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UNE  ŒUVRE  INCONNUE  DE  LA  BOÉTIE  : 
LES  MÉMOIRES  SUR  LEDIT  DE  JANVIER   1562 

On  sait  la  fortune  des  écrits  de  La  Boétie.  Quand  il  mourut 
prématurément,  dans  sa  trente-troisième  année,  le  18  août  1563, 
à  Germignan,  près  de  Bordeaux,  il  avait  pourvu,  quatre  jours 
auparavant,  à  la  dévolution  de  ses  biens  et  prié,  par  son  testament, 
Michel  de  Montaigne,  «  son  intime  frère  et  inviolable  ami,  de 
recueillir,  pour  un  gage  d'amitié,  les  livres,  qu'il  a  à  Bordeaux, 
desquels  lui  fait  présent,  excepté  de  quelques-uns  de  droit  ». 
C'est  ainsi  que  Montaigne  entra  en  possession  de  la  bibliothèque 
de  La  Boétie,  et,  huit  ans  plus  tard,  il  s'employait  à  mettre  au 
jour,  en  deux  petits  volumes,  les  opuscules  inédits  qui  lui  sem- 
blaient devoir  servir  la  mémoire  de  leur  auteur. 

C'étaient  des  traductions  de  Xénophon  et  de  Plutarque,  des  vers 
latins  et  français,  et  chacune  de  ces  parties  était  précédée  d'une 
dédicace,  par  Montaigne,  à  quelque  personnage  notable  de  ce 
temps  :  Louis  de  Saint-Gelais  de  Lansac,  Henri  de  Mesmes,  Paul 
de  Foix,  le  chancelier  de  L'Hospital.  Il  ne  manquait  à  ce  recueil 
des  opuscules  de  La  Boétie,  pour  être  complet,  que  d'autres  vers 
français,  latins  et  même  grecs,  que  Montaigne  n'avait  pu 
recouvrer,  et  aussi  deux  petits  traités  originaux,  intitulés,  l'un  : 
Discours  de  la  Servitude  volontaire;  l'autre  :  Mémoires  de  nos 
Troubles  sur  VÉdil  de  janvier  lôôS.  «  Mais  quant  à  ces  deux  der- 
nières pièces,  expliquait  Montaigne,  je  leur  trouve  la  façon  trop 
délicate  et  mignarde  pour  les  abandonner  au  grossier  et  pesant 
air  d'une  si  mal  plaisante  saison.  »  Ceci  était  écrit  le  10  août  1570, 
à  une  heure  où  les  Réformés  s'étaient  déjà  maintes  fois  soulevés 
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et  se   montraient  particulièrement  turbulents,  à  la  veille  de  la 
paix  de  Saint-Germain  qui  les  ménageait  beaucoup. 

Montaigne  laissa  donc  inédits  les  deux  opuscules  de  son  ami 
disparu.  Il  est  vrai  que  les  Huguenots  ne  s'arrêtèrent  pas  à  ce 
scrupule,  et,  en  1574,  ils  publiaient  un  fragment,  tronqué  et 
accommodé,  dans  le  Réveille-malin  des  François,  du  Discours  de 
la  Sernitude  volontaire,  puis,  en  1576  peut-être  et  en  1578  à  coup 
sûr,  l'œuvre  elle-même,  en  entier,  quoique  adaptée  aux  besoins  de 
leur  cause.  «  A  mauvaise  fin  »,  suivant  Montaigne,  pour  «  trou- 
bler et  changer  l'état  de  notre  police,  sans  se  soucier  s'ils  l'amen- 
deront »,  ils  avaient  mêlé  «  à  d'autres  écrits  de  leur  farine  »  la 
prose  généreuse  du  jeune  magistrat  mort  depuis  plus  de  dix  ans,  et, 
grâce  à  ce  subterfuge,  cette  parole  posthume  prenait  un  ton 
d'actualité  qui  aurait  dû  lui  manquer  K 

Il  n'en  fut  pas  de  même  pour  les  Mémoires  sur  VÉdit  de 
janvier  :  Montaigne  les  signala  sans  que  les  contemporains 
semblent  s'être  préoccupés  de  leur  existence.  Il  est  vrai  que  cet 
opuscule  n'agitait  pas  de  question  toujours  brûlante  comme  la 
Servitude  volontaire,  et  que,  traité  d'une  plume  moins  juvénile, 
il  devait  être  de  sens  plus  rassis.  De  sorte  que,  si  on  ne  pouvait 
ignorer  que  ces  Mémoires  avaient  été  composés,  on  ne  savait 
jusqu'à  ce  jour  quel  sort  ils  avaient  eu.  Les  publicistes  du  temps 
ayant  dédaigné  cette  œuvre,  il  fallait  la  rechercher  dans  les  manus- 
crits inexplorés  et  tâcher  de  l'y  découvrir.  C'est  ainsi  que  nous 
avons  procédé.  Après  quelques  incertitudes,  le  manuscrit  n°  410 
de  la  bibliothèque  Méjanes,  à  Aix-en-Provence,  nous  a  paru  con- 
tenir la  solution  de  la  question  posée  ^  C'est  un  recueil  factice, 
relié  en  parchemin,  de  trente-six  pièces,  les  unes  originales,  les 
autres  en  copie  du  temps,  presque  toutes  concernant  des  événe- 
ments du  xvf  siècle  antérieurs  à  1575.  L'une  d'elles,  i°  131-164, 
porte  le  titre  :  Mémoire  touchant  Védit  de  janvier  1562.  C'est, 
comme  on  le  voit,  à  une  très  légère  difîérence  près,  le  titre  même 
indiqué  par  Montaigne,  et  encore  convient-il  de  remarquer  que  le 

1.  On  a  beaucoup  disserté  sur  la  date,  et,  par  suite,  sur  la  portée  de  la  Servitude 
volontaire.  Il  semble  que  la  discussion  soit  désormais  difficile  en  présence  du  témoi- 
gnage de  Jacopo  Corbinelli,  qui  déclare,  en  1570,  avoir  vu  un  manuscrit  de  cette 
œuvre,  m  franceze  elegantissimo,  soit  entre  les  mains  de  Henri  de  Mesmes,  soit 
dans  celles  de  Claude  Dupuy.  Le  témoignage  de  Corbinelli,  en  mettant  hors  de 
doute  la  paternité  littéraire  de  La  Boélie,  montreiait  également  que  le  portrait  du 
tyran  tracé  par  lui,  idéalement  sans  doute,  ne  pourrait  pas  à  coup  sûr  s'appliquer 
à  Henri  III,  mais  tout  au  plus  à  Charles  IX.  Rita  Calderini  De-Marchi,  Jacopo  Cor- 
binelli et  les  érudils  français  d'après  la  correspondance  inédile  Corbinelli-PinelU 
(1566-1581).  Milan,  1<)14,  in-8,  p.  191,  n.  1. 

2.  Catalogue  général  des  manuscrits  des  bibliothèques  de  France.  Départements, 
l.  XVI,  Aix,  par  l'abbé  Albanès,  p.  200. 
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mot  troubles,  dont  s'est  servi  Montaigne,  s'il  ne  se  trouve  pas  dans 
le  titre  même  du  manuscrit,  y  est  employé  dès  la  première  ligne. 
Cette  coïncidence,  déjà  très  forte  en  elle-même,  méritait  qu'on  s'y 
arrêtât  et  qu'on  essayât  de  la  confirmer. 

L'examen  y  réussit  assez  vite.  A  lire  ces  pages  serrées  et  pres- 
santes, bien  que  le  copiste  trop  souvent  inintelligent  ne  nous  ait 
pas  conservé  le  texte  dans  sa  pureté,  on  se  convaincra  aisément 
qu'elles  émanent  d'un  humaniste  maître  de  sa  pensée  et  de  sa 
langue,  habile  à  développer  lune  comme  il  l'est  à  écrire  l'autre. 
Dans  l'argumentation  et  dans  le  style,  on  retrouve,  quoique  avec 
moins  d'éclat,  des  procédés  déjà  employés  dans  la  Servitude  volon- 
taire :  énumérations  destinées  à  convaincre;  raisons  éloquentes 
dont  l'exposé  est  souligné  par  la  force  de  l'expression;  sobre 
emploi  des  figures  qui  éclaire  la  démonstration  sans  l'affaiblir.  Ne 
sont-ce  pas  des  traits  de  ressemblance  avec  le  Contrun,  plus 
nerveux,  sans  doute,  et  plus  généreux  dans  la  forme  que  les 
Mémoires  sur  VEdit  de  janvier,  inspirés  par  le  même  amour  de 
la  liberté  et  de  la  justice,  prêchant  le  respect  de  la  tolérance  avec 
une  conviction  plus  contenue,  mais  non  moins  profonde? 

Sans  doute,  ces  analogies  n'ont  qu'une  valeur  relative  :  on  les 
souhaiterait  plus  directes,  plus  probantes.  Mais  d'autres  consta- 
tations viennent  souligner  ces  traits,  les  accentuer.  On  constate 
encore,  à  la  lecture,  que  ces  pages  sont  d'un  magistrat  du  sud- 
ouest,  évidemment  d'un  conseiller  au  Parlement  de  Bordeaux.  Il 
parle  maintes  fois  de  la  Guyenne,  de  notre  Guyenne,  de  ce  qui 
s'y  fait,  de  ce  qu'on  y  pense,  et  les  rares  exemples  qu'il  invoque 
sont  tirés  de  cette  région,  qu'il  plaint  et  dont  il  s'occupe  avec 
une  sympathie  manifeste.  Si  ces  cas  sont  trop  rares,  à  notre  gré, 
ils  n'en  sont  pas  moins  caractéristiques.  Magistrat,  l'auteur  penche 
pour  l'exercice  de  la  justice;  c'est  à  elle  qu'il  veut  qu'on  fasse 
appel,  qu'elle  décide  et  que  le  pouvoir  administratif  exécute.  Il 
sait  que,  malgré  ses  écarts,  malgré  l'intolérance  de  nombre  de 
ses  membres,  l'équité  des  Parlements  offre  plus  de  garanties  que 
celle  des  officiers  administratifs  :  avec  elle  la  répression  est  plus 
mesurée,  d'ordinaire,  plus  égale  et  moins  sujette  à  errer.  Déjà, 
La  Boétie  en  avait  fait  l'expérience  lorsqu'il  accompagna,  en 
octobre  1564,  Burie,  lieutenant  du  roi  à  Bordeaux,  quand  celui-ci 
vint  en  Agenais  pour  calmer  les  passions  religieuses  trop  excitées. 
La  Boétie  avait  essayé  alors  de  faire  triompher  le  bon  sens  et  il 
est  naturel  que  plus  tard,  préconisant  une  mesure  générale  pour 
établir  la  concorde  dans  tout  le  pays,  il  ait  songé  au  moyen 
expérimenté  par  lui-même. 
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C'est  apparemment  dans  les  derniers  jours  de  cette  année  1561, 
que  La  Boétie  rédigea  son  mémoire.  Elle  avait  été  pleine  d'événe- 
ments. A  la  mort  de  François  II  (5  décembre  4560),  Catherine  de 
Médicis  avait  pris  en  mains  le  pouvoir,  comme  régente  dé  son  fils 
mineur  Charles  IX,  et  se  sentant  trop  faible  entre  les  partis  en 
présence,  elle  essayait  aussitôt  de  louvoyer,  ménageant  tantôt 
Condé  et  Antoine  de  Navarre,  tantôt  supportant  les  Guise  et 
Montmorency.  Cette  indécision  de  la  reine  se  fait  sentir  sur  toute 
l'administration  du  royaume.  Les  Etats  généraux,  convoqués  à 
Orléans  quand  François  II  trépassa,  deviennent  aussitôt  plus  pres- 
sants. Le  Tiers  état  y  revendique  nettement,  par  la  voix  de 
l'avocat  bordelais  Jean  Lange,  des  réformes  politiques  et  reli- 
gieuses. Ils'entend  avec  la  Noblesse  pour  attaquer  le  Clergé,  qui, 
lui,  maladroitement  se  défend  par  la  violence.  Les  trois  ordres 
avaient  été  réunis  pour  faire  face  au  déficit  du  trésor  royal  ;  mais 
la  question  religieuse  s'impose  à  eux,  et  désormais  c'est  elle  qui 
primera  les  autres. 

Ce  n'est  pas  ce  qu'eût  souhaité  la  Régente,  qui  manifestement 
reléguait  alors  la  question  religieuse  à  la  suite  de  la  question 
dynastique  et  s'efforçait  de  maintenir  la  tranquillité,  pour  tirer 
les  finances  de  la  royauté  et  la  royauté  elle-même  du  grand 
embarras  où  elles  se  débattaient.  Une  première  fois,  le  19  avril  1561, 
un  édit  de  tolérance  vint  donner  à  chacun  la  liberté  des  prêches 
privés  et  libérer  les  détenus  pour  cause  de  religion;  et  ce  pre- 
mier pas  dans  la  voie  d'une  indulgence  intéressée  mécontenta  les 
catholiques  sans  satisfaire  les  réformés.  Les  prêches  se  multi- 
plièrent, les  auditeurs  devinrent  turbulents,  Paris  se  troubla  et 
il  en  fut  de  même  de  bien  des  provinces  du  royaume.  L'audace 
des  réformés,  leur  esprit  de  suite  alarma  des  hommes  judicieux 
qui  jusque-là  s'étaient  montrés  sans  prévention  contre  le  culte  nou- 
veau. La  reine  s'en  émut  à^son  tour,  et,  d'elle-même,  par  un  coup 
d'autorité  plus  affecté  que  réel,  elle  promulguait,  le  11  juillet,  un 
édit  qui  défendait  les  prêches  et  revenait  brusquement  un  an  en 
arrière,  à  François  II  et  aux  prescriptions  de  l'ordonnance  de 
Romorantin. 

Les  réformés  ne  se  méprirent  pas  à  cette  mesure  et  sentirent 
tout  ce  qu'elle  avait  de  précaire.  Ils  agirent  avec  la  même  constance, 
agitant  chaque  jour  davantage  les  provinces,  tandis  qu'à  la  cour 
la  royauté  se  débattait  dans  les  mêmes  difficultés.  En  se  séparant, 
les  Etats  généraux  d'Orléans  s'étaient  ajournés  au  1"  mai  1561. 
Ils  ne  purent  se  réunir  à  Pontoise  que  le  1"  août  seulement,  et 
là,   le  Tiers  état  et   la  Noblesse,    marchandant    avec   le   prince» 
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cherchent  à  retirer  quelque  chose  de  son  autorité,  en  échange  des 
sacrifices  qu'ils  consentent  pour  sauver  les  finances.  Le  Clergé, 
lui,  est  occupé  aux  vaines  discussions  du  colloque  de  Poissy,  car 
on  s'est  avisé,  après  une  séance  générale  à  Saint-Germain  (27  août), 
pour  essayer  de  rapprocher  momentanément  les  adversaires 
religieux,  de  rassembler  dans  une  assemblée  théologique  des 
prélats  catholiques  et  des  pasteurs  protestants.  Dans  ce  synode, 
on  discute,  pendant  tout  le  mois  de  septembre;  on  ergote  de  plus 
en  plus  âprement,  à  mesure  que  disparaît  l'espoir  de  voir  l'Eglise 
catholique  se  réformer  elle-même  pour  se  rapprocher  de  ses 
ennemis. 

On  s'étonne  maintenant  d'une  confiance  si  naïve;  mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  le  dogme  catholique  n'était  pas  fixé  alors 
comme  il  l'a  été  depuis.  Le  concile  de  Trente,  qui  devait  le  for- 
muler, convoqué  en  décembre  1545,  subit  tant  d'interruptions  et 
d'arrêts,  qu'en  1561  les  mesures  qu'on  attendait  de  lui  n'avaient 
pas  encore  été  prises.  Dans  ces  conjonctures,  tous  se  croyaient 
permis  de  chercher  les  moyens  de  calmer  les  troubles  et  chacun 
en  proposait.  Naturellement  le  colloque  de  Poissy  n'avait  abouti 
à  aucune  solution  doctrinale  et  l'entente  avait  pu  si  mal  s'établir 
que  parfois  les  réformés  se  gourmèrent  entre  eux  aussi  vivement 
qu'ils  combattaient  les  catholiques.  Le  seul  résultat  pratique, 
encore  fort  incertain,  fut  la  déclaration  du  roi  du  18  septembre, 
«  sur  le  fait  de  la  police  et  règlement  qu'il  veut  être  tenu  entre  ses 
sujets  »,  et  qui,  en  interdisant  le  port  des  armes,  donna  quelque 
calme,  mais,  d'autre  part,  enhardit  les  réformés,  en  suspendant 
quelques  pénalités  édictées  à  leur  endroit. 

La  Guyenne  se  ressentait  naturellement  de  toutes  ces  irrésolu- 
tions. Déjà  en  mai  1560,  la  publication  de  l'édit  de  Romorantin, 
qui  remettait  aux  évêques  la  connaissance  du  crime  d'hérésie, 
avait  amené  de  grands  troubles,  surtout  au  pays  d'Agenois.  Il  en 
fut  de  même  dans  toutes  les  circonstances  qui  touchaient  à  ces 
questions  irritantes.  Cependant,  à  la  mort  de  François  II,  la 
Guyenne  et  Bordeaux  étaient  relativement  calmes.  On  se  réunis- 
sait un  peu  partout,  avec  ou  sans  armes;  les  calvinistes  se  tenaient 
cois  et  bon  nombre  d'entre  eux  avaient  fait  profession  de  fidélité 
au  nouveau  roi.  Dès  le  18  janvier  1561,  le  Parlement  de 
Bordeaux  avait  écrit  à  la  régente  pour  lui  signaler  la  multiplication 
des  hérétiques  dans  son  ressort  et  se  plaindre  de  leurs  excès,  sur. 
tout  en  Saintonge  et  dans  l'Agenois.  Pour  veiller  sur  ces  derniers, 
qui  semblaient  les  plus  graves,  le  lieutenant  du  roi  Burie  avait  eu 
ordre  de  se  rendre  à  Agen,  et  Monluc  vint  l'y  rejoindre.  Mais  les 
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réformés  se  continrent,  sentant  que  la  violence  n'était  pas  de 
saison  et  pouvait  nuire  à  leur  cause.  D'ailleurs,  ils  pouvaient  se 
répandre  en  manifestations  moins  tumultueuses,  et,  soit  au  second 
synode  des  églises  réformées,  à  Poitiers,  le  10  mars  1S61,  soit  à 
l'assemblée  des  trois  états  de  la  province  de  Guyenne,  le  25  mars, 
il  leur  avait  été  loisible  de  manifester  leurs  aspirations  autrement 
qu'en  troublant  le  pays. 

Les  troubles  éclatèrent  surtout  vers  la  fin  de  septembre,  quand 
des  raisons  plus  immédiates  vinrent  s'ajouter  aux  préoccupations 
confessionnelles.  Des  lettres  patentes  du  22  septembre  établirent 
une  imposition  extraordinaire  de  S  sols  par  muid  de  vin,  exigée 
pendant  six  ans,  et  dont  le  produit  était  destiné  au  paiement  des 
dettes  de  la  couronne  et  au  rachat  du  domaine  royal  aliéné.  Cette 
mesure  fiscale  fut  surtout  ressentie  en  Guyenne,  province  viticole, 
et  qui  faisait  un  commerce  important  de  ses  produits.  On  s'efforça 
de  transiger,  on  réussit  à  racheter  la  taxe,  mais  cette  préoccupa- 
tion avait  accru  le  mécontentement  des  esprits.  C'était  précisé- 
ment l'heure  où  l'on  essayait  d'appliquer  les  mesures  indulgentes 
de  la  déclaration  royale  du  18  septembre,  consécutive  au  colloque 
de  Poissy  et  aux  États  généraux  de  Pontoise.  Un  souffle  de  libé- 
ralisme et  de  tolérance  se  faisait  sentir  à  travers  les  esprits;  les 
plus  sensés  songèrent  à  s'accommoder  de  cette  situation,  quitte  à 
l'améliorer  ensuite.  C'est  à  bon  droit  que,  pour  cette  politique,  on 
avait  choisi  Burie  qui  n'était  pas  fanatique  et  savait  juger  par  lui- 
même,  sans  parti  pris,  du  mal  et  du  remède.  Suspect  aux  éner- 
gumènes  des  deux  camps,  sa  loyauté  n'en  était  pas  moins  fon- 
cière, et  il  voulait  la  faire  prévaloir. 

Pourtant,  pour  cette  mission  conciliante,  Burie  voulut  emmener 
La  Boétie  avec  lui  et  il  en  demanda  l'autorisation  au  Parlement, 
le  21  septembre.  Tous  deux  s'en  allèrent  de  conserve  à  Langon,  à 
Bazas,  à  Marmande,  mais  c'est  à  Agen  surtout  que  leur  habileté 
eut  l'occasion  de  s'exercer.  Les  réformés  s'y  étaient  emparés  du 
couvent  des  Jacobins  et  n'en  voulaient  pas  déloger.  Burie  les  y 
contraignit,  poussé  à  cela  par  La  Boétie,  «  combien  qu'il  ne  se  sou- 
ciât pas  beaucoup  de  la  religion  romaine  »,  ainsi  que  le  remarque 
Théodore  de  Bèze,  qui  a  rapporté  le  fait.  Mais  c'était  là  pure 
question  d'équité,  d'autant  qu'en  même  temps,  Burie  accordait 
aux  calvinistes  l'église  Sainte-Foix  de  la  même  ville,  pour  y 
célébrer  leur  culte.  Il  leur  défendait  non  moins  formellement  de 
s'emparer  désormais  de  tout  autre  édifice  catholique,  et  ce  sous 
peine  de  la  hart,  et  décidait  que,  partout  où  il  y  aurait  deux 
églises,  la  principale  resterait  aux  mains  des  catholiques,  et  que 
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l'autre  serait  remise  aux  protestants,  mais  que  là  où  il  n'y  en 
aurait  qu'un  seule,  les  deux  cultes  s'y  célébreraient  tour  à  tour, 
sans  se  combattre.  C'était,  par  avance,  comme  un  essai  d'une  des 
principales  dispositions  que  l'Edit  de  janvier  allait  bientôt  pro- 
clamer. 

La  Boétie  eut-il  part  à  la  détermination  de  Burie,  que  Théodore 
de  Bèze  rapporte  ?  Après  avoir  lu  le  mémoire  suivant,  on  n'en 
doutera  probablement  pas.  Ce  sont  les  mêmes  sentiments  qui 
inspirent  celui  qui  a  écrit  et  celui  qui  aurait  agi  de  la  sorte.  Mais 
cette  tolérance  exceptionnelle  n'était  pas  pour  se  faire  admettre 
des  contemporains.  Dans  la  pratique,  trop  de  motifs  devaient 
venir  la  traverser.  Devant  cette  condescendance,  la  Réforme  pre- 
nait de  l'audace,  soit  à  la  cour,  soit  dans  le  pays,  et  là  où  ses 
adeptes  étaient  en  nombre  ils  résistaient  ouvertement  aux 
magistrats,  d'autant  mieux  que  la  régence  semblait  pencher  en  leur 
faveur.  Ils  s'organisaient  militairement  et  chassaient  un  peu  par- 
tout, dans  le  sud-ouest,  les  moines  de  leurs  couvents,  comme  à 
Agen,  à  Condom,  à  Marmande  ou  à  Bazas,  brisant  les  statues  et 
renversant  les  tabernacles.  Ils  assassinaient  aussi  les  gentils- 
hommes soupçonnés  de  leur  vouloir  mal,  tels  que  le  baron  de 
Fumel.  Il  est  vrai  que,  là  où  les  catholiques  étaient  demeurés  en 
force,  comme  à  Cahors,  le  dimanche  16  novembre  1561,  les 
huguenots  furent  traqués  et  massacrés  sans  merci.  Il  est  fait 
allusion  à  cette  tragédie  dans  le  Mémoire,  preuve  qu'il  est  posté- 
rieur à  l'événement.  Mais  quelle  en  fut  l'occasion  précise?  S'il 
est  aisé  de  le  situer  après  décembre  1361,  il  l'est  beaucoup  moins 
d'en  marquer  positivement  la  date. 

Le  Parlement  de  Bordeaux  était  fort  excité  contre  les  fauteurs 
de  désordre  et  les  circonstances  ne  lui  manquaient  pas  de  sévir 
contre  eux,  malgré  Burie  qui  paraît  mieux  garder  son  sang-froid. 
Est-ce  à  propros  de  quelque  incident  de  ce  genre  que  le  Mémoire 
fut  présenté  au  Parlem.ent?  Il  se  peut;  il  se  peut  aussi  que  l'occa- 
sion de  sa  composition  fut,  lorsque  la  cour  de  justice  eut  à  désigner 
quelques-uns  de  ses  membres,  pour  venir  à  Saint-Germain 
examiner,  avec  le  conseil  privé,  quelle  conduite  devait  être  tenue 
à  l'endroit  des  réformés.  L'inquiétude  des  catholiques  était  mani- 
feste devant  l'attitude  de  la  régente,  qui  ménageait  chaque  jour 
davantage  les  dissidents,  et  l'Espagne  entretenait  ouvertement, 
contre  Catherine  de  Médicis,  l'opposition  de  ses  sujets.  Celle-ci, 
pour  mieux  se  défendre  à  lioccasion,  parut  faire  alliance  avec  les 
religionnaires,  dont  les  églises  étaient  bien  organisées,  et  qui  lui 
avaient  promis,  dit-on,  au  besoin,  un  secours  de  50000  hommes. 
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C'est  alors  que  la  reine  reprit  l'idée  d'un  nouveau  colloque, 
pareil  à  celui  de  Poissy,  à  cette  différence  près  que  les  gens  de 
robe  s'y  trouveraient  mêlés  aux  théologiens,  dont  l'intransigeance 
avait  fait  échouer  le  premier. 

Les  Parlements  durent  désigner  deux  membres,  —  Bordeaux 
choisit  le  premier  président  de  Lagebaston,  le  conseiller  Arnaud  de 
Ferron  et  l'avocat  général  de  Lescure,  —  pour  se  réunir  dès  le 
3  janvier  1562,  au  château  de  Saint-Germain.  Les  membres  de 
l'assemblée  étaient  au  nombre  d'une  vingtaine,  en  outre  du  con- 
seil privé,  et  on  y  délibéra  aussitôt,  non  pas  sur  le  point  de  savoir 
«  laquelle  des  deux  religions  était  la  meilleure,  mais  si  les 
assemblées  devaient  être  permises  ».  C'est  bien  la  question  qu'exa- 
mine l'auteur  du  Mémoire  ci-dessous.  Comme  L'Hospital,  il  voulait 
plus  de  liberté  aux  prêches,  mais  à  condition  que  les  réformés  se 
montrassent  soucieux  de  la  loi  et  rendissent  les  églises  prises  par 
eux.  On  disputa  beaucoup  encore.  Les  parlementaires  se  seraient 
montrés  assez  volontiers  tolérants;  mais  les  membres  du  conseil 
privé  n'étaient  pas  disposés  à  entrer  dans  cette  voie,  et,  stimulés 
par  les  résistances  catholiques,  s'opposaient  aux  mesures  trop 
libérales.  Enfin,  le  17  janvier,  la  reine  promulgua  l'Édit  de  jan- 
vier, qui  refusait  l'autorisation  d'élever  des  temples,  mais  suspen- 
dait les  mesures  pénales  contre  les  novateurs  et  leur  concédait  la 
liberté  des  prêches  et  du  culte  seulement  de  jour  et  hors  des 
villes,  à  la  condition  de  ne  prêcher  que  «  la  pure  parole  de  Dieu  ». 

Pour  assurer  désormais  l'exécution  du  nouvel  édit,  il  ne  lui 
manquait  plus  que  l'enregistrement  des  Parlements.  Au  lieu  de  le 
présenter  d'abord  au  seul  Parlement  de  Paris,  comme  c'était  la 
coutume,  le  Chancelier  adressa  en  même  temps  l'Edit  de  janvier 
à  toutes  les  autres  cours  du  royaume,  qui  s'empressèrent  de 
l'accueillir,  sauf  le  Parlement  de  Dijon  qui  s'y  refusa.  Plus  sage, 
le  Parlement  de  Bordeaux  l'enregistra  sans  retard,  et  dès  la  fin  de 
janvier,  l'édit  y  était  publié  officiellement,  tandis  que  le  Parlement 
de  Paris  résista  jusqu'au  5  mars.  Pendant  ce  temps,  Catherine  de 
Médicis,  tout  en  pressant  les  magistrats,  avait  essayé  de  remettre 
en  présence  les  théologiens  et  réuni  à  Saint- Germain,  le  27  jan- 
vier, une  autre  conférence  de  prêtres  catholiques  et  de  pasteurs 
protestants  destinés  à  discuter,  en  présence  des  membres  du  con- 
seil privé,  de  quelques  points  controversés,  tels  que  le  culte  des 
images,  celui  des  saints  et  le  symbole  de  la  croix.  Pas  plus  que  le 
colloque  de  Poissy,  celui-ci  n'aboutit  :  pendant  une  quinzaine  de 
jours  on  argumenta  inutilement,  moins  pour  se  convaincre  que 
pour  ne  pas  se  laisser  entamer.  Certes,  il  était  naturel  qu'il  en  fût 
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ainsi  çt  cette  tentative  montra  une  fois  de  plus  la  vanité  d'un  pareil 
dessein.  Mais  elle  montra  aussi  combien  d'esprits  sagaces  et  positifs 
venaient  aisément  à  de  semblables  illusions  et  s'y  tenaient  accrochés. 
On  ne  saurait  s'étonner,  aprèscela,  qu'un  magistratcommeLaBoétie 
humaniste  et  libéral,  ait  essayé  lui  aussi  de  ce  moyen  inattendu 
et  en  ait  pesé  si  attentivement  les  inconvénients  et  les  avantages. 

Après  l'enregistrement  de  l'Édit  à  Bordeaux,  le  Parlement  con- 
tinua à  montrer  ses  sympathies  catholiques,  soit  en  condamnant 
sévèrement  les  réformés  qui  lui  sont  livrés,  soit  en  éludant  les 
prescriptions  de  l'édit  nouveau.  Il  est  vrai  que  la  turbulence  des 
religionnaires  a  augmenté,  et,  croyant  le  succès  possible,  ils  se 
contraignent  moins  dans  leurs  prétentions.  La  Guyenne  entière 
est  troublée  :  Burie  lui-même,  si  pondéré  par  nature,  sent  le 
danger  et  y  fait  face.  Pour  y  parer,  il  est  aidé  de  Biaise  de  Monluc, 
dont  la  personnalité  vigoureuse  commence  à  s'imposer  partout. 
Tous  deux,  Burie  et  Monluc,  ensemble  ou  séparément,  opèrent 
dans  tout  le  pays  en  faveur  de  l'autorité  royale,  et  si  l'un  se 
montre  impitoyable,  l'autre  fait  preuve  d'une  énergie  inaccoutumée. 
D'abord,  le  meurtre  du  baron  de  Fumel  est  vengé;  Cahors  apaisé; 
le  Quercy,  le  Rouergue,  l'Agenois  visités.  Tout  y  était  à  feu  et  à 
sang  et  la  situation  presque  sans  issue  si  Monluc  n'eût  été  sans 
faiblesse.  Il  bat  les  huguenots  à  Targon,  prend  Monségur,  Duras, 
Agen  et  Penne,  complète  ses  avantages  par  des  exécutions  impi- 
toyables et  achève  son  succès  par  le  combat  de  Vergt  (9  octo- 
bre 1562),  qui,  en  ruinant  les  troupes  huguenotes  en  Guyenne, 
permet  de  mieux  protéger  celte  province  et  améliore  singulière- 
ment l'autorité  royale. 

C'est  sans  doute  peu  avant  cette  issue,  en  juillet  ou  en  août 
précédent,  que  le  Mémoire  suivant  a  été  composé.  Le  Parlement 
suit  ces  événements  si  graves  et  y  cherche  des  remèdes.  Parfois, 
il  tient  des  séances  à  ce  destinées,  par  exemple  une  réunion 
solennelle  le  13  juillet,  en  présence  de  Burie  et  de  Monluc,  pour 
examiner  la  situation  et  en  dégager  les  conséquences.  Serait-ce  en 
pareille  occurrence  que  l'auteur  du  Mémoire  communiqua  son 
œuvre?  Les  renseignements  sont  trop  rares  pour  qu'on  puisse 
répondre  avec  précision.  Mais  si  les  circonstances  de  la  compo- 
sition sont  mal  définies,  la  date  ne  saurait  l'être,  car  le  Mémoire 
contient  à  cet  égard  des  indications  qu'on  trouvera  plus  loin.  Il 
faut  le  dater  du  milieu  de  1562*.  Un  an  plus  tard,  La  Boétie  tré- 

1.  La  Boétie  fut  au  nombre  des  douze  conseillers  que  le  Parlement  désigna,  le 
10  décembre  1562,  pour  commander  aux  soldats  levés  pour  veiller  sur  Bordeaux 
menacé  (E.  Gaullieur,  Histoire  de  la  Réformalion  à  Bordeaux,  t.  I,  p.  519). 


10  HEVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

passait  en  pleine  force,  et  ces  derniers  mois  semblent  n'avoir  été 
employés  par  lui  qu'à  des  besognes  professionnelles,  à  l'exercice 
de  son  office  de  magistrat*. 

Ce  qui  nous  surprend  le  plus  aujourd'hui,  en  lisant  le  Mémoire, 
c'est  de  voir  qu'on  ait  pu  croire  à  des  procédés  si  chimériques. 
Depuis  plus  de  trois  siècles  que  l'église  catholique  a  fixé  le  dogme 
et  établi  la  discipline,  nous  acceptons  ou  nous  refusons  cette 
limite,  mais  nous  ne  la  discutons  pas,  parce  qu'elle  ne  saurait 
être  affaire  du  moment  et  des  circonstances.  Il  n'en  était  pas  de 
même  alors,  et  des  gens  sensés  purent  croire  faire  œuvre  méritoire 
en  essayant  d'accommoder  les  desseins  permanents  de  la  religion 
aux  intérêts  transitoires  de  la  politique.  On  va  voir  comment 
l'auteur  du  Mémoire  l'a  pensé  faire.  A  coup  sûr,  sa  bonne  foi  était 
d'autre  espèce  que  celle  de  la  régente,  qui  commençait  à  appliquer 
sa  maxime  de  diviser  pour  mieux  régner,  et  essayait  de  s'appuyer 
alternativement  sur  l'un  des  deux  cultes,  jusqu'à  ce  qu'elle  fut 
assez  forte  pour  les  dominer  tous  les  deux.  Ce  calcul,  d'ailleurs, 
ne  fut  de  mise  que  peu  de  temps,  car,  au  moment  oii  l'Édit  de 
janvier  était  promulgué,  le  concile  de  Trente  reprenait  ses  séances, 
le  18  janvier  1562,  avec  la  ferme  intention  de  pousser  à  bout  la 
besogne  dont  il  était  investi.  Il  s'y  donna  avec  ardeur,  si  bien 
qu'en  dépit  des  obstacles,  deux  ans  plus  tard,  le  26  janvier  1564, 
le  pape  Pie  IV  confirmait  par  une  bulle  les  décrets  du  concile  et 
attribuait  exclusivement  au  Saint-Siège  l'interprétation  de  ces 
décisions  théologiques.  Rome  parlait  et  sur  ce  point  il  n'y  avait 
qu'à  la  suivre,  sous  peine  d'hérésie,  tandis  que  toutes  les  discus- 
sions avaient  pu  se  produire  jusque-là  en  pleine  liberté. 

C'est  ce  qu'on  ne  saurait  oublier  un  instant  en  lisant  les  pages 
suivantes.  Généreux  et  naïf,  l'apôtre  de  l'Edit  de  janvier  eût 
souhaité  que  l'accord  entre  réformés  et  catholiques  eût  des  bases 
solides  et  raisonnables,  fondées  sur  de  mutuelles  concessions.  Il 
voit  les  vices  du  clergé,  de  l'église,  cherche  de  bonne  foi  à  les 
amender,  discute  des  sacrements,  des  images,  de  la  vénération  des 
saints  avec  le  désir  manifeste  de  réussir  à  concilier  les  antinomies, 
à  les  rendre  tolérables,  sinon  à  les  fondre.  Il  veut  que  l'église 
ancienne  s'améliore  et  que  la  nouvelle  soit  moins  ardente  à  com- 
battre; que  les  charges  financières  se  partagent  mieux  et  que  les 
individus  se  montrent  plus  modérés;  et,  pour  dominer  les  passions, 
que  la  Justice,  avisée  mais  sans  faiblesse,  impose  à  tous  le  respect 

1.  Du  26  juin  1557  au  21  mai  1563,  on  a  trouvé  et  publié  vingt-deux  arrêts  du 
Parlement  de  Bordeaux,  au  rapport  d'Etienne  de  La  Boétie  (Archives  historiques  de 
la  Gironde,  t.  XXVIII,  p.  121-143).  Deux  seulement  sont  de  1563,  du  7  et  du  21  mai. 
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de  la  chose  publique.  Tel  est  aussi,  à  quelques  différences  près, 
l'idéal,  plus  ou  moins  sincère,  qu'on  trouve  dans  le  langage  de 
quelques  hommes  prudents  du  temps,  L'Hospital,  du  Ferrier, 
Jean  de  Monluc  par  exemple. 

En  parlant  comme  eux,  avec  plus  de  loyauté,  semble-t-il,  que 
quelques-uns,  Le  Boétie  y  met  ses  qualités  personnelles  :  une 
forme  plus  nette,  une  argumentation  plus  pressante,  une  certaine 
chaleur  d'àme  qui  anime  la  pensée  sans  lui  souffler  la  force  de 
conviction  qu'un  raisonnement  plus  serré  lui  eût  sans  doute 
apportée.  On  jugera  à  la  lecture  de  ces  pages,  plus  éloquentes  que 
logiques,  quels  sont  leurs  mérites  et  leurs  défauts.  Pour  les  faire 
goûter  pleinement,  il  eût  fallu  les  accompagner  d'un  commentaire 
historique  et  d'un  appareil  critique,  hors  de  proportion  ici.  On  s'est 
contenté  de  suivre  scrupuleusement  le  texte  du  manuscrit,  mais 
sans  en  garder  l'orthographe,  parfois  assez  bizarre,  et  sans  respecter 
outre  mesure  les  inadvertances  d'un  scribe  peu  intelligent,  qui 
perd  souvent  le  fil  de  la  pensée  de  son  auteur.  Ce  qu'on  veut 
surtout,  à  présent,  c'est  donner  l'impression  d'une  œuvre  suivie, 
qui  a  l'allure,  la  tenue  littéraire,  en  même  temps  qu'en  fournir  un 
texte  acceptable.  La  critique  verbale,  l'ingéniosité  du  lecteur 
pourra  ainsi  s'y  exercer  utilement.  Des  remarques  préviendront 
seulement  des  modifications  faites  et  quelques  annotations  essaie- 
ront de  dissiper  les  obscurités  les  plus  grandes.  L'interprétation 
historique  et  philologique  viendra  plus  tard,  quand  on  aura  le 
loisir  et  la  place  de  traiter  ce  texte  comme  il  le  mérite  et  d'en 
mettre  en  valeur  tout  ce  qu'il  apporte  de  nouveau'. 

Paul  Bonnefon. 

Mémoire  touchant  VEdit  de  Janvier  1562 
[concernant  ceux  de  la  Religion  P.  R.^]. 

Le  sujet  de  la  délibération  est  la  pacification  des  troubles.  Il  faut 
donc  entendre  premièrement  en  quel  état  est  à  présent  le  mal  que  l'on 
veut  guérir;  après,  reconnaître  l'origine  et  la  source  pour  savoir 
comment  il  est  né,  comme  il  s'est  nourri  et  a  pris  accroissement.  Si  on 
doit  trouver  quelque  remède,  il  se  verra  plus  à  clair,  après  avoir  con- 
sidéré ces  deux  choses. 

1.  J'ai  transcrit  le  texte  du  mémoire  sur  le  manuscrit  lui-même,  au  cours  de 
deux  séjours  faits  à  la  Bibliothèque  Méjanes,  en  1915  et  1916.  Depuis  lors,  une 
reproduction  photographique,  un  peu  réduite,  exécutée  avec  grand  soin  par 
M.  Henry  Ély,  photographe  d'art  à  Aix,  m'a  permis  de  revoir  ma  lecture  et  de  la 
contrôler.  J'ai  l'intention  de  faire  tirer  quelques  épreuves  des  clichés  et  de  les 
déposer  dans  diverses  bibliothèques  publiques,  par  exemple  à  la  Bibliothèque 
Nationale  et  à  la  Bibliothèque  municipale  de  Bordeaux. 

2,  Les  mots  entre  crochets  sont  d'une  écriture  postérieure. 
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Tout  le  mal  est  la  diversité  de  religion,  qui  a  passé  si  avant  qu'un 
même  peuple,  vivant  sous  même  prince,  s'est  clairement  divisé  en 
deux  parts,  et  ne  faut  douter  que  ceux  d'un  côté  n'estiment  leurs 
adversaires  ceux  qui  sont  de  l'autre.  Non  seulement  les  opinions  sont 
différentes,  mais  déjà  ont  diverses  églises,  divers  chefs,  contraires 
observations,  divers  ordre,  contraire  police  en  religion  :  bref,  pour  ce 
regard,  aucunement  deux  diverses  républiques  opposées  de  front  l'une 
à  l'autre. 

De  ce  mal  en  sortent  deux  autres  :  l'un  est  une  haine  et  malveillance 
quasi  universelle  entre  les  sujets  du  Roi,  laquelle  en  quelques  endroits 
se  nourrit  plus  secrètement,  en  autres  se  déclare  plus  ouvertement, 
mais  partout  elle  produit  assez  de  tristes  effets. 

L'autre  est  que  peu  à  peu  le  peuple  s'accoutume  à  une  irrévérence 
envers  le  magistrat,  et,  avec  le  temps,  apprend  à  désobéir  volontiers 
et  se  laisse  mener  aux  appâts  de  la  liberté,  ou  plutôt  licence  [131  v"] 
qui  est  la  plus  douce  et  friande  poison  du  monde.  Cela  se  fait  pour  ce 
que  le  populaire,  ayant  connu  qu'il  n'est  tenu  d'obéir  à  son  prince 
naturel  en  ce  qui  concerne  la  religion,  fait  mal  son  profit  de  cette 
règle,  qui,  de  soi,  n'est  point  mauvaise^  et  en  lire  une  fausse  <;onsé- 
quence  qu'il  ne  faut  obéir  aux  supérieurs  qu'aux  choses  bonnes  d'elles- 
mêmes,  et  après  s'attribue  le  jugement  de  ce  qui  est  bon  ou  mauvais, 
et  enfin  se  rend  à  cela  de  n'avoir  autre  loi  que  sa  conscience,  c'est-à- 
dire,  en  la  plus  grande  part,  la  persuasion  de  leur  esprit  et  leurs  fan- 
tasies,  et  quelquefois  tout  ce  qu'ils  veulent;  car  comme  il  n'est  rien 
plus  juste  ni  plus  conforme  aux  lois  que  la  conscience  d'un  homme 
religieux,  et  craignant  Dieu,  et  pourvu  de  probité  et  de  prudence,  ainsi 
il  n'est  rien  plus  fol,  plus  vain  et  pins  monstrueux  que  la  conscience  et 
superstition  de  la  multitude  indiscrète. 

La  désobéissance  au  magistrat  vient  aussi  d'ailleurs.  C'est  que  ceux 
des  deux  religions  voient  entre  les  officiers  de  la  Justice  aucuns 
mutuellement  contraires  à  leurs  opinions,  et  leur  veulent  encore  plus 
de  mal  pour  cette  occasion  qu'ils  ne  font  aux  privés,  même  ceux  de  la 
nouvelle  église,  tant  pour  la  crainte  qu'ils  ont  de  la  Justice  pour 
l'avenir,  voyant  le  Roi  ne  vivre  pas  à  leur  façon,  qu'aussi  pour  la  sou- 
venance qu'ils  ont  de  la  rigueur  des  jugements  donnés  du  temps  des 
autres  Rois  contre  ceux  qui  ont  introduit  et  formé  leur  doctrine.  Ainsi, 
étant  grande  la  haine  contre  la  Justice,  il  est  nécessaire  que  la  révé- 
rence et  l'obéissance  soit  fort  diminuée,  car  il  est  impossible  d'honorer 
ceux  qu'on  méprise  ni  d'obéir  volontiers  [132]  à  ceux  qu'on  hait  et 
qu'on  a  en  horreur  même  pour  ce  que  cette  envie  de  désobéir  n'est 
pas  sans  pouvoir,  pour  ce  que  maintenant  il  n'y  a  personne  faible  de 
tant  que  chacun  a  (par  manière  de  dire)  sa  bande  et  sait  son  enseigne 
et  sa  retraite,  étant  les  factions  si  ouvertes  à  cause  du  différend  de  la 
doctrine  :  ce  qui  se  manifeste  plus  clairement  aux  nations  qui  sont  de 
leur  naturel  plus  martiales  et  qui  s'échauffent  plus  volontiers,  comme 
en  la  Gascogne,  là  où  la  diversité  des  opinions  a  fait  d'autres  effets 
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qu'en  plusieurs  autres  pays.  Non  pas  que  la  nature  et  l'humeur  des 
peuples  est  diverse,  et  selon  la  différente  disposition  des  cerveaux  la 
même  chose  a  diversement  ouvré;  mais  il  ne  faut  douter  qu'à  la 
longue,  par  contagion,  il  ne  fit  aux  plus  paisibles  nations  de  France  les 
mêmes  effets,  pour  ce  que  le  mauvais  exemple  est  la  plus  pernicieuse 
doctrine  et  le  pire  enseignement  du  monde  nu  populaire  indiscret,  qui 
pense  être  loisible  tout  ce  qui  se  fait  de  mal  et  qui  se  souffre.  Et  ainsi 
on  voit  les  plus  grands  vices,  et  même  ceux  qui  viennent  de  la  licence, 
se  donner  de  main  à  main,  de  voisin  à  voisin,  ainsi  que  les  maladies 
contagieuses  se  portent  de  pays  en  pays.  Voilà  donc  le  mal  auquel  il 
faut  pourvoir,  mais  premièrement  il  faut  savoir  l'origine  comme  il  est 
venu. 

Or,  de  chercher  les  causes  de  toutes  les  erreurs  et  fausses  opinions 
qui  peuvent  naître  en  la  religion,  ce  serait  une  chose  malaisée  et  fort 
longue,  et  qui,  par  aventure,  ne  servirait  de  rien  à  ce  propos.  Pour  ce  * 
regard  il  doit  suffire  que  la  Sainte  Écriture  [132  v°]  a  prédit  :  il  faut 
qu'il  y  ait  des  hérésies  afin  que  ceux  qui  sont  bons  et  éprouvés  soient 
manifestés.  Aussi  il  n'advient  rien  de  quoi  on  se  doive  moins  esbahir 
que  de  la  diversité  des  opinions,  pour  ce  que  c'est  ce  qui  est  entre  les 
hommes  le  plus  commun  et  ordinaire  de  les  voir,  non  pas  seulement 
contraires  aux  autres  en  avis,  mais  enfiévrés  en  eux-mêmes,  et  en  un 
instant  prendre  et  laisser  et  reprendre  encore  des  opinions  toutes  diffé- 
rentes, selon  les  diverses  raisons  qu'ils  s'imaginent.  Le  pis  est  qu'en  la 
chose  la  plus  grande  et  la  plus  pernicieuse,  et  qui  nous  est  importante 
du  salut,  c'est  en  notre  foi  et  créance,  je  ne  sais  par  quelle  corruption 
de  nature  la  plupart  sont  plus  sujets  en  cela  qu'en  tout  autre  fait,  de 
prendre  une  opinion  fausse  pour  vraie  et  changer  volontiers,  voire  le 
plus  souvent,  sans  savoir  ce  qu'on  laisse  ni  ce  qu'on  prend.  C'est 
pour  vrai  comme  un  grand  auteur  ancien  disait  de  la  médecine,  et 
combien  qu'on  ne  puisse  mettre  sans  grand  danger  sa  personne  entre 
les  mains  d'un  médecin  inconnu,  il  n'y  a  toutefois  chose  en  quoi  l'on 
soit  si  facile  et  léger  à  croire  qu'en  cela,  de  sorte  qu'on  se  fie  même 
des  plus  ignorantes  vieilles,  si  elles  promettent  santé,  avec  des  brevets 
ou  des  bracelets  d'herbes.  Et  combien  que  la  peur  qu'on  a  de  la  mort 
dût  être  cause  qu'on  ne  se  fiât  légèrement  à  personne,  sans  le  bien 
connaître,  pour  mettre  notre  corps  à  sa  merci,  toutefois,  tout  au 
rebours,  la  crainte  démesurée  de  mourir  et  le  désir  et  espérance  de 
guérir  font  qu'on  se  fie  de  tout  le  monde.  Ainsi,  en  la  religion,  bien 
que  le  poids  de  la  chose  qui  est  le  salut  [133]  de  l'âme  nous  dut  faire 
résoudre  de  ne  recevoir  aucune  nouvelle  créance  d'aucun,  sinon  avec 
grande  connaissance  de  cause,  il  advient  tout  le  contraire  :  qu'en 
chose  du  monde  on  n'est  si  facile  à  croire  qu'en  cela,  lorsque  quelqu'un 
menace  de  la  damnation  ou  promet  la  félicité  éternelle.  Et  c'est  à 
cause  que  Dieu  a  mis  en  nous  naturellement  une  affection  et  crainte, 
lesquelles,  conduites  avec  raison,  ne  sont  autre  chose  que  dévotion  et 
piété;  et  quand  elles  sont  dépourvues  de  jugement,  c'est  vanité  et  une 
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sotte  et  aveugle  superstition.  Il  ne  faut  donc  point  s'ébahir  des  erreurs, 
quelle  part  qu'on  les  voie,  mais  plutôt  il  faut  chercher  par  quelles  occa- 
sions la  dévotion  que  nous  voyons  à  présent  est  entrée,  qu'est-ce  qui  a  pu 
émouvoir  tant  de  gens,  qu'il  n'y  a  maintenant  que  quarante  et  trois  ans 
vivaient  tous  sous  une  même  loi,  en  une  même  église,  en  une  concorde 
tant  que  c'estant  la  chrétianté'.  Qui  a  rompu  cette  paix  et  a  mis  toute 
l'Europe  en  combustion?  L'un  nommera  Martin  [Luther],  l'autre 
Zwingle,  l'autre  quelqu'un  des  chefs  de  leur  doctrine.  Mais  ce  n'est  pas 
ce  que  je  cherche.  Le  mal  se  couvait  devant  que  ceux-là  naquissent; 
et  encore  qu'ils  aient  été  les  instruments  pour  émouvoir  la  noise,  se 
peut  il  qu'il  faut  prendre  la  cause  de  plus  haut,  ce  me  semble,  comme 
il  advient  quand  on  a  quelque  mauvaise  aposthéme  et  fort  enflammée, 
laquelle  on  craint  de  faire  percer  au  chirurgien,  bien  qu'elle  soit  mûre, 
que  souvent  par  rencontre  on  vient  à  heurter  quelqu'un  qui,  ou  par 
fortune  ou  par  [133  v°]  envie  qu'il  a  de  faire  mal,  la  fait  crever,  et  avec 
grande  douleur,  mais  toutes  fois  pour  le  bien  et  avantage  de  celui  qui 
reçoit  le  coup.  Ainsi  il  est  aisé  h  connaître  que  l'Église  étant,  long  temps 
y  a,  merveilleusement  corrompue  d'infinis  abus,  survenus  tant  par  la 
longueur  du  temps  que  la  dissolution  des  mœurs,  ne  pouvant  plus  elle- 
même  se  contenir  en  soi,  et  s'étant  venue  la  maladie  en  son  entière 
maturité,  elle  a  recontré  ces  gens-là,  toute  assurée  si  elle  n'eut 
trouvé  ceux-là,  d'en  trouver  d'autres.  Il  est  bien  possible  que,  par 
aventure,  ils  eussent  mieux  fait  et  plus  gracieusement  cet  office,  avec 
plus  de  modestie,  de  prudence  et  de  bonne  intention;  mais,  cependant, 
l'Église  doit  avoir  senti  que,  soit  de  la  main  amie  ou  ennemie,  elle  a 
été  en  quelque  endroit  touchée  là  où  était  vraiment  le  mal  qu'il  fallait 
purger.  Reste  donc  que  sans  doute  les  abus  de  l'Église  ont  été  l'occa- 
sion qui  a  donné  tant  de  vigueur  au  feu  qui  est  maintenant  allumé.  Le 
peuple  n'a  pas  moyen  déjuger,  étant  dépourvu  de  ce  qui  donne  ou  con- 
firme le  bon  jugement,  les  let'.res,  les  discours  et  l'expérience.  Puisqu'il 
ne  peut  juger,  il  croit  autrui.  Or,  est  cela  ordinaire  que  la  multitude 
croit  plus  aux  personnes  qu'aux  choses,  et  qu'il  est  plus  persuadé  par 
l'autorité  de  celui  qui  parle  que  par  les  raisons  qu  il  dit;  et  ne  peut 
douter,  qu'en  son  endroit,  les  impressions  qu'il  prend  de  ce  qu'il  voit 
de  ses  yeux  corporels  n'aient  plus  de  pouvoir  que  les  plus  subtiles 
disputes  [134]  et  les  plus  vifs  arguments  du  monde.  Car  son  principal 
entendement  consiste  aux  sens  naturels  et  non  en  l'esprit.  Ainsi,  le 
peuple  oyant-  les  invectives  que  faisaient  contre  les  ecclésiastiques 
ceux  qui  s'étaient  départis  de  l'église,  ils  ont  pris  garde  aux  vices 
manifestes  du  clergé,  à  la  mauvaise  vie,  l'ambition,  la  villenie,  avarice 
de  plusieurs;  et  ayant  trouvé  cela  véritable  que  les  autres  en  avaient 
dit,  ils  ont  aisément  cru  que  la  doctrine  était  fausse  de  ceux  qui 
vivaient  si  mal  et  commettaient  des  abus  si  grossiers;  et,  au  contraire, 

1.  Le  copiste  a  perdu  ici  le  sens  de  l'auteur  et  a  essayé  de  le  ressaisir  en  se  cor- 
rigeant. On  donne  ce  qui  se  lit,  sans  prétendre  l'expliquer. 

2.  Ayant  pour  oyant. 
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que  la  doctrine  de  leurs  adversaires  était  vraie,  les  ayant  trouvés  véri- 
tables en  ce  qu'ils  leur  avaient  dit  de  la  dissolution  des  mœurs.  Par  ce 
moyen  ayant  commencé  à  mépriser  leurs  prélats  et  perdu  la  révérence 
qu'ils  avaient  à  l'Église,  ils  n'ont  plus  écouté  leur  prière,  l'ayant  à 
dédain  à  cause  de  ses  pasteurs,  et  ainsi  la  plus  part  ont  laissé  une 
cause  qu'ils  n'entendaient  point,  comme  plusieurs  juges  qui,  par  un 
zèle  indiscret,  connaissant  une  partie  de  mauvaise  foi  et  grand 
plaideur,  condamnent  la  cause  pour  la  personne  sans  avoir  connu 
de  droit. 

Ainsi  Torigine  de  cette  calamité  est  l'abus  des  ecclésiastiques  et  la 
mauvaise  vie  et  insuffisance  dés  pasteurs,  qui  était  si  grande  et  si 
notoire  qu'elle  a  ému  cette  querelle,  et  a  servi  d'un  argument  invincible 
à  leurs  adversaires;  et  de  cela  en  est  un  témoignage  certain,  si  on 
veut  se  resouvenir  où  se  prit  premièrement  le  feu.  Ce  fut,  je  crois,  aux 
indulgences  l'an  1517,  pour  ce  que  de  ce  côté  là  sans  doute  l'Église 
était  si  tarée,  qu'il  était  [134  v°]  impossible  de  couvrir  cette  difformité 
sans  trop  grande  impudence.  Or,  le  mal  a  toujours  crû,  et  cela  pour 
autant  qu'au  lieu  que  le  chef  de  l'Église  devait  avoir  connu  le  vice  et 
s'aviser  de  rabiller  promptement  ce  défaut,  ils  firent  tout  le  rebours,  et 
au  contraire  de  ceux  qui,  voyant  la  flamme  allumée,  abattent  ce  qui  est 
près,  même  s'il  est  de  bois  et  sujet  à  brûler.  Car  en  lieu  d'être  avertis 
par  ce  commencement  des  abus  qui  était  parmi  eux  d'ôter  celui-là  où 
l'hérésie  s'était  attaquée  et  encore  les  autres,  afin  de  ne  lui  donner 
prise  sur  eux,  ils  s'opiniàtrèrent  sans  cause  à  maintenir  ceux-là,  atti- 
sant le  feu  par  ce  moyen  et  lui  donnant  alimentation  et  nourriture;  de 
sorte  que,  depuis,  s'étant  embrasé  vivement,  il  a  consommé  non  seu- 
lement ce  qui  était  de  ce  bâtiment  gâté  et  vicieux,  mais  encore  de 
celui-là  même  qui  était  bon,  et  solide,  et  bien  fondé. 

Si  pape  Léon,  dès  le  commencement,  eut  habilement  assemblé  le 
concile  et  reçu  Martin  à  débattre,  et  reconnu  les  fautes  notoires,  et 
retranché  les  manifestes  abus,  nous  ne  fussions  pas  maintenant  en  cette 
malheureuse  perturbation  de  toutes  choses.  Mais  c'est  ce  qu'on  dit  que 
souvent,  pour  vouloir  tout  garder,  on  perd  tout,  et  pour  ne  se  vouloir 
point  départir  des  fausses  coutumes  introduites  par  avarice  en  l'Église 
on  a  donné  occasion  aux  ennemis  d'ébranler  les  bonnes  et  saintes  tra- 
ditions et  [que]  nos  bons  religieux  pères  nous  avaient  laissées.  Aussi 
de  notre  part,  en  France,  nous  aidâmes  beaucoup  à  avancer  la 
ruine,  quand  au  lieu  de  remettre  sur  [i^o]  la  vraie  et  ancienne  esla- 
lion  des  pasteurs,  et  la  corriger,  nous  l'ôtàmes  du  tout,  et,  de  malheur, 
ce  fut  lors  que  Martin  commença  d'entrer  en  lice,  qui  n'était  autre 
chose,  sinon,  à  l'heure  que  l'ennemi  était  en  campagne  et  qu'il  fallait 
renforcer  les  garnisons,  les  casser  du  tout  et  ouvrir  les  portes. 

On  a  fait  encore  pis,  quand  on  a  voulu  maintenant  non  seulement 
maintenir  les  bonnes  opinions,  mais  encore  souvent  des  observances, 
ou  indifférentes,  ou  par  aventure  abusives,  avec  le  glaive  et  le  feu. 
Car  il  n'est  rien  si  dangereux  en  un  état,  lorsqu'on  veut  garder  qu'une 
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opinion  de  la  religion  qui  trouble  la  chose  publique  ne  s'augmente, 
que  de  contraindre  ceux  qui  la  tiennent  à  l'approuver  par  leur  mort. 
Car  de  voir  que  quelqu'un  meurt  sur  la  querelle  de  son  opinion  est  la 
plus  grande  preuve  qu'on  pourrait  donner  aux  ignorants  pour  les  per- 
suader, et  cet  argument  combat  plus  vivement  que  nul  autre  les 
entendements  des  idiots,  et  quelquefois  des  bons  et  simples.  Il  est  vrai 
que  cependant  la  vérité  ne  s'ébranle  point  et  ceux  qui  meurent  sous 
Une  fausse  persuasion  n'en  sont  que  plus  fols,  car  il  n'est  rien  de  plus 
vrai  que  le  dire  de  saint  Augustin,  que  ce  n'est  pas  la  peine  qui  faille 
martyre,  mais  la  cause;  et  ceux-là  sont  vrais  martyrs  qui  sont  morts 
en  l'Église  catholique  pour  rendre  témoignage  de  leur  foi  en  Jésus- 
Christ,  mais  [les]  manichéens,  les  donatistes,  les  anabaptistes  qui  ont 
souffert  le  supplice  pour  leur  doctrine  ne  sont  pas  martyrs,  ains  faux 
témoins  désespérés,  et  toutefois  [135  v°J  ils  n'ont  pas  laissé  d'aug- 
menter leur  nombre  par  ce  moyen.  On  ne  saurait  faire  accroire  à 
beaucoup  de  gens  qu'il  y  a  que  celui-là  n'ait  la  raison  pour  lui  qui 
veut  maintenir  ce  qu'il  dit  au  prix  de  son  sang  et  de  sa  vie;  doncque, 
en  cuidant  par  le  couteau  extirper  les  opinions,  nous  faisons 
comme  l'on  dit  de  l'hydre,  que  pour  une  tète  qu'on  lui  coupait  on  en 
voyait  renaître  sept. 

On  a  fait  cette  faute  sous  le  roi  François  et  Henri,  et  depuis  ce  règne, 
il  est  advenu  qu'en  faisant  le  contraire,  et  ne  punissant  personne,  on 
n'a  pas  toutefois  amendé  l'état  des  choses.  Mais  tout  est  clairement 
celle  de  mal  en  pis,  et  pour  autant  qu'il  n'est  pas  dit  si  on  s'est  mal 
trouvé  de  suivre  une  extrémité  qu'il  faille  pourtant  sauter  à  l'autre,  ni 
qu'on  soit  assuré  de  s'en  porter  mieux.  Il  avait  très  mal  succédé  de 
rechercher  les  opinions  des  hommes  et  de  les  contraindre  à  le  sou- 
tenir au  milieu  des  flammes;  mais  comme  cette  sévérité  était  inutile, 
aussi  voyons  nous  ce  qui  est  advenu  d'avoir  souffert  qu'on  fit  deux 
corps  et  deux  collèges  d'église,  avec  leurs  chefs  et  consistoires.  Tout  le 
désordre  ne  vient  d'ailleurs  sinon  d'avoir  enduré  d'établir  cet  ordre, 
car  c'a  été  rompre  l'union  du  corps  de  celte  monarchie  et  bander  entre 
eux-mêmes  les  sujets  du  Roi.  Depuis  en  ça  on  [n']  a  cessé  de  voir  misé- 
rables meurtres,  pilleries,  boutle-feux,  saccagements,  assemblées  en 
armes,  forces  publiques  et  une  infinité  de  piteux  spectacles  inconnus 
à  nos  pères  et  non  accoutumés  [136]  en  un  état  paisible  et  florissant, 
comme  celui-ci  voulait  être;  et  maintenant  sans  doute  on  ne  voit  où 
qu'on  se  tourne  sinon  la  face  d'une  extrême  désolaUon  et  les  pièces 
éparses  d'une  république  démembrée.  En  cela  ne  fallait-il  point  épar- 
gner à  toute  heure  le  glaive  punissant,  et  exercer  la  rigueur  de  la 
sévérité,  non  pas  comme  au  commencement  gêner  les  esprits  des 
hommes  et  vouloir  se  faire  maîtres  de  leurs  pensées  et  opinions. 

Puis  que  le  mal  est  connu,  puis  qu'on  voit  la  source  et  son  progrès 
et  quelles  occasions  on  lui  a  donné  de  s'augmenter,  reste  maintenant 
d'y  pourvoir,  s'il  est  possible. 

En  cet  affaire,  il  n'y  a  que  trois  conseils,  desquels  il  faut  nécessaire- 
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ment  choisir  l'un.  C'est  ou  de  maintenir  seulement  l'ancienne  doctrine 
en  la  religion,  ou  d'introduire  du  tout  la  nouvelle,  ou  les  entretenir 
toutes  deux  sous  le  soin  et  conduite  des  magistrats. 

Quant  à  faire  tenir  la  nouvelle  seulement,  je  crois  que  ce  serait 
peine  perdue  de  débattre  contre  ce  conseil,  pour  ce  que  le  Roi  n'a 
jamais  montré  qu'il  y  eut  pensé,  et  crois  qu'il  n'entra  onques  en  son 
esprit,  ni  de  la  Reine,  de  vouloir  donner  à  son  peuple  une  loi  qu'il  ne 
tient  pas,  et  atlempter  un  si  grand  remuement  au  milieu  de  ses  trou- 
bles, et  ayant  devant  les  yeux  tant  de  dangers  si  grands  et  si 
apparents. 

Je  ne  verrais  donc  plus  que  deux  chemins  par  l'un  [136  v°]  desquels 
il  faut  passer.  C'est  ou  confirmer  la  religion  de  nos  prédécesseurs,  ou 
d'entretenir  celle-là  et  la  nouvelle,  et  toutes  deux  ensemble.  Ce  conseil 
semble  à  plusieurs  bon  et  nécessaire,  non  pour  autre  raison  à  mon  avis 
sinon  pour  ce  que  c'est  le  premier  qui  se  présente  à  l'esprit  et  qui  est 
le  plus  aisé. 

Mais  de  ma  part  je  ne  puis  goûter  cet  entre-deux  et  ne  vois  point 
qu'on  puisse  attendre  rien  qu'une  manifeste  ruine  de  voir  en  ce 
royaume  deux  religions  ordonnées  établies. 

Premièrement,  le  Roi  ne  le  peut  faire  sans  offenser  sa  conscience,  de 
tant  que  son  devoir  est  non  pas  seulement  de  faire  vivre  ses  naturels 
sujets  en  paix  et  tranquillité,  mais  encore  principalement  de  prendre 
garde  qu'ils  ne  marchent  à  droit  chemin,  et  puis  qu'ils  ne  se  détournent 
de  la  voie  de  leur  salut;  et  n'est  pas  raisonnable  qu'en  cela  il  se 
laisse  surmonter  aux  princes  païens,  desquels  plusieurs  pour  l'amour 
tie  la  vertu  ne  se  sont  pas  tant  souciés  d'avoir  en  leur  rép[ublique]  de 
riches  citoyens  comme  d'en  avoir  de  bons  et  droit  voyants.  Et  de  deux 
doctrines  si  contraires  que  celles-ci,  il  n'y  en  peut  avoir  qu'une  vraie,  et 
puis  que  la  chose  en  est  venue  à  tant  qu'il  y  a  deux  églises,  il  faut  que 
nécessairement  que  les  uns  ou  les  autres  soient  tous  de  la  vraie  église, 
qui  n'est  qu'une  ni  ne  peut  être.  Ainsi,  quelle  excuse  peut  avoir 
Sa  Majesté  de  souffrir  que  l'une  de  deux  parties  de  son  royaume  clai- 
rement et  sans  feinte  [137]  fasse  profession  d'une  fausse  opinion,  et 
encore  non  pas  simplement  d'une  opinion,  mais  d'une  fausse  opinion 
«n  la  religion,  en  laquelle  les  moindres  erreurs  sont  plus  importantes 
qu'en  un  autre  fait  toutes  les  plus  grandes  fautes  du  monde  ?  On  ne 
«aurait  garder  une  partie  des  hommes  qu'ils  ne  pensent  que  les  princes 
qui  approuvent  deux  religions  n'en  approuvent  pas  une;  même  que 
4a  règle  de  notre  foi  est  claire  [qu'elle]  recherche  l'homme  hérétique 
après  la  première  ou  seconde  admonition;  et  ailleurs  l'Apôtre  dit  qu'on 
peut  bien  hanter  ceux  d'une  autre  loi  toute  contraire,  mais  il  défend  de 
"vivre  avec  ceux  qui  errent  en  notre  religion.  Par  ce  moyen  le  Roi  ne 
peut  entretenir  en  ce  débat  sa  conscience  et  son  honneur  saufs. 

Quand  bien  il  se  pourrait  dissimuler,  encore  serait  sans  doute  cette 
dissimulation  pernicieuse.  En  premier  lieu  on  ne  saurait  mieux  nourrir 
inimitié  entre  nous  que  de  permettre  que  le  peuple  se  sépare  et  que 

Revue  d'hist.  uttér.  de  la  France.  '21«  Ann.\  —  XXIV.  2 


18  UEVUt;    d'histoire    littéraire    de    la    FRANCE. 

nous  nous  tuons,  et  au  contraire  rien  n'est  si  profitable  à  la  réconcilia- 
lion  que  de  nous  mêler. 

Davantage,  personne  n-ignore  que  nous  n'ayons  des  voisins  grands 
et  puissants;  mais  c'est  d'une  telle  grandeur  qu'il  est  impossible  qu'elle 
ne  nous  soit  en  tous  temps  redoutable,  et  principalement  en  celui-ci. 
Et  n'y  a  personne  qui  ne  Voit  cela  et  ne  connaisse,  si  on  ne  veut  trop 
faire  l'assuré.  Or,  peut  on  voir  que  tous  les  potentats  de  la  chrélienneté, 
et  même  ceux  qui  sont  nos  proches  voisins,  regardent  maintenant  fort 
soigneusement  quel  chemin  nous  prendrons.  Prenons  donc  garde  à  ce 
qui  en  [137  v°]  adviendra  nécessairement.  Ils  s'offenseront  tout  autant 
de  voir  accorder  l'intérim'  que  si   on  changeait  du  tout,  car  quelle, 
raison  ont-ils  de  se  fâcher  du  changement  entier,  sinon  ou  bien  pour  ce 
qu'ils  ont  en  horreur  la  nouvelle  doctrine,  ou  bien  pour  ce  que  les 
pays  du  Roi  les  bornent  de  toutes  parts,  et  ainsi  ils  prévoient  claire- 
ment qu'à  la  longue,  si  en  France  cette  loi  est  tolérée  publiquement, 
ils  ne  sauraient  défendre  leurs   terres  de  la  contagion.  Ces  mêmes 
raisons   auront-ils  de  s'offenser  pour  l'intérim,  car  ils  ne  sont  pas  si 
peu  habiles  qu'ils  n'entendent  bien  que  toujours,  sinon  lorsque  Dieu 
par  sa   providence  ouvre  *  miraculeusement,   par  l'ordre  naturel  la 
nouvelle  opinion  emporte  la  vieille,  si  elle  peut  une  fois  prendre  racine 
et  gagner  ce  point  d'être  écoutée  publiquement,  de  tant  qu'il  n'y  a 
communément  que  les  gens  mûrs  et  à  qui  l'âge  et  l'expérience  ont 
conformé  le  jugement  qui  ne  prennent  grand  plaisir  à  changer  et  le 
plus  souvent  les  jeunes  courent  à  la  nouveauté.  Ainsi  pour  plus  tard, 
en  un  âge,  tous  les  vieux  à  qui  il  a  fâché  de  varier  s'en  sont  allés,  et 
après  vient  le  nouveau  siècle  tout  peuplé  de  la  jeunesse,  qui  demeure 
jmbue  de  la  nouvelle  façon  qu'elle  a  reçue. 

Nos  voisins  donc  savent  bien  combien  vaut  l'intérim,  c'est-à-dire 
que  ce  n'est  pas  changer  de  religion,  mais  c'est  bien  permettre  qu'elle 
se  change  elle-même  et  lui  en  donner  le  loisir  en  ce  qu'on  n'ose  faire 
faire  au  temps  ce  qui  est  le  pis  au  populaire,  qui  est  le  pire  policeur 
du  monde  [138].  Davantage  le  danger  qu'ils  craignent  que  le  mal  entre 
jusque  dans  leur  pays  est  tout  un  si  on  permet  les  deux  religions 
comme  si  on  éteint  du  tout  l'ancienne,  car  toujours  auront-ils  même 
occasion  de  la  craindre,  quand  ils  verront  prêcher  publiquement  cette 
doctrine  en  nos  terres  que  touchent  les  leurs  de  toutes  parts,  et 
n'attendront  les  princes  autre  chose  sinon  d'êtres  contraints  par  les 
sujets,  à  notre  exemple,  de  leur  permettre  ce  que  le  nôtre-ou  n'a  voulu 
défendre  aux  siens  ou  n'a  pu.  Il  est  aisé  à  voir  qu'ils  en  auront  un 
malcontentement  merveilleux.  Je  pense  bien  qu'il  n'est  pas  raisonnable 

1.  En  1548,  Charles-Quint  avait  présenté  à  la  diète  d'Aiigsbourg  une  sorte  de 
concordat,  désigné  depuis  sous  le  nom  d'Intérim  d'Auffsbourg,  par  lequel  l'empe- 
reur concédait  aux  prolestants  la  communion  sous  les  deux  espèces  et  le  mariage 
des  prêtres,  jusqu'à  ce  que  l'Église  eût  pris  une  décision  à  cet  égard,  par  la  voie 
d'un  concile  général. 

2.  Travaille,  opère. 
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qu'ils  contrerollent  le  Roi  quand  il  dipose  de  ce  qui  est  de  son  état 
comme  il  lui  plait;  mais  encore  ce  n'est  pas  tout  de  savoir  que  nos 
voisins  auraient  tort  de  nous  courre  sus;  mais  encore  faut-il  regarder, 
quand  ils  le  voudraient  faire,  s'ils  nous  pourraient  endommager.  On  se 
console  d'être  affligé  sans  cause,  mais  il  vaut  beaucoup  mieux  n'être 
point  affligé  du  tout  et  n'avoir  point  besoin  de  consolation.  Je  ne  saurais 
croire  que  si  le  Roi  permet  les  deux  religions  et  que,  le  royaume  étant 
ainsi  divisé,  l'étranger,  à  quelque  couleur  que  ce  soit,  commençait  la 
guerre  et  nous  venait  prendre  sur  cette  séparation  et  parmi  cette  per- 
turbation universelle,  que  nous  n'eussions  plus  à  faire  que  nous 
n'avions  aux  guerres  passées  lorsque  tout  le  royaume  était  uni. 

Je  sais  bien  qu'il  n'y  a  nation  au  monde  si  fidèle  à  son  prince  que  la 
Française,  reconnaissant  l'antiquité  de  cette  monarchie  et  la  [138  v"] 
bonté  de  ses  Rois  naturels*.  Mais  ni  la  France  ni  fut  oncques,  au 
branle  qu'elle  est,  et  comme  quelqu'un  disait  qu'il  ne  faut  jamais 
éprouver  toute  sa  force,  aussi  ne  vois-je  pas  qu'il  soit  besoin  d'essayer, 
en  temps  si  périlleux,  toute  la  fidélité  que  le  Roi  pourrait  bien  trouver 
en  son  peuple.  Nulle  dissension  n'est  si  grande  ni  si  dangereuse  que 
celle  qui  vient  pour  la  religion  ^  :  elle  sépare  les  citoyens,  les  voisins, 
les  amis,  les  parents,  les  frères,  le  père  et  les  enfants,  le  mari  et  la 
femme;  elle  rompt  les  alliances,  les  parentés,  les  mariages,  les  droits 
inviolables  de  nature,  et  pénètre  jusques  au  fond  des  cœurs  pour 
extirper  les  amitiés  et  enraciner  des  haines  irréconciliables.  Il  est  bien 
possible,  qu'encore  qu'elle  fasse  tout  cela,  que  pourtant  elle  n'ôtera 
rien  de  l'obéissance  que  le  sujet  doit  à  son  souverain.  Mais  tant  tant  y  a 
que  nous  étant  en  garboiP  l'ennemi  qui  nous  visitera  trouvera  ce 
peuple,  sinon  en  moindre  volonté,  au  moins  en  plus  mauvais  état  pour 
se  défendre.  On  ne  peut  ignorer  que  de  la  querelle  de  la  religion  on 
n'ait  vu  sortir  des  brigues  et  menées,  ce  qui  nous  sert  de  suffisant 
témoignage  qu'en  ce  fait  ceux  qui  sont  passionnés,  comme  il  y  en  a 
plusieurs,  ne  s'épargneront  point  de  servir  par  tous  moyens  à  leur 
passion.  Or  est-il  bien  vrai  ce  qui  se  dit  que  la  ville  divisée  est  à 
moitié  prise.  Si  on  veut  parler  à  la  vérité  sans  déguisement,  c'est  une 
chose  claire  que  la  part  qui  se  sentira  défavorisée  de  son  prince,  sera 
du  côté  de  l'étranger  qui  lui  présentera  faveur.  J'ai  cette  opinion  que 
si  on  ne  voulait  avoir  égard  qu'à  l'utilité  de  ce  royaume  et  à  la  conser- 
vation de  cet  état,  il  vaudrait  mieux  changer  [139]  entièrement  la  reli- 
gion et  tout  à  un  coup  que  d'accorder  l'intérim.  Car,  si  on  l'accorde 
et  que  la  guerre  nous  vienne  trouver  sur  cette  division,  elle  est  si 
épouvantable  que  j'ai  horreur  de  penser  les  calamités  dont  ce  temps 

1.  Dans  la  Set'vitude  volontaire,  La  Boélie  a  pris  soin  également  de  vanter  la 
bonté  des  rois  de  France  et  la  soumission  de  leurs  sujets  {Œuvres,  éd.  P.  Bon- 
nefon,  p.  i3). 

2.  Ce  tableau  énergique  doit  être  rapproché  du  langage  que  La  Boétie  mourant 
tint  à  Thomas  de  Montaigne,  sieur  de  Beauregard,  frère  cadet  de  Michel  et  qui  avait 
embrassé  les  doctrines  de  la  Réforme  {Œuvres,  p.  317). 

3.  Querelle,  grabuge. 
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nous  menace  et  les  nouveaux  exemples  de  cruauté  que  la  France  se 
prépare  de  voir  parmi  les  siens,  là  où  si  du  tout  on  introduisait  la  nou- 
velle [religion],  l'étranger  ne  nous  saurait  assaillir  si  tôt  que  les  choses 
fussent  aucunement  rangées  et  établies  en  un  certain  état,  et  que  Ton 
ne  se  fut  mis  en  point  pour  l'attendre.  Car  sans  difficulté  toutes  terres 
du  Iloi  seraient  plutôt  accoutumées  à  une  certaine  loi,  qu'il  plairait  à 
Sa  Majesté  leur  donner,  pour  si  griève  qu'elle  fut,  qu'ils  n'auraient 
appris  à  se  comporter  l'un  l'autre  en  diverses  bandes,  comme  ils  sont, 
car,  à  qui  a  puissance  d'ordonner,  le  moyen  d'apaiser  ceux  qui  sont  en 
différent  n'est  pas  de  les  entretenir  tous  deux  et  les  flatter  en  leur 
cause,  mais  plutôt  d'adjuger  rondement  à  l'un  ce  qui  est  contentieux. 
Même  qu'en  ce  fait,  si  l'on  autorise  les  deux  paris,  chacune  se  sentira 
forte  et  rien  ne  donne  au  sujet  tant  de  moyen  de  faire  entreprise  que  de 
se  sentir  fort  et  appuyé.  Or  aucune  des  deux  parties  ne  sera  faible; 
d'autant  que  publiquement  même  il  y  aura  deux  églises  qui  sont  cause 
que  l'on  voit  les  choses  autant  de  régiments  et  compagnies,  là  où  au 
contraire  si  le  Roi  avait  introduit  la  nouvelle,  l'autre,  n'étant  plus 
autorisée  du  Roi,  serait  faible,  sans  ordre  et  sans  police  et  sans  avoir 
aucun  moyen  d'entreprendre  [139  v°]  ni  lever  la  tète.  Ains  pourrait  le 
Roi  tirer  service  de  celle-là  même  pour  ce  qu'elle  serait  emportée  par 
l'autre,  et  par  nécessité,  comme  un  membre  inutile,  elle  se  réunirait 
avec  le  reste  du  corps  de  cette  république. 

On  pense  que  l'intérim  est  le  seul  remède  à  tous  les  maux  que  nous 
voyons.  Et  comment  est-il  possible  de  le  penser?  Car  il  s'en  faut  tant 
qu'il  en  puisse  sortir  une  bonne  paix,  qu'au  contraire,  nous  ne  sommes 
maintenant  en  peine  que  de  trouver  moyen  de  remédier  aux  incon- 
vénients qui  nous  sont  advenus  de  cet  intérim  toléré,  sans  lequel  nous 
n'aurions  maintenant  rien  à  délibérer.  C'est  donc  à  cet  intérim  souffert 
jusques  ici  et  aux  maux  qui  nous  en  sont  venus  qu'il  nous  faut  mettre 
remède,  et  nous  voulons  appliquer  pour  remède  ce  qui  nous  fait  le 
mal.  Au  maniement  des  affaires  il  n'y  a  point  de  si  bons  ni  si  certains 
enseignements  que  ceux  que  l'expérience  donne.  Or,  l'expérience 
qu'on  fait  du  mal  sur  autrui  est  moins  ennuyeuse;  mais  celle  qu'on  fait 
sur  soi-même  enseigne  plus  et  imprime  mieux.  Nous  avons  fait  l'essai 
sur  nous,  et  ne  sentons  pas  la  poison  que  nous  avons  avalée  et  qui 
maintenant  nous  suit  tout  le  corps.  Il  y  a  tantôt  huit  mois  qu'il  y  a 
intérim  par  toute  la  France'  et  que  non  seulement  chacun  vit  à  sa 
mode,  mais  que  chacun  sait  son  église,  ses  chefs  et  sa  police  ecclésias- 
tique. Quel  fruit  avons-nous  reconnu  de  cette  tolérance?  Toujours  les 
choses  sont  allées  en  empirant  et  le  désordre  a  augmenté  [140]  à  vue 
d'oeil,  et  depuis  ce  temps,  si  on  y  prend  garde,  toujours  le  jour  d'après 
a  été  pire  et  plus  malheureux  que  le  jour  de  devant,  jusques  à  ce  que, 
maintenant,  nous  sommes  venus  à  une  telle  confusion,  qu'on  ne  peut 

1.  A  compter  de  la  date  de  l'édit  du  17  janvier  1562,  cela  indiquerait  que  le 
mémoire  fui  écrit  vers  la  fin  d'août  ou  le  début  de  septembre  suivant. 
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quasi  rien  espérer  qui  soit  meilleur,   ni  rien  craindre  qui  soit  pire. 

Mais  à  cela  on  peut  dire  que  tout  sera  beaucoup  mieux  rangé,  lorsque 
le  Roi  le  permettra  expressément,  qu'il  n'a  été  par  le  passé,  quand  il  a 
dissimulé;  et  que  maintenant  les  officiers  du  Roi  pourraient  eux-mêmes 
mettre  ordre  à  ce  qui  est  nécessaire,  même  à  réprimer  les  insolences, 
et  que  toutes  les  deux  parts  le  souffriront,  quand  elles  seront  toutes 
autorisées  du  prince.  Et,  au  contraire  que  ci-devant,  si  ceux-ci  des 
églises  réformées  ont  fait  quelque  force,  la  plus  grande  occasion  a  été 
pour  ce  qu'ils  se  craignaient  du  magistrat  et  qu'ils  n'avaient  point 
expresse  permission  du  Roi;  et  maintenant  quand  le  Roi  leur  fera  ce 
bien  de  leur  permettre  ce  qu'ils  demandent,  ils  vivront  en  paix,  recon- 
naissant le  bénéfice  de  l'humanité  du  Roi.  Ce  sont  les  plus  grandes 
raisons  de  l'intérim,  mais  de  ma  part  je  pense  tout  le  contraire.  J'ai  vu 
qu'au  commencement,  il  peut  y  avoir  un  an  ',  on  disait  qu'il  était  bon  et 
profitable  de  souffrir  les  publiques  assemblées;  car  il  serait  impossible, 
disaient-ils,  que  toujours  le  magistrat  ne  soit  en  soupçon  de  ce  qui  se 
fera  aux  privées  et  secrètes  congrégations,  et  qu'il  ne  se  craigne  qu'il 
s'y  fasse  quelque  conjuration  contre  l'état  du  prince.  Là  où  les  congré- 
gations sont  publiques,  le  Roi  en  sera  hors  de  souci  et  ses  officiers 
[140  v"]  auront  bien  moyen  de  tenir  l'œil,  qu'il  ne  soit  fait  rien  contre 
l'autorité  du  Roi.  Mais,  quoi!  avec  toutes  ces  belles  raisons,  l'on  les  a 
souffertes,  et  maintenant  tout  ce  qui  se  voit  est  le  fruit  de  cette  tolé- 
rance !  Pour  vrai,  la  dissimulation  des  assemblées  privées  et  secrètes 
est  le  commencement  du  mal;  la  tolérance  des  publiques  a  été  l'accrois- 
sement de  nos  calamités. 

Premièrement,  de  les  cuider  obliger  par  ce  bienfait,  c'est  peine 
perdue  :  car,  ceux  qui  sont  déraisonnables  et  desquels  vient  le  désordre 
ne  Guideront  pas  que  le  Roi  leur  donne  rien,  de  tant  qu'ils  ont  déjà  ce 
que  le  Roi  leur  donnera  et  en  jouissent.  Mais,  tout  au  contraire,  ils 
penseront  qu'ils  ont  bien  fait  de  désobéir,  puisqu'à  la  fin,  le  Roi  donne 
à  chacun  ce  qu'il  a  pu  prendre  et  n'y  en  a  point  de  meilleure  caution 
que  ceux  qui  ont  usurpé  quelque  chose,  de  tant  qu'à  fin  de  compte,  le 
Roi  leur  laisse  de  bon  gré  ce  qu'ils  ont  pris  au  commencement,  par 
force.  Au  reste,  de  cuider  que  le  magistrat  les  range  mieux,  quand  le 
Roi  aura  expressément  déclaré  qu'il  le  permet,  je  ne  le  puis  comprendre; 
car  je  m'assure  bien  que,  depuis  huit  mois  que  le  Roi  a  toléré  les  deux 
religions,  il  a  autant  voulu  empêcher  les  désordres  et  insolences  comme 
il  fera  quand  elles  seront  permises;  et  s'il  l'a  autant  voulu,  pourquoi 
n'a  il  eu  autant  de  puissance  comme  il  aura  à  l'avenir  de  réprimer 
les  fols?  Car  toujours  la  même  cause  des  troubles  qui  ont  été  demeure 
et,  à  mon  avis,  augmente.  C'est  la  diversité  des  religions  et  l'établis- 
sement de  diverses  églises  et  contraires  polices.  Pour  le  respect  du 
Roi,  c'^était  autant  à  lui  de  savoir  [141]  qu'il  avait  délibéré  de  tolérer 

1.  Ceci  confirmerait  la  date  indiquée  ci-dessus  et  reporterait  le  propos  relevé 
par  l'auteur  à  septembre  1561,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  il  était  parfaitement  de 
mise. 
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deux  églises,  comme  ce  sera  les  permettre,  car  il  ne  laissait  pas  cepen- 
dant à  empêcher  de  son  pouvoir  les  maux  qui  n'ont  pu  être  empê- 
chés. 

Le  magistrat  a  fait  ce  qu'il  pouvait,  car,  voyant  bien  l'intention  du 
Roi,  il  a  souffert  et  dissimulé;  mais  de  garder  les  insolences,  il  n'était 
en  leur  puissance  ni  ne  sera. 

Ils  demandent  des  temples,  et,  avec  cela,  dit-on,  il  est  aisé  de  les 
contenter,  de  tant  que  c'est  la  seule  cause  qui  les  fait  tumulter  comme 
si  les  plus  grandes  insolences  et  rébellions  n'avaient  pas  été  faites  par 
ceux  qui  ont  eu  des  temples,  et  depuis  qu'ils  en  ont  eu  et  cependant  qu'ils 
en  jouissaient  paisiblement.  En  Guyenne,  en  la  plupart  des  lieux,  ils 
en  ont  pris  tant  qu'il  leur  en  fallait,  il  y  a  neuf  mois  ou  plus,  et  le 
Roi  l'a  toléré,  et  encore  le  lieutenant  du  Roi,  qui  y  a  été  envoyé,  les 
y  a  vus,  et  conféra  et  remit  l'affaire  au  bon  plaisir  de  Sa  Majesté  ^  Se 
sont-ils  contentés  de  cela?  On  vit  lors,  qu'à  toute  bride  ils  se  sont 
laissés  aller  à  leurs  passions  et  nous  ont  accoutumés  à  voir  et  souffrir, 
en  moins  d'un  an,  ce  que  la  couronne  de  France  n'avait  souffert  de  ses 
sujets  en  mille  ans  qu'il  y  a  qu'elle  est  établie;  et  c'a  été  pour  nous 
enseigner  que  les  folles  têtes,  si  on  les  laisse  un  peu  envieillir  en  leurs 
folies,  ne  se  peuvent  pas  après  gagner  par  l'indulgence,  mais  reprendre 
et  contenir  par  la  punition. 

Mais  ils  vivront  plus  paisiblement  quand  ils  sauront  que  le  Roi  a 
permis  à  chacun  de  vivre  en  sa  doctrine.  On  se  trompe.  Ils  ont  tous 
pensé  cela  longtemps  y  a  et  cela  leur  a  donné  [141  v°]  l'audace  de  faire 
toutes  ces  folies,  auxquelles  ils  n'eussent  jamais  pensé  s'ils  eussent 
cru  que  le  Roi  se  fut  à  bon  escient  courroucé  de  voir  ériger  en  France 
un  nouvel  ordre  d'Église. 

Aussi  c'est  une  vaine  fantasie,  et  vraiment  un  songe,  d'espérer  con- 
corde et  amitié  entre  ceux  qui  tout  fraîchement  ne  viennent  que  de  se 
tirer  et  se  départir  sur  celte  querelle,  que  l'une  estime  l'autre  infidèle 
et  idolâtre.  C'est  une  noise  qui  se  réveille  toujours,  en  la  conversation 
ordinaire,  par  la  dispute  pour  l'usage  des  ordonnances  de  notre  relir 
gion;  et  bref,  il  n'y  a  heure  du  jour  où  il  n'y  ait  quelque  chose  qui 
renouvelle  la  mémoire  du  différend,  même  que,  de  malheur,  en  toutes 
les  deux  parts  les  passionnés  (qui  sont  le  plus  grand  nombre)  sont 
abreuvés  de  cette  pernicieuse  opinion  que  leur  cause  est  si  bonne  et  si 
religieuse  que  pour  l'avancer  il  n'y  a  point  de  mauvais  moyen.  D'où 
nous  avons  vu  sortir  ces  meurtres  cruels  et  cette  rage  populaire  de 

1.  Ce  lieutenant  du  Roi  est  manifestement  Charles  de  Coucy  de  Burie,  que  La 
Boétie  accompagnait  en  octobre  1561.  Mais  faut-il  voir  ici  une  allusion  à  cette  cir- 
constance? En  ce  cas,  l'évaluation  :  «  il  y  a  neuf  mois  ou  plus  »  serait  un  peu 
courte.  L'auteur,  d'ailleurs,  embrasse  ce  qui  s'est  passé.  «  en  Guyenne  »,  «  en  moins 
d'un  an  ».  11  est  permis  de  trouver  dans  ce  passage  l'expression  des  sentiments 
que  La  Boélie  avait  gardés  de  sa  mission  à  Agen  et  de  son  intervention  auprès 
des  huguenots.  Son  libéralisme  n'avait  pas  été  compris,  et  il  voyait  maintenant 
que  la  question  religieuse  servait  de  prétexte  à  l'exercice  de  bien  des  passions 
égoïstes. 
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ceux  de  Cahors  ',  et  de  l'autre  ces  prises  ordinaires,  pilleries  et  brûle- 
ments  de  temples,  meurtres,  saccagements,  et  une  infinité  de  forces 
publiques.  Mais  pour  ce  qu'on  ne  se  voit  jamais  si  bien  comme  on  voit 
autrui,  regardons  les  exemples  des  autres  nations,  quant  à  ce  qui  leur 
est  advenu  de  la  permission  de  diverses  religions. 

L'empereur  Charles  V  fut  contraint  de  le  permettre  en  Allemagne; 
et  n'a  l'on  vu  autre  chose  sortir  de  cela  que  guerres  et  infinies  cala- 
mités par  toute  l'Allemagne.  De  sorte  que  c'est  pitié  de  voir  cet  état-là, 
au  prix  ou  bien  de  celui  d'Espagne  et  d'Italie,  où  on  n'a  rien  souffert, 
ou  bien  encore  de  l'Angleterre,  où  toute  la  religion  [142]  a  été  changée 
tout  à  coup.  Je  laisse  à  part  qu'il  n'y  a  nulle  réformation  de  vie,  comme 
leurs  réformateurs  mêmes  se  plaignent;  mais  je  ne  parle  maintenant 
que  des  séditions. 

11  me  semble  que  je  vois  devant  mes  yeux  que  si  on  entretient  ainsi 
deux  opinions  diverses,  et  qu'on  permette  que  chacun  ait  son  église 
et  ses  ordonnances,  il  ne  tardera  guère  qu'on  verra  un  nombre  infini 
qui,  sur  ce  différend,  mépriseront  l'une  église  pour  l'amour  de  l'autre, 
et  les  quitteront  toutes,  et  la  France  se  remplira  d'impiété  et  d'irréli- 
gion. Cela  est  fort  à  craindre,  car  chose  du  monde  ne  mène  tant  les 
hommes  à  l'impiété  que  de  voir  mêmement  en  même  peuple  diverses 
assemblées  tenant  diverses  religions,  et  l'une  opinion  maintenue  aussi 
constamment   des  siens  que  l'autre  des  autres,  et  chacun  se  vantant 
avoir  Dieu  pour  lui.  Mais  pour  le  moins  une  chose  est  bien  certaine, 
qu'aux  lieux  où  il  y  a  eu  licence  de  tenir  deux  religions,  de  ces  deux- 
là   en  sont   nées  infinies  d'autres  et  n'est  possible  qu'il  n'advienne 
autrement.  Martin  eut  une  saison  Garolstad  ^  pour  compagnon;  après 
il  fit  bande  à  part  et  commença  de  mettre  en  avant  l'opinion  du  sacre- 
ment, qui  depuis  a  eu  de  plus  grands  auteurs,  Zwingle  *,  Ecolampe* 
et  Jean  Calvin.  D'une  autre  secte,  Schuenfelde^  a  ses  partisans.  Les 
anabaptistes  se  sont  déclarés  et  ont  fait  des  tragédies  horribles.  Les 
anti-moines  se  sont  mis  en  avant;  Osiandre  "^  a  commencé  une  nou- 
velle secte  de  la  justice   assentielle  de   Dieu  en  l'homme;    Illyricus 
Flacus  '  une  autre;  Stancarus  *  en  Pologne  de  l'office  de  médiatement 
propre  seulement  à  la  nature  humaine  du  Fils  de  Dieu.  J'en  laisse  un 
nombre  infini  d'autres  qui  sont  les  [142  v°]  vrais  rejetons  de  l'intérim 
et  de  la  licence  de  débattre  et  prêcher  à  plaisir  de  la  religion.  Ne  pen- 
sons donc  pas  permettre  deux  religions,  mais  voyons  qu'en  permet- 

1.  Le  dimanche  16  novembre  1561. 

2.  André  Bodenstein,  de  Carlstadt  (1483-1541). 

3.  Ulrich  Zwingli  (1484-1531). 

4.  Jean  Husgen,  dit  Œcolampade  (1482-1531). 

5.  Gaspard  de  Schwenkfeld  (1490-1561),  fondateur  des  Confesseurs  delà  gloire  de 
Dieu. 

6.  André  Osiander  (1498-1352). 

7.  Matthias   Flach-Francowitz,  plus  connu   sous   le   nom    de  Flacius  Illyricus 
^1520-1375). 

8.  Francesco  Slancari   (1301-1574),  théologien   italien   qui  vécut  et  mourut  en 
Pologne. 
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tant  ces  deux  nous  en  permettons  tant  qu'il  en  pourra  naître  dans 
l'esprit  des  gens  fantasques  et  envieux  pleins  d'ambition.  Et  à  vrai  dire  ^ 
si  nous  souffrons  deux  églises,  quelle  raison  en  saurait-on  rendre, 
sinon  le  nombre  de  ceux  qui  en  veulent  qui  est  une  loi  pour  jamais 
qu'il  faudra  que  le  Roi  donne  et  que  plusieurs  lui  demanderont  s'ils 
sont  en  nombre  redoutable;  qu'il  advient  que  l'opinion  du  sacrement 
des  églises  de  Saxe,  qui  est  celle  de  Luther,  se  publie  en  France,  comme 
il  est  aisé,  comment  pourra  on  refuser  à  ceux  qui  le  tiendront  une 
église,  non  plus  qu'à  ceux  qui  suivent  Calvin  ?  D'être  de  l'église  romaine 
ils  ne  sauraient.  Et  diront-ils  sans  faire  tort  à  leur  conscience  d'être  de 
l'église  de  ceux  qui  tiennent  l'opinion  zwinglienne?  Ils  ne  pourront,, 
l'ayant  en  horreur.  Quel  remède  sinon  de  partir  encore  l'église  de  Dieu 
et  y  faire  une  autre  pièce,  comme  les  pères  à  qui  il  naît  d'autres 
enfants  après  le  premier  testament,  qui  augmentent  le  nombre  des  par- 
lies  de  leur  hérédité.  Et  quoi!  s'il  vient  encore  d'autres  opinions,  il 
faudra  encore  faire  subdivision.  Dira  l'on,  si  ce  sont  opinions  impies, 
on  ne  les  permettra  pas  comme  Ton  fait  celles-ci  qui  sont  supportables. 
C'est  une  mauvaise  couleur,  car  on  voit  bien  qu'on  ne  permet  pas  ce 
qu'on  veut  permettre  pour  jugement  qu'on  fait  de  deux  opinions,  mais 
pour  la  multitude  de  ceux  qui  la  tiennent.  Davantage,  puisqu'il  est 
nécessaire  que  l'une  des  deux  soit  vraie,  il  faut  que  l'une  soit  non 
seulement  fausse,  mais  fort  mauvaise  [143],  car  l'Eglise  romaine  lient 
les  protestants  pour  hérétiques,  quant  aux  sacrements  et  infinis  autres 
points,  et  les  protestants  appellent  les  catholiques  idolâtres.  Donc,  si 
le  Roi  en  entrelient  deux  par  nécessité,  il  en  entretient  une  fort 
méchante. 

Et  outre  quelle  est  la  fin  de  ce  conseil  de  maintenir  les  deux  religions? 
Jamais  on  ne  parla,  en  république  aucune,  d'entretenir  quelque 
diversité,  sinon  qu'en  attendant  et  jusques  à  quelque  certain  temps. 
Qu'est-ce  qu'on  entendra  donc,  si  on  n'attend  rien  qui  ouïe  jamais 
parler  de  telle  délibération?  Chacun  vive  comme  il  l'entend  et  croit, 
si  bon  lui  semble.  C'est  autant  à  dire  comme  si  on  disait  :  établissons 
la  discussion  qui  est  à  préseut,  par  l'ordonnance  du  Roi,  et,  de  peur 
qu'elle  cesse,  autorisons-la  pour  jamais.  Je  crois  qu'il  n'y  a  personne 
qui  se  propose  une  si  inepte  résolution.  Si  on  entend  quelque  fin, 
comment  et  par  quel  moyen?  Si  c'est  que  l'ordre  s'y  mette  de  lui-même. 
Quelle  imprudence  est-ce  de  laisser  aller  la  navire  sans  gouvernail,  et 
attendre  qu'elle  arrive  à  port  de  salut.  Le  Roi  ne  peut  mettre  ordre, 
et,  pour  celle  cause,  il  abandonne  l'affaire  et  espère  que  par  rencontre 
l'ordre  se  mettra.  Pour  vrai,  l'ordre  s'y  mettra,  mais  c'est  Tordre  qui 
viendra  de  la  multitude  et  de  sa  belle  police,  qui  sera  tel  comme  il  a 
toujours  accoutumé  d'être  venant  de  telle  main,  c'est-à-dire  la  ruine 
entière  et  d'eux  et  de  leurs  maîtres. 

Reste  le  dernier  point.  On  attendra  le  Conseil.  Il  ne  s'assemblera 
jamais.  De  quoi  il  n'est  jà  besoin  d'alléguer  les  raisons,  qui  sont  trop 
apparentes.  Mais  mettons  qu'il  s'assemble;  ce  sera  si   tard  qu'entre 
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ci  et  là  nous  aurons  eu  beau  loisir  de  voir  tout  ruiné  [143  \°].  Et  quand 
il  sera  tenu  de  bonne  heure,  quelle  espérance  peut-on  avoir  de  faire  tenir 
rien  qui  soit  ordonné  que  les  princes  ne  le  font  avec  la  force.  Ainsi  quand 
ils  auraient  ordonné  quelque  chose  au  conseil,  en  serait  de  même  qu'à 
présent.  C'est  qu'il  faudrait  que  le  Roi  en  fit  l'exécution,  qui  est  en 
toutes  choses  le  tout,  et  que  lors  il  commençât  à  faire  ce  qu'il  devait 
faire  à  présent;  et  faudrait  ou  que  la  chose  demeurât  inutile  ou  que  le 
Roi  y  mit  la  main  pour  la  faire  observer  à  bon  escient.  Et  pourquoi 
attendra-il  jusque  lors,  puisque  le  mal  est  à  celte  heure  si  pressant  et 
que,  toujours  ayant  crû  avec  le  temps,  il  serait  encore  lors  plus  mal 
aisé  qu'à  celte  heure. 

Mais  il  y  a  plusieurs  inconvénients  à  refuser  l'intérim.  Première- 
ment, on  allègue  qu'il  n'est  pas  nouveau  qu'en  un  empire,  sous  même 
prince,  les  sujets  vivent  paisiblement,  encore  qu'ils  tiennent  diverse» 
religions.  Sous  l'Empire  romain,  il  y  avait  autant  de  religions  que  de 
nations,  et  toutefois,  à  cette  occasion,  il  n'en  vint  jamais  aucun  incon- 
vénient mémorable.  Kncore  aujourd'hui  le  Grand  Seigneur  a  sous  sa 
main  des  peuples,  non  pas  seulement  de  diverses  opinions,  mais  direc- 
tement contraires,  et  plusieurs  villes  d'Allemagne  et  de  Suisse  se  sont 
maintenues  de  noire  temps  en  cette  diversité. 

Davantage,  il  ne  faut  pas  croire  que  l'empereur  Charles  cinquième 
étant  en  même  trouble  en  Allemagne,  auquel  le  Roi  se  voit  maintenant» 
permit  l'intérim  de  son  gré,  mais  il  prit  ce  conseil  vaincu  par  les 
circonstances  et  obéissant  à  la  nécessité  du  temps.  Et  nous  en  sommes 
de  même  désordre  [144]  qu'il  ne  faut  pas  faire  difficulté  d'accorder  ce 
qu'on  ne  peut  refuser.  Et  puisque  les  nouvelles  églises  sont  tant,  et  de 
si  grande  mullilude  d'hommes,  c'est  folie  de  penser  ou  espérer  de  les 
supprimer,  et  c'est  plutôt  un  souhait  qu'une  délibération.  Ce  sont,  à 
peu  près,  les  raisons  qu'on  déduit.  Mais  il  est  bien  aisé  de  répondre  à 
ce  qu'on  dit  que,  souvent  et  en  beaucoup  de  lieux,  plusieurs  religions 
se  sont  comportées  en  une  république.  Quant  aux  vagues  superstitions 
des  gentils,  il  ne  se  faut  pas  ébahir  s'il  y  en  avait  :  autant  de  pays,^ 
autant  de  diverses  façons  de  religion  ;  car  elles  étaient  toutes  compa- 
tibles et  une  ne  tendait  pas  à  la  ruine  de  l'autre,  pour  ce  qu'ils  étaient 
tous  d'accord  qu'il  y  avait  des  dieux  sans  nombre.  Et  bien  que  chaque 
peuple  eût  les  siens,  si  ne  condamnait-il  pas  les  dieux  de  ses  voisina 
pour  les  avoir  d'autres,  pour  ce  que  la  race  de  leurs  dieux  ne  refu- 
sait point  compagnie  entre  nous,  tout  au  contraire;  et  c'est  pour 
autant  qu'il  est  bien  aisé  que  tant  [de]  diverses  opinions  toutes  fausse» 
s'y  comportent.  Mais  d'accoupler  la  vérité  et  la  mensonge  il  est  impos- 
sible, de  tant  que  l'une  nécessairement  chasse  l'autre.  Ainsi  toutes  les 
erreurs  des  anciens  se  souffraient  bien  ;  mais  dès  lors  que  la  vraie 
clarté  de  l'Evangile  est  venue,  qui  démentait  toutes  les  idolâtries  des 
gentils,  lors  a  commencé  de  se  manifester  l'incompatibilité  de  la  reli- 
gion vraie  et  des  fausses.  Et  oncques  ce  combat  n'a  cessé  jusques  à 
tant  que  la  vérité  a  vaincu  le  mensonge  et  que  la  lumière  a  chassé  les. 
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ténèbres.  Or,  tout  ainsi  que  notre  loi  ne  pourrait  souffrir  aucunement 
le  paganisme,  ainsi  en  soi  elle  ne  peut  souffrir  diverses  sectes,  étant  la 
vérité  une,  pure  et  simple,  et  n'entrant  jamais  en  composition  avec  ce 
qui  est  faux  [144  v°]  et  abusif.  Et  c'est  vouloir  faire  violence  à  la  natu- 
relle pureté  de  notre  foi,  de  penser  qu'elle  ait  quelque  naturelle 
communication  avec  ce  qu'elle  rejette.  Quant  aux  chrétiens  qui  vivent 
sous  la  tyrannie  du  Turc,  il  est  bien  aisé  à  voir  que  cela  n'a  rien  de 
semblable  avec  notre  propos.  Le  Grand  Seigneur  fit  la  guerre  aux 
empereurs  Grecs,  et,  à  la  fin,  détruisit  entièrement  cet  empire;  et 
depuis  a  usé  de  la  Grèce,  Macédoine  et  Esclavonie  comme  de  terre 
conquise;  et  les  habitants,  battus  de  la  longue  guerre  et  réduits  à  une 
extrême  misère,  s'estimèrent  trop  heureux  que  le  Grand  Sieur  leur 
laissât  vivre  tributaires  sous  sa  seigneurie,  sans  les  contraindre  de 
laisser  leur  foi.  Et  depuis  ils  sont  tenus  de  sa  cour  et  captivés  en  une 
si  misérable  servitude  que  ce  n'est  pas  merveille  si  les  Chrétiens 
peuvent  vivre  paisiblement  avec  les  Turcs,  mais  c'est  un  miracle  de  la 
puissante  main  de  Dieu  qu'il  y  ait  encore  des  Chrétiens. 

Et  encore  j'ai  opinion  que  la  nôtre  se  comporterait  plutôt  avec  le 
paganisme  qu'avec  l'hérésie.  Ceux  qui  ont  des  biens  divisés  et  bornés 
n'ont  pas  sitôt  querelle  que  ceux  qui  ont  les  biens  communs  et  en 
société,  pour  ce  que  communément  c'est  occasion  de  tous  les  différends 
que  d'avoir  quelque  chose  à  départir.  Notre  religion,  en  ces  pays-là,  ne 
se  mêle  point  avec  l'autre  et  n'ont  rien  de  commun  ensemble.  Mais  c'est 
autrement  en  ce  qui  se  propose  :  ou  la  communauté  d'une  même 
créance  que  les  deux  parts  ont.  Celle  même  est  occasion  d'attaquer  la 
querelle  sur  leurs  différends.  Encore  y  a  il  un  autre  point  :  que  deux 
religions,  quand  elles  sont  toutes  deux  vieilles  et  enracinées  de  longue 
main,  ne  se  querellent  jamais,  ni  si  volontiers,  ni  tant,  ni  si  opiniâ- 
trement que  deux  dont  l'une  [145]  est  ancienne  l'autre  nouvelle,  ou 
toutes  nouvelles,  pour  ce  que  la  chaleur  est  à  la  première  pointe  ;  et  tout 
ainsi  que  l'on  voit  aux  âges  de  l'homme  que  la  jeunesse  est  bouillante 
et  pleine  de  ferveur  au  prix  des  autres,  ainsi  en  toutes  choses  les 
commencements  emportent  la  plus  grande  part  de  l'ardeur  et  violence. 

Quanta  l'exemple  des  villes  de  l'Allemagne  et  de  Suisse,  qui  ont  reçu 
deux  religions,  et  l'Empereur  qui  accorda  l'intérim,  il  ne  faut  pas  tant 
prendre  garde  au  conseil  qu'ils  ont  pris,  qu'on  n'avise  encore  plus  au 
succès  qu'on  a  vu  advenir  de  ce  conseil.  Car  il  est  bon  en  un  mauvais 
passage  avoir  quelqu'un  qui  passe  devant  pour  essayer  le  gué.  Mais  il 
ne  sert  de  rien  d'en  avoir,  si,  encore  qu'il  s'en  soit  mal  trouvé,  on  s'est 
résolu  de  le  suivre.  Fut-il  oncques  un  si  misérable  état  que  celui  de 
l'Allemagne  a  été  depuis  l'an  1517  jusques  à  l'an  1553  et  qu'il  est 
encore?  Où  a  l'on  vu  tant  d'exemples  de  cruautés  inouies,  de  massacres, 
tant  de  nouvelles  pertes,  d'étranges  hérésies  et  inconnues,  si  grande 
incertitude  de  religion?  Bref,  tant  de  confusion  et  une  perturbation  si 
grande  que  cette  pauvre  région  peut  faire  pitié  à  ses  ennemis  mêmes. 
Et  sans  doute  la  cause  n'est  pas  autre  sinon   que,   la  diversité  des 
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opinions  y  étant  tolérée,  et  ayant  grand  nombre  de  grands  princes, 
puissantes  villes,  chacun  a  voulu  vivre  à  sa  mode;  et,  selon  les  diverses 
passions,  ils  se  sont  partis  en  opinion  et  y  ont  rangé  leurs  peuples.  De 
sorte  que  par  ce  moyen  il  s'est  engendré  un  mélange  d'erreur,  et  de  là 
vint  infinité  de  calamités  horribles.  Ceux  qui  ont  pris  garde  à  l'état  des 
choses  qui  se  sont  passées,  savent  bien  qu'il  y  est  mort,  depuis  ce 
commencement  des  troubles,  plus  de  deux  cent  mille  hommes. 

[145  \°]  L'Empereur  fut  contraint  de  permettre  ce  qu'il  ne  voulait 
pourtant,  parce  qu'il  avait  à  faire  non  pas  à  son  peuple  naturel,  mais  à 
un  grand  nombre  de  grands  et  puissants  princes,  comme  le  duc  de 
Saxe  ^  de  l'Angrave,  le  marquis  de  Brandebourg,  le  duc  de  Vitember, 
les  villes  d'Allemagne.  Il  n'avait  pas  là  une  pleine  et  entière  domination 
comme  sur  ses  vrais  sujets;  et,  davantage,  il  fallut  qu'il  reçut  cette 
condition  de  ne  contreroller  personne  pour  assembler  en  un  les  forces 
de  l'Allemagne,  afin  de  résister  à  l'armée  du  Grand  Seigneur,  qui  venait 
lors  à  Belgrade.  Au  contraire,  notre  Roi  n'a  qu'à  faire  à  son  peuple, 
et  duquel  il  est  pleinement  et  absolument  maître  et  seigneur;  et,  en 
lieu  que  la  crainte  du  Turc  mena  l'Empereur  à  cette  extrémité  de 
laisser  vivre  chacun  à  sa  mode,  tout  au  contraire  les  avertissements  de 
nos  voisins  nous  somment  de  ne  le  faire  pas. 

Reste  ce  point  qu'il  n'y  a  lieu  de  consultation  là  où  il  est  impossible 
de  faire  autrement,  et  qu'à  cause  de  la  multitude  des  églises  nouvelles, 
il  faut  céder  à  la  nécessité  contre  laquelle  aucune  raison  ne  peut  valoir; 
or,  à  cette  occasion,  puisque  le  Roi  ne  veut  introduire  la  nouvelle,  du 
tout  maintenir  l'ancienne,  qu'il  n'y  a  que  ce  moyen  de  les  maintenir 
toutes  deux. 

Premièrement  je  dirai  ce  qu'il  me  semble  être  bon  de  faire,  et  puis 
après  il  faudra  voir  s'il  est  possible  de  l'exécuter.  Mon  avis  est  de  com- 
mencer par  la  punition  des  insolences  advenues  à  cause  de  la  religion, 
et  après  ne  laisser  comment  que  ce  soit  une  église,  et  que  ce  soit 
l'ancienne;  mais  qu'on  réforme  tellement  celle-là  qu'elle  soit  en  appa- 
rence toute  nouvelle,  et  en  mœurs  toute  autre,  ei  en  ce  faisant  user  de 
[146]  telle  modération  qu'en  tout  ce  que  la  doctrine  de  l'Église  pourra 
souffrir  on  s'accorde  aux  protestants  pour  les  ranger  tous  en  un  trou- 
peau, faire  revenir  ceux  qui  ne  seront  trop  délicats  et  leur  donner 
moyen  de  se  réunir  sans  offenser  leur  conscience,  et  non  pas  déchirer 
la  part  de  Jésus-Christ  en  deux  bandes,  chose  détestable  devant  Dieu, 
et  certaine  révélation  de  son  ire,  et  indubitable  présage  de  l'entière 
ruine  de  ce  royaume. 

Sur  toutes  choses  et  avant  rien  faire,  il  faut  faire  rigoureuse  punition 
des  forces  publiques  qui  ont  été  faites  par  toute  la  France;  car  il  est 
assez  aisé  de  contenir  en  effet  un  peuple  accoutumé  et  nourri  à  obéir  par 
une  médiocre  sévérité  au  châtiment  des  fautes  qui  se  font  journellement; 

1.  Le  duc  de  Saxe  était  Jean-Frédéric  (i503-1554),  le  landgrave  de  Hesse  Philippe 
le  Magnanime  (1304-1567),  le  marquis  de  Brandebourg  Joachim  II  (1505-1571),  le  duc 
de  Wurtemberg  Ulric  VIII  (1487-1350). 


28  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

mais  il  est  impossible  de  remettre  le  populaire  en  train  d'obéir,  s'élant 
si  lourdement  débauché  par  une  grande  rigueur  et  un  exemple  appa- 
rent; et  si  on  ne  lui  fait  voir  la  terrible  face  de  la  Justice  courroucée, 
ils  ne  sauraient  croire  que  le  Roi  fait  autre  chose  que  se  jouer  avec  lui 
et  le  flatter,  et  n'éprouve  à  bon  escient  sa  puissance  et  son  bras  rigou- 
reux. La  miséricorde,  rarement  employée  et  avec  jugement,  est  une 
belle  et  singulière  vertu  en  un  prince;  mais  la  clémence  ordinaire  et 
sans  distinction  de  discipline  est  l'entière  subversion  de  tout  l'ordre. 

Le  moyen  de  châtier  le  peuple  n'est  pas  d'en  donner  la  charge  aux 
gouverneurs  des  pays,  car  il  faut  qu'ils  soient  punis  par  la  vraie  et  natu- 
relle Justice.  C'est  la  Justice  qui  a  été  outragée;  c'est  elle  qu'il  faut 
rétablir,  si  le  Roi  [146  v"]  veut  régner.  Et  maintenant  ce  qu'on  a  prin- 
cipalement à  faire,  c'est  d'enseigner  les  sujets  du  Roi  à  le  révérer  et  les 
remettre  en  ce  chemin  de  lui  porter  honneur;  autrement  il  n'y  aura 
jamais  fin  de  celte  malédiction. 

Soit  donc  de  chaque  Parlement  envoyée  une  chambre  pour  passer 
par  les  lieux  où  les  plus  grands  excès  ont  été  faits,  qui  fasse  les  procès 
et  les  juge,  et  soit  accompagnée  des  gouverneurs  avec  "forces  pour 
assister  à  ceux  qui  seront  employés  par  la  Justice,  pour  la  capture  et 
autres  exécutions  de  leurs  jugements.  Que  cette  chambre  ne  recherche 
en  façon  quelconque  personne  pour  la  religion,  mais  seulement  vaque 
à  la  punition  des  insolences,  de  voies  de  fait  et  de  forces  publiques;  et 
encore,  pour  ce  que  le  nombre  est  infini  des  lieux  où  tels  excès  ont  été 
commis,'il  faudra  choisir  les  endroits  où  sont  advenues  les  plus  grandes 
violences  et  si  renommées  qu'on  ne  le  peut  dissimuler;  surtout  qu'il  y 
ait  punition  des  chefs  et  quelques  exemples  mémorables,  mais  rares,  et 
en  peu  de  lieux,  comme  rasement  de  maison  et  démantellement  de 
ville. 

Ce  sera  pour  venger  les  injures  faites  au  Roi  et  pour  disposer  le 
peuple  à  recevoir  à  l'avenir  les  lois  qu'il  fera.  On  ne  saurait  croire  de 
combien,  après  celte  terreur,  il  sera  plus  traitable,  plus  facile  à  ranger, 
plus  aisé  à  contenter. 

Voilà  le  moyen  de  réprimer  les  insolences;  mais  il  faut  aussi 
réformer  l'église  ancienne,  et  en  la  réformation  s'aviser  de  supporter 
ceux  qui  l'on  laissée,  pour  les  rappeler. 

[147]  Les  moyens  de  s'accommoder  sont  de  laisser  indifférent  de 
quoi  ils  s'offensent  et  dont  nous  sommes  en  controverse.  Nous 
sommes  en  différend  ou  bien  pour  raison  des  choses  qui  consistent 
en  opinions  ou  bien  cause  de  celles  qui  gisent  en  observations  et  har- 
monies extérieures.  Pour  le  regard  des  opinions,  on  se  trompe  fort  si 
on  pense  que  tant  d'hommes  se  soient  séparés  de  nous  pour  la  contra- 
riété de  l'opinion.  En  la  plupart  des  choses,  de  cent  mille  hommes 
qu'il  y  a  par  aventure,  en  France,  aux  églises  réformées,  il  y  en  a 
possible  deux  cents  qui  savent  de  quoi  est  la  question.  Tous  les  autres 
savent  bien  qu'il  y  a  différend,  mais  non  pas  qu'il  y  a  grand  peine  ni 
de  quoi.  Et  cela  se  verrait  si  on  leur  proposait  les  différends  qui  sont 
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les  plus  grands,  comme  du  péché  originel,  de  la  prédestination,  de  la 
providence,  de  l'élection  et  réprobation,  de  la  justification,  des  œuvres 
de  la  foi;  si  la  foi  est  simplement  créance  ou  assurance  de  son  élection: 
s'il  suffit  d'être  enfant  des  fidèles,  ou  si  le  baptême  extérieur  est 
nécessaire  à  salut;  si  le  corps  et  sang  de  Jésus-Christ  en  l'Eucharistie 
est  reçu  corporellement,  comme  disent  les  catholiques,  et  Luther,  ou 
seulement  en  foi,  comme  dit  Zwingle  et  Calvin;  si  la  substance  du 
pain  demeure,  comme  veut  Martin,  ou  si  elle  n'y  est  plus,  comme  veut 
l'Église  romaine.  Lors  connaîtra  on  clairement  qu'ils  ne  se  sont  point 
séparés  pour  pensée  que  nous  ayons  en  cela  mauvaise  opinion,  car 
ils  ne  savent  ni  la  nôtre  ni  la  leur;  [147  v°]  et  souvent,  à  les  en  ouïr 
parler,  ils  parlent  aussitôt  contre  leur  doctrine  que  contre  la  nôtre. 
Mais  c'est  l'autre  différend  qui  les  fait  désunir,  nos  cérémonies  et 
observations  ;  car  cela  est  visible  et  consiste  en  l'apparence  extérieure, 
à  quoi  le  populaire  a  toujours  coutume  de  s'arrêter  plus  qu'à  nulle 
autre  chose.  Et  en  cela,  à  mon  avis,  si  on  y  prend  garde,  ce  de  quoi 
ils  se  scandalisent  le  plus  est  ce  que  nous  pouvons  accoutrer  le  plus 
aisément,  sans  faire  aucun  tort  à  notre  doctrine.  Il  est  vrai  que  je  ne 
prétends  pas  contenter  les  chefs  de  leur  religion,  qui  ne  seront  jamais 
satisfaits,  quelle  mine  qu'ils  fassent,  sinon  qu'on  leur  laisse  une  grande 
domination,  un  empire  spirituel  en  tout  semblable  à  celui  du  Pape, 
sinon  en  la  magnificence  qui  se  voit  par  dehors.  Mais  je  parle  de  con- 
tenter le  grand  nombre  de  ceux  qui  ont  quitté  notre  Église,  où  ils 
avaient  été  faits  chrétiens,  pour  les  scrupules  qu'on  leur  a  mis  devant 
les  yeux;  de  ceux-là,  veux-je  dire,  et  de  la  plus  grande  part,  que  ce 
qui  les  scandalisent  le  plus  en  notre  Église,  c'est  ce  que  nous  pouvons 
ou  laisser  du  tout  ou  rabiller  sans  aucun  préjudice  de  notre  cause. 

Ils  ne  peuvent  souffrir  l'usage  des  images.  Pourquoi  pense  l'on  que 
ce  soit?  Si  dans  les  églises  on  n'eût  fait  autre  chose  des  images,  sinon 
de  les  tenir  comme  des  autres  pierres  et  l'autre  bois,  qui  eut  été  si 
délicat  de  le  trouver  mauvais,  puisque  personne  ne  se  scandalise  de 
voir  aux  maisons,  les  tableaux,  les  portraits,  les  tapisseries,  les  [148] 
images  taillées.  Mais  en  autre  manière  en  use  l'on  aux  temples  et 
autrement  dans  les  maisons;  car,  aux  maisons,  les  portraits  y  sont 
pour  servir  vraiment  de  ce  à  quoi  il  convient  les  employer  :  c'est  ou 
pour  l'ornement,  ou  pour  la  mémoire  des  personnes  représentées,  ou 
pour  tous  deux;  et  n'y  a  aucun  qui  là  porte  chandelle  aux  peintures. 
Mais  aux  églises,  au  contraire,  on  leur  baise  les  pieds,  on  y  fait  offrande, 
on  les  veslit,  on  les  couronne.  Qu'on  commence  de  faire  cela  même 
aux  tapisseries  des  maisons,  et  commencera  de  réprouver  la  tapisserie. 
Ainsi  il  est  aisé  à  voir  que  ce  qui  offense  les  protestants  n'est  pas  la 
chose,  car  anciennement  ils  la  trouveraient  mauvaise  partout,  mais 
l'usage.  Donc  que  nuira  il  d'ôter  ce  qui  ne  sert  de  rien  à  nous  et  à  eux 
leur  fait  un  grand  scrupule  et  les  jette  hors  de  l'Église  ?  Conservons, 
puisque  l'Église  l'a  ordonné  y  a  douze  cents  ans,  c'est-à-dire  aussitôt 
qu'il  y  a  eu  des  temples  et  que  notre  foi  a  été  publiquement  reçue  des 
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princes,  les  images,  mais  avec  le  vrai  et  pur  usage,  selon  l'ancienne 
intention  :  c'est  qu'elles  servent  au  temple  pour  la  mémoire  des  martyrs 
et  pour  l'ornement  et  décoration  du  lieu  destiné  au  service  de  Dieu,  et 
ôtons  ce  qui  est  survenu  de  les  honorer  servilement. 

Soit  donc  ordonné  que  les  peintures  et  images  taillées  demeurei'ont 
aux  temples  sans  plus,  pour  la  mémoire  et  décoration;  y  soit  admo- 
nesté le  peuple  tous  les  prônes  qu'elles  n'y  sont  que  pour  leur  donner 
occasion  de  s'enquérir  de  la  vie  de  ceux  qui  sont  représentés,  afin  de 
les  honorer  et  encore  plus  d'essayer  à  les  imiter. 

[148  v°]  Au  reste  qu'il  soit  défendu  de  porter  chandelles,  de  faire 
offrandes,  de  les  baiser  ni  couvrir,  de  les  vêtir  ni  couronner  de  fleurs, 
ni  faire  aucun  honneur  extérieur.  Ainsi  le  peuple  sera  hors  du  danger 
de  tomber  en  idolâtrie,  et  les  adversaires  n'auront  plus  occasion  de 
trouver  non  plus  mauvaises  les  peintures  aux  lieux  publics  que  dans 
les  maisons  privées,  et  la  chose  sera  remise  en  son  premier  et  naturel 
état. 

Des  reliques  tout  de  même,  qui  s'offensera  qu'on  les  garde  soigneu- 
sement aux  temples,  si  on  ne  les  adore  point,  comme  Eusèbe  narre 
que  les  chrétiens  firent  de  Polycarpe,  disciple  de  saint  Jean  ;  duquel  ben 
et  saint  marin,  après  que  le  corps  fut  brûlé,  les  chrétiens  amassèrent 
les  cendres  et  les  gardèrent,  mus  d'une  bonne  et  sainte  affection.  Qu'on 
ne  fasse  que  ce  qu'ils  firent  et  il  n'y  aura  rien  que  les  plus  dégoûtés 
puissent  trouver  étrange.  Qu'elles  soient  donc  gardées  honorable- 
ment, mais  sans  les  présenter  aucunement  à  baiser  ni  adorer  ;  qu'à 
raison  de  ce  qu'il  soit  défendu  d'en  prendre  ni  donner  rien,  même- 
ment  pour  ce,  qu'on  ne  peut  ignorer  que  les  imposteurs  en  aient  sup- 
posé une  infinité  de  reliques  fausses;  en  sorte  qu'on  ne  saurait  faire 
plus  grand  tort  aux  saints  dont  on  a  les  vraies  que  d'honorer  toutes 
celles  qu'on  montre  indifféremment,  puisqu'elles  sont  toutes  mêlées 
et  sans  différence,  étant  certain  qu'une  partie,  et  la  plus  grande,  ne 
sont  que  les  instruments  de  l'avarice  du  clergé  corrompu. 

Ayant  ainsi  ôté  l'abus  des  images,  voilà  le  lieu  pour  [449]  en  partir, 
et  déjà  c'est  un  moyen  de  remettre  le  peuple  en  sa  première  société, 
quand  le  scrupule  du  site  de  l'assemblée  ne  les  empêchera  plus  de 
converser  ensemble;  car  sans  doute  c'est  un  grand  point  gagné  pour 
la  réconciliation  d'amitié,  si  on  peut  s'accoutumer  à  se  voir  et  qu'on 
ne  fuie  pas  la  mutuelle  conversation. 

Au  surplus,  ils  n'ont  en  leur  éghse  que  trois  choses  :  la  préd  cation, 
la  prière  et  l'administration  des  sacrements. 

Quant  aux  deux  premiers,  il  est  aisé  de  s'accommoder;  le  dernier  est 
plus  difficile. 

Pour  le  regard  de  la  prédication,  qu'il  s'en  fasse  deux  toutes  les 
fêtes  :  une  le  matin,  auquel  le  prêcheur  pourra  librement  prêcher  de 
toutes  choses,  et,  en  prêchant,  disputer  et  débattre,  toutefois  sans  rien 
avancer  sur  la  doctrine  de  notre  église;  et  à  celle-là  ceux  qui  ne 
peuvent  porter  d'ouïr  parler  contre  leur  opinion  ne  se  trouveront  pas, 
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s'ils  ne  veulent.  Aussi  est-il  croyable  que  les  services  accoutumés 
d'être  faits  le  matin  les  en  garderaient.  Mais  qu'il  y  en  ait  un  autre 
après  dîner,  lequel  je  voudrais  être  fait  non  par  religieux  mais  par  sécu- 
liers, comme  aussi  les  canons  anciens  défendant  la  prédication  aux  gens 
de  religion,  afin  que  tous  pussent  y  venir  sans  scrupule,  et  qu'il  soit 
défendu  à  celui  [là]  de  rien  disputer  ou  proposer,  ni  pour  ni  contre, 
qui  soit  des  points  qui  sont  en  controverse,  lesquels  on  baillera  par 
articles.  Mais  que  le  prêcheur  enseigne  purement  l'Évangile  et  le 
déclare,  et  fasse  ce  qui  est  le  principal  de  son  devoir  :  c'est  de  porter  à 
suivre  les  [149  v°]  commandements  de  Dieu,  et  réprimer  les  vices.  S'il 
vient  sur  les  lieux  qui  sont  employés  de  l'une  et  l'autre  part,  qu'il  ne 
fasse  sans  plus  qu'interpréter  le  texte  et  le  traduire  en  français;  et  si 
on  trouve  malaisé  qu'il  puisse  tenir  ce  moyen,  qu'on  considère  com- 
bien est  grand  et  beau  le  sujet  de  la  prédication,  encore  qu'il  n'entre 
aux  disputes,  si  on  s'emploie  à  enseigner  les  commandements  de  Dieu, 
ramentevoir  la  grandeur  de  ses  bénéfices,  représenter  la  rigueur  de 
son  ire  contre  les  mauvais,  inciter  à  obéissance  et  humilier  et  retirer 
les  cœurs  de  la  corruption  du  vice.  Bref  qu'on  prenne  garde  si  les  bons 
et  saints  pères  ont  eu  faute  de  matière  en  leurs  homélies,  pleines 
d'une  sainte  pureté  et  d'une  incroyable  élégance,  et  toutefois  ils  étaient 
morts  mille  ans  devant  que  toutes  les  questions  qui  sont  aujourd'hui 
fussent  mises  en  avant.  Il  faudrait  ordonner  peine  contre  ceux  qui  con- 
treviendront ,à  cet  article,  et,  à  l'entretien  de  cela,  que  non  seulement 
les  prélats,  mais  aussi  la  justice  tint  la  main. 

Quant  à  la  prière,  il  ne  saurait  être  que  fort  bien,  qu'au  sermon 
d'après  dîner,  le  prêcheur  fit  une  solennelle  prière  en  français,  telle 
quelle,  à  lui  prescrite  par  quelques  modestes- théologiens,  comme  il 
serait  bien  aisé  de  la  faire,  bonne  et  sainte,  et  telle  qu'aucun  ne  s'en 
saurait  plaindre;  et  à  ces  prières,  celui  qui  tiendra  le  lieu  du  privé, 
comme  écrit  saint  Paul  aux  Corinthiens,  répondra  amen;  voire  tous  les 
privés,  c'est-à-dire  tout  le  peuple,  comme  dit  Justin,  martyr,  en  sa 
seconde  apologie  pour  les  Chrétiens. 

[150]  Reste  l'administration  des  sacrements. 

Quant  au  baptême,  nous  sommes  tous  d'accord  que  l'eau  seule  y  est 
nécessaire  et  la  façon  solennelle  que  Dieu  même  ordonne  de  sa  bouche, 
au  dernier  de  saint  Mathieu,  baptiste  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit;  voire  que  l'Eglise  a  toujours  tenu  les  Arméniens  pour 
hérétiques,  à  cause  de  ce  qu'ils  estimaient  que  le  baptême  n'était  pas 
bon  sans  chrême.  Or  je  pense  qu'en  ce  sacrement,  il  ne  faut  rien 
changer  de  ce  qui  est  accoutumé  en  l'Église,  pour  deux  raisons  :  Tune, 
de  tant  qu'en  ce  sacrement  qui  est  l'entrée  au  royaume  de  Dieu, 
auquel  nous  faisons  profession  de  notre  foi  et  du  nom  de  chrétiens,  on 
ne  peut  rien  inventer  sans  impiété,  car  tout  est  selon  la  primitive  église  ; 
de  quoi  nous  ne  pouvons,  puisque  Denis,  soit-il  l'Aréopagite,  soit-il 
Tévêque  de  Gorinthe,  fait  expresse  mention  de  l'insuflation  et  exorcisme 
et  TertuUien  au  livre  du  baptême,  et  saint  Cyprien  du  chrême,  au  premier 
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livre,  en  l'cpilre  xii%  et  saint  Augustin  en  plusieurs  lieux.  Aussi  je  vois 
que  Luther  s'est  pas  fort  soucié  de  ce  qui  se  fait  en  l'Église,  quant  au 
sacrement,  et  Calvin  même,  et  ceux  qui  le  suivent,  condamnent  les 
Anabaptistes  qui  se  font  rebaptiser,  comme  les  catholiques  ancienne- 
ment rebaptisaient  ceux  qui  avaient  été  lavés  par  les  Paulianistes  et 
Calaphryges,  ainsi  qu'il  est  ordonné  au  concile  de  Nicée. 

Et  bien  trouverai-je  fort  bon  d'ajouter  une  chose  qui  serait  grandement 
profitable  pour  l'édification  et  commode  pour  contenter  ceux  qui  se 
sont  séparés  :  c'est  qu'après  la  solennité  [150  v°]  accoutumée  au  baptême, 
celui  qui  baptiserait  fit,  en  français,  une  explication  des  promesses  de 
Dieu,  en  ce  sacrement,  et  déclaration  de  ce  qu'il  signifie,  et  la  grâce  qui 
y  est  conférée.  Et  serait  bon  que  cette  exhortation  fut  composée  par 
quelque  savant  théologien,  et  amateur  de  la  coscorde,  qui  put  servir  à 
tous  pour  cet  usage,  afin  de  la  lire  en  langage  intelligable. 

Le  second  sacrement  que  l'Eglise  met  en  ce  compte  est  la  confirnja- 
tion,  qui  consiste  en  deux  choses  :  et  l'imposition  des  mains  pour 
confirmer,  et  l'onction.  Quant  à  l'imposition  des  mains,  on  ne  peut 
craindre  en  cela  aucun  mécontentement  de  personne.  Car  si  on  com- 
mence à  la  faire  non  par  manière  d'acquit  seulement,  comme  la  plupart 
des  choses  se  font,  mais  pour  en  tirer  fruit,  qui  pourrait  nier  que  ce  ne 
fut  une  sainte  institution?  Et  si  on  revenait  à  la  première  ordonnance, 
qu'on  interrogeât  ceux  qui  ont  commencé  d'entrer  en  l'âge  de  connais- 
sance des  articles  de  notre  foi,  et  qu'avec  imposition  de  mains  l'évêque 
priât  sur  eux,  à  ce  qu'ils  reçussent  le  Saint-Esprit,  il  ne  se  pourrait 
nier  que  ce  ne  fut  selon  la  coutume  des  Apôtres,  comme  il  se  voit  au 
VIII^  des  Actes,  et  Calvin  même  proteste  de  ne  s'en  offenser.  Quant  au 
surplus  de  la  chrême,  à  raison  de  ce  on  ne  peut  craindre  qu'aucun 
craigne  d'être  en  notre  église,  car  on  sait  bien  que  de  tout  temps 
jamais  la  centième  partie  en  la  plupart  des  lieux  n'ont  reçu  cette  onction. 

Pour  le  regard  de  la  communion,  où  semble  être  plus  grande  diffi- 
culté, si  on  veut  entendre  sans  contestation  à  la  régler,  je  crois,  si  cela 
était  fait,  que  peu  de  gens  feraient  difficulté  de  la  recevoir  en  notre 
église.  Premièrement,  pour  le  regard  de  la  communication  du  calice 
{1.51]  aux  laïcs,  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  y  doive  tant  résister  et 
s'opiniâtrer  si  fort,  voyant  les  troubles  avoir  passé  si  avant.  Aucun  ne 
nie  que  l'Église  ne  puisse  accorder  la  communication  sous  les  deux 
espèces,  de  sorte  que  le  pape  Paul  l'accorda  aux  Allemands.  En 
outre,  on  sait  bien  qu'aucunement  les  laïcs  communiqueront  aussi, 
dont  saint  Cyprien  fait  expresse  mention,  et  Justin,  et  infinis  autres. 
Puisque  donc  que  l'Église  peut  octroyer  le  calice  aux  laïcs,  et  l'ôter, 
pourquoi  n'aime  cela  mieux  employer  à  sa  puissance  à  le  bailler  qu'à 
le  refuser,  puisque  à  le  bailler  il  y  a  espérance  de  paix,  et  à  le  refuser 
^rand  trouble? 

Aussi  puisque  la  figure  de  Jésus-Christ  importe  au  sacrement,  n'en 
faisons  point  d'instance  et  ne  combattons  point  contre  les  délicats 
pour  chose  qui  n'est  pas  de  conséquence. 
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Quand  on  baillera  à  communier,  qu'on  die  à  la  table,  en  français, 
l'inslitution  de  la  Cène,  prise  d'un  des  Évangiles;  car  puisque  la 
consécration  est  faite  devant,  cela  servira  pour  inciter  la  foi  des  com- 
muniants, en  quoi  il  n'y  peut  avoir  aucun  danger  d'immutalion  de 
doctrine,  mais  plutôt  édification  et  encore  moyen  d'accord. 

Qu'avant  la  Cène,  il  se  fasse  un  sermon  de  la  dignité  du  sacrement, 
de  la  preuve  que  chacun  doit  faire  de  soi-même  de  la  grande  bénignité 
de  Dieu,  de  la  foi,  de  la  contrition  que  chacun  doit  apporter  à  celte 
table;  mais  que  ce  soit  sans  aucunement  entrer  en  dispute  sur  les 
opinions  ni  de  Luther  ni  de  Zwingle  [151  v^j  et  à  la  façon  des  sermons 
qui  se  doivent  faire  les  fêtes  après  dîner. 

{La  fin  prochainement.) 
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GEORGE   SAND  ET   LE   PRINCE   DE   TALLEYRAND 

ÉPISODE   D'HISTOIRE    LITTÉRAIRE 

On  lit  dans  la  Chronique  de  la  duchesse  de  Dino  ',  devenue 
duchesse  de  Talleyrand  et  de  Sagan  —  à  la  date  du  28  sep- 
tembre 1834  :  Valençay  (c'était,  on  le  sait,  le  château  où  elle  rési- 
dait avec  le  prince  de  Talleyrand,  son  oncle  par  alliance)  : 

En  rentrant  hier  de  la  promenade,  nous  avons  trouvé  le  château 
rempli  de  visiteurs,  hommes  et  femmes,  veuus  en  poste  et  visitant 
toutes  choses  en  curieux.  Le  régisseur  nous  a  dit  que  c'était 
M""*  Dudevant  avec  Alfred  de  Musset  et  leur  compagnie.  A  ce  nom  de 
Dudevant,  les  Entraigues  ont  fait  des  exclamations  auxquelles  je  n'en- 
tendais rien  et  qu'ils  m'ont  expliquées  :  c'est  que  M""*^  Dudevant  n'est 
autre  que  l'auteur  d'Indiana,  Valentine,  Leone  Leonl,  George  Sand 
enfin!...  Elle  habite  le  Berry,  (|uand  elle  ne  court  pas  le  monde,  ce  qui 
lui  arrive  souvent.  Elle  a  un  château  près  de  la  Châtre  où  son  mari 
habite  toute  l'année  et  fait  de  l'agriculture.  C'est  lui  qui  élève  les 
enfants  qu'il  a  de  cette  virtuose.  Elle-même  est  la  iille  d'une  fille 
naturelle  du  maréchal  de  Saxe  :  elle  est  souvent  vêtue  en  homme,  mais 
elle  ne  l'était  pas  hier....  J'ai  voulu  être  polie  pour  des  voisins,  j'ai 
moi-même  ouvert,  montré,  expliqué  mon  appartement  et  je  les  ai 
reconduits  jusqu'au  grand  salon,  où  l'héroïne  de  la  troupe  s'est  vue 
obligée,  à  propos  de  mon  portrait  par  Prud'hon  de  me  faire  force  com- 
pliments... 

Celui  que  la  duchesse  trace  de  sa  visiteuse  n'est  pas  bien  flatteur  ; 
«  Elle  estpetite,  brune,  d'un  extérieur  insignifiant,  entre  trente  et 
quarante  ans,  d'assez  beaux  yeux-.  Une  coilTure  prétentieuse  et  ce 
qu'on  appelle  en  style  de  théâtre,  classique.  Elle  a  un  ton  sec, 
tranché,  un  jugement  absolu  sur  les  arts,  auquel  le  buste  de  Napo- 
léon et  le  Paris  de  Canova^  le  buste  d'Alexandre  par  Thorwald- 
sen,  et  une  copie  de  Rapliaël  par  Annibal  Carrache  (que  la  belle 
dame  a  prise  pour  un  original)  ont  fort  prêté.  Son  langage  est 

1.  Publiée  en  1909  par  la  princesse  de  Radziwill  (née  Caslellane).  Cette  chronique 
s'étend  de  1831  à  1862. 

2.  Ces  mêmes  yeux  dont  Musset  disait  dans  ses  derniers  vers  : 

Oto-moi,  Mémoire  importune, 
Ote-moi  ces  yeux  que  je  vois  toujours! 
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recherché.  A  tout  prendre,  peu  de  g-ràces  :  le  reste  de  sa  compa- 
gnie d'un  commun  achevé,  de  tournure  au  moins,  car  aucun  n'a 
dit  un  mot.  » 

Alfred  de  Musset  était-il  vraiment  dans  cette  compagnie  de 
tournure  commune  et  muette?  J'en  doute  fort.  Elle  et  lui  se  trou- 
vaient en  ce  moment  au  plus  aigu  de  leur  crise  sentimentale,  sur- 
venue au  cours  du  voyage  de  Venise  et  suivie  de  tant  de  réconci- 
liations et  de  brouilles  nouvelles.  A  lire  le  récit  de  cette  crise,  fait 
avec  beaucoup  de  précision  par  Arvède  Barine  dans  son  Musset 
de  la  collection  des  Grands  Écrivains,  il  semble  que  le  poète  fût 
en  septembre  1834  parti  pour  Strasbourg  et  Bade,  et  elle  réfugiée 
à  Nohant,  d'où  elle  écrivait  à  ses  amis  des  lettres  désespérées. 
Elle-même  d'ailleurs  a  dans  XHistoire  de  ma  vie  fait  allusion  à 
cette  excursion  à  Valençay  avec  plusieurs  de  ses  amis  Berrichons, 
et  ne  dit  pas  un  mot  de  la  présence  de  Musset  parmi  eux.  Elle 
n'avait  aucune  raison  de  ne  pas  le  mentionner  s'il  eût  pris  part  à 
la  visite. 

Quoi  qu'il  en  soit,  très  peu  de  jours  après  cette  promenade,  parut 
le  15  octobre  1834  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  un  article 
intitulé  le  Prince\  signé  George  Sand,  et  qui  n'était  autre  qu'un 
portrait  extrêmement  sévère  et,  comme  l'a  dit  Sainte-Beuve,  «  d'un 
parfait  idéal  de  laideur  »  du  possesseur  du  château,  le  prince  de 
Talleyrand.  11  était  encore  en  titre  ambassadeur  de  France  à 
Londres,  malgré  son  grand  âge  (quatre-vingts  ans),  et  ne  devait 
donner  sa  démission  que  quelques  semaines  plus  tard.  Ni  le  châ- 
teau ni  son  propriétaire  n'étaient  nominativement  désignés  dans 
le  récit  de  la  Revue^  mais  étaient  faciles  à  reconnaître  :  le  mor- 
ceau contenait  de  plus  des  allusions  plutôt  désobligeantes  et  éga- 
lement transparentes  à  la  duchesse  de  D 

L'article  se  présentait  sous  forme  d'un  dialogue  entre  l'auteur 
et  un  ami.  Quel  était  cet  ami?  Ce  n'était  pas  Musset,  malgré  l'indi- 
cation fautive  de  la  duchesse  qui  aurait  pu  le  faire  croire.  George 
Sand  a  plus  tard  indiqué,  dans  YHisloire  de  ma  vie,  son  véritable 
interlocuteur  :  c'était  Rollinat,  un  de  ses  camarades  dû  Berry, 
auquel,  sous  le  nom  de  Pylade,  elle  a  consacré  bien  des  pages 
pleines  d'affection  et  d'admiration  et  à  qui  sont  adressées  plusieurs 
des  épîtres  qui  figurent  dans  les  Lettres  d'un  Voyageur.  «  Au 
retour  de  Valençay,  dit-elle,  j'écrivis  sous  l'émotion  d'une  vive 
causerie  avec  Rollinat,  un  petit  article  intitulé  le  Prince  qui  fâcha 
beaucoup,  m'a-t-on  dit,  M""  de  Talleyrand...  »  On  verra  plus  loin 

1.  Plus  tard  reproduit  dans  les  Lettres  d'un  Voyageur. 
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qu'elle  même  regretta  son  article,  tout  en  le  laissant  figurer  dans 
ses  œuvres  définitives.  Rappelons-en  seulement  quelques-uns  des 
traits  les  plus  vifs.  Ils  se  ressentent  à  la  fois  du  lyrisme  avec  lequel 
à  cette  époque  nos  écrivains  les  plus  en  faveur  abordaient  tous  les 
sujets,  et  de  la  passion  avec  laquelle  le  parti  libéral  avancé  jugeait 
le  principal  négociateur  du  Congrès  de  Vienne  et  des  traités  de 
1815,  et  condamnait  ses  conversions  successives,  sa  vie  publique 
et  sa  vie  privée.  Cette  passion,  on  le  sait,  n'est  pas  encore  aujour- 
d'hui éteinte,  et  on  écrirait  un  volume  sur  les  controverses  qu'a 
soulevées  et  que  soulève  le  rôle  joué  par  Talleyrand  pendant  trois 
quarts  de  siècle  dans  les  événements  qui  comptent  parmi  les  plus 
grands  qu'ait  traversés  la  France  et  le  monde  avec  elle. 

Il  est  impossible  d'entrer  ici  dans  cette  ardente  polémique,  et  il 
faut  laisser  la  parole  à  George  Sand  et  à  son  ami,  dont  elle  a  du 
fidèlement  reproduire  la  pensée  :  car  ce  que  dit  l'interlocuteur 
diflere  singulièrement  par  le  relief  et  la  netteté  de  la  forme,  de  ce 
que  répond  «  le  poète  »,  en  l'espèce  George  Sand,  facilement 
entraîné  aux  développements  verbeux  et  un  peu  flasques  sous 
l'abondance  des  images,  tandis  que  l'ami  a  des  mots  amers  et  à 
l'emporte-pièce  qui  frôlent  la  caricature. 

Les  deux  amis  conjmencent  par  s'entretenir  de  l'emploi  de  la 
vie,  et  de  la  vertu.  —  «  A  quoi  servons-nous?  s'écria  mon  ami,  en 
se  laissant  tomber  sur  un  banc  de  pierre  en  face  du  château. 

—  Regarde  ce  palais,  répond  le  poète  (George  Sand),  songe  à 
ceux  qui  l'habitent  et  dis-moi  si  tu  n'es  pas  réconcilié  avec  toi- 
même?  —  Hideuse  consolation,  répond  l'ami.  Eh  quoi!  parce  qu'il 
y  a  des  serpents  et  des  chacals  il  faut  se  glorifier  d'être  une  tortue! 

—  Elle  :  «  N'es-tu  pas  saisi  d'un  invincible'  dégoût  et  d'une 
secrète  horreur  pour  la  vie  active  en  face  de  ce  château  où  tant 
d'immondes  projets  et  d'étroites  scélératesses  germent  et  éclosent 
incessamment  dans  le  silence  de  la  nuit?  Ne  sais-tu  pas  que 
l'homme  qui  demeure  là  joue  depuis  soixante  ans  les  peuples  et  les 
couronnes  sur  l'échiquier  de  l'univers?  Qui  sait  si  la  première  fois 
que  cet  homme  s'est  assis  à  une  table  pour  travailler,  il  n'y  avait 
pas  dans  son  cerveau  une  honnête  résolution,  dans  son  cœur  un 
noble  sentiment?  — Lami...  :  Jamais!  ne  profane  pas  l'honnêteté 
par  une  telle  pensée.  Cette  lèvre  convexe  et  serrée  comme  celle 
d'un  chat,  unie  à  une  lèvre  large  et  tombante  comme  celle  d'un 
satyre,  mélange  de  dissimulation  et  de  lascivité;  ces  linéaments 
mous  et  arrondis,  indices  de  la  souplesse  du  caractère;  ce  pli 
dédaigneux  sur  un  front  prononcé,  ce  nez  arrogant  avec  ce  regard 
de  reptile,  tant  de  contrastes  sur  une  physionomie  humaine  révè- 
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lent  un  homme  né  pour  les  grands  vices  et  les  petites  actions... 
Cet  homme  est  une  exception  dans  la  nature,  une  monstruosité  si 
rare  que  le  genre  humain,  tout  en  le  méprisant,  l'a  contemplé  avec 
une  imbécile  admiration...  »  Suit  un  tableau  delà  vie  quotidienne  de 
l'hôte  du  château  :  «  Demande,  dit  l'ami,  parquet  dévouement,  par 
quelles  bonnes  actions  sa  journée  est  occupée  :  ses  gens  te  diront 
qu'il  se  lève  à  onze  heures,  et  qu'il  passe  quatre  heures  à  sa  toilette 
(temps  perdu  à  essayer  sans  doute  de  rendre  quelque  apparence  de 
vie  à  cette  face  de  marbre  que  la  dissimulation  et  l'absence  d'àme 
ont  pétrifiée  bien  plus  encore  que  la  vieillesse).  A  trois  heures,  le 
prince  monte  en  voiture,  seul  avec  son  médecin,  et  va  se  promener 
dans  les  allées  solitaires  de  son  immense  garenne.  A  cinq  heures 
on  lui  sert  le  plus  succulent  et  le  plus  savant  dîner  qui  se  fasse  en 
France.  Son  cuisinier  est  dans  sa  sphère  un  personnage  aussi  rare, 
aussi  profond,  aussi  admiré  que  lui.  Après  ce  festin,  dont  chaque 
service  est  solennellement  annoncé  par  les  fanfares  de  ses  chas- 
seurs, le  prince  accorde  quelques  instants  à  sa  famille,  à  sa  petite 
Cour...  A  l'entrée  de  la  nuit,  le  prince  remonte  en  voiture  et  fait 
une  seconde  promenade.  Le  voici  qui  rentre  et  sa  fenêtre  s'illumine 
là-bas,  dans  cet  appartement  reculé,  gardé  par  ses  laquais,  en  son 
absence,  avec  une  affectation  de  mystère  si  solennelle  et  si  ridicule. 
Maintenant  il  va  travailler  jusqu'à  cinq  heures  du  matin.  Tra- 
vailler!... 0  lune  ne  te  lève  pas  encore...  Rivière  suspends  ton 
cours!...  Feuilles  ne  tremblez  pas  au  front  des  arbres.  Nature 
entière  fais-toi  immobile  et  muette  comme  la  pierre  du  sépulcre... 
le  plus  habile  et  le  plus  important  des  princes  de  la  terre  va  se 
courber  sur  une  table,  à  la  lueur  d'une  lampe,  et  du  fond  de  son 
cabinet,  comme  Jupiter  du  haut  de  l'Olympe,  il  va  remuer  le 
monde  avec  le  froncement  de  son  sourcil  !  » 

L'ami  n'est  pas  convaincu  que  de  ce  froncement  de  sourcil  naisse 
rien  de  sérieux  ni  de  bienfaisant...  «  Orgueilleuses  niaiseries!  Qu'à 
donc  produit  cet  homme  étonnant  depuis  soixante  années  de  veillées 
assidues  et  de  travaux  sans  relâche?...  Quelles  révolutions  a-t-il 
opérées  ou  paralysées?  Quelles  guerres  sanglantes,  quelles  cala- 
mités publiques,  quelles  scandaleuses  réactions  a-t  il  empêchées? 

«...  Napoléon  dans  son  mépris,  le  qualifiait  par  une  métaphore 
soldatesque  et  d'un  cynisme  énergique,  et  Charles  X  disait  en  par- 
lant de  lui!  «  C'est  pourtant  un  prêtre  marié!  »  Les  a-t-il  arrêtés 
dans  leurs  chutes  terribles,  ces  maîtres  tour  à  tour  par  lui  adulés 
et  trahis?  Où  sont  ses  bienfaits?  Où  sont  ses  œuvres?...  Son  génie 
est  tout  entier  dans  le  silence  et  la  fierté...  Conçois-tu  rien  à  cette 
manière  de  gouverner  les  peuples  sans  leur  permettre  de  s'occuper 
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de  la  gestion  de  leurs  intérêts?...  Laisse-moi  m'indigner  à  mon  aise 
contre  cet  homme  impénétrable  qui  nous  a  fait  marcher  comme  des 
pions  en  son  damier...  qui  n'a  possédé  le  monde  que  pour  larroner 
une  fortune...  » 

La  diatribe  se  poursuit  ainsi  pendant  des  pages.  Après  des  allu- 
sions désobligeantes  à  l'intime  de  M.  de  Talleyrand,  M.  de  Montrond 
(désigné  par  son  initiale)  qui  d'après  la  Chronique  de  M"""  de  Dino 
devait  précisément  quitter  le  château  quelques  jours  après,  dans 
un  moment  de  brouille  avec  son  ancien  inséparable,  et  en  faisant 
claquer  les  portes;  après  d'autres  réflexions  non  moins  désobli- 
geantes sur  la  duchesse  elle-même  et  sur  son  rôle  dans  la  maison 
de  son  oncle,  l'ami  finit  par  prédire  que  «  le  vieux  vautour  chauve 
et  repu  mourra  lentement  et  à  regret  dans  son  nid  »!  Ce  à  quoi 
George  Sand,  moins  âpre  dans  l'expression,  réplique  par  un  vœu 
d'existence  prolongée  se  terminant  par  une  impassibilité  et  ne  lais- 
sant j)as  jaillir  une  étincelle  du  caillou  qui  au  prince  servait  de 
cœur,  sans  même  que  son  dernier  mot  soit  un  reproche  à  Dieu 
auquel  il  ne  croyait  pas!...  » 

M""'  de  Dino  mentionne  dans  sa  Chronique  à  la  date  du 
l*""  novembre  1834  :  «  On  m'écrit  de  Paris  qu'un  article  très  inju- 
rieux pour  M.  de  Talleyrand  et  pour  moi  vient  de  paraître  dans 
une  revue  périodique  :  il  y  a  bien  des  années  que  je  suis  agonisée 
d'injures,  de  libelles...  et  j'en  aurai  ainsi  pour  le  reste  de  ma  vie.  . 
J'ai  été  longtemps  à  m'y  accoutumer  :  j'en  ai  été  cruellement 
atteinte,  bouleversée,  malheureuse  :  je  n'arriverai  même  jamais 
à  y  rester  indifférente.  Une  femme  ne  saurait  l'être,  et  aurait,  il  me 
semble,  mauvaise  grâce  à  le  devenir  :  Mais  comme  il  serait 
absurde  de  laisser  son  repos  à  la  merci  des  gens  qu'on  méprise, 
j'ai  pris  le  parti  de  ne  rien  lire  en  ce  genre,  et  plus  j'y  suis  directe- 
ment intéressée,  plus  je  désire  ignorer...  » 

Il  faudrait  donc  supposer  que  M"""  de  Dino  n'a  pas  lu  le 
pamphlet  de  G.  .Sand.  Talleyrand  paraît  avoir  été  plus  informé, 
car  quelques  années  plus  tard  George  Sand  elle-même  dans 
,  Histoire  de  ma  vie  (t.  IV,  p.  203,  nouv.  édit.),  après  avoir 
raconté  comment  elle  écrivit  son  article^,  s'exprime  ainsi  : 

Mon  ai'licle  fâcha  beaucoup,  m'a-t-on  dit,  M.  de  Talleyrand  :  Je  ne 
le  sus  pas  plutôt  fâché,  ajoule-t-elle,  que  j'eus  regret  d'avoir  publié 
celte  boutade.  Ne  le  connaissant  pas,  je  n'avais  senti  aucune  aigreur 
personnelle  contre  lui.  Il  m'avait  servi  de  type  et  de  prétexte  pour  un 
accès  d'aversion  contre  les  idées  et  les  nnoyens  de  cette  école  de  fausse 
politique  et  de  honteuse  diplomatie  dont  il  était  représentant.  Mais  bien 
que  cette  vieillesse-là  ne  fût  guère  sacrée,  bien  que  cet  homme  à  moitié 
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dans  la  tombe  appartînt  déjà  à  l'histoire,  j'eus  comme  un  repentir 
fondé  ou  non,  de  ne  pas  avoir  mieux  déguisé  sa  personnalité  dans  ma 
critique.  Je  pensai  que  j'étais  femme  et  qu'un  sexe  ne  combattant  pas 
l'autre  à  armes  égales,  l'homme  qui  insulte  une  femme  commet  une 
lâcheté  gratuite,  tandis  que  la  femme  qui  blesse  un  homme  la  première 
ne  pouvant  lui  rendre  raison,  abuse  de  l'impunité.  Je  ne  détruisis  pas 
mon  petit  ouvrage*  parce  que  ce  qui  est  fait  est  fait  et  que  nous  ne 
devons  jamais  reprendre  une  pensée  émise,  qu'elle  nous  plaise  ou  non. 
Mais  je  me  promis  de  ne  jamais  m'occuper  des  personnes  quand  je 
n'aurais  pas  plus  de  bien  que  de  mal  à  en  dire,  ou  quand  je  n'y  serais 
pas  contrainte  par  une  attaque  personnelle  calomnieuse. 

S'il  avait  vécu,  M.  de  Talleyrand  aurait  pu  lire  ce  désaveu 
tardif  où  subsiste  encore  bien  de  la  sévérité.  Il  aurait  pu  lire 
aussi  les  réflexions  de  George  Sand  sur  les  portraits  dans  le 
roman.  «  Un  portrait  de  roman  a-t-elle  écrit  {Hist.  de  ma  vie,  t.  II, 
p.  263,  nouv.éd.)  pour  valoir  quelque  chose  est  toujours  une  figure 
de  fantaisie.  L'homme  est  si  peu  logique,  si  rempli  de  disparates 
et  de  contrastes  dans  la  réalité,  que  la  peinture  d'un  homme  réel 
serait  impossible  et  tout  à  fait  insoutenable  dans  un  ouvrîige 
d'art.  » 

En  tous  cas,  on  peut  supposer  que  M.  de  Talleyrand  a  pensé  à 
la  satire  de  George  Sand  lorsque,  peu  d'années  après  l'apparition 
de  l'article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  il  voulut  dans  son  Eloge 
du  comte  Reinhart,  son  confrère  à  l'Institut,  qui  venait  de 
mourir  (1837),  tracer  le  portrait  d'un  ministre  des  Affaires  étran- 
gères conforme  à  son  propre  idéal,  et  très  différent  de  celui  que 
George  Sand  avait  esquissé  sous  les  traits  du  prince.  On  sait  que 
dans  la  dernière  année  de  sa  vie,  le  3  mars  1838,  malgré  ses 
infirmités  et  sa  fin  approchante,  il  tint  à  venir  lire  cet  Eloge  à 
l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques  dont  il  faisait  partie 
comme  ayant  été,  dès  la  fondation  de  l'Institut,  appelé  à  la  «classe 
des  sciences  morales  et  politiques'  ».  Les  lecteurs  des  Nouveaux 
Lundis  n'ont  pas  oublié  le  récit  tracé  par  Sainte-Beuve  de  l'appa- 
rition de  l'illustre  vieillard  devant  une  nombreuse  assemblée, 
venue  pour  l'entendre.  Ce  n'est  pas  l'indulgence  qui  caractérise  ce 
récit  du  célèbre  critique  dont  nous  ne  rappelons  que  quelques 
traits  :  «  M,  de  Talleyrand  avait  ses  quatre-vingt-quatre  ans  sonnés; 
il    voulut  honorer  publiquement    sa  fin  et  avant  le  tomber  du 

1.  Nous  avons  rappelé  qu'il  figure  dans  les  éditions  successives  des  Lettres  d'un 
Voyageur, 

2.  Albert  Sorel  qui  relève  précisément  les  erreurs  de  faits  dont  fourmillent 
lés  Mémoires  de  Talleyrand,  se  trompe  lui-même  en  disant  que  celui-ci  fit  partie 
des  Insci'iplions. 
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rideau,  ménager  à  la  pièce  une  dernière  scène.  Sous  couleur  de 
payer  une  dette  d'amitié  à  un  de  ses  anciens  collaborateurs,  son 
confrère  à  l'Institut,  il  se  disposa  à  faire  ses  adieux  au  monde. 
On  apprit  donc  un  matin,  non  sans  quelque  surprise,  qu'emprun- 
tant pour  cette  fois  son  rôle  au  brillant  secrétaire  perpétuel, 
M.  Mignet,  il  désirait  prononcer  en  personne  l'éloge  du  comte 
Reinhart.  De  là  cette  séance  académique  qui  fut  son  dernier 
succès  et  qui  couronna  sa  carrière.  » 

((  C'est  le  samedi,  3  mars  1838,  poursuit  le  mordant  écrivain, 
que  nonobstant  un  état  de  santé  des  plus  précaires  et  sans  tenir 
compte  des  observations  de  son  médecin,  il  vint  lire  dans  une  séance 
dite   ordinaire,  mais   qui  fut  extraordinaire  en  effet.   Il  y  avait 
autant  de  monde  que  la  salle  en  polivait  tenir  :  pas  de  femmes,  mais 
des  personnages  d'élite  principalement  politiques  :  M.  Pasquier, 
le  duc  de  Noailles  et  d'autres  y  assistaient.  On  remarqua  fort  un 
incident  :  M.  de  Talleyrand  et  le  duc  de  Bassano  qui  ne  s'étaient 
pas  vus  depuis  1814  et  qui  ne  s'aimaient  guère,  se  rencontrèrent 
dans  l'escalier;  ils  se  donnèrent  la  main.  Le  bureau  de  l'Académie 
se   composait  de  MM.   Droz,   président,  Dupin,   vice-président,  et 
Mignet,  secrétaire  perpétuel  :  quand  l'huissier  annonça  «  le  prince  », 
(car  il  était  prince  même  à  l'Académie),  ce  fut  une  grande  attente. 
M.  Mignet  alla  à  sa  rencontre  dans  la  salle  qui  précédait  celle  des 
séances,  M.  de  Talleyrand  n'avait  pu  monter  à  pied  l'escalier  :  il 
avait  été  porté  par  deux  domestiques  en  livrée.  Quand  il  fit  son 
entrée  dans  la   salle,  appuyé  sur  le  bras  de  M.  Mignet  et  sur  sn 
béquille,  tous  les  assistants  étaient  debout.  Après  la  lecture  du 
procès-verbal,  M.  Droz   demanda  au   prince   s'il   ne   voulait  pas 
prendre  le  temps  de  se  reposer  avant  de  commencer  sa  lecture. 
M.   de  Talleyrand  d'une  voix  grave  (car  il  l'avait  forte  à  remplir 
la  salle)  répondit  qu'il  aimait  mieux  commencer  aussitôt  :  aucun 
mot  ne  fut  perdu.  » 

Les  applaudissements  éclatèrent  surtout  au  portrait  que  M.  de 
Talleyrand  traça  d'un  bon  ministre  des  Affaires  étrangères  et  qui 
était  le  morceau  essentiel  de  son  Elo(je,  Dans  ce  morceau,  après 
avoir  énuméré  entre  autres  qualités  du  diplomate,  «  l'art  de  se 
montrer  ouvert  en  restant  impénétrable,  d'être  réservé  avec  les 
formes  de  l'abandon,  d'être  habile  jusque  dans  le  choix  de  ses 
distractions  »,  il  insistait  sur  «  la  bonne  foi  qui  donne  à  ces 
qualités  la  garantie  dont  elles  ont  presque  toujours  besoin  ».  «Je 
dois,  poursuivait-il,  le  rappeler  ici  pour  détruire  un  préjugé  assez 
généralement  répandu  :  non,  la  diplomatie  n'est  pas  une  science  de 
vice  et  de  duplicité.   Si  la  bonne  foi  est  nécessaire  quelque  part, 
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c'est  surtout  dans  les  transactions  politiques,  car  c'est  ell  e  qui  les 
rend  solides  et  durables.  On  a  voulu  confondre  la  réserve  avec  la 
ruse.  La  bonne  foi  n'autorise  jamais  la  ruse,  mais  elle  admet  la 
réserve;  et  la  réserve  a  cela  de  particulier,  c'est  qu'elle  ajoute  à 
la  confiance.  » 

L'impitoyable  Sainte-Beuve  rappelle  que  l'auteur  de  ce  bel 
éloge  de  la  bonne  foi  passait  pour  avoir  dit  :  «  la  parole  a  été 
donnée  à  l'homme  pour  déguiser  sa  pensée  »,  et  il  accompagne 
jusqu'au  bout  la  sortie  de  M.  de  Talleyrand,  parmi  les  applaudis- 
sements de  ses  confrères  et  du  public,  «  passant  entre  une  double 
haie  de  fronts  qui  s'inclinaient  avec  un  redoublement  de  révérences, 
chacun  exprimant  son  admiration  à  sa  manière,  et  Cousin  plus 
haut  que  personne,  s'écriant  en  gesticulant  :  «  c'est  du  Voltaire,  du 
meilleur  Voltaire  !  » 

Faut- il  rappeler  que  quelques  semaines  après  la  solennité  aca- 
démique, M.  de  Talleyrand,  réconcilié  avec  l'Eglise  par  les  soins 
de  l'abbé  Dupanloup,  visité  sur  son  lit  de  mort  par  le  roi  et  par 
les  plus  illustres  personnages  (dont  M.  Thiers),  fit,  non  pas  dans 
le  «  nid  de  vautour  »  souhaité  par  l'ami  de  George  Sand,  mais 
au  milieu  d'une  véritable  cour  et  selon  le  mot  de  Sainte-Beuve, 
«  comme  en  public  »  une  fin  édifiante,  suivie  de  funérailles  célé- 
brées en  grande  pompe  à  l'église  de  l'Assomption  (22  mai  1838)? 

Eugène  d'Eichthal, 

de  l'Institut. 
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LA  MORALE  LAÏQUE 

AU   COMMENCEMENT   DU   XVIII'    SIÈCLE. 

MADAME  DE  LAMBERT 

I.  —  Séparation  de  la  morale  et  de  la  théologie  à  la  fin  du  XVTI"  siècle. 
La  morale  de^  lionnctos  gens;  la  morale  r.itionnelle. 

Depuis  la  Renaissance,  la  plupart  des  chrétiens  avaient  fait  de 
leur  vie  deux  parts  nettement  séparées  :  Tune,  la  plus  petite,  ils  la 
consacraient  à  l'Église,  l'autre,  ils  la  donnaient  toute  au  monde,  à 
ses  devoirs  et  à  ses  plaisirs.  Observateurs  exacts  des  pratiques  et 
des  cérémonies  du  culte,  sincèrement  dévots,  mais  d'une  dévo- 
tion formaliste  et  superficielle,  chrétiens,  en  un  mot,  dans  la  nef, 
ils  redevenaient  païens  et  philosophes  sur  le  parvis;  chrétiens  pour 
le  dogme,  ils  étaient  libertins  pour  la  morale.  On  ne  peut  être  à 
la  fois  un  saint  et  un  honnête  homme,  la' vie  de  société  a  ses  exi- 
gences qui  s'accordent  mal  avec  l'idéal  de  la  charité  chrétienne.  Ils 
le  sentaient  et  ils  ne  songaient  pas  à  être  des  saints.  Ils  rassuraient 
leur  conscience  en  accomplissant  scrupuleusement  leurs  exercices 
de  dévotion,  et,  considérant  comme  un  péché  grave  de  manquer  la 
messe,  de  rompre  le  jeûne,  de  ne  point  faire  les  pâques,  ils  ne  se 
faisaient  point  scrupule  de  travailler  exclusivement  à  leur  fortune 
et  à  leur  élévation  ou  de  se  battre  en  duel  pour  une  vétille.  Ils 
essayaient,  de  temps  en  temps,  d'oublier,  dans  la  retraite  spiri- 
tuelle, le  monde  et  ses  préoccupations.  Leurs  exercices  de  piété 
expédiés,  ils  se  croyaient  quittes  envers  Dieu,  assurés  de  leur 
salut,  et  leurs  directeurs  et  confesseurs  ne  leur  étaient  pas  tou- 
jours cette  confiance.  Ce  n'était  point  la  religion,  c'étaient  les  lois 
civiles,  les  lois  plus  flottantes  et  moins  incontestées  de  la  coutume, 
enfin  les  principes  d'une  sagesse  toute  profane  qui  réglaient  leur 
conduite.  Et  si  quelque  inquiétude  subsistait  au  fond  des  con- 
sciences, une  casuistique  accommodante  était  ingénieuse  à  la 
dissiper. 

Vers  le  milieu  du  xvif  siècle  pourtant,  la  mentalité  des  honnêtes 
gens  et  l'attitude  de  beaucoup  d'ecclésiastiques  se  modifient.  Victo- 
rieuse, en  France,  de  l'hérésie,  confiante  dans  l'appui  du  prince, 
déchargée  du  souci  de  sa  propre  existence,  l'Église  reporte  toute 
son  attention  sur  ses  membres,  se  préoccupe  plus  diligemment  de 
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leur  salut.  Réveillés  par  les  prédicateurs,  beaucoup  de  gens  du 
monde  s'examinent  avec  sincérité  et  ils  sont  contraints  de  s'avouer 
qu'ils  ne  sont  pas  chrétiens.  Quelques-uns,  tourmentés  d'une  soif 
de  perfection  plus  haute  que  celle  du  commun  des  fidèles,  frappés 
de  ce  vertige  de  l'irréalisable  qui  fait  les  saints,  ne  considèrent  plus 
qu'avec  terreur  et  dégoût  leur  vie  passée  dans  les  soucis  frivoles 
et  les  plaisirs  coupables;  ils  se  convertissent.  Et  celte  conversion, 
plus  ou  moins  tardive,  plus  ou  moins  radicale,  est  toujours  un 
renoncement  au  monde  et  à  ses  maximes,  une  affirmation  que  le 
chrétien  «e /je^^joas  s'accommoder  de  la  morale  vulgaire  approuvée 
par  les  lois,  exigée  par  la  vie  de  société. 

L'Eglise  et  le  monde  s'affrontent,  se  dévisagent,  se  reconnaissent 
vers  1650,  et  ils  se  découvrent  ennemis  irréconciliables.  Je  parle 
des  vrais  catholiques,  et  des  honnêtes  gens  capables  de  rentrer  en 
eux-mêmes.  Qu'on  ouvre  le  Traité  de  la  Concupiscence  de  Bossuet, 
qu'on  feuillette  ses  sermons,  sur  VAtnour  des  Plaisirs  (1660)  sur 
r Ambition  (1666)  sur  f  Amour  des  Grandeurs  humaines  (1663)  sur 
nos  Dispositions  à  regard  des  Nécessités  de  la  vie  :  tout  ce  que  le 
monde  approuve,  ce  qu'il  admire,  ce  qu'il  recherche,  les  passiojis, 
même  modérées,  les  plaisirs,  même  innocents  en  apparence,  la 
curiosité  du  savant,  l'amour  des  belles-lettres,  toutes  les  connais- 
sances qui  ne  sanctifient  pas,  tout  cela  y  est  condamné  comme  vain 
et  coupable,  tout  cela  détourne  de  Dieu.  La  Bruyère  remarquait 
que  trois  lieux  communs  remplissaient  les  sermons  des  prédica- 
teurs :  déclamations  contre  l'honneur,  contre  les  richesses,  contre 
les  plaisirs.  Seul  l'ascétisme  le  plus  rigoureux,  l'humilité  la  plus 
parfaite  peut  nous  racheter  de  nos  fautes  et  nous  réconcilier  avec 
Dieu.  «  Sauve  qui  peut!  »  s'écriait  M"''  de  Se  vigne  après  avoir 
entendu  un  sermon  de  Bourdaloue.  Oui,  sauve  qui  peut!  Qui 
d'entre  les  plus  honnêtes  gens  de  France  pouvait  se  vanter  d'être 
un  juste,  qui  se  sentait  capable  de  réaliser  cet  idéal  de  la  charité 
chrétienne,  effrayant  d'austérité,  où  les  appelaient  les  prédicateurs? 
Qui  aurait  voulu  renoncer  à  la  moindre  de  ces  douceurs  et  de  ces 
commodités  de  l'existence  que  ces  mêmes  prédicateurs  flétrissaient 
dans  leur  sévérité  candide?  Et  ils  n'attaquaient  pas  tant  les  libertins 
grossiers  que  «  ces  sages  du  monde  qui  ne  savent  s'ils  sont 
chrétiens  ou  non  et  qui  s'imaginent  avoir  rempli  tous  les  devoirs 
de  la  vertu  quand  ils  vivent  en  gens  d'honneur,  sans  tromper 
personne,  pendant  qu'ils  se  trompent  eux-mêmes  en  donnant  tout 
à  leurs  passions  et  à  leurs  plaisirs  ».  (Bossuet,  Maximes  et 
Réflexions  sur  la  Comédie.) 

Bien  des  gens  connurent  alors  les  inquiétudes  de  ceux  qui,  sincè- 
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rement  attachés  à  la  religion,  se  découvrent  incapables  de  vivre  en 
vrais  chrétiens.  Ils  ont  beau  se  dire  qu'ils  vivent  moralement  bien, 
droits,  loyaux,  fidèles  à  la  parole  donnée,  dévoués  à  leur  prince, 
capables  d'héroïsme  et  parfois  de  désintéressement;  leur  con- 
science d'honnêtes  gens  ne  leur  reproche  rien  et  [)Ourtant  il  ne  sont 
qu'à  demi  rassurés,  quand  ils  voient  qu'on  peut  être  un  parfait 
honnête  homme  et  un  fort  mauvais  chrétien.  En  vingt  passages 
de  ses  lettres,  M"*"  de  Sévigné  s'afflige  de  n'être  pas  aussi  dévote 
qu'elle  voudrait.  Pour  s'instruire  de  ses  devoirs,  pour  afl"ermir  sa 
foi,  elle  lit  avidement  tous  les  traités  de  morale  chrétienne  qui  lui 
tombent  sous  la  main,  tous  les  manuels  de  dévotion,  tous  les 
ouvrages  de  controverse.  Elle  sait  par  cœur  son  Pascal  et  son 
Nicole,  elle  fait  ses  délices  du  livre  d'Abbadie  :  De  la  Vérité  de  la 
Religion  chrétienne.  Pourtant  elle  n'est  point  satisfaite,  et  elle 
s'efl"raie  en  lisant  le  traité  de  J.  Esprit  :  De  la  Fausseté  des  Verttis 
humaines  (1676).  Bien  d'autres  ont  connu  ce  même  trouble;  c'est 
pour  ceux-là  que  Bossuet  a  composé  son  sermon  De  la  Possibilité 
d'accomplir  les  Commandements,  dans  lequel  il  répond  à  ceux  qui, 
pour  s'excuser  de  désobéir  à  la  loi  de  Dieu,  accusaient  les  prédi- 
cateurs eux-mêmes  de  mettre  leur  vie  en  contradiction  avec  leurs 
principes. 

Dans  la  seconde  moitié  du  xv!!*"  siècle,  deux  polémiques  reten- 
tissantes, en  creusant  entre  la  morale  chrétienne  et  la  morale 
laïque  un  fossé  infranchissable,  contribuèrent  en  définitive  à  ruiner 
l'autorité  de  la  première. 

La  lutte  de  Pascal  contre  les  Jésuites  ouvrit  les  yeux  à  tous  les 
hommes  de  bonne  foi;  on  applaudit  aux  Provinciales,  et  il  n'y  eut 
personne  qui  ne  fût  persuadé  que  les  casuistes  étaient  de  faux 
chrétiens;  mais  la  vertu  sévère  et  triste  des  jansénistes  effraya 
les  gens  du  monde  et  on  en  vint  à  détester  ces  ennemis  acharnés 
de  la  nature  et,  de  ses  instincts.  Pascal  eut  tous  les  rieurs  de  son 
côté,  il  n'eut  presque  pas  un  disciple. 

Une  autrepolémique,  moins  remarquée,  celle-là,  parce  qu'il  ne  se 
trouva  point  d'homme  de  génie  pour  lui  donner  de  l'ampleur, 
amena  pourtant  clercs  et  laïques  à  se  poser  cette  grave  question  : 
Un  chrétien  est-il,  peut-il  être  utile  à  la  société?  Il  s'agit  de  la 
dispute  de  l'abbé  de  Rancé  et  du  P.  Mabillon,  bénédictin,  sur  les 
études  monastiques.  Sans  doute,  le  modeste  et  sévère  abbé  de 
Rancé  était  dans  l'esprit  de  l'Evangile,  plus  que  son  adversaire  : 
un  moine  n'a  pas  besoin  d'être  savant  pour  remplir  tous  ses 
devoirs,  et  sa  piété  ne  peut  que  souffrir  de  trop  d'attention  accordée 
aux  sciences,  qui  ne  sont  au  fond  que  des  divertissements  profanes. 
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Et  pourtant  presque  personne,  même  parmi  les  ecclésiastiques,  ne 
le  crut.  Huet,  le  P.  Lamy,  tous  les  bénédictins,  répondant  par 
anticipation  aux  sarcasmes  de  Voltaire  contre  les  moines,  deman- 
daient :  «  A  quoi  un  religieux  est-il  bon  dans  la  société,  s'il  n'est 
savant,  sa  science  le  rend  utile,  l'acquitte  de  sa  dette  envers  ses 
semblables,  tout  en  lui  permettant  de  servir  utilement  l'Eglise  ». 
Beaucoup  de  supérieurs  firent  effort  à  cette  époque,  pour  restaurer 
dans  leurs  ordres  les  solides  études  :  «  Il  y  a  des  études  où  il  est 
facile  de  réussirez  qui  peuvent  rendre  un  ecclésiastique  utile...  Un 
bon  supérieur,  c'est  la  Raison  incarnée  »,  disait  le  P.  Laniy 
[Entretiens  sur  les  Sciences). 

Cependant  quelques  prédicateurs,  Bossuet  entre  autres,  osaient 
envisager  la  possibilité  d'un  antagonisme  formel  entre  la  loi  divine 
et  les  lois  humaines.  Hésitera-t-on  à  tout  sacrifier  aux  comman- 
dements de  Dieu,  quand  nos  devoirs  de  citoyen,  le  service  du 
prince  seront  manifestement  opposés  à  notre  salut?  Ces  prédica- 
teurs osaient  à  peine  formuler  la  réponse,  et,  se  réfugiant  dans 
une  flatterie  qui  était  aussi  un  avertissement,  ils  déclaraient 
qu'un  roi  chrétien  ne  saurait  vouloir  le  contraire  de  ce  que  Dieu 
veut. 

Deux  causes  principalement  me  paraissent  avoir  assuré  le 
triomphe  de  la  morale  laïque  parmi  les  gens  du  monde  :  d'une 
part  l'éducation  classique,  toute  païenne,  des  collèges,  d'autre  part 
le  succès  vraiment  prodigieux  de  la  philosophie  cartésienne. 

Depuis  la  Renaissance,  l'éducation  morale  des  jeunes  gens  se  fait 
presque  toute  dans  les  philosophes  anciens;  tel  connaît  presque 
tout  Cicéron  et  tout  Sénèque,  qui  à  peine  a  ouvert  la  Bible.  Les 
traductions  diffusent  la  pensée  antique;  la  fortune  de  Plutarque  en 
France  est  une  chose  inouïe.  —  En  face  du  saint,  néo-stoïciens  et 
néo-épicuriens  posent  le  type  du  sage,  plus  accessible  à  la  moyenne 
des  hommes,  plus  capable  surtout  de  s'adapter  à  un  milieu,  à  une 
époque,  à  une  société,  aux  diverses  circonstances  de  la  vie.  La 
morale  chrétienne,  comme  le  dogme  catholique,  forme  un  bloc 
qu'il  faut  adopter  dans  son  ensemble  ou  rejeter.  On  peut,  dans  les 
philosophes,  choisir  ce  qui  convient,  en  abandonnant  ce  qui  est 
caduc;  l'éclectisme  de  Sénèque  pourra  servir  de  modèle  aux  mora- 
listes français  qui  cherchent  un  art  de  vivre;  chez  les  uns  comme 
Montaigne,  Bernier,  Saint-Evremond,  la  note  épicurienne  domine; 
d'autres,  comme  Charron  et  plus  tard  Fontenelle  etM"""  de  Lambert 
empruntent  davantage  au  stoïcisme;  quelques-uns,  les  deux 
Rémond,  par  exemple,  doivent  beaucoup  à  Platon.  Au  xvii*  siècle 
toutes  les  philosophies  anciennes  se  compénètrent,  se  tempèrent, 
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se  corrigent  en  une  doctrine  nuancée  à  Tinfini^  pratique,  bien 
éloignée  des  immuables  commandements  de  la  loi  de  Dieu.  Qu'il  y 
ait  quelques  incertitudes,  quelques  contradictions  même  dans  ces 
ensembles  de  préceptes  que  les  expériences  ont  fait  adopter,  que 
toutes  ces  maximes  ne  se  lient  pas  toujours  en  un  système  très 
logiquement  construit,  il  ne  pouvait  en  être  autrement  :  plus  de 
rigueur  aurait  nui  à  l'efficacité  de  cette  morale.  L'essentiel  était 
qu'on  se  traçât  une  ligne  générale  de  conduite,  assez  ondoyante 
pourtant  et  assez  souple  pour  qu'on  pût,  sans  trop  s'en  écarter,  se 
guider  à  travers  toutes  les  éventualités  de  la  vie  de  société. 

Plus  encore  que  les  philosophies  antiques,  le  rationalisme  car- 
tésien contribua  à  ruiner  la  morale  chrétienne.  Pendant  qu'il  four- 
nissait à  la  morale  laïque  quelques  principes  clairs,  évidents, 
démontrables,  il  menaçait  les  dogmes  mêmes  du  catholicisme. 
Des  gens  habitués  à  ne  recevoir  pour  vrai  que  ce  qu'ils  ont 
reconnu  évidemment  être  tel  pouvaienl-ils  conserver  grand'chose 
d'une  religion,  qui,  selon  l'expression  de  saint  Paul,  est  une  folie  et 
un  scandale?  Les  ecclésiastiques  sentirent  bien  ce  qui  faisait  la  fai- 
blesse du  christianisme  devant  un  peuple  imbu  de  raison,  et  ils 
essayèrent  d'utiliser  au  profit  de  l'Église  cette  arme  que  ses  enne- 
mis allaient  tourner  contre  elle.  Si  quelques  catholiques,  à  bon 
droit,  se  défièrent  de  la  raison,  ils  furent  généralement  peu  écoutés 
et  moins  suivis,  et  le  fameux  «  Point  de  Raison  »  du  P.  Ganaye, 
était,  somme  toute,  le  mot  d'ordre  d'une  minorité  d'ecclésiastiques. 
Pascal,  lîossuet,  Massillon,  Fénelon,  tous  sacrifient  à  la  Raison, 
tous  essaient  de  convaincre  par  des  arguments  rationnels  ceux  que 
la  grâce  n'a  point  éclairés.  Arme  redoutable  pourtant  que  le  rai- 
sonnement! Tous  les  catholiques  applaudirent  à  l'ouvrage  du  pro- 
testant Abbadie  {De  la  vérité  de  la  Religion  chrétienne)  et  le 
P.  Lamy  lui-même  en  faisait  imprudemment  l'éloge  {l'Incrédule 
amené  à  la  Religion  par  la  Raison,  en  quelques  entretiens  ou  Ion 
traite  de  V alliance  de  la  Raison  avec  la  foi).  Avec  Malebranche,  il 
mettait  l'intelligence  au-dessus  de  la  foi  et  il  ne  voyait  pas  qu'on 
peut  chercher  un  fondement  rationnel  à  toutes  les  religions,  à  toutes 
les  hérésies.  Bussy-Rabutin  disait  naïvement,  à  propos  du  livre 
d'Abbadie,  qu'un  homme  qui  parlait  si  bien  de  la  Religion  ne  pou- 
vait rester  dans  l'erreur,  qu'il  se  convertirait  infailliijlement,  ou 
alors  qu'on  se  verrait  obligé  de  croire  qu'on  peut  faire  son  salut 
dans  les  deux  religions.  Bien  loin  de  se  convertir,  Abbadie  publia 
un  peu  plus  tard  un  nouveau  traité  :  De  la  vérité  de  la  Religion 
prolestante. 

Quand  on  se  met  à  démontrer  les  dogmes,  c'est  que  le   senti- 
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ment  religieux  s'appauvrit.  Sans  parler  ici  de  ceux  qui  faisaient 
profession  de  libertinage,  des  Gassendi,  des  Dernier,  des  Saint-Evre- 
mond,  la  foule  des  fidèles,  sous  une  exacte  et  scrupuleuse  piété, 
cachait  une  véritable  indifférence  et  beaucoup  d'incrédulité.  Le 
despotisme  de  Louis  XIV  enchaînait  les  consciences,  mais  on  vit 
bien,  en  1715,  combien  la  dévotion  des  courtisans  était  fausse  et 
superficielle,  quand,  se  sentant  enfin  la  bride  sur  le  cou,  ils  mon- 
trèrent leurs  véritables  sentiments.  Insensiblement  on  s'était 
détaché  des  principaux  dogmes  et  les  cérémonies,  loin  de  répondre 
à  un  besoin  de  sanctification  n'étaient  plus  qu'une  habitude  et  un 
moyen  de  plaire  au  prince.  Un  jour  qu'un  mauvais  plaisant  était 
venu  annoncer  que  le  roi  n'assisterait  pas  au  salut,  toute  l'église  - 
se  vida  en  un  clin  d'œil  et  le  roi,  qui  survint  peu  après,  se  trouva 
presque  seul  avec  les  officiants. 

Ainsi  la  religion  des  honnêtes  gens,  glissant  vers  une  sorte  de 
déisme  chrétien,  se  réduit  peu  à  peu  à  une  adhésion  de  l'esprit  à 
quelques  dogmes  fondamentaux,  Providence,  immortalité  de  l'àme, 
et  à  un  culte  du  cœur  rendu  à  son  Créateur.  Le  nom  de  philosophes 
chrétiens  que  prenaient  certains  cartésiens,  comme  Malebranche, 
Corbinelli,  Bussy-Rabutin,  traduit  bien  la  nuance  de  leur  piété  tout 
intellectuelle.  M™"  de  Sévigné  ne  disait  plus  son  chapelet,  qu'elle 
appelait  une  distraction,  elle  chercha  à  exprimer  dans  une  prière 
personnelle  sa  soumission  aux  décrets  de  la  Providence.  Male- 
branche méprisait  la  religion  du  peuple  formaliste  et  pleine  de 
superstitions.  Seuls  les  devoirs  spirituels  que  nous  rendons  à  la 
divinité  sanctifient;  les  devoirs  extérieurs  ne  sont  pas  indispen- 
sables. «  Celui  qui  est  religieux  jusqu'à  la  superstition  passe  pour 
un  saint  dans  l'esprit  de  bien  des  gens;  et  le  philosophe  chrétien 
n'est  qu'un  impie,  s'il  n'abandonne  la  raison  pour  entrer  dans 
leurs  sentiments,  et  observer  religieusement  leurs  coutumes.  » 

Une  théologie  rationnelle  tend  à  se  subsituer  à  la  théologie  tra- 
ditionnelle. On  fait  la  guerre  au  merveilleux.  Non  seulement  des 
laïques  incroyants  comme  Bayle  (Pensées  sur  la  Comète)  ou  Fon- 
tenelle  {Histoire  des  Oracles),  mais  des  ecclésiastiques  mettent  en 
doute,  ou  du  moins  passent  sous  silence  les  miracles  des  saints 
(Launoi). 

D'autre  part  la  morale  rationnelle  remplace  la  morale  théolo- 
gique. Malebranche  y  contribua  pour  une  grande  part  en  faisant 
de  la  Raison  universelle,  bien  commun  à  tous  les  mortels,  de  cette 
raison  qu'il  identifiait  avec  le  verbe  ou  intelligence  divine,  le  prin- 
cipe de  la  vie  morale;  c'est  cette  raison  qui  nous  inspire  l'amour 
de  l'ordre,  la  première  et  proprement  l'unique  vertu.  C'est  l'intel- 
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licence  et  non  pas  la  foi  qui  sauve;  la  foi  est  bonne  pour  le  peuple 
qui  ne  sait  pas  se  conduire  par  raison.  Malebranche  va  jusqu'à 
écrire  ces  mots  tout  à  fait  inattendus  sous  la  plume  d'un  religieux 
et  si  manifestement  contraires  à  l'esprit  de  l'Evangile  :  «  Certaine- 
ment l'Intelligence  est  préférable  à  la  foi,  car  la  foi  passera,  mais 
l'Intelligence  subsistera  éternellement...  La  foi  sans  aucune 
lumière  (si  cela  était  possible)  ne  peut  rendre  solidement  vertueux.  » 

Rejetant  audacieusement  toute  autorité  en  matière  de  morale, 
il  en  appelle  au  témoignage  de  la  conscience  :  «  Il  y  a,  dit-il,  des 
personnes  de  piété  qui  prouvent  par  raison  qu'il  faut  renoncer  à 
la  Raison...  et  que  l'obéissance  aveugle  est  la  principale  vertu  des 
chrétiens.  »  Il  ne  saurait  être  de  ce  sentiment  :  «  Celui  qui  rentre 
le  plus  en  lui-même  et  qui  écoute  la  vérité  intérieure  dans  un 
plus  grand  silence  de  ses  sens,  de  son  imagination  et  de  ses  pas- 
sions est  le  plus  solidement  vertueux.  »  {Traité  de  morale^  I.  2.) 

Par  une  méthode  et  des  voies  différentes,  Bayle  arrivait  à  de 
semblables  conclusions.  Conduit  par  son  éducation  protestante  à 
examiner  les  Ecritures  à  la  lumière  de  sa  conscience,  il  va  juger 
la  conduite  d'un  homme  que  la  tradition  représente  comme  le  plus 
parfait  des  rois  d'Israël;  et  il  s'aperçoit  que  cet  homme  de  Dieu  a 
été  un  prince  perfide,  impudique,  sanguinaire;  David,  que  des 
centaines  de  générations  ont  entouré  d'une  vénération  profonde, 
ce  saint  roi,  s'il  était  un  simple  particulier,  on  le  traiterait  en  cri- 
minel. La  conscience  est  souveraine  en  morale,  tel  est  le  sens  de 
cet  article  David;  il  parut  si  dangereux  que  Mathieu  Marais 
conseilla  à  son  ami  de  le  retoucher  pour  en  atténuer  la  portée. 
L'Histoire  des  Juifs  de  Basnage  de  Beau  val,  disciple  de  Bayle,  est 
conçue  dans  le  même  esprit. 

On  arrive  ainsi,  vers  1700,  à  la  notion  de  loi  naturelle,  celle 
que  tout  homme  raisonnable  et  droit  trouve  gravée  dans  son  cœur; 
elle  s'oppose  naturellement  à  la  tradition  orale  ou  écrite,  à  la  loi 
religieuse,  à  l'autorité  des  puissances  ecclésiastiques.  La  morale 
naturelle,  qui  remplace,  au  xviif  siècle,  sans  en  différer  essentiel- 
lement, la  morale  des  honnêtes  gens,  c'est  celle  qui  fait  de  la 
conscience  humaine,  quand  elle  n'est  pas  dépravée,  le  juge  souve- 
rain de  la  conduite. 

La  morale  des  honnêtes  gens,  destinée  à  une  aristocratie,  ne 
convenait  guère  au  peuple  qui  ne  sait  pas  écouter  la  voix  de  la 
Raison,  et  certains  dogmes  du  catholicisme  que  l'intelligence  rejette 
peuvent  être  profitables  à  la  moralité  des  gens  de  peu.  Telle  était 
l'opinion  de  Malebranche  :  il  jugeait  que  la  crainte  de  l'Enfer  con- 
tribue puissamment  à  réprimer  les  excès  et  les  débordements  de  la 
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foule;  des  libres  penseurs  avérés  comme  le  marquis  de  Lassay  et 
Voltaire  lui-même,  le  Voltaire  de  Ferney,  croyaient  dangereux 
de  désabuser  le  peuple  des  craintes  et  des  espérances  de  l'Éternité. 
Mais  les  âmes  d'élite  n'ont  pas  besoin  de  ces  terreurs  grossières. 
Le  désir  de  posséder  Dieu  —  c'est,  je  crois,  la  secrète  pensée  de 
Malebranche  —  doit  seul  encourager  les  esprits  raisonnables  à 
rester  constamment  soumis  à  l'ordre. 

Quant  aux  dogmes  dont  on  ne  voyait  pas  l'utilité  sociale,  on  se 
trouva  les  avoir  abandonnés  sans  presque  s'en  être  aperçu  :  tel 
cherche  un  fondement  rationnel  à  celui  de  la  chute,  qui  pense  et 
agit  comme  s'il  n'y  croyait  plus.  La  confiance  dans  la  nature  se 
glisse  à  petit  bruit  dans  toutes  les  consciences,  et  peu  d'ecclésias- 
tiques, à  la  fin  du  xvii"  siècle  sont  encore  intimement  persuadés 
que  le  cœur  de  l'homme,  sans  le  secours  de  la  grâce,  est  fonciè- 
rement, irrémédiablement  corrompu.  Fénelon  est  bien  élojgné  du 
pessimisme  chrétien,  quand  il  recommande  de  «  suivre  et  aider  la 
nature  »,  et  si  l'on  examinait  attentivement  les  ouvrages  des 
jansénistes  les  plus  rigides,  on  y  trouverait  de  semblables  con- 
seils. Qu'on  ouvre,  par  exemple,  le  Traité  de  VEducalion  d'un 
Prince  de  Nicole;  de  chaque  page,  presque,  il  se  dégage  ce 
précepte  :  «  Suivez  la  nature  ».  Malebranche  croit  que  la  grâce 
n'anéantit  pas,  mais  règle  et  redresse  la  nature.  Nous  sommes 
bien  loin  des  expressions  du  Christ  et  de  saint  Paul  :  «  Faire 
mourir  le  vieil  homme,  naître  de  nouveau  ». 

Croire  à  la  bonté  de  la  nature,  c'était  réhabiliter  l'amour- 
propre,  c'était  affirmer  que  le  moi  peut  n'être  pas  haïssable;  et  en 
fait  Malebranche  estime  que  l'amour-propre,  qui  n'est  en  soi  ni 
bon,  ni  mauvais,  peut,  quand  il  est  réglé,  nous  unir  avec  Dieu, 
s'il  nous  en  éloigne,  quand  il  est  corrompu;  en  utilisant  adroite- 
ment notre  égoïsme,  on  le  fait  travailler  à  notre  perfection.  Tous 
les  catholiques  d'ailleurs,  et  Pascal  lui-même  dans  l'apostrophe 
à  Miton  et  dans  l'argument  du  pari,  sauf  peut-être  les  quiélistes, 
jugeaient  dangereux  de  ne  point  intéresser  à  leur  salut  l'amour- 
propre  des  fidèles. 

Mais  voici  un  opuscule  fort  remarqué  et  dont  les  conséquences 
devaient  être  graves  et  bien  différentes,  sans  doute,  de  celles 
qu'en  attendait  l'auteur.  Nicole,  dans  son  traité  de  V Amour-j)ropre 
et  de  la  Charité  démontra  que  l'amour-propre  éclairé  peut  dans  la 
pratique,  avoir  d'aussi  bons  effets  que  la  charité,  et  même  rendre 
plus  sûrement  un  homme  utile  à  la  société.  Sans  doute  Nicole 
était  bien  convaincu  que  l'amour-propre,  ne  nous  donnant  que  de 
fausses  vertus,  ne  peut  qu'être  opposé  à  notre  salut;  il  ne  regar- 
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dait  pas  aux  effets  utiles  d'une  action,  mais  au  motif  qui  l'avait 
inspirée.  Mais  à  une  époque  où  l'on  substituait  à  l'idéal  chrétien 
de  perfection  individuelle,  la  notion  d'utilité  sociale,  le  traité  de 
Nicole  parut  vraiment  lumineux,  et  on  en  tira  des  conséquences 
opposées  à  celles  de  l'auteur. 

De  ce  point  de  vue,  les  passions,  le  luxe,  les  plaisirs  devaient 
paraître    légitimes.    Ilobbes,   déjà  très    connu    en   France,   avait 
montré  que  les  sociétés  humaines  reposent  sur  les  passions  des 
particuliers,  et  Mandeoille  avait  développé  cette  thèse  dans  \ai Fable 
des  Abeilles  :  les  vices  les  plus  dangereux  en  apparence  peuvent 
être  utiles  à  l'Etat.    Sous  une  forme  atténuée,   ces  opinions  se 
retrouvent  chez  presque  tous  les  moralistes  et  économistes  fran- 
çais du  commencement  du  xviii"  siècle,  chez  les  Rémond,  chez 
Melon,  dans  ï Esprit  des  Lois,  dans  le  Mondain  de  Voltaire,  cette 
brillante    apologie    du    luxe.    Cependant   les    prédicateurs  et  les 
moralistes    chrétiens    condamnaient  jusqu'aux    plaisirs    les   plus 
innocents,  jusqu'au  plaisir  de  l'Etude.  Nicole,  dans  son  traité  De 
la  Manière  d'étudier  chrétiennement  concluait  à  l'utilitarisme  le 
plus  étroit,  appelant  concupiscence   dangereuse  toute  étude  qui 
n'est  pas  nécessaire  à  l'exercice  de  la  profession  qu'on  a  choisie'. 
Les  libertins,  du  reste,  n'avaient  pas  été  seuls  à  proclamer  la 
légitimité  des  plaisirs.  Malebranche,  —  et  cela  est  très  impor- 
tant, —  soutient  que  tout  plaisir  est  un  bien  qui  rend  actuelle- 
ment heureux  celui  qui  le  goûte.  Le  bonheur  n'est  qu'une  somme 
de  plaisirs  et  les  plaisirs  sont  la  monnaie  du  bonheur.  Dieu  étant 
la  cause  véritable  des   sentiments    que   nous   éprouvons,   et  les 
objets  qui  frappent  nos  sens  n'en  étant  que  la  cause  occasionnelle, 
il  suit  que  tous  nos  plaisirs  sont  spirituels.  Arnauld  combattit  très 
vivement  ces  opinions;  d'où  une  polémique  ardente  dans  laquelle 
Bayle  intervint  pour  donner  raison  à  Malebranche;  il  exprimait 
l'avis  de  la  majorité  du  public. 

Sans  doute,  Malebranche  recommandait  de  ne  point  s'aban- 
donner aux  plaisirs  des  sens,  qui  ne  peuvent  rendre  solidement 
heureux  ;  il  faut  savoir  renoncer  à  un  bonheur  éphémère  pour 
mériter  la  félicité  éternelle.  Mais  ceux  qui  n'espèrent  pas  avec 
certitude  dans  les  récompenses  d'outre-tombe  chercheront  à  user 
sagement  des  plaisirs  terrestres. 

1.  Cette  thèse,  corrigée  et  élargie  d'ailleurs,  se  retrouve  dans  VExamcn  des  Pré- 
jugés vulgaires  du  P.  Buffier  (1734)  :  •  Un  musicien  sera  savant,  quand  il  ne  saura 
que  la  musique  :  un  magistrat  sera  ignorant  quand  il  ne  saura  que  la  musique, 
la  sût-il  mieux  que  le  plus  consommé  musicien  ».  Mais  il  ajoute  :  «  La  vraie  science 
de  l'homme  le  dispose  toujours  à  sa  fin,  soit  générale  en  tant  qu'homme,  soit  par- 
ticulière en  tant  qu'homme  de  cette  profession  ». 
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Réhabiliter  tous  les  plaisirs  en  bloc  eût  paru  téméraire  et  impie, 
même  aux  gens  qui  auraient  reculé  avec  le  plus  d'horreur  devant 
la  perspective  d'une  vie  ascétique;  mais  demandez  à  ces  mêmes 
personnes  si  elles  se  sentent  coupables  pour  avoir  un  bon  cuisi- 
nier, elles  trouveront  ce  scrupule  bien  naïf.  En  énumérant  un 
certain  nombre  de  plaisirs,  et  en  montrant  qu'aucun  d'entre  eux, 
pris  isolément,  ne  peut  être  considéré  comme  dangereux,  Baudot 
de  Juilly,  dans  ses  Duilogues  de  Palru  et  d'Ablancourt  (1701)  par- 
vient à  ridiculiser  la  morale  sévère  des  prédicateurs  :  «  Mais, 
M.  le  Directeur,  dites,  est-ce  un  péché  de  manger  des  fraises  et 
des  melons?  et  est-il  contre  les  bonnes  mœurs  de  goûter  des  pois 
verts?  »  Condamnera-t-on  les  écrivains  parce  que  leurs  ouvrages 
sont  agréables?  «  Si  vous  continuez,  dit  d'Ablancourt,  vous 
pourrez  un  jour  faire  le  procès  à  des  rossignols  et  à  des  serins 
comme  à  des  oiseaux  de  mauvaises  mœurs  ».  La  thèse  des  prédi- 
cateurs poussée  à  ses  dernières  limites  conduit  à  des  absurdités 
et  si  on  voulait  condamner  tous  les  plaisirs  à  la  rigueur,  il  faudrait 
que  les  occupations  les  plus  utiles  devinssent  des  péchés  dès  qu'on 
y  prend  quelque  plaisir.  La  conclusion  de  Baudot  c'est  qu'il  y  a 
des  plaisirs  essentiellement  innocents  comme  le  goût  de  la  cam- 
pagne, l'amour  de  la  nature,  la  philanthropie,  et  la  dévotion  même, 
puisqu'elle  comble  de  volupté  ceux  qui  s'y  donnent  tout  entiers. 
Quant  aux  autres,  on  en  peut  jouir  sans  se  perdre,  pourvu  qu'on 
les  goûte  avec  délicatesse  et  sans  tomber  dans  la  débauche.  Dans 
son  dialogue  à'Agathon  (1700),  délicieux  pastiche  de  Platon, 
Uémond  le  grec  avait  énoncé  la  même  idée  :  «  L'homme,  qui  par- 
ticipe de  l'essence  divine,  sait  seul  goûter  le  plaisir  par  l'esprit  et 
avec  réflexion  et  c'est  ce  goût  de  l'esprit,  c'est  cette  réflexion  qui 
distingue  la  volupté  de  la  débauche  ».  Il  définit  la  volupté  «  l'art 
d'user  des  plaisirs  avec  délicatesse  et  de  les  goûter  avec  senti- 
ment ». 

Malebranche  avait  raison  :  un  plaisir  ne  rend  pas  solidement 
heureux  et  la  félicité  qu'il  procure  ne  s'étend  qu'aux  instants  pen- 
dant lesquels  on  le  goûte.  Mais  n'y  a-t-il  pas  un  art  de  prolonger 
indéfiniment  les  jouissances,  de  se  procurer  par  les  plaisirs,  en 
les  ménageant,  en  les  variant,  une  sorte  de  continuité  de  bonheur? 
C'esi  cette  sage  économie  des  j)laisirs  qu'ont  cherchée  des  mora- 
listes comme  M"'  de*Lambert,  Fontenelle  ou  les  Rémond.  Ils  ont 
été  conduits  tout  naturellement  à  établir  une  hiérarchie  dans  les 
plaisirs,  comme  nous  verrons  plus  loin. 

On  voit  à  peu  près  de  quels  éléments  est  formée  cette  morale 
des  honnêtes  gens  qui,  à  la  fin  du  xvii"  siècle,  s'édifie  sur  les  ruines 
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de  la  morale  chrétienne.  Parmi  cette  foule  de  maximes  antiques 
ou  d'idées  modernes  qui  circulent  à  cette  époque,  chacun,  guidé 
par  ses  expériences,  ses  habitudes,  son  tempérament,  fait  un 
choix,  adopte  un  certain  nombre  de  principes  sur  lesquels  il 
s'appliquera  à  régler  sa  conduite.  Le  plus  souvent  on  éparpille  sa 
pelite  philosophie  dans  des  correspondances,  des  mémoires,  quel- 
quefois des  romans.  Quelques  .personnes  pourtant  ont  composé 
de  petits  traites  de  morale  en  forme  suivie.  M""  de  Lambert  est  du 
nombre  et  c'est  pourquoi  elle  mérite  de  nous  occuper  plus  spécia- 
lement que  M"""  de  Staal  de  Launay,  M""  de  Sévigné  ou  Mathieu 
Marais  par  exemple.  Il  ne  faudrait  pas  s'attendre  à  trouver  chez 
des  gens  du  monde  devenus  moralistes  par  occasion  beaucoup  de 
vues  nouvelles.  C'est  l'application  qu'ils  font  des  idées  d'autrui  à 
leur  propre  existence  qui  est  originale  et  intéressante.  Uien  n'est 
créé  que  le  choix  et  l'assemblage  des  matériaux  dans  ces  petits 
ouvrages;  tout  y  est  vérifié.  On  voit  donc  quel  est  le  rôle,  très 
important,  de  l'expérience  dans  la  formation  de  la  morale  des 
honnêtes  gens.  Elle  ne  sert  pas  à  découvrir  des  vérités  ignorées, 
mais  à  entraîner  l'adhésion  de  l'esprit  à  des  vérités  connues,  à  les 
vivifier,  à  les  rajeunir,  tout  en  les  colorant  de  cette  nuance  per- 
sonnelle, qu'ont  les  choses  éprouvées  et  vécues. 

La  morale  des  honnêtes  gens  est  à  l'origine  une  morale  pure- 
ment individuelle;  elle  est  professée  par  des  hommes  et  des 
femmes  du  monde  qui  ont  cherché  pour  eux  tout  d'abord  quelques 
règles  de  conduite.  Mais  comme  le  premier  devoir  d'un  honnête 
homme  est  de  savoir  s'adapter  à  la  société  dans  laquelle  il  vit,  de 
s'y  rendre  utile,  il  y  a  chez  les  moralistes  dont  je  parle  des  consi- 
dérations qui  dépassent  l'individu.  Toujours  plus,  on  tend  à  subor- 
donner la  perfection  et  le  bien-être  individuels,  au  salut  de  l'Etat, 
aux  intérêts  de  la  société;  il  y  a  dans  cette  morale  des  honnêtes 
gens  les  germes  d'une  morale  sociale,  quelque  chose  qui  prépare 
la  philosophie  des  mœurs  et  la  philosophie  des  lois  qui  seront 
l'œuvre  du  xviii*'  siècle. 

II.  —  Les  principes  généraax  de  la  inoraln  de  M'"*  de  Lambert. 

M""  de  Lambert  n'est  pas  une  imagination  créatrice;  elle  n'est 
que  le  retlet  fidèle,  parfois  un  peu  atténué  du  courant  d'idées  que 
je  viens  de  définir. 

Elle  a  beaucoup  lu,  mais  elle  a  surtout  réfléchi  et  vécu,  et 
quand  elle  emprunte  les  pensées  d'un  auteur,  il  y  a  là  plus  qu'un 
simple  choix  de  l'esprit,  il  y  a  cette  conviction  forte  que  laissent 
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les  expériences  faites.  Ce  qui  donne  à  sa  morale  une  valeur  et  un 
poids  tout  particuliers,  c'est  la  vie  de  cette  femme  vraiment 
respectable;  elle  a  prouvé,  p^r  son  exemple,  qu'on  peut  vivre 
moralement  bien  sans  chercher  à  réaliser  l'idéal  de  la  perfection 
chrétienne;  elle  a  su,  à  force  de  tact,  d'intelligence  et  de  distinc- 
tion naturelle,  se  faire  estimer  de  tous  ceux  qui  la  connaissaient. 
L'éloge  attendri  de  Fontenelle,  le  souvenir  plein  de  respectueuse 
gratitude  qu'en  a  gardé  Montesquieu  nous  révèlent  l'espèce  de 
vénération  dont  l'entouraient  tous  ceux  qui  avaient  le  privilège  de 
l'approcher;  car  il  était  honorable  d'être  reçu  aux  mardis  de  l'hôtel 
Mazarin;  c'était  une  faveur  qu'on  ne  prodiguait  pas.  Évitant  avec 
soin  tout  ce  qui  était  capable  de  jeter  une  ombre  sur  la  réputa- 
tion de  sa  maison,  la  marquise  ne  voulut  jamais  y  tolérer  le  jeu  à 
-une  époque  où  il  avait  envahi  tous  les  salons  :  «  Pour  le  jeu, 
dit-elle  à  son  fils,  c'est  un  renversement  de  toutes  les  bienséances; 
le  prince  y  oublie  sa  dignité  et  la  femme  sa  pudeur.  »  (Il  n'y  a 
qu'à  lire  Saint-Simon  pour  voir  que  ce  tableau  n'est  pas  chargé.) 

M™*"  de  Lambert  professait  le  culte  de  la  décence  jusqu'à  la 
superstition,  ce  qui  faisait  dire  au  président  Hénault  qu'on  ne 
sortait  jamais  chez  elle  du  collet  monté  et  du  précieux. 

Cette  maison  garda  toujours  une  physionomie  à  part.  Au  lieu 
des  parties  fines,  du  luxe  tapageur  et  de  la  frivolité  qui  distin- 
guaient les  salons  sous  la  Régence,  on  trouvait  là  des  gens  de  la 
meilleure  compagnie,  un  cénacle  de  sages  qui  passaient  en  conver- 
sations sérieuses  et  fines  les  après-midi  et  les  soirées  du  mardi,  puis 
du  mercredi;  l'après-midi,  il  y  avait  plus  de  gens  de  lettres  et  le 
soir  plus  de  gens  du  monde.  Ces  causeries  que  des  envieux  ont 
raillées  entretenaient  à  l'hôtel  Mazarin  des  mœurs  et  des  habitudes 
d'un  autre  âge  :  c'était  une  manière  d'hôtel  de  Rambouillet.  Seu- 
lement la  discussion  ne  roulait  plus  guère  sur  quelque  subtilité  de 
casuistique  amoureuse  ou  sur  un  point  controversé  de  grammaire. 
La  morale,  la  philosophie,  les  sciences  parfois  et  peut-être  la  poli- 
tique, les  ouvrages  parus  et  les  ouvrages  prêts  à  paraître  fournis- 
saient la  matière  des  conversations. 

Rarement  on  a  vu  rassemblés  tant  d'hommes  distingués  dans 
des  domaines  plus  divers.  L'universel  Fontenelle  était  l'àme  du 
cercle  et  on  appréciait  également  en  lui  l'auteur  des  Madrigaux 
et  celui  des  Mondes  ou  des  Eloges.  Lamotte  y  rencontrait 
M""  Dacier  et  je  veux  croire  qu'ils  y  discutaient  sans  aigreur;  le 
grave  de  Sacy,  l'ami  de  Fénelon  venait  y  converser  avec  le  roma- 
nesque et  trop  galant  abbé  de  Choisy,  le  mathématicien  Mairan 
avec  Marivaux.  Au  milieu  d'une  foule  de  cartésiens,  on  remar- 
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quait  le  jésuite  Buffîer,  disciple  original  de  Locke.  M*""  de  Lam- 
bert accueillait  des  économistes,  des  hommes  politiques,  quelques- 
uns  de  ceux  de  l'Entresol,  l'abbé  Alary,  qui  d'ailleurs,  je  ne  sais 
à  quel  propos,  se  brouilla  avec  la  marquise,  l'abbé  de  Saint-Pierre, 
le  président  Hénault,  d'Argenson,  et  cet  étrange  marquis  de 
Lassay,  ce  dandy  avant  la  lettre,  capable  de  réflexions  profondes 
sur  les  mœurs  et  les  gouvernements.  Pendant  quelques  années, 
Montesquieu  fut  un  habitué  de  la  maison;  le  cercle  avait  un  pro- 
tecteur illustre  et  malheureux,  Fénelon  exilé  dans  son  diocèse  et 
dont  la  tête,  déjà,  s'auréolait  de  légendes. 

Grâce  à  un  tact  exquis  et  à  une  politesse  vraiment  distinguée, 
M""'  de  Lambert  s'acquitta  à  merveille  de  ses  devoirs  de  maîtresse 
de  maison.  Conciliante  sans  basse  complaisance,  adroite  avec 
dignité,  elle  sut  ménager  toutes  les  susceptibilités  et  rendre 
chacun  content  de  soi. 

Il  faudrait  n'avoir  pas  du  tout  compris  cette  femme- à  qui  son 
rang  imposait  le  respect  de  toutes  les  bienséances  pour  s'étonner 
des  timidités,  des  prudences  qui  enveloppent  sa  pensée;  ses 
ouvrages  ont  été  composés  d'abord  pour  le  petit  cercle  d'intimes 
qu'elle  recevait;  il  fallait  être  réservée  pour  ne  heurter  brutale- 
ment les  convictions  de  personne.  Toujours  elle  cédait  à  l'opinion  : 
l'approbation  du  public  tranquillisait  sa  conscience;  mais  l'opinion 
bien  souvent,  contrariait  ses  goûts.  Elle  aimait  les  sciences  et 
craignait  de  passer  pour  savante,  elle  avait  du  goût  pour  les  belles- 
lettres  et  rougissait  de  s'y  adonner.  Elle  se  crut  déshonorée  quand 
elle  se  vit  imprimée,  et  c'était  peut-être  ce  qu'elle  souhaitait  le 
plus  au  monde  :  «  car  quoiqu'on  n'écrive  que  pour  soi,  disait  fine- 
ment Fontenelle,  on  écrit  aussi  un  peu  pour  les  autres  sans  s'en 
douter.  » 

Quelques-unes  des  incertitudes  de  M"*  de  Lambert  proviennent 
aussi  des  expériences  multiples  qu'elle  a  faites:  ce  que  j'éprouve 
aujourd'hui  ne  concorde  pas  toujours  exactement  avec  ce  que  j'ai 
éprouvé  hier  et  je  n'ai  que  faire  de  principes  trop  rigides.  Ils  ont 
tort,  ceux  qui  reprochent  à  Sénèque  de  ne  s'en  être  pas  tenu  à  un 
système  très  cohérent,  très  logiquement  construit,  et  on  ne  saurait 
attendre  de  la  morale  éminemment  pratique  de  M""=  de  Lambert 
une  rigueur  quasi  géométrique. 

Une  mère  instruisant  ses  enfants  ne  devait  pas  prendre  le  même 
ton  qu'une  femme  du  monde  qui  faisait  à  un  vieil  abbé  encore 
assez  galant  une  confession  (très  discrète)  de  sa  vie  sentimentale. 
M™"  de  Lambert  ne  devait  pas  même  donner  à  son  fils  et  à  sa  fille 
des    conseils   absolument   identiques.   Sans   doute,   ce    sont   les 
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mêmes  principes  généraux  qui  doivent  diriger  la  conduite  de 
l'honnête  homme  et  de  l'honnête  femme,  et  il  ne  serait  pas  difficile 
de  trouver  dans  les  Avis  d'une  mère  à  son  fils  et  dans  les  Avis  à  sa 
fille,  un  très  g-ran<l  nombre  de  passages  qui,  sauf  quelques  trans- 
positions inévitables,  se  correspondent  exactement.  Ainsi  il  n'y  a 
rien  de  foncièrement  différent  dans  ces  deux  ouvrages;  tout  est 
dans  les  nuances  :  les  devoirs  d'une  femme  du  monde  ne  sont  pas 
ceux  d'un  capitaine;  mais  \ idéal  de  perfection  et  de  bonheur  que 
M"""  de  Lambert  propose  à  leurs  efforts  est  absolument  iden- 
tique. 

Ces  deux  opuscules  étaient  composés  depuis  longtemps,  quand 
ils  parurent  en  1726  et  1728.  Les  Avis  d'une  mère  à  son  fils,  au 
moins  sous  leur  forme  actuelle,  ont  été  composés  vers  1702,  au 
moment  où  le  jeune  Lambert,  qui  avait  fait  la  campagne  de  Bar- 
celone (1697)  retournait  en  Italie.  Quant  aux  Avis  d'une  mère  à 
sa  fille,  ils  me  paraissent  avoir  été  rédigés  un  peu  plus  tôt;  il  est 
fort  invraisemblable,  en  tous  cas,  qu'ils  soient  postérieurs  à  4703, 
l'année  du  mariage  de  Marie-Thérèse  de  Lambert  avec  le  comte  de 
Saint-Aulaire 

En  1702,  Lambert  avait  près  de  vingt-cinq  ans  (sa  sœur  vingt- 
trois).  Le  P.  Bouhours  et  le  P.  Cheminais  s'étaient  occupés  de 
l'éducation  du  jeune  homme;  «  mais,  dit  M°"-  de  Lambert,  ils  ont 
plus  songé  dans  vos  premières  années  à  la  science  de  l'esprit  qu'à 
vous  apprendre  le  monde  et  les  bienséances  ».  On  trouvera  peut- 
être  que  c'est  songer  un  peu  tard  à  combler  cette^  lacune;  aussi 
j'incline  à  croire  que  quelques  parties  au  moins  des  Avis  ont 
été  composées  avant  1702.  Il  me  paraît  tout  à  fait  impossible 
d'admettre  que  nous  ayons  là  des  Avis  purement  fictifs.  L'ensei- 
gnement y  est  direct,  personnel.  M""  de  Lambert  ne  s'adresse  pas 
à  un  jeune  homme,  à  une  jeune  fille  quelconques.  C'est  son  fils 
et  sa  fille  qu'elle  instruit;  c'est  leurs  travers  qu'elle  essaie  de 
redresser,  c'est  de  leurs  qualités  qu'elle  cherche  à  tirer  le  meilleur 
parti  possible.  Le  portrait  de  ses  enfants  se  dessine  assez  nette- 
ment dans  ces  petits  ouvrages.  Nous  y  retrouvons  ce  petit  marquis 
assez  suffisant,  comme  dit  Saint-Simon,  hautain  et  misanthrope, 
très  sensible  sur  le  point  d'honneur  et  prompt  à  se  venger;  et 
cette  jeune  marquise,  intelligente  et  curieuse,  qui,  sans  être  une 
beauté,  n'était  point  sans  agréments. 

Les  autres  ouvrages  de  M"''  de  Lambert,  Réflexions  sur  les 
Femmes,  sur  l'Amitié,  sur  la  Vieillesse,  ont  probablement  été  com- 
posés sous  la  Régence.  M°*  de  Lambert  y  parle  comme  une  femme 
déjà  vieille  qui  songe  à  la  mort  et  s'y  prépare. 
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Mais  il  est  temps  d'aborder  la  morale  de  cette  femme  intelligente 
et  droite,  de  cette  mère  pleine  de  sollicitude. 

C'est  donc  le  monde  et  les  bienséances  qu'elle  veut  apprendre 
à  ses  enfants.  Entendez  ce  mot  de  bienséances  dans  son  sens  le 
plus  large  :  c'est  l'ensemble  des  qualités  et  des  manières  qui  font 
le  parfait  honnête  homme.  Ainsi  la  morale  de  M"""  de  Lambert 
n'aura  rien  d'une  morale  chrétienne.  Cependant,  comme  un 
honnête  homme  sous  Louis  XIV,  et  surtout  une  honnête  femme, 
devaient  avoir  de  la  religion,  elle  met  eîi  garde  ses  enfants  contre 
la  tendance  qu'ils  pourraient  avoir  à  faire  les  esprits  forts,  à 
négliger  leurs  devoirs  de  pitié.  Voici  les  exhortations  qu'elle 
adresse  à  son  fils  : 

La  plupart  des  jeunes  gens  croient  aujourd'hui  se  distinguer  en  pre- 
nant unîair  de  libertinage  qui  les  décrie  auprès  des  personnes  raison- 
nables. C'est  un  air  qui  ne  prouve  pas  la  supériorité  de  l'esprit,  mais  le 
dérèglement  du  cœur...  Ceux  mêmes  qui  ne  sont  pas  assez  heureux 
pour  croire  se  soumettent  à  la  religion  établie  :  ils  savent  que  ce  qui 
s'appelle  i^réjugé  tient  un  grand  rang  dans  le  monde  et  qu'il  faut  le 
respecter...  Le  libertinage  de  l'esprit  et  la  licence  des  mœurs  doivent 
être  bannis  sous  le  règne  où  nous  sommes. 

De  pareilles  maximes  ne  révèlent  pas  un  sentiment  religieux 
très  profond  :  se  soumettre  à  la  religion  établie,  sacrifier  aux 
préjugés,  même  si  on  ne  croit  pas,  il  y  a  plus  de  prudence  que 
de  piété  véritable  dans  de  tels  conseils.  Si  M""'  de  Lambert  ne 
recommande  pas  positivement  la  dévotion  comme  un  moyen  de 
faire  sa  cour,  elle  rappelle  qu'il  serait  imprudent,  en  tous  cas 
maladroit,  de  n'en  point  montrer.  Des  esprits  plus  audacieux 
d'ailleurs,  comme  Lassay  (est-ce  indifférence  totale  en  matière  de 
religion  ou  simple  prudence?),  donnaient  de  semblables  conseils. 

Voici  maintenant  ce  qu'elle  dit  à  sa  fille  :  «  Quel  sera  le  prin- 
cipe de  nos  sentiments?  La  Religion  :  quand  elle  sera  gravée  dans 
notre  cœur,  alors  toutes  les  vertus  couleront  de  cette  source;  tous 
les  devoirs  se  rangeront  chacun  dans  leur  ordre...  Vous  arrivez 
dans  le  monde.  Apportez-y  toute  votre  religion,  etc.  »  On  voit 
que  la  marquise  demande  à  sa  fille  une  dévotion  moins  superfi- 
cielle qu'à  son  fils;  tous  les  actes  et  les  sentiments  d'une  femme 
doivent  révéler  sa  religion  et  il  serait  indécent  qu'elle  pût  être 
soupçonnée  d'impiété,  d'indifférence,  ou  d'une  simple  négligence 
à  accomplir  ses  devoirs  de  dévotion.  D'ailleurs  un  sentiment  reli- 
gieux un  peu  profond  console  les  femmes  de  bien  des  malheurs 
et  sert  d'appui  à  leur  faiblesse  :  «  La  religion  calme  et  console  de 
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tout;  en  vous  unissant  à  Dieu,  elle  vous  réconcilie  avec  le  monde 
et  avec  vous-mêmes.  » 

Bien  différente  de  celle  du  peuple,  la  religion  de  M"*^  de  Lambert 
est  celle  d'une  femme  intelligente  qui  a  médité  les  cartésiens  : 
«  Je  ne  vous  demande  point  une  piété  remplie  de  faiblesse  et  de 
superstition;  je  demande  que  Vamoiw  de  Cordre  soumette  à  Dieu 
vos  lumières  et  vos  sentiments,  que  le  même  amour  de  Tordre  se 
répande  sur  votre  conduite  :  il  vous  donnera  la  justice  et  la  justice 
assure  toutes  les  vertus.  »  On  croirait  lire  Malebranche.  Seulement, 
quoi  qu'en  dise  M"''  de  Lambert,  cette  religion  ne  coule  pas,  comme 
celle  de  Malebranche,  sur  toute  l'existence,  dirigeant  la  conduite, 
entraînant  les  actions;  elle  est  un  domaine  à  part,  un  petit  sanc- 
tuaire où  l'àme  se  recueille  pour  adorer  la  source  de  son  être. 
«  Au-dessus  de  vos  devoirs  est  le  culte  que  vous  devez  à  l'Etre 
suprême.  La  religion  est  un  commerce  établi  entre  Dieu  et  les 
hommes,  par  la  grâce  de  Dieu  aux  hommes  et  par  le  culte  des 
hommes  à  Dieu.  Les  âmes  élevées  ont  pour  Dieu  des  sentiments 
et  un  culte  à  part,  qui  ne  ressemble  point  à  celui  du  peuple  :  tout 
part  du  cœur  et  va  à  Dieu.  »  Nous  ne  sommes  pas  loin  du  vague 
sentiment  d'adoration  des  déistes  du  wwf  siècle  et  particulière- 
ment de  Rousseau. 

Cette  part  faite  à  la  religion,  M"''  de  Lambert  va  s'occuper 
uniquement  de  faire  de  ses  enfants  des  honnêtes  gens;  elle  leur 
enseignera  un  certain  nombre  de  vertus  morales  qui  pourront 
fort  bien  remplacer  les  chrétiennes.  Celles-ci  seront  tout  au  plus 
une  sauvegarde  contre  les  tentations  trop  fortes  qui  menacent  les 
premières  :  «  Les  vertus  morales  sont  en  danger  sans  les  chré- 
tiennes »;  en  fait  elles  demeurent  mortes,  inactives;  elles  ne  sont 
d'aucun  usage  dans  la  société. 

L'honnêteté,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  qualités  qui  font  l'hon- 
nête homme,  voilà  pour  M"""  de  Lambert  la  vertu  maîtresse.  Et 
notre  premier  soin  pour  la  posséder  doit  être  de  régler  notre 
amour-propre;  régler,  et  non  pas  mortilier;  éclairer,  non  pas 
supprimer.  M""'"  de  Lambert  avait  lu  dans  La  Rochefoucauld,  et  elle 
savait  encore  mieux  par  sa  propre  expérience  tout  ce  qu'il  y  a 
d'égoïsme  au  fond  de  nos  actions  les  plus  nobles  en  apparence; 
elle  n'était  point  dupe  des  beaux  dehors  qui  cachent  souvent  de 
véritables  bassesses;  et  pourtant,  elle  le  voyait,  le  monde  n'en 
allait  pas  plus  mal  pour  cela.  D'ailleurs,  comment  mortifier  un 
sentiment  si  tenace,  qui  est  proprement  notre  seule  raison  de 
vivre?  Il  faut  seulement  que  notre  amour-propre  ne  heurte  et  ne 
froisse  pas  celui  des  autres,  ce  qui  rendrait  la  vie  de  société 
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impossible;  il  faut  que  nos  réflexions,  venant  au  secours  de  notre 
égoïsme  le  règlent,  le  polissent  et  nous  obligent  ainsi,  par  intérêt, 
à  ménager  l'amour-propre  de  nos  semblables.  «  Si  vous  voulez 
être  heureux  tout  seul,  vous  né  léserez  jamais;  tout  le  monde 
vous  contestera  votre  bonheur;  si  vous  voulez  que  tout  le  monde 
le  soit  avec  vous,  tout  vous  aidera.  »  Ainsi  l'amour-propre  le  plus 
raffiné,  en  se  limitant  lui-même,  nous  rend  utiles  à  nos  semblables 
et  nous  donne  toutes  les  vertus  de  société  :  modestie,  valeur,  géné- 
rosité, zèle  du  bien  public,  toutes  ces  qualités  qui  semblent  le 
combattre  découleront  tout  natqrellement  d'un  amour- propre 
éclairé.  M"""  de  Lambert  a  lu  certainement  le  traité  de  V Amour- 
propre  et  de  la  Charité,  mais  loin  de  considérer  comme  une  fausse 
vertu  l'honnêteté,  cette  imitation  de  la  charité  (elle  a  emprunté 
l'expression  à  Nicole),  elle  en  fait  le  plus  grand  éloge  :  «  L'honnê- 
teté, qui  est  une  imitation  de  la  charité,  est  aussi  une  des  vertus 
de  la  société;  elle  vous  met  au-dessus  des  autres  quand  vous  l'avez 
à  un  degré  plus  éminent;  mais  elle  ne  se  pratique  et  ne  se  soutient 
qu'au  dépens  de  l'amour-propre.  L'honnêteté  prend  toujours  sur 
vous  et  tourne  au  profit  des  autres  :  elle  est  un  des  grands  liens 
de  la  société  et  la  seule  qui  met  de  la  sûreté  et  de  la  douceur  dans 
le  commerce.  » 

Une  me  paraît  pas  qu'en  aucun  endroit  des  ses  avis,  M"*' de  Lam- 
bert se  soit  préoccupée  du  salut  éternel  de  ses  enfants.  Confiante 
dans  la  Providence,  elle  n'a  songé  qu'à  leur  assurer  le  bonheur 
terrestre  en  en  faisant  des  membres  utiles  de  la  société.  Aussi 
fait-elle  peu  de  place  aux  vertus  chrétiennes  ;  mais  par  un  scru- 
pule bien  compréhensible  de  ne  pas  les  jeter  toutes  par-dessus 
bord,  elle  essaie  d'en  adapter  quelques-unes  à  la  vie  de  société. 
L'humilité,  par  exemple.  Mais  ne  se  fait-elle  pas  illusion?  Et 
cette  vertu  si  utile  dans  la  société  est-elle  bien  l'humilité  chré- 
tienne? Le  chrétien  s'humilie  et  s'anéantit  devant  Dieu,  sans  se 
préoccuper  beaucoup  des  hommes.  Le  parfait  homme  du  monde 
dissimule  son  amour-propre.  Ce  sont  là  des  vertus  bien  différentes, 
on  pourrait  presque  dire  opposées. 

Pour  faire  aux  vertus  de  société  la  première  place,  M"""  de  Lam- 
bert ne  se  désintéresse  pas  complètement  de  la  perfection  indivi- 
duelle, et  elle  croit  que  ce  sont  encore  des  considérations  égoïstes 
qui  nous  y  conduisent  le  plus  sûrement  :  «  Il  faut,  ma  fille,  être 
persuadée  que  la  perfection  et  le  bonheur  se  tiennent,  que  vous  ne 
serez  heureuse  que  par  la  vertu  et  presque  jamais  malheureuse  que 
par  le  dérèglement...  Le  chagrin  suit  toujours  la  perte  de  l'inno- 
cence, mais  il  y  a  à  la  suite  de  la  vertu  un  sentiment  de  douceur 
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qui  paie  comptant  ceux  qui  lui  sont  fidèles.  »  La  pensée  est  stoï- 
cienne d'inspiration,  mais  M™"  de  Lambert  avait  trop  bien  lu  son 
Malebranche,  elle  avait  trop  de  bon  sens  pratique  pour  songer  à 
cette  vertu  abstraite  et  purement  formelle,  à  ce  souverain  bien 
quasi  chimérique  des  purs  stoïciens.  Elle  comprenait,  je  crois, 
deux  choses  dans  ce  bonheur  qui  est  la  récompense  de  la  vertu  ; 
d'abord  des  avantages  purement  extérieurs  et  matériels,  fortune, 
crédit,  amis,  réputation,  qui,  elle  le  savait  pour  en  avoir  vu  tous 
les  jours  des  exemples,  se  perdent  au  cours  d'une  vie  dissipée  ; 
puis  elle  pensait  surtout  au  repos  de  la  conscience,  sans  lequel  il 
n'y  a  pas  de  félicité  possible.  En  résumé,  la  vertu  satisfait  «  les 
deux  juges  indispensables  devant  lesquels  il  faut  passer,  la  con- 
science et  le  monde  ». 

M"""  de  Lambert  ne  semble  pas  avoir  compté  jamais,  avec  le 
tribunal  de  Dieu;  croyait-elle  au  paradis  et  à  l'enfer?  J'en  doute. 
Même  dans  le  traité  delà  Vieillesse,  où  elle  regarde  la  mort  en  face, 
elle  s'abandonne  à  la  Providence  dans  une  sorte  d'espoir  résigné, 
et  c'est  tout.  Mais  si  elle  ne  craignait  pas  le  Juge  d'outre-tombe, 
elle  était  attentive  à  mériter  l'approbation  des  juges  d'ici-bas. 

Elle  définit  la  conscience  :  «  le  sentiment  intérieur  d'un  honneur 
délicat  qui  vous  assure  que  vous  n'avez  rien  à  vous  reprocher.  » 
C'est  la  loi  naturelle  gravée  en  toute  àme  raisonnable  et  droite,  qui 
la  porte  invinciblement  à  fuir  le  mal  et  à  aimer  un  bien  formel. 

M""*  de  Lambert  est  optimiste;  elle  a  confiance  dans  le  cœur  de 
l'homme  et  encore  plus  dans  sa  raison,  c'est-à-dire  dans  son  bon 
sens  naturel;  elle  croit  que,  dans  l'ensemble,  l'effort  de  tous  les 
mortels  tend  vers  le  bien,  irrésistiblement.  Il  y  a,  dit-elle  à  son  fils, 
d'aimables  caractères  qui  ont  «  une  convenance  naturelle  et  déli- 
cate avec  la  vertu  {et  f  incline  à  croire  que  pour  elle,  ils  sont  la 
majorité);  pour  ceux  à  qui  la  nature  n'a  pas  fait  ces  heureux  pré- 
sents, il  n'y  a  qu'à  avoir  de  bons  yeux  et  connaître  ses  véritables 
intérêts  pour  corriger  un  mauvais  penchant;  voilà  comme  l'esprit 
redresse  le  cœur  ». 

Aux  chrétiens  qui  disent  :  «  Tous  les  hommes,  sans  le  secours 
de  la  grâce,  font  le  mal  fatalement;  les  vertus  des  païens  et  même 
les  vertus  purement  humaines  sont  de  fausses  vertus  »,  elle 
répond  :  «  Non,  les  hommes  sont  presque  invinciblement  poussés 
vers  le  bien,  et  leurs  vices  eux-mêmes,  s'ils  savent  faire  usage  de 
leur  réflexion  pour  les  régler,  se  changent  en  vertus  ».  La  nature, 
instruite  et  perfectionnée  par  l'éducation  est  essentiellement  bonne  : 

Examinez  votre  cnraclère  et  mettez  à  profit  vos  défauts;  il  n'y  en  a 
point  qui  ne  tienne  à  quelques  vertus  et  qui  ne  les  favorise.  La  morale 
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n'a  point  pour  objet  de  détruire  la  nature,  mais  de  la  perfectionner. 
Êtes-vous  glorieuse?  Servez-vous  de  ce  sentirnent-là  pour  vous  élever 
au-dessus  des  faiblesses  de  votre  sexe,  pour  éviter  les  défauts  qui 
humilient...  Etes-vous  timide?  tournez  cette  faiblesse  en  prudence  : 
qu'elle  vous  empêche  de  vous  commettre.  Etes-vous  dissipatrice? 
Aimez-vous  à  donner?  11  est  aisé  de  la  prodigalité  d'en  faire  de  la  géné- 
rosité. Donnez  avec  choix  et  à  propos... 

L'origine  de  ce  curieux  passage  est  peut-être  la  maxime  de  La 
Rochefoucauld  :  «  Les  vices  entrent  dans  la  composition  des 
vertus  comme  les  poisons  entrent  dans  la  composition  des 
remèdes;  la  prudence  les  assemble  et  les  tempère;  et  elle  s'en 
sert  utilement  dans  les  maux  de  la  vie.  »  Seulement,  d'une  simple 
constatation  morale  assez  pessimiste,  M"*  de  Lambert  fait  un  pré- 
cepte encourageant.  Fontenelle  {Dialogue  des  Morts,  1685)  et 
Réinond  de  Saint-Mard  {Dialogues  des  Dieux,  1711)  ont  exprimé 
aussi  cette  idée  que  ce  qu'on  appelle  communément  bien  ou  mal 
n'est  ni  si  bon,  ni  si  mauvais  qu'on  croit.  Ces  idées,  qui  peut-être 
remontent  à  Hobbes  et  qui  sont  celles  de  Mandeville  appartiennent 
à  un  courant  très  nettement  anti-chrétien. 

Sans  avoir  la  généreuse  confiance  de  Vauvenargues  dans  les 
élans  spontanés  du  cœur,  M""  de  Lambert  lui  attribuait  beaucoup, 
et  quand  elle  disait  que  «  la  véritable  grandeur  de  l'homme  est 
dans  le  cœur  »,  elle  montrait  le  plus  radieux  optimisme.  Elle 
était  entrée  dans  une  famille  où  l'héroïsme  était  héréditaire  et  qui 
avait  fourni  de  beaux  exemples  de  désintéressement  et  de  dévoue- 
ment; elle  n'a  pas  été  seule  à  rendre  au  père  et  au  grand-père  de 
ses  enfants  un  hommage  mérité.  Elle  n'avait  du  reste  qu'à  regarder 
dans  son  propre  cœur  pour  y  trouver  un  penchant  naturel  à  faire 
du  bien.  Fontenelle  nous  l'assure  :  elle  était  toujours  portée  à 
obliger  sans  calcul,  à  secourir  sans  arrière-pensée.  Elle  était 
instinclivement  généreuse  et  bonne. 

Elle  voulait  pourtant  qu'on  travaillât  sur  le  cœur,  que  l'éduca- 
tion vînt  en  aide  à  la  nature  :  «  il  faut  l'élever  pour  aspirer  à  de 
grandes  choses  et  même  oser  s'en  croire  digne.  Il  est  aussi  hon- 
nête d'être  glorieux  avec  soi-même  qu'il  est  ridicule  de  l'être  avec 
les  autres.  »  Presque  à  chaque  page  des  Avis  d'une  mère  à  son  fils, 
on  sent  la  lectrice  passionnée  de  Plutarque,  ce  professeur  de  gran- 
deur d'âme. 

Cependant  M™"  de  Lambert  comptait  principalement  sur  un 
jugement  sain,  exercé  et  instruit  par  l'expérience.  C'est  par  la 
raison,  c'est-à-dire  par  la  sagesse  pratique  qu'on  est  solidement 
vertueux.  En  exerçant  cette  raison  naturelle,  en  réfléchissant  et 
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en  vivant,  les  hommes  se  sauvent  du  vice  et  s'aperçoivent  qu'ils 
ont  intérêt  à  aimer  l'ordre.  Leur  conscience  sera  toujours  satis- 
faite quand  ils  auront  obéi  à  la  raison,  ou  pour  mieux  dire,  con- 
science et  raison  pratique  ne  sont  qu'un  pour  M"""  de  Lambert. 
Une  conscience  droite  est  toujours  liée  à  un  jugement  sain. 

Ce  ne  sont  pas  des  considérations  théoriques  qui  nous  ins- 
truisent de  nos  levoirs;  la  nature  nous  a  doués  d'une  conscience 
qui  nous  fait  aimer  un  bien  formel;  l'expérience  va  en  faire  l'édu- 
cation, elle  l'enrichira  d'un  contenu  matériel,  elle  l'affinera,  la 
perfectionnera,  fournissant  à  la  raison  l'occasion  d'appliquer  et  de 
vérifier  les  principes  qu'elle  contient  :  «  La  conscience,  en  avan- 
çant, devient  plus  instruite  et  plus  sévère,  elle  augmente  en  con- 
naissance et  en  délicatesse.  »  C'est  dans  le  monde  qu'on  devient 
honnête  homme.  Les  préceptes,  les  conseils,  les  lectures  peuvent 
servir  de  guide;  on  n'est  vraiment  persuadé  que  quand  on  en  a 
éprouvé  la  vérité. 

Le  monde  est  un  législateur  et  un  juge.  Il  prescrit  la  conduite 
qu'on  doit  avoir.  L'opinion  publique  ordonne,  défend,  condamne, 
absout,  et  rarement  elle  se  trompe.  Il  faut  en  tenir  compte,  il  faut 
que  dans  une  certaine  mesure  la  conscience  se  règle  sur  elle. 
M""  de  Sévigné  aussi  disait  que  «  son  bon  ami  le  public  n'a 
presque  jamais  complètement  tort  ».  Profondément  aristocrate, 
M""'  de  Lambert  ne  conseille  pas  de  suivre  les  opinions  du  peuple, 
et  elle  appelle  peuple  «  tout  ce  qui  pense  bassement  et  commu- 
nément :  la  cour  en  est  remplie  »,  dit-elle.  Ce  trait  de  satire  un 
peu  amer  et  désabusé  peint  bien  cette  femme  qui  regrettait  que 
l'aristocratie  ne  fût  pas  fondée  sur  le  mérite  personnel,  qui  savait 
si  bien  séparer  l'homme  des  dignités  qui  le  travestissent,  et  recon- 
naître où  est  la  grandeur  réelle,  où  la  grandeur  d'institution.  Il 
faut  donc  se  débarrasser  des  préjugés  vulgaires,  des  pensées 
basses,  des  préoccupations  mesquines;  l'opinion  bonne  à  suivre 
est  celle  des  parfaits  honnêtes  gens,  de  ceux  à  qui  le  monde  ne 
saurait  rien  reprocher.  D'ailleurs  la  conscience  est  un  instinct  très 
sûr  pour  démêler  ce  qu'il  faut  imiter  ou  éviter.  Malebranche,  lui 
aussi,  croyait  à  cette  sorte  d'infaillibité  de  la  conscience  ou  delà 
raison;  il  estimait  par  exemple  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  homme  de 
sens  qui  ne  fût  absolument  contraint  de  souscrire  à  cette  maxime  : 
«  il  vaut  mieux  être  juste  que  riche  »,  encore  que  ses  actions,  bien 
souvent,  démentissent  cruellement  ses  principes. 

Si  M""  de  Lambert  a  eu  toute  sa  vie  un  respect  modeste  et  bien- 
séant de  l'opinion,  c'est  qu'elle  vivait  dans  un  milieu  foncièrement 
honnête.  Sa  conscience  d'ailleurs,  gardait  toute   sa  liberté.   On 


62  REVUE    d'hISTOIUE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

trouve  chez  elle  une  attention  curieuse  à  profiter  des  enseignements 
du  monde,  à  se  soumettre,  au  moins  extérieurement,  à  ses  lois. 
Elle  consent  à  agir  comme  tout  le  monde  (quand  sa  conscience 
ne  se  révolte  pas),  mais  elle  veut  se  rendre  compte  de  ce  fju'elle 
fait.  Sans  être  de  celles  qui  gouvernent  l'opinion,  qui  bouleversent 
les  idées  reçues,  elle  examine  à  la  lumière  de  sa  raison  les  tradi- 
tions, les  usages,  les  coutumes,  impartialement,  ou  si  elle  a 
quelque  préjugé,  il  est  plutôt  en  leur  faveur.  Elle  adhère  à 
quelques-unes  des  opinions  courantes  avec  un  esprit  fortement 
persuadé;  elle  se  conforme,  par  bienséance  et  pour  ne  point  se 
faire  remarquer  à  quelques  autres  qu'elle  a  jugées  moralement 
indifférentes  quoique  peu  justes  en  soi.  Elle  se  défie  des  sen- 
timents irréfléchis,  de  l'admiration  qui  ravit  à  l'esprit  sa  liberté; 
elle  sait  approuver  avec  choix.  Lamotte  a  bien  observé  et  fine- 
ment exprimé  cette  déférence  clairvoyante  aux  idées  reçues  : 
«  Avez-vous  remarqué,  écrit-il  à  la  duchesse  du  Maine,  que 
M""'  de  Lambert  ne  pense  pas  comme  la  plupart  du  monde  :  qu'elle 
traite  de  frivole  ce  qui  est  établi  comme  important  et  qu'elle 
regarde  quelquefois  comme  important  ce  que  beaucoup  de  braves 
gens  traitent  de  frivole?  Ajoutez  qu'avec  ce  prétendu  courage 
d'opinions  singulières,  elle  a  quelquefois  la  faiblesse  de  paraître 
penser  comme  les  autres.  » 

Cette  même  indépendance  fort  éloignée  de  l'indifférence, 
M"""  de  Lambert  la  gardait  avec  la  réputation.  Sa  mère,  M^^de  Cour- 
celles,  mariée  en  secondes  noces  à  Bachaumont,  avait  fort  négligé 
la  sienne.  Comment  se  fait-il  que  sa  fille  ait  eu  à  ce  point  le  culte 
de  la  considération,  de  l'honneur,  de  la  gloire?  Il  n'est  pas  absurde 
de  croire  que  très  jeune  encore,  cette  enfant  réfléchie,  «  qui  se 
dérobait  aux  plaisirs  de  son  âge  pour  aller  lire  en  son  particulier», 
ait  conçu  de  l'aversion  pour  les  dérèglements  de  sa  mère  et 
remarqué  avec  dégoût  le  peu  de  respects  et  d'égards  qu'on 
témoignait  à  cette  femme. 

D'autre  part,  en  s'alliant  à  une  famille  parfaitement  honorable, 
où  l'amour  de  la  gloire  était  de  tradition,  elle  apprit  à  l'aimer  à 
son  tour;  cela  ne  dut  pas  lui  être  difficile;  Plutarque,  sa  lecture 
favorite,  l'y  avait  bien  préparée.  Ellefuttoujours  extrêmement  atten- 
tive'à  mériter  la  considération  de  son  entourage,  elle  désira  même 
quelque  chose  de  plus  ;  mais  les  préjugés  du  monde  contrariaient 
son  inclination,  et  ce  n'est  pas  sans  chagrin  et  sans  lutte  doulou- 
reuse qu'elle  abdiqua  ses  prétentions  à  la  renommée,  qu'elle  con- 
sentit à  se  diminuer  elle-même.  Mais  quoi?  ce  que  le  monde 
appelait  vertu  des  femmes  était  incompatible  avec  le  bruit  : 
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Les  vertus  d'éclat,  dit-elle  mélancoliquement  à  sa  fille,  ne  sont  point 
le  partage  des  femmes,  mais  bien  les  vertus  simples  et  paisibles.  La 
renommée  ne  se  charge  point  de  nous...  Les  vertus  des  femmes  sont 
difficiles,  parce  que  la  gloire  n'aide  pas  à  les  pratiquer...  La  grandeur 
et  là  réputation  sont  des  soutiens  de  notre  faiblesse;  c'en  est  une  que 
de  vouloir  s'élever.  L'âme  se  repose  dans  rapprobalion  publique,  et  la 
vraie  gloire  consiste  à  s'en  passer.  Qu'elle  n'entre  donc  pas  dans  les 
motifs  de  vos  actions,  c'est  bien  assez  qu'elle  en  soit  la  récompense. 

Vous  avez  remarqué  la  contradiction  tout  à  fait  divertissante 
qui  se  trouve  dans  ces  derniers  mots.  Au  fond  cela  veut  dire  ceci  : 
Ne  travaillez  pas  ostensiblement  en  vue  de  la  gloire,  mais  ne 
désespérez  pas  d'y  atteindre.  M"""  de  Lambert  gardait  à  l'endroit  de 
la  renommée  une  sorte  de  pudeur  coquette,  facilement  effarouchée, 
et  pourtant  un  peu  provocante  :  «  Je  ne  la  poursuivrai  pas, 
dit-elle;  mais  si  elle  voulait  venir  à  moi...?  »  Son  vœu  a  été 
presque  exaucé. 

Au  fait,  le  souci  de  la  réputation,  l'amour  des  louanges  peuvent 
être  utilement  employés  à  notre  perfectionnement,  et  M""'  de  Lam- 
bert aurait  regretté  que  les  femmes  fussent  tout  à  fait  privées 
de  ces  encouragements;  pourquoi  ne  profiteraient-elles  pas  aussi 
bien  que  les  hommes  de  tout  ce  qui  peut  les  rendre  meilleures? 
Et  la  honte,  d'autre  part,  est  un  sentiment  dont  on  peut  tirer  de 
grands  avantages  «  en  la  ménageant  bien...  Il  faut  l'avouer,  cette 
honte  est  quelquefois  le  plus  fidèle  gardien  de  la  vertu  des  femmes: 
très  peu  sont  vertueuses  pour  la  vertu  même.  »  On  le  voit  :  amour 
de  la  réputation,  honte,  fierté,  motifs  d'amour-propre;  mais  habi- 
lement ménagés,  tous  concourent  à  notre  perfection. 

Quant  aux  hommes,  on  leur  contestait  si  peu  le  droit  d'aspirer  à 
la  gloire,  que  n'avoir  pas  un  peu  d'ambition  était  considéré  comme 
faiblesse  et  veulerie  chez  un  jeune  homme  bien  né.  Mais  pour 
M°"'  de  Lambert,  cette  passion  de  s'élever  n'autorise  aucune  bas- 
sesse; elle  voudrait  que  son  fils,  maître  de  son  ambition,  s'en  servît 
pour  son  bien  et  pour  le  bien  public.  J'aurai  l'occasion  de  revenir 
sur  ce  chapitre. 

En  résumé,  au  lieu  de  l'idéal  immuable  de  sainteté  que  la  reli- 
gion propose  aux  ambitions  du  chrétien.  M""  de  Lambert  et  les 
moralistes  de  son  temps,  dégagent  de  la  nature  humaine,  avec  ses 
faiblesses  et  ses  imperfections,  de  quoi  régler  sagement  une  exis- 
tence, qui,  pour  n'aspirer  point  au  sublime,  est  pourtant  très  éloi- 
gnée du  médiocre.  Elle  met  à  profit  instincts,  facultés,  passions, 
vices  même,  en  un  mot  tout  l'homme.  Il  faut  que  tout  concoure  à 
sa  perfection,  que  tout  travaille  à  le  rendre  heureux  et  utile  à  ses 
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semblables.  Au  lieu  des  préceptes  invariables  fondés  sur  l'autorité 
des  Écritures,  des  Pères,  des  Conciles  et  fixés  par  la  tradition, 
elle  cherche  dans  sa  conscience  des  directions  et  des  principes  de 
conduite.  Elle  ne  perd  jamais  de  vue  la  réalité  et  y  adapte  ses 
maximes.  Très  cartésienne  par  son  tour  d'esprit  et  ses  habitudes 
de  pensée,  elle  veut  voir  avec  évidence.  La  morale  est  affaire 
non  de  croyance,  mais  de  réflexion,  d'observation  et  d'expérience, 
et  la  première  vertu,  pour  elle  comme  pour  Malebranche,  ce  n'est 
pas  l'obéissance,  mais  la  lumière. 

Entrons   maintenant  dans  le   détail    des  devoirs  d'un   honnête 
homme. 

J.-P.   ZiMMERMANN. 

{La  fin  prochainement.) 
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LES    RELATIONS 
D'ERNEST  REYER  ET  DE  THÉOPHILE  GAUTIER 

Certaines  notices  biographiques  affirment  qu'Ernest  Reyer 
aurait  fait  la  connaissance  de  Théophile  Gautier  en  Algérie, 
lorsque  le  poète  visita  la  colonie  en  184S,  et  qu'il  aurait  même 
obtenu  alors  de  lui  la  promesse  d'un  livret.  Gautier,  qui  se  sou- 
ciait peu  de  servir  de  librettiste  aux  plus  illustres  compositeurs, 
leur  prêtant  «  d'étranges  fantaisies  de  rythmes  bizarres  et  de  vers 
boiteux  »,  se  serait  engagé  à  collaborer  avec  un  petit  commis  de 
trésorerie,  musicien  amateur  de  vingt-deux  ans,  rencontré  en 
voyage  !  L'affirmation  est  bien  peu  vraisemblable,  bien  qu'à  la 
rigueur  elle  puisse  s'étayer  sur  une  assertion  de  Méry  (feuilleton 
de  la  Presse  du  8  avril  1850).  Les  anecdotes  de  Méry  sont  fort 
sujettes  à  caution  !  Il  me  semble  donc  plus  sage  de  s'en  tenir  à 
l'explication  fournie  par  un  Marseillais  mélomane  que  son  grand 
âge  a  mis  en  mesure  d'avoir  les  renseignements  les  plus  précis 
sur  la  famille  et  les  amis  de  jeunesse  de  Reyer  et  qui  a  prononcé 
son  éloge  à  l'Académie  de  Marseille,  le  6  juin  1909,  M.  Ch.  Vincens. 

Reyer*,  qui  avait  peu  de  goût  pour  la  comptabilité  financière 
et  supportait  mal  la  contrainte  administrative,  quitta  les  bureaux 
de  la  Trésorerie  d'Alger  et  vint  à  Paris  étudier  la  composition, 
avec  le  dessein  de  suivre  la  carrière  musicale.  Presque  aussitôt,  il 
fut  introduit  dans  les  milieux  littéraires  avec  son  compatriote 
Méry,  romancier  et  journaliste  célèbre.  Et  ce  serait  un  autre  Mar- 
seillais, Eugène  Lagier,  peintre,  élève  de  Paul  Delaroche,  qui 
l'aurait  présenté  à  Théophile  Gautier.  «  Le  bon  Théo  fut  enchanté 
du  jeune  homme,  de  sa  tenue,  de  sa  conversation  et  ce  fut  le  point 
de  départ  artistique  de  la  carrière  de  Reyer  qui  ne  l'oublia  jamais.  » 

Pendant  son  séjour  en  Algérie,  Reyer  s'était  essayé  à  la  com- 
position avec  de  menus  travaux  de  débutant  ;  mais  il  avait  bientôt 
compris  que,  pour  faire  de  la  musique  autrement  qu'en  amateur, 
il  devrait  se  plier  aux  études  techniques.  Aussi  sa  famille  l'avait- 
elle  confié  à  la  tutelle  de  sa  tante,  M"""  Farrenc,  excellente  pianiste 
et  compositeur  expérimenté.  Comme  il  fallait  vivre,  Reyer  don- 

1.  De  son  vrai  nom,  Louis-Élienne-Ernest  Rey,  né  à  Marseille  le  1"  décembre  1823, 
fils  d'un  notaire  de  cette  ville. 
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naît  aux  éditeurs  des  romances  faciles  dans  le  goût  du  temps,  des 
valses,  des  polkas,  des  quadrilles  ;  il  notait,  sous  la  dictée  de 
Pierre  Dupont,  la  mélodie  de  ses  couplets  populaires,  il  harmo- 
nisait des  Chansons  anciennes,  mais  ces  productions,  mal  rétri- 
buées d'ailleurs,  ne  satisfaisaient  pas  l'ambition  du  jeune  compo- 
siteur. 

Afin  de  se  faire  connaître,  il  eut  l'idée  de  noter  ses  souvenirs 
de  jeunesse  dans  une  symphonie  descriptive  formant  une  série  de 
tableaux  de  la  vie  orientale.  Pour  son  Désert,  antérieur  de  six  ans, 
Félicien  David  n'avait  trouvé  comme  librettiste  qu'un  confrère  en 
religion  saint-simonienne,  Aug.  Collin,  dont  le  talent  de  versifica- 
teur était  médiocre.  Reyer,  au  contraire,  par  une  rare  bonne  for- 
tune, obtint  la  collaboration  de  Théophile  Gautier. 

Cet  ouvrage  reçut  le  titre  de  Sélam  (bouquet,  en  arabe).  La 
partition  fut  chantée  au  Théâtre  Ventadour  par  Bussine,  Barbot  et 
M"*  Douvry,  les  5  et  47  avril  1850.  Gautier,  par  son  feuilleton  de 
la  Presse,  attira  l'attention  du  public  sur  ces  auditions.  A  la  fin 
du  mois,  il  annonçait  même  que  l'œuvre  allait  être  mise  à  l'étude 
à  rOpéra-Comique,  ce  qui  n'eut  pas  lieu.  Pour  en  rendre  compte 
à  ses  lecteurs,  il  passa  la  plume  à  Méry  qui  n'oublia  pas  de  louanger 
son  jeune  compatriote. 

Mis  en  goût  par  son  succès  à  Paris,  Reyer  prétendit  être  pro- 
phète dans  son  pays.  Le  Sélam  fut  exécuté  à  Marseille,  en  juin  et 
juillet  1850.  Voici  dans  quels  termes  le  compositeur  rendit  compte 
à  son  librettiste  de  ces  auditions  et  de  leur  résultat.  La  lettre  que 
nous  allons  reproduire  est  extraite  des  papiers  de  Gautier  con- 
servés à  la  Bibliothèque  de  l'Institut  à  Chantilly  ^ 

Mon  cher  Théo, 

J'ai  attendu,  pour  vous  écrire,  non  pas  votre  réponse  à  ma  première 
lettre,  mais  l'occasion  de  vous  envoyer  une  bonne  ou  une  mauvaise 
nouvelle.  Après  mon  premier  concert,  j'en  ai  donné  un  second,  puis 
un  troisième,  et  le  résultat  de  ces  trois  exhibitions  du  Sélam  devant  le 
public  marseillais,  c'est  que  le  pôvre  Verdilhon  devra  payer  11  ou 
1 200  francs  l'honneur  d'avoir  un  neveu  qui  compose  de  si  jolie  musique. 
Le  dernier  concert  a  été  donné  avant-hier  au  Grand-Théâtre^.  On  a  fait 
700  francs  de  recette;  il  n'y  avait  pas,  à  beaucoup  près,  de  quoi  payer 
tous  les  frais.  Les  musiciens  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  ont  voulu  être 

1.  Legs  Spoëlberch  de  Lovenjoul. 

2.  Verdilhon  était  un  oncle  de  Reyer  qui  avait  déjà  dû  contribuer  de  ses  deniers 
à  la  préparation  des  exécutions  du  Sélam  à  Paris.  A  Marseille,  les  deux  premières 
furent  donnéesjsalle  Boisselot,  les  21  et  27  juin  1850,  avec  le  concours  de  la  Société 
choralCjTrotebas.  Le  concert  du  Grand-Théâtre  eut  lieu  le  15  juillet. 
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payés  d'avance.  Le  maire  a  fait  saisir  la  recette  et  le  public  a  hué  et 
sifflé  les  chanteurs,  la  police  est  intervenue  et  force  est  restée  à  la  loi. 
Le  Sélam  a  été  joué  et,  à  la  suite  d'un  petit  discours  que  j'ai  adressé 
au  public  pour  lui  expliquer  les  motifs  d'un  retard  qui  l'impatientait 
si  fort,  j'ai  été  couvert  d'applaudissements. 

A  la  fin,  j'ai  reçu  une  magnifique  couronne  et  un  flacon  d'essence  de 
verveine  enveloppé  dans  un  mouchoir  de  dentelle!  Il  n'y  avait  pas  de 
chiffre  et  pas  d'adresse.  —  Je  vous  envoie  les  journaux.  Lisez  les 
comptes  rendus  du  Sélam  et  dites-en  un  mot  dans  votre  prochaine  tar- 
tine. —  L'histoire  du  ballon  (?)  est  superbe  et  m'a  beaucoup  amusé.  — 
J'ai  une  envie  féroce  de  mettre  le  feu  au  port  de  Marseille  et  de  faire 
rôtir  pêle-mêle  mes  compatriotes  avec  leurs  caisses  de  morue,  leurs 
barils  de  sucre  et  leurs  bàtimens.  Si  vous  êtes  toujours  décidé  à  venir 
passer  quelques  jours  avec  moi,  je  vous  attendrai  pour  mettre  ce 
magnifique  projet  à  exécution.  Nous  irons  nous  asseoir  ensemble  sur 
un  point  culminant  du  Château  d'If  et  nous  jouirons  tout  à  notre  aise 
de  cet  immense  coup  d'oeil  d'incendie*.  Il  y  aura  là  matière  à  un  feuil- 
leton intéressant  et  à  quelques  belles  pages  de  musique.  Quand  Mar- 
seille et  ses  habitants  seront  carbonisés,  les  artistes  ne  viendront  plus 
y  donner  des  concerts  et  jamais  pareil  service  ne  leur  aura  été  rendu. 

Je  vais  partir  dans  quelques  heures  pour  Toulouse  et  pour  Bordeaux. 
J'espère,  dans  ces  deux  villes  intelligentes,  me  consoler  un  peu  de  la 
crétinerie  de  mes  compatriotes  que  vous  devriez  bien  égratigner  un  peu 
du  bec  de  votre  plume.  Si  je  restais  certainement  encore  {sic)  quelques 
mois  avec  ces  gens-là,  ils  seraient  capables  de  me  faire  devenir  courtier, 
ce  qui  est,  à  mon  avis,  le  dernier  degré  d'abaissement  auquel  un 
homme  puisse  atteindre.  Dans  la  quantité,  il  y  en  a  cependant  quel- 
ques-uns d'honnêtes  et  dont  les  dîners  sont  bons.  Ceux-là  et  quelques 
ravissantes  petites  brunes,  qui  ont  le  nez  retroussé  et  les  dents  blanches, 
auront  la  permission  de  voir  brûler  les  autres  à  distance  respectueuse. 

Je  ne  sais  quand  je  retournerai  à  Paris;  je  n'y  veux  revenir  qu'avec 
de  l'or  plein  mes  poches.  Je  commence  à  perdre  l'habitude  de  me  sou- 
cier de  mon  dîner  et  de  mon  gîte.  Je  ne  veux  pas  la  reprendre. 

Si  vous  avez  une  idée  de  partition  quelconque,  confiez-la-moi.  Tout 
en  courant  la  province,  je  trouverai  du  tems  {sic)  et  des  idées  pour 
écrire  une  symphonie,  un  opéra  ou  un  ballet  [quelconque^].  Si  je 
n'étais  pas  à  Paris  au  commencement  de  l'hiver,  je  vous  enverrais  le 
Sélam,  afin  que  vous  vous  arrangiez  avec  un  éditeur  pour  le  faire 
graver^;  on  le  demande  de  Marseille  comme  on  le  demandera  de  toutes 
les  villes  où  on  l'entendra,  j'ose  bien  l'espérer. 

Je  remets  ma  lettre  à  un  de  mes  anciens  et  bons  camarades  du 
Trésor  d'Alger,  un  ami  de  Roux  et  de  Chancel,  M.  Ernest  Ventre.  Il  est 

1.  Reyer  n'était-il  pas  prédestiné  à  devenir  le  chantre  d'Erostrateî 

2.  Ce  mot  est  biffé. 

3.  La  partition  fut  éditée  seulement  en  1853  au  Bureau  central  de  musique,  avec 
dédicace  à  l'oncle  Verdilhon. 
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payeur  à  Aumale  et  doit  venir  passer  trois  mois  de  congé  à  Paris.  Si 
vous  pouvez  lui  procurer  quelque  agrément  de  spectacle,  vous  me  ferez 
bien  plaisir.  C'est  un  excellent  garçon  qui  vous  admire  beaucoup  et 
avec  qui  vous  pourrez  parler  tout  à  votre  aise  de  l'Afrique  qu'il  habite 
depuis  quatorze  ans.  * 

El  l'Ernesta*,  que  fait-elle?  Aucun  engagement  ne  paraît-il  à 
l'horizon?  Dites-lui  mille  choses  de  ma  part,  ainsi  qu'à  la  Présidente^ 
aux  Boissard  et  à  Turg.  (Turgan). 

Adieu,  mon  cher  Théo,  je  vous  embrasse.  N'oubliez  pas  le  feuilleton*. 
Ecrivez-moi  quatre  lignes  pour  me  dire  que  vous  vous  portez  bien  et 
que  vous  ne  m'oubliez  pas. 

Tout  à  vous,  Ernest  Reyer. 

18  juillet  1850. 

Nous  ignorons  quel  fut  le  résultat  du  voyage  de  Reyer  et  même 
s'il  poussa  jusqu'à  Toulouse  et  Bordeaux;  mais  le  Sélam  fut  rejoué 
à  Paris  en  1851  et  en  1852,  la  première  fois  par  la  Société 
Philharmonique  créée  par  Berlioz  en  1850,  la  seconde,  par  la 
Société  Sainte-Cécile  dont  le  fondateur  fut  Seghers. 

Le  premier  de  ces  concerts,  précédé  d'un  prologue  en  vers  de 
Méry,  récité  par  M"^  Jouvante,  de  la  Comédie -Française,  fut 
donné  le  24  juin  1851,  dans  un  théâtre  tout  neuf,  situé  rue  de 
Lancry,  la  salle  Barthélémy,  ainsi  nommée  du  nom  de  son  cons- 
tructeur. L'année  suivante  (4  novembre  1852),  c'est  en  présence  de 
l'émir  Abd-el-Kader  que  le  Sélam  fut  chanté  par  Léopold  Amat, 
Laurent  et  M""  Larcena.  Pour  ses  débuts,  Reyer,  on  le  voit, 
savait  assez  bien  jouer  de  la  réclame  et  piquer  la  curiosité  du 
public! 

Le  musicien  ne  dut  pas  seulement  à  Gautier  le  poème,  fort  court 
à  la  vérité,  du  Sélam.  Le  critique  employa  son  influence  à  prôner 
le  mérite  de  son  jeune  collaborateur,  le  recommanda  aux  direc- 
teurs de  théâtre,  s'intéressa  à  la  confection  de  son  premier  opéra- 
comique  :  Maître  Wolfram''^  au  point  d'avoir  rimé,  pour  les  cou- 
plets d'Hélène,  deux  strophes  sur  le  rythme  de  la  célèbre  odelette 
de  Ronsard  :  Bel  aubespin  florissant,  verdissant^  et  de  lui  confier 
quelques  années  plus  tard  son  meilleur  scénario  de  ballet  :  Sacoun- 
lalà.  De  quelle  manière  Reyer  témoigna-t-il  sa  gratitude  à  l'écri- 

1.  Ernesia  Grivi,  chanteuse  italienne,  contralto,  dont  on  sait  la  longue  liaison 
avec  Théophile  Gautier. 

2.  La  fameuse  M"'"  Sabalier. 

3.  Ce  vœu  ne  fut  pas  exaucé. 

4.  Dans  son  feuilleton  du  24  avril  1854,  rendant  compte  de  cet  ouvrage  repré- 
senté au  Théâtre  Lyrique,  Gautier  blâmait  Perrin  de  ne  pas  Vavoir  admis  à  l'Opéra- 
Comiqiio. 
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vain  célèbre  qui  le  patronnait,  qui  facilitait  ses  débuts  dans  la 
carrière  de  compositeur,  si  malaisée  pour  un  artiste  qui  n'était  ni 
lauréat,  ni  même  élève  du  Conservatoire?  On  va  le  voir. 


On  a  beaucoup  discuté  la  question  de  savoir  si  Th.  Gautier 
aimait  ou  non  la  musique.  Certains  critiques  ont  passé  en  revue 
soit  les  comptes  rendus  d'opéras  insérés  dans  les  six  volumes 
intitulés  :  Vart  dramatique  en  France  depuis  vingt-cinq  ans  ',  soit 
le  choix  de  feuilletons  publié  par  Fasquelle  en  1911  sous  ce  titre  : 
la  Musique.  On  a  pu  trouver  dans  ces  articles  des  témoignages 
d'hommages  respectueux  à  l'égard  de  Mozart  et  de  Beethoven,  une 
préférence  marquée  pour  le  «  magicien  »  Weber,  et  constater  une 
bienveillance  extrême  envers  Meyerbeer  et  Berlioz.  Et  cependant 
Gautier  détestait  le  vacarme,  les  «  tonnerres  de  l'orchestre  »,  les 
«  ouragans  d'instrumentation  ».  Il  semble  bien  qu'il  ait  partagé 
avec  sa  génération  l'amour  du  bel  canto,  représenté  par  les  Giulia 
Grisi^  les  Rubini,  Tamburini,  Lablache,  Mario  et  plus  tard,  par 
l'Alboni,  la  Frezzolini,  la  Patti.  Il  déclare,  en  1838,  dans  un  feuil- 
leton de  la  Presse.,  que  «  la  musique  italienne  a  toutes  ses  sympa- 
thies »;  il  encense  Bellini,  Mercadante,  Donizetti,  et  surtout  «  le 
gros  Rossini,  ce  roi  de  la  musique  !»  ;  il  ne  tarit  pas  d'éloges  sur 
Moïse,  sur  le  Barbier,  sur  Guillaume  Tell.  Reyer,  qui  l'a  bien 
connu,  lui  reconnaît  «  une  très  grande  sensibilité  musicale  ». 
Gautier  aimait  la  musique,  assure-t-il ',  «  et  faisait  mieux  que  de 
l'aimer  ;  il  l'écoutait  avec  intelligence,  avec  recueillement  ;  et  s'il 
n'en  pouvait  discuter  en  homme  compétent,  il  en  parlait  en  poète 
et  savait  traduire  dans  la  langue  la  plus  imagée  les  émotions  et 
les  jouissances  qu'il  en  avait  reçues.  Avec  quelle  attention  émue 
il  écoutait  les  fragments  que  je  lui  jouais  de  l'œuvre  de  Weber, 
son  compositeur  de  prédilection  *  !  » 

Mais  l'homme  qui  disait  aux  Goncourt,  sur  le  Boulevard,  un 
jour  de  première  représentation  à  la  Porte-Saint-Martin  :  «  Voilà 
comment  j'aime  le  théâtre  !  Dehors.  J'ai  trois  femmes  dans  ma 

1.  Imprimés  par  Hetzel  en  1856-1838. 

2.  Voir  Judith  Gautier,  le  Second  rang  du  Collier,  p.  71. 

3.  Dans  le  même  livre,  sa  fille  dément  l'authenticité  de  l'aphorisme  sur  le  •  plus 
désagréable  et  le  plus  coûteux  de  tous  les  bruits  ». 

4.  Article  nécrologique  sur  Th.  Gautier  (Journal  des  Débats  dû  9  novembre  1872), 
reproduit  dans  :  Notes  de  musique,  1  vol.  in-18,  Paris,  1875.  M"'  J.  Gautier  relate 
aussi  ce  goût  particulier  de  son  père  pour  l'art  de  Weber  et  affirme  même  qu'il 
était  parvenu  à  jouer  au  piano  la  valse  populaire  du  Freischiitz  (ouvr.  ci'.c). 
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loge  qui  me  raconteront  le  spectacle  M),  ne  devait  pas  prendre  un 
plaisir  extrême  à  écouter  des  opéras  indigestes  ou  d'ineptes  opéras- 
comiques.  Je  croirais  volontiers  que  son  véritable  sentiment,  à 
l'égard  de  la  musique  au  théâtre,  est  exprimé  dans  les  lignes  que 
je  vais  citer,  d'un  feuilleton  de  la  Presse  du  14  janvier  1840.  Un 
couplet  poétique  sur  l'Opéra  se  termine  ainsi  :  «  Lors  même  que 
les  oreilles  ne  jouissent  pas,  les  yeux  sont  amusés  ;  une  soirée  de 
l'Opéra  vous  délasse  de  la  vie  réelle  et  vous  console  de  la  quantité 
d'afîreux  bourgeois  en  paletots  que  vous  êtes  obligés  de  voir  dans 
la  journée.  » 

«  De  ce  noble  spectacle,  écrit-il  à  propos  du  Drapier  de  Scribe  et 
Fr.  Halévy,  on  veut  faire  un  deuxième  Opéra-Comique,  quelque 
chose  qui  n'a  de  nom  dans  aucune  langue.  On  y  montre  l'échoppe 
d'un  vendeur  de  drap,  un  comptoir,  des  pratiques  qui  viennent 
se  faire  couper  deux  aunes  d'étofTe...  Joli  spectacle  en  vérité!  » 

J'ajouterai  que  la  versification  en  usage  dans  les  libretti  l'hor- 
rifiait. Dans  ce  même  article,  il  déclare  que  Scribe  «  ne  s'est 
jamais  douté  des  lois  les  plus  simples  delà  versification  française. 
De  pareils  vers  seraient  refusés  chez  le  plus  encroûté  confiseur 
de  la  rue  des  Lombards.  Nous  plaignons  de  tout  notre  cœur  les 
musiciens  obligés  de  mettre  de  la  musique  sur  de  semblables 
paroles...  Nous  ne  croyons  pas  qu'on  puisse  faire  de  belle  musique 
sur  un  ramas  de  mots  sans  aucun  sens  et  sans  harmonie.  » 

Ce  lui  était  un  véritable  supplice,  affirme  Reyer  en  toute  vrai- 
semblance, «  de  rendre  compte,  dans  son  feuilleton  du  lundi,  de 
telle  œuvre  plate  ou  médiocre  dont  il  comprenait,  aussi  bien  que 
qui  que  ce  fût,  la  platitude  ou  la  médiocrité  ». 

Collaborateur  de  la  Presse,  Th.  Gautier  était  écrasé  de  besogne; 
il  cumulait  alors  la  critique  théâtrale  et  la  chronique  artistique, 
sans  préjudice  des  contes,  nouvelles,  romans,  récits  de  voyages, 
qu'il  produisait  chaque  année  ^  Il  y  avait  de  quoi  plier  sous  le 
faix  et  cette  besogne  du  feuilleton  lui  «  était  devenue  odieuse  », 
écrit  Maxime  du  Camp,  dans  ses  Souvenirs  littéraires  ^  Dans  les 
commencements,  il  l'avait  partagée  avec  Gérard  de  Nerval;  plus 
d'une  fois  par  la  suite,  il  lui  arriva  de  se  faire  suppléer  soit  par 
Gérard,  soit  par  Maxime  du  Camp,  soit  par  Louis  de  Cormenin. 

Dans  l'ordre  musical,  faute  de  connaissances  techniques,  dont 

1.  Em.  Bergerat,  Théophile  Gautier,  Souvenirs,  préface  d'Ed.  de  Goncourt,  1  vol. 
in-18,  Paris,  1880. 

2.  En  1846,  Gautier  recevait  du  caissier  de  la  Presse  10  000  francs  d'appointements 
pour  72  articles,  qu'il  n'arrivait  pas  toujours  à  livrer. 

3.  2  vol.  in-8,  Paris,  1883.  Dans  sa  brochure  sur  Th.  Gautier  (collection  des  Grands 
Écrivains  célèbres),  il  soutient  que  Théo  détestait  réellement  la  musique. 
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ne  s'embarrassaient  guère  les  critiques  de  son  temps,  il  était  natu- 
rellement moins  à  son  aise  que  dans  le  domaine  littéraire  ou  artis- 
tique. L'historien  des  Œuvres  de  Théophile  Gautier*,  le  vicomte 
Spoëlberch  de  Lovenjoul,  nous  apprend  que,  dans  ses  débuts  à  la 
Presse,  en  1837,  le  poète  avait  accepté  l'aide  d'un  jeune  composi- 
teur nommé  Allyre  Bureau,  qui  a  écrit  des  romances  sur  plusieurs 
de  ses  poésies  et  qui  jouait  auprès  de  lui  le  rôle  de  «  souffleur  » 
musicaP.  Eh  bien!  Reyer  joua  le  même  rôle  de  1850  à  1855,  et 
c'est  faute  d'avoir  connu  cette  particularité  que  les  écrivains  qui 
ont  admis  ou  nié  les  aptitudes  de  Gautier  à  la  critique  musicale, 
n'ont  pas  discerné  les  différences  qui  distinguent  les  opinions  du 
feuilletonniste,  suivant  qu'elles  sont  ou  non  personnelles. 

Il  me  reste  à  faire  la  preuve  de  ce  que  j'avance.  Elle  sera  facile. 
D'abord,  la  notice  du  Dictionnaire  Larousse  sur  Ernest  Reyer, 
nomme  en  premier  la  Presse  dans  la  liste  des  journaux  auxquels 
il  a  collaboré.  Or,  Reyer  n'a  jamais  écrit  à  la  Presse  sous  son 
nom  ;  je  l'ai  contrôlé.  Sa  collaboration  était  donc  occulte.  Mais, 
pour  être  masquée  sous  la  signature  du  feuilletonniste  titulaire, 
elle  ne  s'en  révèle  pas  moins  aisément  à  qui  connaît  bien  le  style 
de  Gautier  et  la  critique  de  Reyer,  L'influence  du  jeune  Marseil- 
lais s'avère  par  les  réclames  qu'il  obtient  pour  ses  ouvrages  avant 
ou  après  leur  exécution,  pour  ceux  de  sa  tante  M"''  Farrenc,  pour 
les  productions  de  ses  compatriotes,  L.  Amat%  Arnaud  %  X.  Bois- 
selot  ^  et  surtout  par  une  technicité  qui  n'était  ni  du  goût  de 
Th.  Gautier,  ni  dans  ses  facultés.  Lorsqu'il  n'a  pas  un  «  inspira- 
teur »,  le  critique  se  réfugie  dans  les  généralités,  les  paraphrases 
littéraires  ou  s'exprime  en  termes  évasifs.  L'une  de  ses  formules 
favorites  est  celle-ci  :  «  Il  est  bien  difficile  de  saisir,  après  une 
seule  audition,  tous  les  détails  d'une  immense  partition^.  » 

Au  contraire,  lorsque  Reyer  fournit  un  compte  rendu,  le  feuil- 
leton cite  le  ton  des  morceaux,  prodigue  les  termes  techniques, 
parle  de  hardiesses  harmoniques,  de  «  contre-sujet  »,  discerne  des 

1.  2  vol.  in-8,  Paris,  1887.  11  nous  révèle  aussi  que  le  compte  rendu  de  la  reprise 
de  Joseph  à  l'Opéra-Comique  (Presse  du  15  septembre  1851)  était  de  Maxime  du 
Camp,  t.  I,  p.  451. 

2.  Peut-être  son  aide  lui  manquait-elle  en  1842.  Une  lettre  de  Dujarrier,  adminis- 
trateur de  la  Presse  (fonds  Spoëlberch),  reproche  au  critique  de  n'avoir  pas  parlé 
assez  dignement  du  Stabat  de  Rossini.  Gautier  lui  avait  pourtant  promis  des 
•  feuilletons  de  musique  ».  Qu'il  tienne  parole! 

3.  Chanteur  et  compositeur  de  romances. 

4.  Compositeur  de  romances. 

5.  Compositeur,  élève  et  gendre  de  Lesueur.  Fils  de  Louis  Boisselot,  fabricant  de 
pianos  à  Marseille,  il  lui  succéda  comme  facteur. 

6.  Il  emploie  deux,  fois  celte  excuse,  en  décembre  1850,  à  propos  de  VEnfant 
prodigue  d'Auber  et  de  la  Dame  de  pique  d'Halévy.  • 


72  REVUE    D'ufSTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRAÎSCE, 

«  intentions  de  fugue  »,  les  «  modulations  élégantes  »,  une 
«  marche  de  sixte  et  quarte  progressant  par  demi-tons  »  dans  un 
opéra-comique  de  Grisar,  signale  des  particularités  d'instrumenta- 
tion. Cette  technicité  s'accuse  encore  davantage  lorsqu'il  s'agit  des 
jeunes  compositeurs  de  l'époque  :  Fr.  Bazin,  Georges  Bousquet, 
Gastinel,  Ar.  Hignard,  les  Belges  Limnander  et  Gevaërt.  C'est  à 
cette  occasion  que  le  poète  devait  le  plus  volontiers  «  s'en  remettre 
à  l'appréciation  de  quelque  critique  blond,  qui  était  de  ses  amis  ». 
Celui-ci  entre  alors  dans  les  plus  petits  détails  d'harmonie,  de 
rythme  ou  d'orchestration,  soit  qu'il  cherche  à  mettre  en  relief  le 
mérite  du  débutant,  soit  qu'il  lui  plaise  de  faire  sentir  sa  férule  à 
un  compositeur  pourvu  du  brevet  officiel,  titulaire  du  Prix  de 
Rome.  Il  semble  s'attacher  à  prouver  qu'il  a  fait  ses  études  et  tju'il 
en  sait  autant  que  le  lauréat. 

Naturellement,  le  «  souffleur  »  était  astreint  à  plus  de  ménage- 
ment envers  les  maîtres  de  l'époque  :  Auber,  Ad.  Adam,  Rossini, 
Halévy,  ou  à  l'égard  de  ses  aînés  :  Amb.  Thomas,  Félicien  David, 
Henri  Reber,  mais  ils  n'échappent  pas  cependant  à  ses  critiques. 
A  propos  de  Zer/me,  il  conseillera  à  Auber  de  produire  avec  moins 
de  continuité,  d'  «  attendre  l'inspiration*  »,  saupoudre  d'ironie  le 
compte  rendu  de  Marco  Spada^.  Il  lui  reprochera  aussi  d'avoir 
retouché  l'instrumentation  simplette  de  Grétry  dans  V Epreuve 
villageoise,  reprise  à  lt)péra-Gomique  en  1853^ 

Epris  par  sensualisme  naturel  de  la  mélodie  italienne,  le  poète 
se  laisse  orienter  docilement  par  Reyer  vers  l'art  allemand.  C'est 
sous  son  inspiration  qu'à  la  suite  d'un  compte  rendu  de  la  Chan- 
teuse voilée,  de  Victor  Massé,  tracé  d'après  une  longue  et  minu- 
tieuse analyse  technique,  ïh.  Gautier  otfre  un  tribut  d'éloges  à 
l'ouverture  de  Tannhaûser,  exécutée  le  30  novembre  1850,  à  la 
salle  Sainte-Cécile,  sous  la  direction  de  Seghers*. 

Œuvre  pleine  de  science,  d'effets  d'instrumenlalion  originaux,  d'une 
profondeur  que  plusieurs  auditions  rendraient  aisénnent  pénélrable  et 
qui  sort  de  ces  faciles  banalités  que  le  public  français  est  toujours  dis- 
posé à  bien  accueillir,  surtout  si  le  rythme,  bien  carré  et  bien  marqué» 
scande  un  thème  de  contredanse. 


1.  Presse  du  29  septembre  18bl. 

2.  Presse  du  26  décembre  1852. 

3.  Presse  du  30  mai  1S53. 

4.  Presse  du  2  décembre  1850.  La  méprise  même  de  Gautier,  qui  attribue  celte 
exécution  à  la  Société  des  Concerts,  indique  que  le  compte  rendu  lui  est  venu  d'un 
auxiliaire.  D'ailleurs,  le  29  septembre  1851,  au  sujet  de  Mosquita  la  Sorcière  de  X. 
Boisselot,  il  avoue  qu'il  transcrit  fidèlement  la  liste  des  morceaux  qu'on  lui  a 
signalés  et  qu'il  n'était  pas  au  théâtre. 
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Cet  article  se  termine  par  le  conseil  donné  à  la  Société  «  de 
jouer  les  maîtres  du  présent  »,  en  lequel  se  trahit  l'inspirateur. 
Th.  Gautier  (c'est-à-dire  Reyer)  engage  aussi  la  Société  des  Con- 
certs du  Conservatoire,  qu'en  1854  il  qualiflera  d'  «  admirable 
mécanique!  »  à  varier  ses  programmes,  la  blâme  de  faire  exécuter 
par  tous  les  instruments  à  cordes  des  fragments  de  quatuors 
d'Haydn  et  de  Beethoven.  A  propos  des  séances  du  quatuor  Maurin, 
Gautier  fera,  timidement  du  reste,  en  janvier  1854,  l'éloge  des 
derniers  quatuors  de  Beethoven  dont  Reyer  rendit  compte,  pres- 
que dans  les  mêmes  termes  et  avec  les  mêmes  restrictions,  dans 
la  Revue  de  Paris  K 

Sa  collaboration  se  reconnaît  encore  à  ce  fait  qu'elle  cesse 
lorsque  Gautier  part  en  congé  -  et  passe  la  plume  à  son  alte?-  ego, 
G.  de  Nerval,  soit  qu'à  ce  moment  Reyer  s'absente  aussi,  soit  que 
Gérard  ait  le  feuilleton  moins  hospitalier  ou  se  croie  plus  sûr  de 
son  jugement.  Malheureusement,  un  autre  suppléant  de  Gautier, 
Louis  de  Cormenin,  n'^ut  pas  la  même  prudence.  Appelé  à  faire 
l'intérim  de  juillet  à  octobre  1852,  pendant  le  voyage  du  maître  à 
Constantinople,  il  accepte  ou  subit  la  collaboration  de  Reyer  et  ne 
tarde  pas  à  s'en  repentir.  Oublieux  des  conseils  du  bon  Théo,  qui 
ne  manquait  jamais,  lorsqu'il  accueillait  l'aide  d'un  inspirateur» 
«  de  lui  recommander  la  douceur,  l'indulgence  et  la  politesse'  », 
Ernest  s'émancipe.  Ayant  à  rendre  compte  d'un  opéra-comique  : 
la  Croix  de  Marie,  paroles  de  Lockroy  et  Dennery,  musique 
d'Aimé  Maillart,  il  éreinte  la  pièce  et  daube  sur  le  Prix  de  Rome. 
Ses  titulaires  ont  «  plus  de  science,  d'habileté,  de  savoir-faire,  que 
d'inspiration  et  d'originalité  ».  Tout  en  ayant  l'air  de  rabaisser  la 
musique  «  savante  »,  on  sent  que  Reyer  leur  envie  l'avantage  du 
diplôme  officiel,  leur  habileté  de  main,  leur  pratique  du  contre- 
point et  de  la  fugue  où  il  fut  si  inhabile.  Toute  sa  vie  d'ailleurs, 
ce  fut  une  de  ses  faiblesses  que  de  dénigrer  l'enseignement  du  Con- 
servatoire! Il  leur  reproche  à  tous  de  faire  de  la  musique  formu- 
laire, sur  le  même  patron;  il  leur  manque  «  le  cachet  individuel  ». 
Après  avoir  «  échigné  »  la  partition  de  Maillart  qu'il  blâme  de 
ne  pas  se  tourner  vers  l'Opéra  s'il  ne  se  sent  pas  à  l'aise  sur  la 
scène  de  Grétry  et  de  Boieldieu,  il  l'engage  ironiquement  à 
s'adresser  à  Nestor  Roqueplan.  Et  le  directeur  de  l'Opéra  est 
houspillé  par  deux  fois,  d'abord  pour  son  manque  de  courtoisie 

1.  Entré  à  la  Revue  de  Paris  en  mai  1852,  Reyer  n'y  collabora  que  jusqu'en  1854. 
Il  écrivait  dans  le  même  temps  à  V Athenxum  français,  dirigé  par  Ludovic  Lalanne,. 
et  y  resta  jusqu'à  la  cessation  de  la  publication  en  1856. 

2.  Ainsi,  dans  l'été  de  1850,  il  fait  son  voyage  d'Italie  avec  Louis  de  Cormenin. 

3.  E.  Reyer,  art.  cité. 
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envers  les  jeunes,   ensuite  pour  avoir  engagé  un  mauvais  ténor. 

Cet  article  agressif  causa  un  double  émoi;  nous  le  savons  par 
une  lettre  personnelle  de  Cormenin  à  Gautier  *  où  il  lui  annonce 
la  chute  de  cette  «  tuile  dans  le  feuilleton  ».  Fort  mécontent  de 
voir  maltraiter  Maillart  qui  lui  était  sans  doute  recommandé, 
Girardin  sacrifie  le  coupable  à  la  fureur  de  Roqueplan,  coupe  ses 
services  dans  les  théâtres  et  intime  l'ordre  à  Cormenin  d'exclure 
Reyer  de  la  chronique  dramatique.  En  effet,  dans  les  feuilletons 
suivants,  la  technicité  disparaît  ;  elle  est  remplacée  par  des  éloges 
aimables  et  banals.  On  dut  cependant  apporter  quelques  tempéra- 
ments à  cette  sentence  sévère  car  bientôt,  Cormenin  signale  les 
triomphes  d'Amat  à  l'étranger,  recommande  au  directeur  de 
l'Opéra  de  monter  Alexandre  à  Bahylone  de  Lesueur^  et  même 
blâme  les  coupures  opérées  dans  Jérusalem  de  Verdi.  Tout  cela 
est  évidemment  inspiré  par  Reyer. 

A  l'automne,  Théo  est  de  retour  ;  il  recommence  à  «  tourner  la 
meule  du  feuilleton  ».  Reyer  reprend  son  poste  de  «  souffleur'  » 
et  en  profite  pour  faire  de  la  réclame  à  son  Sélam  rejoué  par  la 
Société  Sainte-Cécile*  et  à  ses  amis  marseillais;  même  refrain  : 
Léopold  Amat,  Boisselot,  etc..  Dès  lors,  cependant,  la  collabo- 
ration du  jeune  musicien  paraît  devenir  moins  assidue,  soit  qu'il 
fût  absorbé  par  ses  travaux  de  composition,  soit  qu'il  se  réservât 
pour  les  revues  où  il  signait  de  son  nom  :  la  Revue  de  Paris  (de 
mai  1852  à  1853),  puis  la  Revue  française,  à  partir  de  1855  et 
V Athenœum  français,  de  juillet  1852  à  juillet  1856.  Mais  elle  est 
encore  latente  et  reconnaissable.  La  comparaison  de  ses  propres 
articles  avec  les  feuilletons  de  Gautier  (ou  même  de  son  intéri- 
maire Cormenin)  prouve  la  similitude  des  opinions  et  l'identité  de 
la  rédaction.  Ainsi,  en  ce  qui  concerne  le  Juif  errant  d'Halévy, 
Luisa  Miller  de  Verdi,  les  chœurs  d'Ulysse  de  Gounod,  VEnfance 
du  Christ  de  Berlioz,  la  Fronde  de  Niedermeyer,  à  qui  sont  déniés 
la  passion,  le  mouvement,  le  sens  du  théâtre,  le  parallèle  est  con- 
cluant. Mais  la  part  de  l'analyse  technique  devient  plus  réduite 
dans  les  feuilletons  delà  Presse.  Gautier  se  passe  d'ailleurs  de  son 

1.  Lettre  du  29  juillet  1852 (Collection  Spoëlberch  de  Lovenjoul).  La  comparaison 
du  feuilleton  de  Cormenin  avecles  articles  de  Reyer  à  VAthen.vum  sur  la  Croix  de 
Marie  (24  juillet)  et  sur  le  ténor  Mathieu  (7  août  1852)  dénoncerait  le  coupable  si 
la  lettre  de  Cormenin  à  Gautier  ne  le  nommait  pas. 

2.  Presse  du  30  août  1852. 

3.  On  discerne  son  influence  dans  l'analyse  de  Flore  et  Zéphyr,  un  petit  acte 
d'Eugène  Gautier  {Presse  du  18  octobre),  et  de  la  Ferme  de  Kilmor,  opéra-comique 
de  Varney.  (Presse  du  1"  novembre),  surtout  si  on  les  compare  à  ses  articles  de 
VAthenaeum. 

4.  Presse  du  8  novembre  1852. 
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conseiller  lorsqu'il  s'agit  d'apprécier  une  reprise  de  Mo?s<?  à  l'Opéra 
ou  l'interprétation  de  Lucia  aux  Italiens*. 

Il  s'en  passe  également  lorsqu'il  raconte  l'action  d'un  ballet  car 
une  musique  simple  et  sans  prétention,  pourvu  qu'elle  soit  mélo- 
dique, rythmée  et  dansante,  suffit  à  l'auteur  de  Giselle,  comme  à 
la  plupart  de  ses  contemporains  et  c'est  la  chorégraphie  surtout 
qui  passionne  l'ami  de  Carlotta  Grisi. 

Le  feuilletonniste  semble  aussi  avoir  rédigé  sans  guide  le 
compte  rendu  de  V Étoile  du  Nord  (février  1854).  Aucune  critique, 
à  cette  époque,  n'eût  été  admise  dans  les  journaux  à  l'égard  de 
Meyerbeer  !  Aussi  l'analyse  musicale  est-elle  remplacée  par  des 
dithyrambes  ^  Du  reste,  à  ce  moment,  Reyer  s'occupe,  au  Théâtre 
Lyrique,  des  répétitions  de  Maître  Wolfram,  qui,  plusieurs  fois 
annoncé  et  plusieurs  fois  remis,  ne  fut  joué  que  le  20  mai  1834. 
Mais  il  prête  néanmoins  son  secours  à  Gautier  lorsqu'il  lui  faut 
parler  des  concerts,  des  productions  des  jeunes,  Poise  :  Eugène  Gau- 
tier, Boulanger,  Gevaërf,  des  symphonies  ou  oratorios  de  Berlioz, 
Gounod,  Georges  Mathias,  Camille  Saint-Saëns.  Et  même  il 
emploitera  deux  feuilletons^  à  l'étude  minutieuse  de  la  Nonne  san- 
glante. 

Après  avoir  fait  tout  d'abord  quelques  réserves  sur  l'art  de 
Gounod  dont  il  goûtait  peu  l'austérité  religieuse  car  il  n'avait 
aucune  propension  vers  la  musique  sacrée,  ni  la  technique  exercée 
qu'elle  exige,  Reyer  devint  son  défenseur  comme  il  était  déjà 
celui  de  Berlioz.  L'auteur  de  Sapho  et  d'Ulysse  bénéficia  ainsi,  dès 
ses  débuts,  du  patronage  de  Théophile  Gautier. 


La  collaboration  intermittente  de  Reyer  au  feuilleton  du  cri- 
tique se  rompit  forcément  en  avril  1833  lorsque  ce  dernier  quitta 
la  Presse*  pour  entrer  au  Moniteur  universel.  Dans  ce  journal, 

1.  Presse  du  20  décembre  1853. 

2.  D'ailleurs,  Gautier  avait  des  raisons  personnelles  de  traiter  Meyerbeer  en  ami. 
Celui-ci  lui  avait  demandé  le  livret  d'un  oratorio  de  Josué  (il  n'en  écrivit  pas  la 
partition  et  en  égara  le  manuscrit)  et  la  traduction  du  drame  de  Michael  Béer  : 
Struensée  pour  laquelle  il  avait  composé  de  la  musique  de  scène.  Th.  Gautier  se 
borna  à  écrire  pour  la  représentation  de  ce  drame  à  l'Odéon,  un  prologue  qui  a 
été  publié  dans  son  Théâtre  (Voir  Jud.  Gautier,  ouvr.  cité  et  Spoëlberch  de  Loven- 
joul.  Poésies  de  Th.  Gautier  inises  en  musique).  L'un  et  l'antre  ont  reproduit  la  lettre 
adressée  par  Meyerbeer  au  poète  à  cette  occasion. 

3.  24  et  31  décembre  1854.  Même  analyse  très  détaillée  dans  l'Athenxum  du 
28  décembre  1854. 

4.  A  la  Presse,  Paul  de  Saint-Victor  succéda  à  Th.  Gautier.  Se  fiant  à  ses  con- 
naissances musicales,  il  se  passa  de  conseiller  pour  ses  comptes  rendus  d'opéras. 
Aussi  a-t-il  imprimé  de  réjouissantes  inepties. 
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les  attributions  étaient  divisées  :  la  critique  musicale  était  confiée 
à  Fiorentino  (A.  de  Rovray),  qui  la  rédigea  jusqu'à  sa  mort 
(en  1864).  D'ailleurs  Reyer  avait  à  sa  disposition  la  Revue  de 
France  et  V Athenseum  français,  où  il  s'exprimait  avec  une  liberté 
assez  grande  et  une  verdeur  redoutable  à  ses  confrères.  En  1857, 
il  obtint  à  son  tourle  feuilleton  d'un  grand  journal  :  Le  Courrier  de 
Paris. 

L'année  suivante,  Sacountalâ,  fruit  de  la  collaboration  Gautier- 
Reyer,  est  représentée  à  l'Opéra  et  vaut  un  triomphe  à  M™'  Ferraris. 
Puis  les  liens  se  relâchent  entre  le  poète  et  le  compositeur*. 
Reyer  est  pris  par  ses  travaux,  par  ses  articles.  Leur  amitié 
persiste  néanmoins  et  l'intervention  de  Gautier  ne  doit  pas  être 
étrangère  sinon  à  la  nomination  comme  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur  du  compositeur  de  la  Statue,  du  moins  à  la  mission 
musicale  en  Allemagne  que  Reyer  reçut  du  ministre  en  1863  et  à 
l'insertion  de  son  rapport  dans  le  Moniteur  universel. 

A  la  même  époque,  Reyer  fut  repris  de  velléités  de  collaborer  de 
nouveau  avec  Gautier,  si  j'en  crois  une  lettre  non  datée  du  fond» 
Spoëlberch  de  Lovenjoul.  Il  y  parle  de  son  admiration  pour  le 
Capitaine  Fracasse  qu'il  vient  de  lire^  et  dont  il  voudrait  faire  un 
opéra.  Le  projet  n'a  pas  abouti,  du  moins  sous  cette  forme;  mais 
après  la  mort  de  Gautier,  Cat.  Mendès,  son  gendre,  fit,  avec 
M.  Emile  Pessard,  du  Capitaine  Fracasse,  un  opéra-comique,  qui 
fut  représenté  au  Théâtre  Italien,  en  1878. 

On  sait  que,  bien  qu'hostile  de  parti  pris  à  la  mise  à  la  scène  d& 
ses  romans,  Gustave  Flaubert  se  prêta  de  bonne  grâce  à  la  con- 
fection d'un  livret  de  Salammbô,  qu'il  en  traça  même  l'esquisse. 
Dans  se?,  Lundis  d'un  chercheur^ ,  Spoëlberch  de  Lovenjoul  a  publié 
cette  esquisse  qui  devaitêtre  développée  et  versifiée  par  Th.  Gautier 
pour  Verdi.  J'ignore  pour  quelle  raison  ce  projet  n'aboutit  pas  avec 
Verdi.  Peut-être  à  cause  de  l'échec  de  Don  Carlos  à  l'Opéra  en  1867. 
Mais  c'est  certainement  grâce  à  la  protection  de  Gautier  que  Reyer 
obtint  d'être  substitué  à  l'auteur  diAïda  *.  Malheureusement^ 
Th.   Gautier  n'écrivit  pas   une  ligne   du  livret  de  Salammbô.  A 

1.  Cependant,  leurs  noms  étaient  devenus  pour  les  journaux  tellement  insépa- 
rables qu'Em.  Pacini  se  plaignit  à  Paul  Foucher  d'avoir  vu  annoncer  par  l'Indé- 
pendance, que  le  livret  d'Êrostrate,  qui  allait  être  joué  à  Bade  (en  1862)  était  d& 
Gautier  et  de  Méry,  alors  qu'il  en  était  l'auteur  avec  ce  dernier.  (Lettre  du  fonds 
Spoëlberch.) 

2.  Ce  roman  fut  publié  par  la  Revue  nationale  en  1862-63. 

3.  Un  vol.  in-18,  Paris,  1896. 

4.  Après  avoir  rappelé  que  son  père  était  réfractaire  à  la  collaboration  avec  les 
compositeurs,  M""  Judith  Gautier  assure  que  celui  qui  savait  le  mieux  s'y  prendre 
pour  la  solliciter  et  l'obtenir,  était  Ernest  Reyer.  Il  réussissait  là  où  avaient  échoué 
d'autres  musiciens,  plus  illustres  (ouv.  cité). 
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défaut  de  Catulle  Mendès  qui  ne  se  pressa  pas  davantage  d'en 
■élaborer  un  pour  Reyer,  Flaubert,  sur  la  demande  du  compositeur, 
désigna  C  du  Locle,  l'un  des  auteurs  de  Sigurd*. 

Ce  qui  peut  avoir  refroidi  à  cet  égard  le  zèle  de  Gautier, puis  de 
Mendès,  c'est  que  Reyer  ne  parvenait  à  obtenir  la  réception  de 
Sigurd  à  l'Opéra,  ni  de  Perrin  ni  de  ses  successeurs.  Et  cepen- 
dant, toujours  prêt  à  rendre  service  à  son  ancien  collaborateur, 
Gautier  stimulait  le  bon  vouloir  de  Perrin,  assez  tiède  envers  les 
jeunes  compositeurs,  signalante  son  attention,  «  l'auteur  du  Sélam, 
de  Maître  Wolfram,  de  Sacountalâ  et  de  la  Statue.  M.  Reyer  tra- 
vaille à  son  grand  ouvrage  les  Niebelungen  avec  cette  conscience 
■qui  attend  l'inspiration  et  ne  précipite  rien  ^ .»  Le  lendemain,  Reyer 
lui  écrivait  pour  le  remercier  des  quelques  lignes  dans  lesquelles 
il  avait  fait  allusion  à  son  œuvre.  Cependant  il  exprimait  la  crainte 
que  cette  intervention  fût  inutile  et  même  n'eût  froissé  Perrin^  En 
1868,  c'est  Hamlet  qui  fut  joué  à  l'Opéra,  et,  en  1869,  Faust, 
agrandi  au  cadre  de  la  rue  Le  Peletier.  Si  la  promesse  qu'il  avait 
fini  par  extirper  de  Perrin,  après  maintes  démarches  qui  ont  été 
racontées  par  M.  Martial  Teneo  *,  avait  été  tenue,  Reyer  n'aurait  pu 
avoir  son  tour  que  dans  l'hiver  1870-1871.  On  sait  ce  qui  advint 
à  cette  époque.  C'est  seulement  après  l'année  terrible,  en  octobre 
1871,  que  Reyer  rentra  à  l'Opéra  avec  Erostrate.  Malgré  les 
«  coussins  »  que  les  confrères  du  critique  des  Débats  et,  à  leur  tête, 
le  bienveillant  Théo  %  avaient  glissés  sous  la  chute  de  l'œuvre, 
le  «  four  noir  »  à' Erostrate  ne  contribua  pas  à  recommander  l'au- 
teur de  Sigurd  au  successeur  de  Perrin. 


Fort  malade  depuis  deux  ans,  Théophile  Gautier  succombait  le 
23  octobre  1872,  Reyer  perdit  en  lui  un  protecteur  et  un  ami.  Il 
ne  se  montra  ingrat  et  l'article  nécrologique  qu'il  lui  a  consacré 
dans  le  Journal  des  Débats,  est  réellement  ému.  Après  avoir 
rappelé  leur  voyage  à  Wiesbaden  où  ils  allèrent,  en  1857,  entendre 
Tannhaûser,  Reyer  décline  toute  part  de  collaboration  au  feuilleton 
que  Gautier  écrivit  sur  cette  audition  ^  La  dénégation  était  pru- 

i.  En  juillet  1879.  Voir  le  tome  IV  de  sa  Correspondance. 

2.  Moniteur  du  6  janvier  1868. 

3.  Sa  lettre  est  dans  les  papiers  de  Gautier  (fonds  Spoëlberch  de  Lovenjoul), 

4.  Programmes  de  l'Opéra  pour  Sigurd  d'après  les  archives  de  ce  théâtre. 

5.  Gazette  de  Paris  du  23  octobre  1871.  Th.  Gautier  avait  quitté  le  Journal  Officiel 
{le  Moniteur  avait  pris  ce  titre  en  avril  1869). 

6.  Non  dans  la  Presse,  comme  il  le  dit  par  erreur,  mais  au  Moniteur  universel 
(29  septembre  1837).  Il  est  reproduit  dans  le  recueil  publié  par  Fasquelle. 

Sans  nommer  personne,  M*""  Judith  Gautier  (ouvr.  cité)  suppose   que,  parmi  les 
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dente  et  habile  car  ce  feuilleton  est  émaillé  d'absurdités  au  point 
de  vue  technique  qui  ne  feraient  point  honneur  à  un  musicien 
professionnel.  Th.  Gautier  affirme,  par  exemple,  que  l'orchestre 
de  R.  Wagner  «  est  plein  de  fugues  (?),  de  contrepoints  fleuris,  de 
canons  exécutés  avec  beaucoup  de  science...  L'air  de  désordre 
vient  de  l'absence  du  rythme  carré  que  le  maître  évite,  de  parti 
pris,  de  même  qu'il  s'abstient  de  moduler  (!).  »  Mais  cette  dénéga- 
tion, de  la  part  de  Reyer,  n'est-elle  pas  l'aveu  implicite  de  sa 
collaboration,  en  d'autres  circonstances,  aux  chroniques  musicales 
du  poète? 

Reprit-elle,  en  1864,  après  la  mort  de  Fiorentino,  Th.  Gautier 
cumulant  de  nouveau  la  critique  dramatique  et  musicale  au 
Moniteur  universel,  ou  bien  Reyer  fut-il  remplacé  par  un  autre 
«  souffleur  »?  Je  n'ai  pu  parvenir  à  le  déterminer.  Depuis  la  fin 
de  1866,  Reyer  rédigeait  un  feuilleton  au  Journal  des  Débats. 
Toutefois,  si  de  1864  à  1870,  on  reconnaît  encore,  en  certains 
comptes  rendus  au  Moniteur,  l'intervention  d'un  homme  du  métier 
qui  a  fourni  quelques  «  tuyaux  »,  pour  me  servir  de  l'affreux  argot 
actuel,  la  technicité  apparaît  moins  fréquemment  que  dans  les 
feuilletons  de  la  Presse.  Qu'il  s'agisse  de  Verdi,  de  Félicien  David, 
de  Victor  Massé,  de  Flotow,  de  Mermet,  Gautier  distribue  unifor- 
mément des  éloges  de  complaisance,  se  tire  d'affaire  avec  des 
banalités  agréables.  A  propos  de  la  Colombe  àe  Gounod,  il  écrira  : 
«  Chaque  morceau  est  une  perle  »  ;  de  Roméo  et  Juliette,  que  «  la 
partition  a  du  souffle,  de  la  grandeur  et  de  la  poésie  »,  qu'  «  elle 
place  le  compositeur  au  rang  des  maîtres  ».  Il  sera  moins  élogieux 
pour  Hamlet  d'Ambroise  Thomas.  Il  n'y  trouve  point  de  génie, 
mais  une  «i  bonne  musique,  correcte,  savante  et  grave  ». 

Quant  à  R.  Wagner,  on  sait  que  Th.  Gautier  fut  un  de  ses  pre- 
miers défenseurs  *,  non  seulement  en  1857,  mais  lors  des  auditions 
de  fragments  de  ses  œuvres  au  Concert  Pasdeloup.  Il  réclama 
plusieurs  fois  du  Théâtre  Lyrique  la  représentation  de  Lohengrin 
et  il  fit  de  Rienzi  un  éloge  beaucoup  plus  enthousiaste  que  ne  le 
méritait  cette  œuvre  de  jeunesse  ^.  Il  reflétait  alors  les  inspirations, 

compagnons  de  voyage  de  son  père,  se  trouvait  quelque  musicien,  qui  lui  suggéra 
les  appréciations  singulières  introduites  dans  son  compte  rendu.  Peut-être  le  cri- 
tique a-t-il  simplement  mal  compris  et  employé  de  travers  les  termes  savants  dont 
s'étaient  servis  devant  lui  des  musiciens...  ou  des  amateurs. 

1.  Th.  Gautier  revendique  ce  titre  dans  une  lettre —  non  datée,  —  du  fonds  Spoël- 
berch  de  Lovenjoul.  Il  l'appelle  :  «  Cher  maestro  »  et  lui  demande  d'auloriser  l'exé- 
cution de  quelques  fragments  de  ses  opéras,  dans  une  soirée  qu'Ernesta  Grisi 
organise  au  Théâtre  Italien. 

2.  Son  article  du  Journal  Officiel  (12  avril  1869)  est  reproduit  dans  le  recueil 
Fasquelle. 
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non  de  quelque  jeune  compositeur  ami  de  la  nouveauté,  mais  de 
ses  filles  Estelle  et  Judith,  wagnériennes  déclarées,  et  de  tout  un 
groupe  de  disciples  épris  de  musique,  assidus  aux  Concerts  popu- 
laires, son  fils  Théophile,  Olivier  de  Gourjault,  le  pianiste  Elie 
Delaborde,  qui  se  faisait  entendre  aux  soirées  de  Neuilly '. 


Si  je  dévoile  ici  l'assistance  que  Th.  Gautier  a  reçue  de  Reyer, 
ce  n'est  point  pour  en  faire  un  grief  au  grand  écrivain.  Bien 
d'autres  littérateurs  ont  eu  recours  à  des  «  souffleurs  de  musique  », 
mais  ils  ont  su  le  dissimuler  plus  habilement.  Au  temps  où  il 
avait  AUyre  Bureau  pour  conseiller,  l'ingérence  de  ce  dernier  était 
bien  plus  discrète  ^  et  moins  apparente  que  celle  de  Reyer  dont  la 
«  copie  »  fut  textuellement  insérée  dans  les  feuilletons  de  la 
Presse^.  C'est  même  la  différence  du  style,  le  développement  de 
l'analyse,  l'abus  des  termes  techniques,  qui  nous  permettent  à 
distance,  de  la  reconnaître  avec  certitude.  Parmi  les  contempo- 
rains, bien  peu  devaient  s'y  tromper. 

D'ailleurs  ce  n'est  pas  seulement  pour  ménager  son  temps,  ou 
pour  déguiser  son  ignorance  que  Gautier  a  dû  accepter  l'aide 
d'un  tiers;  il  a  pu  avoir  pour  but  de  rendre  service  à  un  jeune 
musicien  et  penser  faire  preuve  de  déférence  envers  l'art  musical, 
car  c'est  un  manque  de  convenance  vis-à-vis  d'un  compositeur  qui 
a  employé  des  mois  ou  même  des  années  à  élaborer  une  partition 
que  de  se  dérober  avec  des  phrases  vagues,  fussent-elles  bienveil- 
lantes. Un  artiste  sérieux  préférera  toujours  une  critique  raisonnée 
émanant  d'un  juge  éclairé  et  le  lecteur  déçu  peut  sommer  le 
directeur  du  journal  de  remplacer  le  feuilletonniste  incompétent. 

Georges  Servières. 

1.  Voir  les  Souvenirs  de  Judith  Gautier,  d'Emile  Bergerat. 

2.  On  peut  la  discerner  çà  et  là,  dans  les  feuilletons  de  la  Presse,  de  1837  à  1841. 

3.  Quelquefois  même  rejetée  à  la  fin  du  feuilleton,  avec  un  sous-titre,  mais  avant 
la  signature  :  Théophile  Gautier. 
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LE  RETOUR  DE  LA  POÉSIE  FRANÇAISE 

A  L'ANTIQUITÉ  GRECQUE 

AU  MILIEU  DU  XIX'  SIÈCLE 

LECONTE  DE  LISLE  ET  LES  «  POÈMES  ANTIQUES  ^  y 

III.  —  Les  tentatives  antérieures. 

Le  fouriérisme  eut  une  influence  prépondérante  sur  la  formation 
intellectuelle  de  Leconte  de  Lisle.  Mais  si  les  profondes  analogies 
qu'il  y  avait  entre  son  idéal  phalanstérien  et  son  idéal  antique  jus- 
tifient l'évolution  du  poète  vers  le  culte  de  la  Beauté,  il  reste  à 
expliquer  comment  il  s'était  fait  une  semblable  conception  de 
l'antiquité.  L'influence  fouriériste  se  complique  de  beaucoup 
d'autres,  qui  s'y  mêlent  étroitement,  et  dont  il  est  difficile  de  faire 
exactement  la  part. 

Fourier  avait  été  frappé  par  le  brillant  développement  du  peuple 
hellène  :  «  L'ordre  combiné  sera  dès  son  début  d'autant  plus  bril- 
lant qu'il  a  été  plus  longtemps  différé.  La  Grèce,  au  siècle  de 
Solon,  pouvait  déjà  l'entreprendre;  son  luxe  était  parvenu  au 
degré  suffisant  pour  procéder  à  cette  organisation ^..  »  Mais  il  ne 
s'agit  que  du  progrès  social,  du  développement  des  passions  dans 
l'homme  et  des  constitutions  dans  la  cité.  C'est  là,  dans  l'œuvre 
du  maître,  une  indication  très  fugitive,  à  laquelle  ses  disciples  ne 
paraissent  pas  avoir  pris  garde.  Il  est  peu  probable  qu'elle  ait 
attiré  l'attention  de  Leconte  de  Lisle. 

I 

Hélène,  le  premier  poème  publié  dans  la  Phalange  (juillet  1845) 
est  aussi  la  première  évocation  delà  Grèce.  On  s'accorde  à  recon- 
naître —  et  Leconte  de  Lisle  ne  s'en  défendait  pas  —  la  grande 
influence  que  Louis  Ménard  exerça  sur  son  ami.  Mais  il  est  vrai- 
semblable qu'à  ce  moment  ils   ne  se  connaissaient  pas  encore. 

1.  Voir  la  Revue  d'histoire  littéraire,  1916,  p.  329. 

2.  Fourier,  Œuvres  complètes,  1841,  I,  p.  27. 
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Leconte  de  Lisle  s'était-il  documenté  par  lui-même?  Possédait-il 
cette  science  du  passé,  cette  érudition,  dont  il  proclamera  bientôt 
la  nécessité?  Avait-il  pratiqué  les  auteurs  grecs?  Avait-il  profité 
des  travaux  de  Guigniaut,  qui  vulgarisait  en  France  la  Symbolique 
de  Greuzer?  Il  serait  bien  étonnant  alors  que  les  lettres  écrites  de 
l'île  Bourbon  ne  renfermassent  aucune  allusion  à  ces  études.  Du 
reste  le  poème  d'Hélène  n'a  guère  de  grec  que  le  nom.  D'oii  vint 
donc  au  poète  l'idée  d'évoquer  ainsi  —  sans  en  avoir  une  connais- 
sance intime  et  personnelle  — la  Grèce  antique  comme  répondant 
le  mieux  à  son  idéal  secret? 

Le  poème  d'Hélène  n'a  pas  de  source  directe.  Mais  on  peut 
croire  que  Leconte  de  Lisle  l'a  écrit  sous  l'impression  du  second 
Faust  et  des  Sept  Cordes  de  la  Lyre.  Que  l'œuvre  de  Gœthe, 
connue  en  France  depuis  1840  par  les  traductions  de  Blaze  et  de 
Gérard  de  Nerval  ait  fait  une  vive  impression  sur  lui,  on  n'en  peut 
doutera  Comme  Faust,  il  évoque  dans  l'image  d'Hélène  l'idéal  qui 
rajeunit  : 

Inaltérable  azur,  ô  terre!  ô  doux  berceau 

Dont  Saturne  jamais  n'effacera  le  sceau  I 

Radieux  firmament  dont  la  subtile  haleine 

Sculpte  en  contours  divins  les  beaux  membres  d'Hélène! 

Où  Faust,  en  vieillissant,  par  l'amour  altéré. 

Vers  l'idéal  qui  sauve  ardemment  attiré, 

Sentira  quelque  jour  la  blanche  Tyndaride 

Mettre  un  souffle  céleste  en  sa  poitrine  aride, 

Puis,  comme  un  cher  fantôme  exhalé  du  tombeau, 

Ne  laisser  en  ses  mains  qu'un  fragile  flambeau! 

Le  sujet  avait  été  repris  déjà,  sous  l'influence  de  Gœthe,  par 
Louis  de  Ronchaud^.  Hélène  représente  dans  son  poème  la  Beauté, 

1.  Plusieurs  passages  de  son  œuvre  prouvent  qu'il  connaissait  et  relisait  Gœthe 
Cf.  la  Recherche  du  Dieu,  Phal.  1846,  I. 

Je  songeais,  contemplant  dans  son  calme  élevé. 
Cette  terre  de  Gœthe,  où  Schiller  a  rêvé... 


Je  te  salue,  ô  toi  qui  vis  avec  amour 

Ta  chère  Marguerite  ouvrir  ses  yeux  au  jour. 


L' Anathême ,  Poèmes  Barbares,  p.  352. 

...  Rentraient  dans  IVmbre  auguste  où  résident  les  mères... 

Outre  le  Faust  de  Gérard,  accompagné  d'un  choix  de  balades  et  de  poésies  allemandes 
Blaze  avait  publié  en  1843,  dans  un  recueil  lyrique  beaucoup  des  œuvres  grecques 
de  Gœthe,  Promélkée,  VAchilléide...  Cf.  Baldensperger,  Bibliographie  critique  de  Gœthe 
Leconte  de  Lisle  ne  s'en  est  pas  inspiré,  sauf  peut-être  dans  llypatie  et  Cyn7e(18D8), 
de  là  Fiancée  de  Corinthe. 
2.  Hélène,  Louis  de  Ronchaud,  les  Heures,  1844. 
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«  charme  éternel  des  hommes  et  des  Dieux  ».  Si  on  s'explique 
son  pouvoir  enchanteur, 

C'est  que  ce  n'était  pas  une  femme,  une  épouse, 
Que  disputait  à  Troie  une  fureur  jalouse, 
Mais  c'était  la  Beauté,  ce  trésor  immortel, 
Cette  fille  des  cieux  sans  époux  et  sans  maître... 

Son  culte  s'est  éteint  chez  nous  avec  tous  les  autres.  En  vain  le 
poète  souhaite  pour  sa  patrie  «  un  regard  de  ses  yeux  ».  Depuis  que 
la  Grèce  est  morte,  la  nuit  a  recouvert  le  monde. 

Il  semble  aussi  que  Leconte  de  Lisle  ait  vu  son  Hélène  à  travers 
le  roman  de  G.  Sand,  qui  était  lui-même  inspiré  de  Gœthe'.  Faust 
s'appelle  Albertus  dans  les  Sept  Cordes  de  la  Lyre.  Il  a  cherché 
toute  sa  vie  la  vérité  par  l'étude  et  s'applique  en  vain  à  faire 
vibrer  les  cordes  d'une  lyre  enchantée  :  elles  se  brisent  successi- 
vement sous  ses  doigts.  Il  serait  damné,  si  Hélène  ne  le  sauvait  en 
faisant  vibrer  la  dernière,  qui  est  celle  de  l'amour,  non  pas  de 
l'amour  terrestre  et  sensuel,  mais  de  l'amour  divin.  Son  ignorance 
ingénue  rachète  la  science  du  docteur.  Elle  symbolise  l'amour 
rajeunissant  l'esprit  desséché  par  la  réflexion,  l'amour  qui  peut 
seul  «  conduire  l'homme  à  la  plénitude  de  l'être  ».  Elle  enseigne 
qu'on  ne  peut  pénétrer  l'harmonie  du  monde  que  par  l'intuition 
sympathique  et  fervente  de  sa  beauté,  non  par  l'analyse  discursive 
de  ses  phénomènes. 

L'Hélène  de  Leconte  de  Lisle  est  entîn,  comme  celle  de  Gœthe 
et  de  G.  Sand,  celle  dont  Méphistophélès  disait  en  la  voyant  : 

p.  219,  On  peut  rapprocher  du  passage  de  Leconte  de  Lisle  cité  plus  haut  les 
vers  suivants  : 

L'Allemagne  un  moment  tressaillit  enchantée  ; 
Sous  le  manteau  de  Faust  en  fuyant  abritée, 
Ton  ombre  traversait  un  poème  géant. 
Mais  le  doute  a  saisi  ton  créateur  sublime  ; 
Il  avait  évoqué  ton  esprit  de  l'abîme. 
Le  fantôme  entrevu  rentre  dans  le  néant. 

Hélène  est  la  Beauté,  qui  s'est  révélée  en  Grèce  : 

Beauté,  charme  éternel  des  hommes  et  des  Dieux, 
Que  l'immortel  Esprit  qui  plane  sur  le  monde, 
Au  bord  de  l'Eurotas,  dans  ta  Sparte  féconde. 
Enfantait  en  chantant,  cygne  mélodieux  ! 

Cf.  Leconte  de  Lisle,  Hélène  : 

Terre  et  Cieax!  c'est  à  vous  que  la  fille  du  Cygne 
De  sa  race  divine  a  révélé  le  signe... 
De  votre  sein  fécond  Hélène  révélée... 

1.  Les  traductions  du  second  Faust  n'étaient  pas  encore  publiées  quand  parut  le 
roman  de  G.  Sand.  Mais  Lerminier,  Ampère,  Marmier,  Blaze,  l'avaient  déjà  signalé 
et  fait  connaître. 

Cf.  Baldensperger,  Bibliographie  critique  de  Gœthe. 
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«  C'est  donc  elle  enfin!...  Eh  bien,  je  ne  sens  pas  mon  repos 
compromis.  Elle  est  parfaite,  mais  sa  beauté  ne  me  dit  rien!  »  Et 
Faust  :  «  Ai-je  encore  mes  yeux?  Il  me  semble  qu'à  travers  mon 
àme  s'échappe  à  flots  la  source  de  la  beauté  pure!  »  Le  second 
Faust  apparaissait  nettement  comme  une  évocation  de  la  Beauté 
pure,  conçue  et  réalisée  en  Grèce. 

Mais  on  ne  voit  pas  que  Leconte  de  Lisie  ait  été  frappé  de  la 
tentative  de  Gœthe.  L'influence  de  de  Laprade  fut  sur  lui  plus 
durable  et  plus  profonde. 

En  1845,  de  Laprade,  auteur  de  Psyché  (1841)  et  des  Odes  et 
Poèmes  (1844),  était  en  possession  de  son  talent  et  de  sa  réputation 
littéraire.  Il  plut  sans  doute  à  Leconte  de  Lisle  par  le  caractère 
élevé,  religieux,  chrétien,  de  sa  poésie  —  et  aussi  par  son  carac- 
tère social.  S'il  ne  se  joignit  pas  aux  disciples  de  Fourier,  il  colla- 
bora très  assidûment  à  la  Revue  indépendante,  où  Leconte  de  Lisle 
publia  ses  Ascètes.  Ils  avaient  tous  les  deux  la  même  éducation 
romantique*,  les  mêmes  goûts  littéraires,  ils  se  complaisaient 
dans  les  rêves  édéniques^.  Ils  se  rattachaient  en  un  mot  au  même 
courant  de  pensée,  et  ils  avaient  tous  les  deux  un  sentiment  égale- 
ment vif  de  la  dignité  de  l'art. 

Ils  se  connurent  avant  1852,  on  ne  peut  préciser  la  date.  En 
tout  cas  une  vive  sympathie  intellectuelle  les  unissait. 

De  Laprade,  suivant  l'exemple  de  Quinet  dans  Prométhée,  avait 
peint  dans  Psyché  l'humanité  à  la  recherche  d'un  bonheur  idéal, 
et  revêtu  d'une  forme  ancienne  une  idée  moderne. 

Avec  la  série  des  épreuves  de  Psyché,  se  déroulent  les  divers 
âges  de  l'histoire.  Les  souvenirs  de  l'Eden  s'eflacent  après  la 
chute  au  milieu  des  sociétés  barbares  et  cruelles.  Psyché  subit 
l'esclavage  et  après  de  dures  expiations  rencontre  des  sociétés 
meilleures,  l'Egypte  et  enfin  la  Grèce.  Les  dieux  qu'elle  y  adore, 
quoique  plus  humains  et  plus  doux,  ne  la  satisfont  pas  encore  : 
elle  s'enfuit,  emportant  la  lyre  sacrée.  Les  entretiens  de  Platon 
lui  permettent  de  remonter  vers  le  Dieu  qu'elle  a  perdu. 

Quel  est  le  sens  de  cette  épopée  où  le  christianisme  se  mêle  à 
une    philosophie  néo-platonicienne?  C'est  celui  des    Visions   de 

\.  Cf.  Revue  des  Deux  Mondes,  1844,  I,  Paulin  Limayrac,  La  Poésie  symbolique  et 
socialiste  :  «  M.  de  Laprade  ne  se  méfie  pas  assez  de  son  pencliant  pour  Ëloa, 
Jocelyn,  Ahasvérus  et  Orphée;  quand  ce  n'est  pas  de  l'un  qu'il  se  souvient,  c'est  de 
l'autre,  de  sorte  que  sa  poésie  est  une  vallée  un  peu  brumt'use,  que  M.  de 
Vigny,  M.  de  Lamartine  et  M.  Quinet  ont  traversée  au  point  du  jour,  et  où 
M.  Ballanche  demeure...  • 

2.  Cf.  le  Bûcheron  (poème  de  1846).  Description  d'un  pays  idéal  où  les  souvenirs 
de  la  Grèce  se  mêlent  aux  utopies  sociales. 
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Lamartine  :  l'humanité  se  régénère  par  la  souffrance  et  retourne 
au  sein  de  Dieu.  C'est  celui  du  Prométhée  de  Quinet  :  l'homme 
doit,  avant  d'atteindre  l'idéal,  traverser  plusieurs  religions,  dans 
lesquelles  la  vérité  se  dégage  de  plus  en  plus.  Leconte  de  Liste, 
qui  aimait  Lamartine,  avait  une  préférence  pour  la  Chute  d'un 
Ange. 

Il  retrouvait  dans  Psyché  des  idées  qui  lui  étaient  chères,  des 
aspirations  analogues  aux  siennes,  et  tout  d'abord  la  plus  pro- 
fonde, le  besoin  de  croire  : 

Rien,  chez  l'homme,  ne  dure,  hormis  l'inquiétude, 

Le  désir  éternel  de  l'idéal  caché, 

Et  l'antique  vautour  à  nos  flancs  attaché... 

Il  y  retrouvait  un  idéal  d'amour,  d'harmonie  entre  les  êtres  et 
les  mondes,  un  rêve  d'hymen  mystique  entre  le  ciel  et  la  terre  : 

Par  vous  de  l'homme  au  Ciel  et  du  Ciel  à  la  terre, 
Se  fait  du  double  amour  l'échange  solitaire... 

Cet  idéal  fut  révélé  par  Platon,  qui 

...  A  fait  voir  sans  trouble  et  sans  obscurité 
Le  bien  et  la  sagesse  au  fond  de  la  beauté... 

Beaucoup  de  pièces  des  Odes  et  Poèmes  nous  transportent  encore 
en  Grèce.  Eleusis  présente  sous  une  forme  nouvelle  l'histoire  de 
l'homme  tourmenté  par  la  soif  de  la  vérité.  Il  ne  sait  pas  vivre  en 
repos  dans  une  contrée  heureuse  : 

Quand  le  cœur  aux  désirs  éternels  est  en  proie, 
L'amour  est  sans  douceur  et  l'exil  a  sa  joie. 
Nous  cherchons... 

Ils  cherchent.  Ils  interrogent  en  vain  les  caveaux  de  Memphis, 
le  Sphinx  de  Thèbes,  le  Chêne  de  Dodone.  La  Grèce  même  ne 
peut  les  retenir,  car  ils  immolent 

Au  tourment  de  chercher  le  doux  repos  de  croire. 

Ils  ne  s'attardent  pas  à  pleurer  sur  les  Dieux  morts;  ils  vont 
vers  d'autres  Dieux  : 

Jamais  le  ciel  n'est  vide  et  les  races  divines 
En  fécondent  le  sol  sous  leurs  saintes  ruines  : 
Leur  grande  âme  s'épure  au  fond  de  ces  tombeaux  : 
D'autres  Dieux  vous  naîtront  plus  jeunes  et  plus  beaux... 
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Sauf  qu'à  un  idéal  platonicien  s'est  substitué  un  idéal  fouriériste. 
c'est  bien  là  l'inspiration  dominante  de  la  Recherche  de  Dieu,  du 
Voile  d'Isis,  à' Architecture,  des  Ascètes  : 

Combien  sont  là,  couchés  dans  le  secret  des  âges, 
Dont  les  peuples  à  naître  encenseront  l'autel! 
Leur  loi  mûrit  déjà  dans  Ici cerveau  des  sages... 
Mais  les  Dieux  passent  vite  et  l'homme  est  immortel... 

[Les  Ascètes.) 

Malgré  la  conclusion  du  poème,  on  sent  toute  la  sympathie  de 
de  Laprade  pour  la  Grèce  antique,  pour  ses  Dieux;  il  évoque 
magnifiquement  ce  monde  si  vivant,  si  jeune,  si  beau,  oii  sont 
éclos  ensemble  l'amour  et  la  beauté  : 

Grèce,  où  l'amour  des  Dieux,  chaleur  douce  et  bénie, 
Comme  un  fruit  de  ton  sol  fait  mûrir  le  génie, 
Grèce,  Olympe  terrestre,  où  respirent  encor 
Mille  habitants  du  ciel,  parés  de  jaspe  et  d'or, 


Pourquoi  ne  peut-on  voir  ton  Zeus  et  ta  Pallas 
Sans  tomber  à  genoux,  ô  divin  Phidias? 
Vous  que  nul  Dieu  n'ira  visiter  dans  vos  veilles 
Mortels  pour  qui  l'Olympe  a  perdu  ses  merveilles, 
Dans  l'athmosphère  humaine  en  vain  vous  glanerez 
Pour  unir  en  faisceaux  des  rayons  séparés; 
Les  éléments  du  beau,  réunis  par  contrainte, 
Manqueront  sous  vos  doigts  de  la  céleste  empreinte; 
Peut-être  atteindrez-vous  un  fini  glacial, 
Mais  jamais  la  beauté,  mais  jamais  l'idéal! 

Leconte  de  Lisle  ne  résista  pas,  en  lisant  de  Laprade,  à  la  séduc- 
tion de  ce  monde  grec  et  bien  souvent  il  s'est  inspiré  du  souvenir 
qu'il  en  gardait.  Sunium,  qui  évoque  dans  la  figure  de  Platon  la 
sagesse  antique,  a  fourni  le  thème  (VHypatie  : 

Sagesse  des  vieux  jours,  vierge  mélodieuse. 
Muse  velue  encor  de  la  pourpre  du  ciel, 
Mauve  que  distillait  une  bouche  pieuse, 
Science  des  enfants,  faite  d'ambre  et  de  miel  ! 

La  lumière  et  l'amour  ruisselaient,  ô  Désse, 
Sur  ta  chaste  poitrine  en  un  même  ruisseau. 
Et  l'homme  entre  tes  bras  buvait  avec  ivresse 
Le  breuvage  du  vrai  dans  la  coupe  du  beau. 
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Sainte  inspiration,  la  terre  t'a  bannie! 
La  science  à  pas  lourds  y  creuse  ses  sillons, 
Le  sage  n'entend  plus  murmurer  un  génie  ; 
Dieu  voile  sa  splendeur  aux  yeux  des  nations. 
Mais,  ô  divin  Platon,  fils  des  vieux  sanctuaires, 
Lorsqu'au  fond  de  l'éther  vous  sommeilliez  encor, 
La  muse  vous  nourrit  des  saints  électuaires 
Et  toucha  votre  bouche  avec  ses  lèvres'd'or. 


Tous  vos  enseignements  vivront  dans  la  beauté  1 

Cette  conception  de  l'antiquité  grecque  était  intimement  unie 
chez  de  Laprade  à  un  sentiment  profond  de  la  nature,  calme,  pai- 
sible, qui  console  et  réconforte  l'âme  blessée,  de  la  nature  qui 
consolera  aussi  Leconte  de  Lisle  : 

L'esprit  calme  des  dieux  habite  dans  les  plantes. 
Heureux  est  le  grand  arbre  aux  feuillages  épais; 
Dans  son  corps  large  et  sain  la  sève  coule  en  paix. 
Mais  le  sang  se  consume  en  nos  veines  brûlantes. 


Verse  à  flots  sur  mon  front  ton  ombre  qui  m'apaise; 
Puisse  mon  sang  dormir  et  mon  corps  s'afl'aisser; 
Que  j'existe  un  moment  sans  vouloir  ni  penser  : 
La  volonté  me  trouble  et  la  raison  me  pèse. 

Je  souffre  du  désir,  orage  intérieur  ; 
Mais  tu  ne  connais,  toi,  ni  l'espoir  ni  le  doute, 
Et  lu  n'as  su  jamais  ce  que  le  plaisir  coûte; 
Tu  ne  l'achètes  pas  au  prix  de  la  douleur. 

Verse,  ah!  verse  dans  moi  les  fraîcheurs  printanières, 
Les  bruits  mélodieux  des  essaims  et  des  nids. 


Si  j'étais  un  grand  chêne  avec  sa  sève  pure, 
Mes  feuilles  verseraient  l'oubli  sacré  du  mal, 
Le  sommeil,  à  mes  pieds,  monterait  de  la  mousse  ; 
Et  là  viendraient  tous  ceux  que  la  cité  repousse 
Écouter  ce  silence  où  parle  l'idéal... 

(A  un  grand  arbre.) 

J'emprunterai  ma  force  aux  forces  maternelles; 
Nature,  ouvre  tes  bras  à  ton  fils  épuisé, 
Laisse  ma  bouche  atteindre  à  les  fortes  mamelles, 
Jamais  l'homme  à  ton  sein  n'a  vainement  puisé... 

{Aima  parens.) 
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Ces  vers  annoncent  certaines  strophes  de  Jum,  du  Dies  irse, 
certains  passages  de  Khirôn.  La  religion  des  Grecs  apparaissait 
à  de  Laprade  '  comme  une  protestation  contre  le  panthéisme 
oriental,  où  la  nature  écrase  et  absorbe  l'homme.  La  nature  est 
pour  lui  la  Cybèle  nourricière.  Elle  vit  sans  doute  d'une  vie  plus 
lente,  plus  calme,  plus  sereine  et  plus  profonde  que  l'homme  ;  mais 
elle  lui  est  accessible,  maternelle,  et  lui  procure  le  repos  et  le 
calme. 

Il  y  avait  chez  de  Laprade,  en  même  temps  qu'un  renouvel- 
lement de  l'intelligence  et  l'hellénisme  par  des  idées  philoso- 
phiques, un  renouvellement  de  la  forme.  Au  lieu  de  s'en  tenir  à 
Homère  ou  aux  Alexandrins,  il  s'inspire  d'Hésiode,  des  hymnes 
homériques  ou  orphiques.  Avec  lui  la  période  poétique  devient 
plus  ample,  plus  plastique  et  plus  harmonieuse.  11  donne  aux  Dieux 
leurs  noms  grecs.  Leçon  te  de  Liste  lui  empruntera  des  images,  des 
expressions  et  des  rythmes. 

Les  Corybanles  ^,  qui  reprenaient  la  forme  grecque  de  l'ode,  du 
chant  lyrique,  ont  vraisemblablement  fourni  le  modèle  rythmique 
du  Kybèle^?  La  pièce  de  de  Laprade  se  compose  d'une  strophe, 
d'une  antistrophe  et  d'une  épode.  Celle  de  Leconte  de  Liste  com- 
prend deux  groupes,  constitués  chacun  de  la  même  façon  et  sur 
le  modèle  des  Corybantes.  La  structure  des  strophes  est  imitée 
librement. 

Les  Corybantes  cachent  et  nourrissent  le  jeune  Dieu  soustrait 
à  la  cruauté  paternelle,  Zeus,  de  qui  viendra  le  renouveau  du 
monde  : 

Emportez  le  fils  de  Cybèle 
Sur  l'Ida  dans  un  antre  vert 
Cachez  la  royauté  nouvelle 
Dans  le  sein  fécond  du  désert!... 

L'idée  est  la  même  dans  Kybèle,  sauf  que  le  renouveau  viendra 
de  la  Terre  : 

Le  monde  est  suspendu,  Déesse,  à  tes  mamelles  : 
En  un  pli  de  ta  robe,  il  rêve  aux  jours  nouveaux. 

L'ode  est  plus  rare  chez  Leconte  de  Lisle  que  chez  de  Laprade. 
Mais  l'emploi  des  quatrains  dans  lès  petits  poèmes,  des  alexan- 
drins mêlés  de  quatrains  dans  les  grands  poèmes,  est  également 
familier  à  l'un  et  l'autre;  c'est  un  rythme  dont  il  est  naturel  de 

1.  Cf.  de  Laprade,  le  Sentiment  de  la  nature  chez  Homère,  1848. 

2.  Odes  et  Poèmes. 

3.  Poèmes  antiques,  p.  127. 
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supposer  que  Leconte  de  Lisle  a  pris  le  goût  dans  le  commerce 
d'un  poète  qu'il  aimait. 

Il  y  a  entre  eux  dans  le  détail  de  la  forme  des  analogies  qui 
viennent  d'une  inspiration  commune.  Ils  appellent  les  dieux  comme 
les  appelait  Hésiode  et  ils  leur  donnent  les  mêmes  attributs; 
comme  lui,  comme  l'auteur  des  hymnes  homériques,  comme  celui 
des  hymnes  orphiques,  ils  décrivent  les  chœurs  des  vierges  ou 
l'ivresse  orgiaque  des  bacchantes,  la  chlamyde  de  Phœbus  et  les 
lyres  d'or  des  muses;  comme  tout  le  monde,  ils  parlent  des  roses 
de  l'Aurore. 

Il  y  a  aussi  chez  Leconte  de  Lisle  des  souvenirs  plus  directs  de 
l'œuvre  de  de  Laprade.  Kybèle  emprunte  aux  Corybantes,  outre  le 
rythme,  des  rimes,  des  épithètes  et  des  mouvements  de  phrase  : 

Emportez  le  fils  de  Kybèle 
Sur  l'Ida,  dans  un  antre  vert... 


Dépouillez  vite,  ô  Corybantes, 
La  pourpre  des  robes  tombantes. 
Dansez  sur  un  mode  effréné! 

{Les  Corybantes.) 

Les  Nymphes  de  l'Ida,  les  sacrés  Corybantes 
Déchirent  leurs  robes  tombantes 
Et  dansent  par  bonds  effrénés. 


Et  un  peu  plus  loin 


{Kybèle. 


Or,  dans  les  profondeurs  secrètes, 

Pour  le  nourrisson  immortel, 

Les  Dactyles  et  les  Curetés 

Vont,  cherchant  la  moelle  et  le  miel. 

{Les  Corybantes.) 

Consumés  de  désirs,  Dactyles  et  Kurètes, 

Les  Kabires  velus  délaissent  leurs  marteaux 

Et  l'âtre  où  jour  et  nuit  ruissellent  les  métaux, 

Au  fond  des  cavités  secrètes. 

{Kybèle.) 

De  Laprade   a  souvent  comparé  les  désirs  ou,  dans  un  sens 
mystique,  les  vertus,  à  un  essaim  d'oiseaux  ou  d'abeilles  : 

Sors  de  ta  ruche  obscure  et  vole,  ô  jeune  essaim  ! 
Doux  rêves  que  Thiver  enchaînait  dans  mon  sein... 

(Au  Printemps.) 
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Là  des  blanches  vertus  les  essaims  font  leurs  nids... 

(Psyché.) 


On  lit  aussi  dans  Leconte  de  Lisle  ; 

Par  essaims  éperdus  ses  songes  envolés.. 


[Juin.) 


Et  dans  les  cieux,  ouvrant  ses  ailes  triomphales, 
La  blanche  ascension  des  sereines  vertus... 

(Dies  irae.) 

Ces  blanches  visions,  ces  vierges  que  tu  crées, 
Sont  ta  jeunesse  en  fleur  épanouie  du  ciel... 

(La  Vipère,  Poèmes  barbares,  p.  2S2, 
pièce  qui  était  dans  le  recueil  de  1852.) 

L'expression  était  déjà  dans  de  Laprade  : 

Prends  Ion  vol,  ô  mon  cœur!  la  terre  n'a  plus  d'ombres, 
Et  les  oiseaux  du  ciel,  les  rêves  infinis, 
Les  blanches  visions  qui  cherchent  les  lieux  sombres, 
Bientôt  n'auront  plus  d'arbre  où  déposer  leurs  nids... 

{La  Mort  d'un  Chêne.) 

L'image  des  «  nappes  d'azur  »  qui  est  dans  de  Laprade  a  peut- 
être  inspiré  les  «  nappes  d'argent  »  qui  sont  dans  le  Midi  de 
Leconte  de  Lisle.  Quelquefois  l'analogie  de  l'image  s'ajoute  à 
l'analogie  du  rythme,  à  la  similitude  des  rimes  : 

Lft  plaisir  tombe  en  toi  comme  un  fleuve  à  la  mer, 
Sans  te  remplir,  ô  cœur!  il  y  devient  amer... 

(Psyché.) 

Puissé-je,  ô  Baghavat,  chassant  le  doute  amer, 
M'ensevelir  en  toi  comme  un  fleuve  à  la  mer... 

(Baghavat.) 

Le  même  sentiment  de  la  nature  trouve  aussi  les  mêmes  expres- 
sions : 

Garde  ton  âme  ouverte  aux  saintes  voix  du  monde, 
Poète,  écoute  encor  les  vents,  les  bois  et  l'onde... 

(Eleusis.) 

0  mers,  ô  bois  songeurs,  voix  pieuses  du  monde...  • 

(Nox.) 

De  Laprade  avait  peint  les  dieux  dans  des  attitudes  plastiques. 
De  même  Leconte  de  Lisle  : 
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Bacchus,  ie  thyrseen  main  et  la  face  rougie, 
Excite  l'univers  à  la  mystique  orgie... 

{Eleusis.) 

...  Iakkos,  qui,  la  lèvre  rougie, 

Danse,  le  Ihyrse  en  main,  aux  monts  de  la  Phrygie. 

[Niohé.) 

Leconte  de  Lisle  doit  à  de  Laprade  certaines  alliances  de  mots  : 

Premier-né  de  la  terre... 

{Antée.) 

Dernier-né  de  la  terre,  immense  Typhoé.... 

{Niobé.) 

Notre  bouche  a  pressé  les  fruits  mûrs  du  lotos, 

Et  bu  la  neige  vierge  au  sommet  de  l'Athos 

{Eleusis.) 

Je  m'étais  assis  sur  la  cime  antique 
Et  la  vierge  neige  en  face  des  Dieux;... 

{Les  Oiseaux  de  proie.) 

Plus  d'autels,  plus  d'ombrage  et  de  paix  abritée, 
Plus  de  rites  sacrés  sous  les  grands  dômes  verts  î 

{La  Mort  d'un  Chêne.) 

Au  murmure  des  flots,  au  bruit  des  dômes  verts 

{Dies  irae.) 

Enfin  certaines  imitations,  qui  ont  l'air  d'être  purement  verbales, 
procèdent  d'une  A'^éritable  parenté  intellectuelle  : 

Dans  un  jeune  univers,  si  tu  dois  y  renaître, 
Puisses-tu  retrouver  la  force  et  la  beauté... 

{La  Mort  d'un  Chêne.) 

Il  écoute  grandir,  vierge  encor  de  souillures, 
La  jeune  humanité  sur  le  jeune  univers... 
Dans  la  beauté  du  monde  il  vivait  fortement... 

{Dies  irae.) 

La  force  et  la  beauté  de  la  terre  féconde 

En  un  rêve  sublime  habitent  dans  mes  yeux... 

{Kaïn.) 

f 

Dieux  jeunes,  bienveillants,  rois  d'un  monde  enchanté 

Où  s'unissent  d'amour  la  force  et  la  beauté... 

{V Aurore,  Poèmes  barbares,  p.  201, 

pièce  de  1855.) 
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De  Laprade  avait  renouvelé  l'inspiration  grecque  par  son  vif 
sentiment  de  la  nature  et  son  intelligence  philosophique  de  l'hellé- 
nisme. Son  exemple  fut  pour  beaucoup  dans  l'orientation  de 
Leconte  de  Lisle,  et  avant  lui  d'autres  poètes  contemporains,  vers 
la  Grèce. 

II 

Il  se  produisit  en  effet  après  Psyché  toute  une  floraison  de 
poèmes  grecs.  Les  Heures  de  Poésie,  d'Amédée  Renée  (1841),  con- 
tiennent une  invocation  à  la  Beauté  idéale,  dont  le  monde  a 
perdu  le  souvenir,  Beauté  interprétée  à  la  manière  de  Platon  : 

Comme  il  s'est  effacé,  ton  lumineux  empire! 
D'autres  amours  du  monde  ont  détourné  l'ardeur; 
Toi  seule  lu  décrois;  c'est  ailleurs  qu'on  aspire; 
Mais  l'homme,  en  te  perdant,  a  nié  sa  grandeur. 


Oui  beauté,  tu  t'en  vas  1  le  monde  à  ta  rivale 
Appartient  maintenant,  son  règne  t'est  mortel  I 
Eh  bien,  dernier  amant  de  la  forme  idéale, 
Je  veux  mourir  au  pied  de  ton  dernier  autel! 

Un  autre  poème  est  dédié  à  la  mémoire  de  Maurice  de  Guérin  '. 
Mais  il  y  a  peu  de  pièces  d'inspiration  antique  dans  ce  recueil  oii 
se  font  sentir  davantage  les  influences  étrangères.  Une  très  belle 
Niobé  a  pu  cependant  donner  à  Leconte  de  Lisle  l'idée  de  la  sienne, 
le  frapper  du  moins  par  sa  puissante  et  sculpturale  personnification 
de  la  douleur  : 

Niobé  !  Niobé  !  la  grande  désolée 
Qui,  sans  convulsions,  sans  cris,  sans  œil  hagard, 
Et  sans  que  sa  beauté  rigide  en  soit  troublée 
Succombe  haute  et  pure,  et  meurt  sous  le  regard  ! 

Comme  tu  sais  souffrir!  comme  tu  porte,  ô  reine. 
Des  extrêmes  douleurs  l'impassible  fierté  I 
Et  comme  tu  maintiens  la  forme  souveraine 
Qui  t'enveloppe  encor  de  sa  divinité  ! 

Rien  ne  dit  si  tu  meurs,  ne  dit  si  tu  tressailles  ! 
Nul  ne  voit  sur  quel  point  le  mal  s'est  acharné; 
Et  la  foudre  tombée  au  fond  de  tes  entrailles 
N'a  noirci  nulle  part  ton  front  découronné. 

1.  En  appendice,  de  larges  citations  du  Centaure,  dont  Leconte  de  Lisle  s'est 
souvenu  dans  Orphée  et  Chirôn. 

Une  note  renvoie  à  l'article  de  G.  Sand,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  mai  1840,  qui 
avait  cité  presque  tout  entier  le  Centaure. 
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Le  dédain  siège  encor  sur  ta  haute  paupière 
Dont  les  orbes  éteints  ne  roulent  pas  de  pleurs! 
Le  regard  fouille  en  vain  la  poitrine  de  pierre, 
Où  rien  ne  parle  aux  yeux  que  tes  grandes  douleurs. 

Oh!  jeté  reconnais,  forte  et  toujours  la  même! 
A  chaque  coup  de  mort  que  le  Dieu  t'a  porté, 
Tu  montais  les  degrés  de  Ion  orgueil  suprême, 
Et  te  dressais  plus  vaine  en  ta  pâle  beauté! 

Pitié  pourtant,  pitié  pour  Niobé  l'impie! 
Car  l'orgueil  comble-t-il  la  blessure  sans  fond? 
L'éternelle  douleur  en  est-elle  assoupie? 
L'énigme  de  tes  maux  malgré  toi  nous  répond. 

Niobé!  Niobé!  je  l'ai  toujours  aimée! 

0  Sphinx  de  la  souffrance,  impénétrable  et  beau, 

Que  rend  si  fièrement  le  sévère  camée, 

Ou  ce  marbre  vivant,  froid  comme  le  tombeau  ! 

Les  Heures  de  L.  de  Ronchaud  (1844)  contiennent,  parmi  beau- 
coup de  pièces  modernes,  quelques  pièces  antiques  oii  se  révèle 
déjà  une  connaissance  directe  de  l'antiquité  grecque.  Il  y  a  dans 
Hélène  autre  chose  qu'un  pastiche  d'André  Chénier,  et  dans  le 
poème  à  Novalis  une  sincère  et  profonde  inspiration  naturaliste  : 

Si  jamais  la  Nature  auguste  et  vénérée 
Eut  un  amant  divin  de  sa  beauté  sacrée, 


Qui  brûlât  d'un  désir  ardent  dans  sa  poitrine 
De  soulever  un  pan  de  sa  robe  divine'... 

Moins  original  est  VOnyx  de  Charles  Coran,  où  domine 
l'influence  de  Chénier.  Si  Leconte  de  Lisle  a  connu  sa  Vénus  de  Milo 
il  ne  lui  doit  rien,  rien  non  plus  à  son  Hélène.  Peut-être  a-t-il 
nourri  et  fortifié  chez  lui,  comme  chez  Brizeux,  sa  conception  d'une 
Grèce  sentimentale,  pays  de  liberté,  de  beauté,  de  chants,  de  par- 
fums. Ch.  Coran  avait  donné  aussi  de  nombreux  exemples  de  ce 
dialogue  oii  deux  tirades  ou  deux  groupes  de  tirades  en  alexan- 
drins se  répondent,  exprimant  des  sentiments  opposés,  comme 
dans  Thyoné  ou  dans  Glaucé. 

1.  On  pourrait  rapprocher  également  du  poème  iT Architecture  plusieurs   pas- 
sages de  L.  de  Ronchaud,  par  exemple  : 

Ah  !  maudit  mille  fois  le  marteau  sacrilège 

Qui,  dans  le  marbre  saint  qu'un  non  divin  protège 

Vent  briser  du  génie  un  ouvrage  parfait... 

Mais  c'était  là  un  lieu  commun,  qui  se  retouve  un  peu  partout. 
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La  nouvelle  école,  dit  Gautier*  en  parlant  du  romantisme,  avait  été 
fort  sobre  de  mythologie.  On  disait  plus  volontiers  la  brise  que  le 
zéphyr;  la  mer  s'appelait  la  mer  et  non  pas  Neptune.  Th.  de  Banville 
comme  Gœthe,  introduisant  la  blanche  Tyndaride  dans  le  sombre 
manoir  féodal  du  moyen  âge,  ramena  dans  le  burg  romantique  le  cor- 
tège des  anciens  dieux,  auxquels  de  Laprade  avait  déjà  élevé  un  petit 
temple  de  marbre  blanc  au  milieu  de  ces  bois  qu'il  sait  si  bien  chanter... 

Théod.  de  Banville  fît  en  effet  revivre  les  dieux  anciens,  qui  ani- 
maient et  peuplaient  la  nature  : 

En  voyant  le  soleil  dévorer  sa  carrière. 

Ou  le  disque  du  soir  argenter  sa  lumière. 

Je  cherche  les  coursiers  du  poète  Apollo, 

Et  la  pâle  Phœbé  qui  se  mire  dans  l'eau. 

Des  clartés  du  matin  si  l'horizon  se  dore, 

Je  vois  à  l'Orient  les  doigts  roses  d'Aurore, 

Et  je  sens  palpiter  aux  baisers  de  Zéphyr 

La  fleur  qui  livre  aux  vents  sa  coupe  de  saphir... 

{A  la  Muse  grecque,  1841  '^.) 

Point  de  symbole,  point  de  philosophie,  point  d'herméneutique  : 
des  dieux  jeunes  et  beaux,  une  poésie  chaste  et  forte,  une  muse 
aux  cheveux  blonds,  au  sourire  d'or,  la  muse  grecque  : 

Ainsi,  par  les  taillis,  et  les  monts,  et  la  plaine, 
Quelque  part  que  tu  sois,  je  te  retrouverai. 
Je  veux  aux  pâles  fleurs  demander  ton  haleine, 
Chercher  ta  grande  voix  au  sein  des  ouragans, 
Pour  rythme  échevelé  dans  la  course  des  mondes, 
Ta  vaste  profondeur  au  sein  des  noirs  torrents, 
Et  l'écho  de  ton  luth  dans  les  gorges  profondes... 

(A  la  Muse  grecque.) 

La  Voie  lactée^  est  une  vaste  évocation  de  la  Grèce  primitive, 
celle  d'Orphée,  dont  la  lyre  transforma  la  nature,  celle  d'Homère, 
celle  dont  le  premier  Dieu  est  Apollon,  dieu  de  l'harmonie  : 

Le  dieu  ceint  de  laurier  dont  la  force  environne 

Chrysa,  la  ville  d'or,  et  la  verte  Cyllo, 

Et  qui  mire  son  front  dans  les  moires  de  l'eau... 

le  dieu  qui  chante  les  deux  secrets  de  l'univers  : 

La  Force  et  la  Beauté,  duo  plein  d'harmonie... 

1.  Th.  Gautier,  les  Progrès  de  la  poésie  française,  1867. 

2.  Les  Cariatides,  1842,  p.  335. 

3.  Préface  des  Stalaticles,  1846. 
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Le  fond  de  la  poésie  de  Banville,  dans  les  poésies  grecques  des 
Cariatides  et  des  Stalactites,  est  le  naturalisme  païen  de  la 
Pléiade  : 

Aujourd'hui  le  devoir  du  poète  est  d'enseigner  aux  hommes  que  tous 
leurs  instincts  sont  nobles,  et  que  chacun  de  nous  a  droit  sur  cette 
terre  à  toutes  les  félicités.  Si  donc  l'auteur  de  ce  livre  a  chanté  encore 
une  fois,  sous  les  divers  noms  que  la  grâce  leur  a  trouvés,  la  Beauté, 
la  Force,  l'Aurore,  c'est  qu'il  appartient  éternellement  à  la  poésie 
lyrique  de  devancer  comme  une  aurore  la  philosophie  humaine  '. 

Cet  idéal  est  précisément  l'idéal  primitiviste  et  naturaliste  de 
l'auteur  de  Khirôn,  comme  c'était  celui  de  Maurice  de  Guérin  : 
on  pense  à  tous  les  deux  en  lisant  ces  vers  : 

Lorsqu'au  jeune  univers  aborda  l'homme  vierge, 

Il  aviva  d'abord  ses  poumons  contractés  ' 

A  cet  air  tout  rempli  de  ses  divinités... 

{La  Voie  lactée.) 

Le  même  rêve  grec  avait  hanté  souvent  Gautier  lui-même. 
Veut-il  montrer  une  image  idéale  de  vie  et  de  jeunesse,  il  appelle 
la  muse  antique  en  une  évocation  pittoresque  et  colorée  : 

Salut,  ô  muse  antique. 
Muse  au  frais  laurier  vert,  à  la  blanche  tunique. 
Plus  jeune  tous  les  jours  I 

{La  Comédie  de  la  Mort,  1838.) 

Gomment  la  belle  muse  antique. 

Droite  sous  les  longs  plis  de  sa  blanche  tunique. 
Avec  ses  cheveux  noirs  en  deux  flots  déroulés, 
Comme  le  firmament  de  fleurs  d'or  étoiles, 
Sans  se  blesser  la  plante  à  ces  tessons  de  verre. 
Pourrait-elle  descendre  auprès  de  moi  sur  terre  ? 


...  La  muse  aux  grandes  ailes, 
La  Vierge  aonienne  aux  grâces  éternelles, 
Avec  son  doux  baiser  et  la  gloire  pour  prix... 

{Poésies,  1838-1445. 
Cf.  éd.  1875,  Il  p.  S3.) 

A  Rennes  Leconte  de  Lisle  n'aimait  pas  beaucoup  Gautier,  et 
il  ne  lui  doit  rien  assurément  de  ses  idées  sur  la  Grèce.  Il  semble 
pourtant  que  la  poésie  de  Gautier  ait  eu  sur  lui  quelque  influence. 

1.  Les  Carialide.1,  p.  25. 
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Elle  offrait  le  type  de  rythmes  auxquels  il  viendra  plus  tard, 
la  terza  rima,  le  pantoum,  et  fréquemment  la  strophe  de  quatre 
alexandrins  *. 

Bien  des  images  sont  familières  aux  deux  poètes  :  le  vent  qui 
caresse  les  chevelures,  le  déroulement  des  tresses  blondes.  Nulle 
part  un  souvenir  précis.  Mais  Leconte  de  Liste  a  lu  Gautier;  son 
imagination  en  a  gardé  l'empreinte,  et  dans  sa  mémoire,  quand  il 
écrivait  Thijoné,  Glaucé,  Hylas,  devaient  chanter  certains  vers  de 
Gautier. 

Sur  votre  lèvre  rose  un  frais  sourire  vole... 

{Stances,  1830-1832.) 

Et  le  printemps  ne  rit  que  sur  ta  joue  en  fleur... 

(1838-1845.) 

Maintenant,  dans  un  coin  du  monde  que  j'ignore, 
Il  existe  une  place  où  le  gazon  fleurit, 
Où  le  soleil  joyeux  boit  les  pleurs  de  l'aurore. 
Où  l'abeille  bourdonne,  où  l'oiseau  chante  et  rit... 

^1843.) 

La  fontaine  aux  flots  clairs  s'en  allait  babillant... 

(1833-1838.) 

Dans  ces  vers  l'expression  n'a  souvent  rien  d'original,  appar- 
tient même  au  vocabulaire  conventionnel  des  pseudo-classiques  : 
ainsi  «  joue  en  fleur  »,  «  lèvre  rose  »,  «  regard  d'azur  ».  Mais  ils 
donnent  des  impressions  fraîches,  claires,  cristallines,  comme  les 
vers  siciliens  des  Poèmes  antiques. 

En  somme  —  de  Laprade  excepté  —  si  on  compare  les  Poèmes 
antiques  aux  tentatives  antérieures  du  même  genre,  à  celles  même 
de  Gautier  ou  de  Banville,  on  ne  relève  que  fort  peu  d'imitations; 
encore  sont-elles  à  peu  près  insignifiantes  et  si  bien  fondues 
dans  l'œuvre  de  Leconte  de  Lisle  qu'on  a  peine  à  en  retrouver  la 
trace.  Il  serait  intéressant  d'étudier  chez  Gautier,  chez  Banville, 
chez  L.  de  Ronchaud,  quelles  raisons  intellectuelles,  quelles 
dispositions  sentimentales,  quels  goûts  littéraires  les  ont  entraînés 
vers  la  Grèce.  Cette  étude  n'intéresse  pas  Leconte  de  Lisle,  sur 
qui  ils  n'ont  eu  qu'une  action  assez  surperficielle.  Il  a  pu  prendre 
dans  telle  pièce  l'idée  d'un  poème,  emprunter  ici  et  là  un  rythme, 

1.  Une  pièce  de  Gautier,  le  Bengali  (à  une  jeune  fille  créole)  1830-32  a  pu  fournir 
à  L.  de  L.  l'idée  du  titre  qu'il  voulait  donner  à  son  recueil  de  Dinan  :  le  Rossignol 
et  le  Bengali. 

Une  pièce  de  Gautier  Tréfila  d'Oro  (de  Grenade,  1845),  a  inspiré  une  pièce  de 
Leconte  de  Lisle  qui  portait  le  même  titre  (recueil  de  1858,  supprimée  ensuite). 
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une  alliance  de  mots.  L'inspiration  qui  anime  sa  poésie  et  qui  trans- 
forme les  emprunts  si  rares,  est  venue  d'ailleurs.  Elle  est  venue 
d'abord  ou  de  Laprade  en  même  temps  que  de  la  foi  fouriériste. 
Elle  viendra  de  plus  en  plus  de  l'étude  mythologique  de  la  Grèce 
et  de  la  pratique  journalière  de  ses  auteurs. 

IV.  —  Le  Néo-Hellénisme  philosophique. 
Louis  Ménard.  — Thalès  Bernard. 

Au  moment  où  un  goût  de  plus  en  plus  vif  entraînait  Leconte  de 
Liste  vers  la  Grèce,  il  se  liait  avec  Louis  Ménard  et  Thalès  Ber- 
nard, deux  hellénistes  qui  lui  en  donnèrent  une  connaissance 
exacte  et  une  révélation  originale. 

Il  s'établit  de  bonne  heure  entre  Leconte  de  Lisle  et  Louis  Ménard 
une  intimité  qui  dura  jusqu'à  leur  mort.  Avant  même  1848,  il  se 
fit  entre  eux  un  incessant  échange  d'idées  et  de  sentiments,  dans 
lequel  le  témoignage  de  Leconte  de  Lisle  permet  de  croire  que 
L.  Ménard  apporta  le  plus.  Sorti  de  l'Ecole  normale  depuis  plu- 
sieurs années,  il  avait  approfondi  sa  connaissance  de  la  Grèce;  il 
était  au  courant  des  recherches  des  mythologues  allemands.  On 
sait  l'anecdote  contée  par  Ph.  Berthelot*  :  Ménard  récitait  à  son 
ami  des  vers  d'Homère  ou  d'Euripide  et  lui  révélait  le  sens  des 
symboles  de  l'hellénisme.  Leconte  de  Lisle,  par  allusion  à  son 
interprétation  du  mythe  d'Hermès,  l'appelait  «  Seigneur  Crépus- 
cule ».  Il  n'avait  encore  lu  ni  les  auteurs  grecs  ni  les  mythologues 
modernes.  Cependant  son  éducation  religieuse,  philosophique, 
littéraire,  le  préparait  à  comprendre  cette  Grèce,  que  Louis  Ménard 
étudiait  avec  l'érudition  d'un  philologue,  l'intelligence  d'un  phi- 
losophe, la  foi  inspirée  d'un  croyant. 

Quelle  fut  au  juste  l'étendue  et  la  portée  de  l'influence  de 
L.  Ménard  sur  Leconte  de  Lisle?  Question  d'autant  plus  délicate 
que  le  Polythéisme  hellénique,  et  la  Morale  avant  les  Philosophes 
sont  des  œuvres  postérieures  aux  Poèmes  antiques,  et,  sauf  le 
Prométhée  délivré,  qui  est  de  1844,  les  poèmes  ne  parurent 
qu'en  1855.11  sont,  il  est  vrai,  et  nous  le  savons,  d'une  date  plus 
ancienne  :  «  Les  vers  que  j'ai  réunis  dans  ce  volume  ont  été  com- 
posés à  des  époques  assez  anciennes  pour  que  j'en  voie  les  imper- 
fections comme  s'il  s'agissait  d'une  œuvre  étrangère'...  »  Les 
premiers  remontent  probablement  à  l'époque  du  Prométhée.  Encore 

1.  Cf.  Ph.  Berthelot,  L.  Ménard  et  son  œuvre,  p.  12. 

2.  Préface  des  Poèmes,  p.  29. 


LE    RETOUR    DE    LA    POÉSIE    FRANÇAISE   A    l'aNTIQDITÉ    GRECQUE.  97 

n'est-ce  là  qu'une  hypothèse,  car  ils  ne  portent  pas  de  date.  Ce  qui 
paraît  certain,  c'est  que  vers  1865,  L.  Ménard  avait  déjà  conçu, 
sinon  sa  Grèce  mystique  —  mot  qui  convient  mieux  à  l'auteur  des 
Rêveries  d'un  païen  mystique  qu'à  celui  de  la  Morale  avant  les 
Philosophes,  —  du  moins  les  idées  essentielles  de  son  Polythéisme 
hellénique. 

L'œuvre  de  L.  Ménard  est  une  protestation  contre  l'inintelli- 
gence avec  laquelle  le  xviii'  siècle  avait  abordé  l'étude  de  tous  les 
cultes,  n'y  voyant  que  jongleries  inventées  par  les  prêtres.  «  Dès  le 
xviii^  siècle  on  s'est  habitué  à  traiter  avec  une  inexcusable  légèreté 
la  branche  la  plus  difficile  et  la  plus  obscure  des  sciences  histori- 
ques, cette  histoire  des  idées  sans  laquelle  l'intelligence  des  poètes 
et  même  des  philosophes  est  absolument  impossible.  La  mytho- 
logie est  encore  regardée  comme  un  exercice  de  mémoire  bon  pour 
les  enfants  '...  »  Le  système  de  Dupuis,  malgré  son  imperfection  et 
sa  sécheresse,  est  un  louable  effort  pour  synthétiser  les  dogmes 
religieux.  La  Symbolique  de  Creuzer  est  «  un  des  monuments 
scientifiques  »  de  notre  siècle.  L.  Ménard,  au  courant  de  tous  ces 
travaux,  était  vraiment  en  état  d'enseigner  à  son  ami  «  les  der- 
nières conclusions  de  la  science  ». 

Or  les  théories  de  Creuzer  étaient  elles-mêmes  vieillies.  Elles 
réservaient  une  part  excessive  dans  la  civilisation  grecque  aux 
influences  orientales,  jusqu'à  considérer  les  mythes  grecs  comme 
des  souvenirs  effacés  des  religions  de  l'Asie  ou  de  l'Egypte.  Dans 
son  Aglaophamus,  Lobeck  avait  combattu  les  orientalistes,  con- 
testant que  la  science  et  les  arts  de  l'Egypte  et  de  la  Phénicie 
eussent  exercé  la  moindre  influence  sur  la  civilisation  grecque. 
Telle  est  l'opinion  de  L.  Ménard.  Selon  lui,  les  ressemblances  qu'on 
trouve  entre  ces  peuples  s'expliquent  par  la  communauté  d'ori- 
gine :  ils  se  rattachent  tous  à  la  famille  des  Aryens.  Mais  le  peuple 
grec  s'est  toujours  cru  autochtone.  Ce  sont  ses  Dieux  qui,  suivant 
les  traditions  populaires,  lui  ont  enseigné  les  lettres  et  les  arts. 
Plus  tard  seulement  les  Grecs  ont  confondu  leurs  propres  Dieux 
avec  les  Dieux  étrangers.  La  même  confusion  les  a  assimilés  suc- 
cessivement à  des  dieux  orientaux  et  à  des  dieux  latins.  Athéna 
s'est  appelée  Minerve,  Ares  est  devenu  Mars,  et  on  s'est  représenté 
le  polythéisme  grec  sous  les  traits  du  polythéisme  romain. 

Restituer  à  chaque  époque  ce  qui  lui  appartient;  à  travers  les 
influences  orientales,  les  déformations  philosophiques,  les  altéra- 
tions romaines,  à  travers  le  travail  de  réflexion  qu'ont  appliqué 

1.  Introduction  du  Polythéisme  hellénique,  p.  3. 
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aux  religions  les  peuples  vieillis,  retrouver  le  sens  primitif  de  ces 
religions  dans  les  vieux  auteurs  ef  les  traditions  populaires,. voilà 
l'idée  directrice  qui  doit  guider  le  mythologue.  B.  Constant  l'avait 
aperçu.  Avec  Louis  Ménard  elle  s'affirme  nettement,  et  elle  passe 
en  1852  dans  la  préface  des  Poèmes  antiques,  de  Leconte  de  Lisle. 

Louis  Ménard  définit  la  religion  «  la  révélation  primitive,  c'est- 
à-dire  la  première  impression  de  l'ensemble  des  choses  sur  l'âme 
humaine...  ».  Cette  révélation  ne  se  présente  pas  sous  une  forme 
abstraite  :  elle  met  dans  la  nature  une  vie  divine,  dans  les  choses 
des  énergies  actives,  et  la  première  vision  du  monde  s'est  traduite 
en  symboles  que  nous  ne  comprenons  plus,  qui  nous  paraissent 
des  absurdités.  Pour  les  anciens  eux-mêmes,  ils  étaient  langue 
morte.  Seuls  les  stoïciens  entrevirent  la  vérité  en  opposant  à 
l'évhémérisme  une  interprétation  physique.  Les  religions  sont  donc 
«  des  symboles,  c'est-à-dire  des  idées  exprimées  sous  des  formes 
concrètes  ».  Aussi  faut-il  remplacer  la  mythologie,  qui  s'amuse  à 
raconter  les  légendes,  par  l'herméneutique,  qui  les  explique. 

Une  page  des  Rêveries  d'un  païen  mystique  donne  le  sens  de 
l'œuvre  de  L.  Ménard.  Hermès  trismégiste  transmet  à  son  dis- 
ciple Asclépios,  avec  ses  fonctions  d'hiérophante,  le  coffre  d'ébène 
qui  contient  les  livres  sacrés  de  tous  les  peuples  : 

Ces  livres  renferment  les  formes  primitives  de  la  révélation  reli- 
gieuse. Là  l'intelligence  humaine,  dans  le  libre  essor  de  sa  virginité, 
a  traduit  par  des  symboles  multiples  ses  premières  intuitions  de  la 
nature  des  choses.  Chaque  peuple  a  tressé  avec  amour  un  pan  de  ce 
riche  manteau  semé  de  fleurs  et  d'étoiles.  Comme  la  parole  traduit  la 
pensée,  l'immuable  vérité  se  manifeste  par  le  spectacle  changeant  des 
apparences;  c'est  là  le  voile  mystique  de  la  grande  Isis.  Il  était  trans- 
parent pour  le  clair  regard  de  l'humanité  naissante  ;  la  mère  univer- 
selle n'avait  pas  de  secrets  pour  l'enfant  qu'elle  berçait  dans  ses  bras. 
Il  devient  impénétrable  pour  les  races  vieillies,  et  aucun  mortel  ne 
peut  le  soulever.  Les  lumières  du  ciel  s'éteignent  dans  l'ombre  du  soir, 
la  nature  s'enveloppe  de  silence,  ses  oracles  sont  muets  pour  nous 
tous.  Nous  disséquons  une  à  une  toutes  les  fleurs  de  sa  robe,  mais  la 
vie  échappe  à  l'analyse,  l'origine  et  la  fin  des  choses  se  dérobent  à 
l'œil  de  la  science,  et  nous  ne  pouvons  entrevoir  le  secret  de  notre  des- 
tinée qu'en  interrogeant  la  langue  des  symboles,  cette  langue  mysté- 
rieuse que  parlaient  nos  pères  et  que  nous  ne  comprenons  plus  *... 

Le  polythéisme  des  Grecs  a  eu  le  rare  privilège  de  se  développer 
en  dehors  de  toute  caste  sacerdotale.  La  cristallisation  des  croyances 
populaires  a  été  chez  eux  l'œuvre  des  poètes.  Véritables  théolo- 

1.  Rêveries  d'un  païen  mystique,  le  Voile  d'Isis. 
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giens  de  l'hellénisme,  ils  formaient  la  tradition.  Tandis  qu'ils 
fixaient  le  dogme,  les  artistes  exprimaient  le  culte.  L'idée  ne  se 
séparait  pas  de  la  forme.  Aphrodite  symbolisait  à  la  fois  la  beauté 
et  l'attraction  qui  relie  les  mondes;  Zeus  était  le  vainqueur  des 
Titans,  le  modérateur  des  forces  naturelles  et  le  principe  de  la 
justice  et  des  vertus  sociales. 

Delà  l'originalité  du  polythéisme  hellénique.  «  La  notion  divine 
particulière  à  la  Grèce,  la  révélation  spéciale  qu'elle  a  apportée 
dans  l'histoire,  est  l'idée  de  la  Loi,  c'est-à-dire  de  l'ordre,  de  la 
proportion,  de  l'harmonie'...  »  Cette  idée  se  traduit  par  le  culte 
du  beau  manifesté  dans  l'art,  par  la  morale  du  droit  appliquée 
dans  la  cité  républicaine.  Les  Grecs  reproduisent  dans  leurs  insti- 
tutions sociales,  dans  leur  morale,  l'idée  qu'ils  se  font  du  monde  : 

Le  réel  est  le  miroir  de  l'idéal...  Le  polythéisme  cpnçoit  l'univers 
comme  une  cité,  réglée  sur  un  rythme  harmonieux,  comme  un  grand 
chœur  de  danse,  comme  une  éternelle  symphonie.  II  voit  dans  les  lois 
du  monde  des  personnes  analogues  à  la  personne  humaine,  des 
volontés  libres  et  conscientes  d'elles-mêmes  et  c'est  du  concours  de 
ces  lois  vivantes  que  naît  l'ordre  universel  dans  la  grande  république 
de  la  nature  -,.. 

La  plupart  des  idées  nouvelles  suscitées  par  le  romantisme  ou 
le  progrès  des  études  mythologiques,  répandues  dans  les  œuvres  de 
B.  Constant,  de  Quinet,  ou  de  de  Laprade  se  trouvaient  mises  en  œu- 
vre dans  cette  synthèse  originale  et  harmonieuse  du  monde  antique. 

Quinet  avait  insisté  dans  le  Génie  des  Religions  sur  l'impor- 
tance de  la  religion  dans  la  vie  des  peuples'.  Selon  L.  Ménard,  la 
mythologie  est  la  clef  de  la  civilisation  grecque. 

La  permanence  du  sentiment  religieux,  qui  revêt  des  formes 
multiples  à  travers  les  âges,  telle  était  l'idée  fondamentale  de 
l'ouvrage  de  B.  Constant.  Quinet,  de  Laprade  s'en  étaient  emparés 
en  poètes.  L.  Ménard  la  reprend  à  son  tour  en  poète  et  en  philo- 
sophe, qui  considère  toutes  les  religions  comme  vraies,  comme 
répondant  à  des  stades  différents  de  la  civilisation  : 

Le  temple  idéal  où  vont  mes  prières 
Renferme  tous  les  dieux  que  le  monde  a  connus  ^. 

Ainsi  les  évoquera  Leconte  de  Liste. 

1.  L.  Ménard,  Dm  Polyth.  hell.,  Introd.,  p.  ii. 

2.  Id.,  p.  XXYI. 

3.  Poèmes,  Panthéon,  p.  2i3. 

Cf.  Du  Polyth.  hell.,  Introd.  p.  ixvnt.  «  Toute  lutte  doit  finir  devant  ces  deux 
enseignements  de  l'iiistoire  :  la  forme  multiple  des  révélations  divines  et  la  perma- 
nence du  sentiment  religieux  de  l'humanité.  • 
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De  Laprade  avait  marqué  comment  «  la  religion  grecque  est 
l'avènement  de  l'homme,  de  la  liberté  humaine,  de  l'humanité  au 
sein  du  panthéisme  écrasant  des  religions  de  l'Asie... 

La  Grèce  adora  l'homme  divinisé  pour  se  soustraire  au  culte 
oppresseur  de  la  nature;  son  paganisme  fut  moins  monstrueux  que 
celui  de  l'Egypte  ou  de  l'Inde,  car  en  laissant  subsister  l'idée  de  la 
liberté  dans  ses  idoles,  elle  maintenait  l'idée  d'une  volonté  libre,  d'une 
conscience  morale  de  l'homme  *... 

Quinet  avait  interprété  de  même  la  théologie  homérique  : 

...  La  croyance  attachée  au  mystère  se  dissipa;  les  divinités  circon- 
scrites dans  la  sphère  de  l'humanité  ne  pesaient  plus  à  l'imagination 
des  peuples;  elles  répandirent  sur  le  monde  une  longue  sérénité,  d'où 
naquit  la  civilisation  grecque..,  Ces  divinités  indulgentes,  toujours 
près  de  l'homme,  jeunes,  imprévoyantes  comme  lui,  nées  de  l'hymne, 
le  rassuraient  sur  sa  propre  destinée*... 

Ces  divinités  d'Homère  sont  aussi  celles  de  Phidias.  Il  les 
révéla  en  les  incarnant  dans  le  marbre  : 

Dans  l'œuvre  de  ses  mains  les  peuples  grecs  apprirent  à  connaître 
la  figure,  les  traits  de  leurs  divinités,  comme  s'ils  les  eussent  vues  de 
leurs  yeux.  L'intervalle  mystérieux  qui  les  en  séparait  encore  acheva 
de  disparaître;  c'est  là  ce  qui  confirma  pour  toujours  la  sérénité  natu- 
relle de  leur  génie...  ^ 

Tels  sont  les  Dieux  que  conçut  L.  Ménard.  De  leur  harmonie 
avec  la  nature  et  avec  l'homme  est  né  le  bonheur  d'un  peuple,  est 
sortie  la  civilisation  grecque  : 

...  Le  grand  ciel  radieux 
Enveloppait  d'amour  le  terre  vierge  et  neuve, 
Tout  l'univers  chantait  la  naissance  des  Dieux. 
Nos  voix  accompagnaient  son  immense  murmure. 
Ses  Dieux  étaient  nos  Dieux,  et  de  l'humanité 
Il  semblait  s'exhaler,  comme  de  la  nature, 
Des  effluves  de  force  et  de  virginité... 

Dieux  heureux,  dont  le  culte  était  la  joie  humaine  *... 
Ces  Dieux  sont  encore  les  Dieux  de  Leconte  de  Lisle,  à  la  fois 

1.  De  Laprade,  le  Sentiment  de  la  nature  dans  la  poésie  d'Homère. 

2.  Quinet,  le  Génie  des  Religions,  Œuvres  compl.,  éd.  1857,  1,  p.  32i. 
;    3.  Quinet,  o.  c,  1,  p.  328. 

4.  L.  Ménard,  Poèmes,  Hellas,  p.  233. 


LE    RETOUR    DE    lA   POÉSIE    FRANÇAISE    A    LANTIQUITÉ    GRECQLE.        iOl 

«  Vertus  intérieures*  »  et  «  Forces  de  l'univers-  »,  car  ils  con- 
tiennent Jans  leurs  formes  sacrées 

La  révélation  de  l'ordre  universel  K 

Mais  l'histoire  des  peuples  reproduit  dans  son  cours  les  phases 
de  la  vie  humaine.  La  Grèce  ne  fut  dans  l'histoire  de  l'humanité, 
le  siècle  de  Phidias  ne  fut  dans  l'histoire  de  la  Grèce  qu'une 
période  de  jeunesse,  courte  et  brillante  :  aussi  un  des  sentiments 
les  plus  profonds  et  les  plus  personnels  de  Louis  Ménard  est-il  ce 
regret  de  la  Grèce,  qu'il  a  exprimé  d'une  façon  parfois  si  poignante  : 

Renaissez,  jours  bénis  de  la  sainte  jeunesse, 
Échos  d'airs  oubliés,  brises  d'avril  en  fleur! 
La  menteuse  espérance  a-t-elle  une  promesse 
Qui  vaille  un  souvenir  au  plus  profond  du  cœur  *? 

De  là  pour  les  races  vieillies  le  besoin  de  s'y  retremper  : 

Les  époques  stériles  et  qui  ne  peuvent  plus  donner  à  l'idéal  une 
forme  nouvelle,  peuvent  du  moins  comparer  celles  sous  lesquelles  il 
s'est  révélé  au  passé.  Quand  l'avenir  n'a  plus  de  promesses,  l'esprit  se 
nourrit  de  souvenirs,  et,  pour  les  races  fatiguées,  la  société  des  morts 
vaut  mieux  que  celle  des  vivants  '■'. 

Or  c'est  là  l'idée  maîtresse  de  la  préface  des  Poèmes  antiques  et  de 
celle  des  Poèmes  et  Poésies.  «  Le  reproche  qui  m'a  été  adressé  de 
préférer  les  morts  aux  vivants  est  on  ne  peut  plus  motivé,  et  j'y 
réponds  par  l'aveu  le  plus  explicitée  »  C'est  là  le  sentiment  qui 
en  1852  lui  faisait  placer  «  Hypatie  »  en  tête  de  son  recueil,  et 
lui  faisait  dire  encore  :  «  Depuis  Homère,  Eschyle,  Sophocle...,  la 
décadence  et  la  barbarie  ont  envahi  l'esprit  humain  ".  » 

Mais  avant  de  se  réfugier  par  l'imagination  dans  un  passé 
disparu,  Louis  Ménard  avait  espéré,  comme  le  poète  de  la 
Recherche  de  Dieu  en  une  révélation  nouvelle. 

Euphorion  est  l'abrégé  d'  «  une  sorte  d'épopée  humaine,  d'un 
pèlerinage  à  la  recherche  de  l'idéaP  »...  Euphorion  naît  au  sein  de 
la  nature  qui  lui  offre  le  bonheur  et  l'amour.  Il  y  renonce  volontai- 
rement pour  s'élever  vers  un  monde  idéal.  Il  va  de  l'Orient  en 
Grèce,  et  la  Grèce  se  révèle  à  lui  dans  sa  force  et  dans  sa  jeunesse. 

i.  Leconte  de  Lisle,  Poèmes  antiques,  Hypatie  et  Cyrile,  p.  287. 

2.  L.  Ménard,  Poèmes,  Hellas,  p.   233. 

3.  L.  Ménard,  Poèmes,  Hellas,  p.  233. 

4.  L.  Ménard,  Du  Polythéisme  helL,  p.  395. 

5.  Préface  des  Poèmes  et  Poésies  (1853).  Cf.  D.  P.,  p.  227. 

6.  Préface  des  Poèmes  antiques  (1832).  Cf.  D.  P.,  p.  218. 

7.  L.  Ménard,  Poèmes,  préface  p.  xxxi. 


*02  REVUE    d'hISTOIHE    LUTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

Mais  le  spectacle  de  la  souffrance  l'entraîne  vers  le  christianisme. 
Un  chant  alterné  oppose  la  beauté  grecque  à  la  chasteté  chré- 
tienne, l'idéal  de  volupté  à  l'idéal  de  sacrifice'.  Son  pèlerinage  le 
conduit  dans  la  vieille  Allemagne  ^  où  les  enfants,  les  vierges,  les 
anachorètes^  font  monter  vers  Jésus  leurs  prières.  Là  encore  il 
mêle  son  blasphème  à  la  piété  des  fidèles,  et  s'élance  vers  de 
nouvelles  contrées.  La  conclusion  du  poème  ne  respire  pas  l'opti- 
misme de  la  Recherche  de  Dieu  :  elle  a  été  écrite  après  1852  et  la 
déception  du  vaincu  de  1848  s'y  trahit  en  regrets  amers. 

h' Idéal''  exprime  la  même  disproportion  entre  le  rêve  divin  et 
la  réalité  toujours  insuffisante,  et  se  conclut  par  une  aspiration 
au  néant  : 

Grande  Nuit,  principe  et  terme  des  choses, 
Béni  soit  ton  sommeil  où  tout  va  s'engloutir; 
0  Nuit!  sauve-moi  des  métempsychoses. 
Reprends-moi  dans  tun  sein,  j'ai  mal  fait  d'en  sortir. 

Cependant,  L.  Ménard  a  dit  lui-même  :  «  Je  suis  polythéiste  et 
chrétien,  lui  (Leconte  de  Lisle)41  est  panthéiste  et  bouddhiste  ^  » 
Il  pensait  que  pour  l'humanité  mieux  éclairée  les  religions  se  con- 
cilieraient un  jour.  Il  rêvait  d'une  paix  des  Dieux  qui  ne  serait  pas 
le  Néant  universel. 

L'influence  de  Louis  Ménard  sur  Leconte  de  Lisle  ne  fut  pas 
une  influence  d'œuvre  à  œuvre,  mais  d'homme  à  homme.  Aussi 
est-il  difficile  de  la  préciser  en  l'absence  de  tout  document  autre 
que  les  œuvres.  On  ne  peut  lire  Hellas,  VldéaJ,  le  Polythéisme 
hellénique  sans  y  retrouver  les  même^  fonds  de  sentiments,  de 
goûts  et  d'idées  que  dans  Hyjpatie,  dans  le  Dies  irae,  dans  Khirôn. 
Ce  fonds  commun  s'explique  —  en  dehors  de  ce  qu'ils  doivent 
tous  les  deux  à  leur  temps  —  par  l'amitié  de  Leconte  de  Lisle  et 
Louis  Ménard,  leur  intimité  de  poètes  et  d'artistes.  Quelle  fut  la 
part  de  l'un  et  de  l'autre?  C'est  ce  qu'on  ne  peut  dire  exactement. 
Louis  Ménard  approfondit  sans  doute  le  goût  que  Leconte  de  Lisle 
avait  pour  la  Grèce,  il  lui  révéla  le  sens  caché  de  ses  mythes,  il 
lui  communiqua  un  peu  de  sa  ferveur  religieuse.  Leconte  de  Lisle 
avait  de  son  côté  un  ardent  besoin  de  croire.  Aux  rêveries  méta- 

i.  Ce  chant  allerné  rappelle,  pour  le  sens  et  pour  la  forme  1'  «  Églogue  har- 
monieuse »  (Phal.,  1846,  I). 

2.  Les  étapes  du  pèlerinage  sont  sensiblement  les  mêmes  dans  la  •  Recherche 
de  Dieu  »  (Phal.,  1846,  I). 

3.  Cf.  «  Les  Ascètes  »  {Revue  indépendante,  sept. -cet,  1846).  Même  mouvement 
dans  quelques  strophes  :  «  Au  désert,  au  désert!...  » 

4.  L.  Ménard,  Poèmes,  p.  221. 

b.  Critique  philosophique,  1887,  L  (Article  sur  Leconte  de  Lisle.) 
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physiques  et  sociales,  son  ami  contribua  à  substituer  le  culte  de  la 
Grèce  et  le  culte  du  beau.  Il  lui  fît  voir  l'un  dans  l'autre.  Peut-être 
lui  fut-il  plus  utile  encore  en  lui  apprenant  à  pratiquer  directement 
les  auteurs  grecs  et  à  connaître  à  fond  leur  langue. 

Vers  le  même  temps  que  L.  Ménard,  Th.  Bernard,  le  secrétaire 
de  l'helléniste  Philippe  Le  Bas,  se  lia  d'amitié  avec  Leconte  de 
Liste.  Unis  tous  les  trois  par  leurs  idées  politiques  et  leur  amour 
de  la  Grèce,  ils  formaient  -avec  de  Flotte,  Bermudez,  Maron, 
Lacaussade,  un  petit  cénacle  de  républicains  que  dispersèrent  les 
événements  de  1848.  Calmettes  indique  qu'à  ce  moment  Thaïes 
Bernard  se  brouilla  avec  Leconte  de  Lisle  «  par  vanité  littéraire 
et  susceptibilité  '  ».  La  brouille  fut  moins  subite,  puisque  les  trois 
amis  se  réunissaient  encore  chez  Thaïes  Bernard  au  commence- 
ment de  l'Empire  et  y  formaient  un  club  théagogique.  «  Ses 
membres  reprenaient  l'idée  de  la  métempsychose  en  l'adaptant 
aux  connaissances  astronomiques  du  temps;  la  vie  future  aurait 
été  une  transmigration  d'étoile  en  étoile.  Leconte  de  Lisle  accep- 
tait absolument  cette  conception-.  »  Leconte  de  Lisle  l'acceptait-il 
absolument?  En  tout  cas  Thaïes  Bernard  inclina  de  plus  en  plus 
vers  un  mysticisme  catholique,  qui  dut  l'éloigner  chaque  jour 
davantage  de  son  ami. 

Il  donna  vers  i8oo  ses  œuvres  essentielles  :  Étude  sur  les  Varia- 
tions du  Polythéisme  (1833),  Histoire  du  Polythéisme  grec,  restée 
inachevée  (1834),  un  roman  :  les  Rêves  du  Commandeur  (1834), 
un  volume  de  vers  :  Adoration  (1833).  Ces  œuvres  contiennent 
les  éléments  d'une  doctrine  assez  nette. 

Le  point  de  départ  est  la  nécessité  qui  s'impose  aux  sociétés 
modernes,  fatiguées  par  la  réflexion  impuissante,  de  revenir  aux 
idées  religieuses.  Il  y  a  dans  l'esprit  humain  un  besoin  de  croire 
que  la  science  et  la  métaphysique  sont  également  incapables  de 
satisfaire.  Vainement  la  métaphysique  a  édifié  des  systèmes  sur 
les  ruines  d'autres  systèmes.  Ils  se  contcedisent  tous  sans  donner 
un  critérium  de  certitude.  Ils  laissent  le  cœur  humain  dans  l'an- 
goisse de  sa  destinée,  dans  l'ignorance  du  monde  et  de  lui-même. 
Platon,  Descartes,  Leibniz  n'ont  réussi  qu'à  «  faire  jaillir  de 
grands  éclairs  ».  Après  eux,  la  conscience  humaine  est  retombée 
dans  de  plus  épaisses  ténèbres. 

La  science  ne  peut  davantage  satisfaire  ce  besoin  religieux  de 
l'esprit.  Veut-elle  rester  dans  son  rôle  de  science  positive?  Elle 

1.  Calmettes,  p.  68. 

2.  Ph.  Berthelot,  L.  Ménard  et  son  œuvre,  p.  20. 
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analyse,  elle  débrouille,  elle  classe  :  elle  donne  un  nom  aux 
choses.  Veut-elle  seulement  généraliser  quelques  résultats?  Elle 
tombe  alors  dans  des  hypothèses  contradictoires,  qui  se  succèdent 
comme  des  systèmes  métaphysiques.  Quant  au  problème  de  notre 
destinée,  il  ne  lui  appartient  pas  de  le  poser  :  «  Ignorance  absolue 
sur  l'origine  de  l'homme,  ignorance  absolue  sur  sa  destinée,  voilà 
les  deux  pôles  entre  lesquels  elle  s'agite  ^  » 

Aussi  faut-il  tourner  le  dos  à  la  philosophie  du  xviii^  siècle, 
renier  à  la  fois  Voltaire  et  Byron,  «  le  Satan  désolé  après  le  Satan 
goguenard-  ».  ïh.  Bernard,  renversant  la  devise  de  Platon,  écrit 
sur  le  frontispice  de  son  œuvre  :  «  Que  nul  n'entre  ici,  s'il  croit 
à  la  raison.  »  Mais  d'où  vient  l'impuissance  de  la  raison,  et  par 
suite  de  quelle  erreur  lui  avons-nous  accordé  tant  de  confiance? 

C'est  que  nous  nous  faisons  généralement  du  progrès  de 
l'humanité  une  idée  tout  à  fait  fausse.  Nous  nous  figurons  que  les 
hommes,  sauvages,  grossiers,  barbares  à  l'origine,  se  seraient 
élevés  par  un  lent  effort  à  la  civilisation  moderne.  Or  les  religions 
enseignent  le  contraire  et  les  sciences  confirment  l'enseignement 
des  religions.  L'homme,  apparaissant  sur  la  terre,  a  eu  la  révéla- 
tion intuitive  de  vérités,  dont  aujourd'hui  il  arrache  avec  peine 
à  la  nature  quelques  lambeaux.  A  mesure  qu'il  s'est  éloigné  des 
jours  primitifs,  le  souvenir  de  ces  vérités  s'est  effacé  peu  à  peu; 
il  n'en  reste  plus  que  des  débris  dispersés  dans  les  traditions  de 
tous  les  peuples. 

La  science  elle-même  atteste  cette  intelligence  des  races  pri- 
mitives. L'homme  possédait  d'instinct  les  vérités  dont  il  avait 
besoin  :  notions  de  géologie  qui  le  guidaient  dans  sa  vie  terrestre, 
notions  d'astronomie  qui  l'éclairaient  sur  sa  destinée.  Les  monu- 
ments égyptiens  ont  été  bâtis  avant  qu'il  y  eût  des  traités  de 
mécanique.  Les  cathédrales  gothiques  se  sont  élevées  sans  le 
secours  des  géomètres.  L'homme  s'appauvrit  à  mesure  qu'il  se 
civilise.  Il  en  est  des  langues  comme  de  l'industrie  :  «  Dans  les 
langues  modernes,  la  méthode  est  plus  claire  et  plus  franche; 
mais  la  pauvreté  de  leurs  vocabulaires,  la  mutilation  de  leurs 
conjugaisons,  la  suppression  des  désinences  pour  indiquer  les 
cas,  tout  leur  donne  un  caractère  maigre  et  triste  que  n'ont  pas  le 
sanskrit  et  le  grec'.  » 

Depuis  que  l'homme  a  perdu  le  sens  de  la  révélation  primitive, 
il  s'épuise  en  vain  à  retrouver  par  l'analyse  les  vérités  instinctives 

1.  Élude  sur  les  Variations  du  Polythéisme  grec,  p.  viii. 

2.  Id.,  p.  2. 

3.  Histoire  du  Polythéisme  grec.  Introd.,  p.  x. 
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qui  remplissaient  son  intelligence  et  son  cœur  dans  la  période 
édénique.  «  Originairement  l'unité  qui  existe  dans  l'intelligence 
se  reproduit  dans  les  faits;  toutes  les  créations  de  l'homme,  rat- 
tachées à  un  foyer  commun,  s'ordonnent  suivant  une  loi  de  régu- 
larité et  d'harmonie.  Quand  celle-ci  disparaît,  les  créations  elles-  ~ 
mêmes,  privées  de  la  vie  intérieure,  s'écartent  et  divergent, 
emportant  avec  elles  les  lambeaux  de  l'âme  humaine  aux  quatre 
vents  du  ciel...  Chaque  branche  de  l'intelligence  humaine  prend 
un  développement  excessif  et,  se  bifurquant  en  une  série  de 
sciences  secondaires,  cesse  de  se  subordonner  à  un  principe 
général  et  morcelle  l'esprit  de  l'humanité'.  »  De  là  le  scepticisme 
religieux  et  la  sécheresse  de  l'âme  à  qui  est  désormais  refusée 
toute  communion  avec  la  nature. 

Le  fond  de  cette  doctrine  n'est  guère  original  et  se  confond 
presque  avec  le  dogme  catholique  :  Thaïes  Bernard  y  inclinait  du 
reste  de  plus  en  plus.  Elle  manifeste  pourtant  deux  directions  par 
lesquelles  il  se  rattachait  profondément  à  son  époque  et  il  agit  sur 
Leconte  de  Liste. 

C'est  d'abord  la  distinction  entre  la  vie  rationnelle  et  la  vie 
instinctive,  la  théorie  de  l'intelligence  des  races  initiales.  Par  là 
il  justifiait  et  il  partageait  ce  goût  des  origines  qu'il  signale  chez 
ses  contemporains  :  «  C'est  un  effet  remarquable  de  notre  temps 
que  cette  fièvre  qui  porte  tous  les  esprits  vers  les  questions  d'ori- 
gine :  géologie,  ethnographie,  linguistique,  théosophies  de  l'anti 
quité...  Et  on  s'est  intéressé  surtout  aux  sources  religieuses.  Le 
vieil  Orient  livre  ses  secrets^...  » 

Thaïes  Bernard  était  sur  ce  point  pleinement  d'accord  avec 
Leconte  de  Liste  : 

Nous  sommes  une  génération  savante.  La  poésie  instinctive,  spon- 
tanée, aveuglément  féconde  de  la  jeunesse  s'est  retirée  de  nous;  tel  est 
le  fait  irréparable  ^..  Et  maintenant  la  science  et  l'art  se  retournent  vers 
les  origines  communes.  Ce  mouvement  sera  bientôt  unanime...  Pour 
condamner  sans  appel  ce  retour  des  esprits,  cette  tendance  à  la  recon- 
stitution des  époques  passées  et  des  formes  multiples  qu'elles  ont 
réalisées,  il  faudrait  tout  rejeter,  jusqu'aux  travaux  de  géologie  et 
d'ethnographie  modernes*... 

Il  y  avait  aussi  chez  Thaïes  Bernard  une  conception  originale 

1.  Élude  sur  les  Variations  du  yolythé'isme  grec,  Introd.,  p.  iv  et  v. 

2.  Id.,  p.  I. 

Cf.  Louis  Ménard,  Poèwe*,  préface,  p.  xix.  «  Les  races  européennes  en  sont  à  leur 
période  alexandrine.  L'Orient  ouvre  de  nouveau  ses  écluses...  • 

3.  Leconte  de  Lisle,  Préface  des  Poèmes  antiques,  cf.  D.  P.  p.  216. 
i.  Id.,  cf.  D.  P.  p.  219. 
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par  la  précision  qu'il  lui  donnait,  du  rôle  de  la  science  dans 
l'évolution  de  l'humanité.  Son  développement  a  d'abord  pour 
effet  d'annihiler  la  poésie  :  «  Au  lieu  de  respecter  le  monde  ter- 
restre comme  une  force  divine  et  mystérieuse,  elle  s'acharne  sur 
la  matière  pour  l'accommoder  à  son  gré  *  ».  Le  physicien,  le  chi- 
miste, le  minéralogiste  analysent,  broient,  dissèquent  la  nature, 
en  font  un  cadavre.  Mais  si  lentement  qu'elle  procède,  la  science 
finit  par  retrouver  les  éléments  de  la  révélation  primitive.  C'est 
à  nous  de  savoir  interpréter  ses  résultats  et  de  les  mettre  en  œuvre 
en  les  animant  du  souffle  de  la  foi  :  «  L'idée  divine  reviendra 
pénétrer  chaque  artère  du  corps  social  et  prévenir  une  complète 
dissolution  ^.  » 

Par  exemple  la  science  astronomique  nous  montre  dans  les 
systèmes  solaires  des  mondes  analogues  au  nôtre  et  elle  s'arrête 
là.  L'esprit  religieux  va  plus  loin  et,  se  reportant  à  la  notion  catho- 
lique de  purgatoire,  aux  vieilles  croyances  du  monde  oriental,  il 
voit  dans  les  étoiles  des  mondes  où  transmigrent  successivement 
les  âmes  dans  la  suite  de  leurs  métempsychoses.  Ainsi  renaît  par 
la  science  la  synthèse  primitive  du  monde. 

Leconte  de  Lisle  lui  attribue  un  rôle  analogue  : 

L'art  et  la  science,  longtemps  séparés  par  suite  des  efforts  divergents 
de  l'intelligence,  doivent  donc  tendre  à  s'unir  étroitement,  si  ce  n'est 
à  se  confondre.  L'un  a  été  la  révélation  primitive  de  l'idéal  contenu 
dans  la  nature  extérieure;  l'autre  en  a  été  l'étude  raisonnée  et  l'expo- 
sition lumineuse.  Mais  l'art  a  perdu  cette  spontanéité  intuitive,  ou 
plutôt  il  l'a  épuisée;  c'est  à  la  science  de  lui  rappeler  le  sens  de  ses 
traditions  oubliées,  qu'il  fera  revivre  dans  les  formes  qui  lui  sont 
propres  ^ 

Ces  idées  ne  se  séparaient  pas  chez  Th.  Bernard  d'une  méta- 
physique qui  établissait  entre  le  ciel  et  la  terre,  entre  tous  les 
astres,  de  mystérieux  liens.  De  l'un  à  l'autre  se  font  d'incessants 
échanges,  de  perpétuelles  transmigrations.  Notre  destinée  s'accom- 
plit dans  les  étoiles  : 

Dans  l'amour  divin  nous  adorerons  sous  la  double  impulsion  de  la 
science  et  de  la  foi;  liés  à  ceux  que  nous  avons  aimés,  mais  liés  d'une 
manière  indissoluble,  nous  les  porterons  dans  notre  âme  en  sentant  à 
chaque  minute  notre  tendresse  pour  eux  s'accroître  et  les  rendre  plus 
beaux  et  plus  saints.  Ce  sera  pour  notre  cœur  une  ineffable  volupté 

1.  Th.  Bernard,  Adoralion,  préface  sur  les  Destinées  de  la  Poésie,  p.  xxxiii. 

2.  Th.  Bernard,  Études  sur  les  Variations  du  Polythéisme  grec,  introd.,  p.  vi. 

3.  Leconte  de  Lisle,  préf.  des  Poèmes  antiques.  Cf.  D.  P.,  p.  222. 
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d'accompagner  leurs  troupes  bienheureuses  dans  ses  sphères  où  des 
soleils  d'azur  et  de  pourpre  éclairent  de  leurs  étranges  reflets  des 
mondes  mystérieux,  où  les  fleuves  roulent  des  eaux  vermeilles,  où  les 
campagnes  sont  bleues  comme  un  pan  du  ciel  *... 

Dans  ces  conceptions  qui  portent  si  profondément  l'empreinte 
de  leur  époque  -,  qui  sont  si  voisines  de  la  métaphysique  fourié- 
riste  à  laquelle  avait  cru  Leconte  de  Lisle,  Th.  Bernard  voyait 
comme  dans  toutes  les  religions  des  reflets  pâlis  de  la  révélation 
primitive.  Mais  parmi  ces  religions,  le  polythéisme  grec  l'avait 
particulièrement  attiré. 

Imprégné  de  la  science  allemande,  traducteur  du  Dictionnaire 
de  Jacobi,  il  repousse  avec  L.  Ménard  la  théorie  des  influences 
orientales  et  soutient  contre  Creuzer  l'originalité  du  génie  grec. 
«  Qu'un  peuple  soit  ou  non  originaire  de  l'Orient,  la  question 
importe  peu  quant  à  l'étude  mythologique,  puisque  entre  le  point 
de  départ  de  la  scission  et  les  premiers  documents  écrits  toute  une 
période  s'est  écoulée,  qui  a  déterminé  la  formation  d'une  religion 
propre  à  chaque  race*.  »  La  mythologie  des  Grecs  est  leur  œuvre 
au  même  titre  que  la  Vénus  de  Milo  ou  le  Jupiter  Olympien. 

Avec  L.  Ménard  il  considère  que  les  religions  sont  des  symboles 
et  que  la  mythologie  doit  fournir  seulement  des  matériaux  à  l'her- 
méneutique. Le  vice  des  travaux  antérieurs*  est  de  prendre  les 
légendes  comme  un  bloc,  de  puiser  au  hasard  dans  tous  les 
auteurs.  Il  faut  au  contraire  distinguer  les  apports  successifs  de 
chaque  époque,  isoler  les  systèmes  hellénique  et  romain,  recon- 
naître au  sein  même  de  la  Grèce  la  diversité  des  cultes  particuliers, 
suivre  l'altération  et  la  complication  des  mythes  primitifs. 

Leconte  de  Lisle  était  pénétré  des  mêmes  idées,  hanté  des 
mêmes  scrupules.  C'est  à  ces  scrupules  d'érudit  qu'il  attribuait  la 
supériorité  de  sa  tentative  poétique  :  «  Les  essais  divers  qui  se 
produisent  dans  le  même  sens  autour  de  nous  ne  doivent  rien 
entraver...;  l'ignorance  des  traditions  mythiques  et  l'oubli  des 
caractères  spéciaux  propres  aux  époques  successives  ont  donné 
lieu  à  des  méprises  radicales.  Les  théogonies  grecques  et  latines 
sont  restées  confondues  ^..  » 

On  comprend   qu'au  lendemain  de  la  publication  des  Poèmes 

1.  Histoire  du  Polythéisme  grec,  Préface,  p.  vi. 

2.  Thaïes  Bernard  cite  dans  l'introd.  de  l'Étude  sur  les  Variations  du  Polythéisme 
grec  l'article  de  J.  Reynaud  sur  l'Astrologie  dans  l'Encyclopédie  nouvelle. 

3.  Étude  sur  les  Variations  du  Polythéisme  grec,  p.  29. 

4.  Th.  Bernard  commente  à  ce  propos  l'article  «    Triptolème  •  dans    Bouillet, 
Dictionnaire  classique  des  noms  propres  de  Vantiquité  sacrée  et  profane,  1828. 

5.  Préface  des  Poèmes  antiques.  Cf.  D.  P.,  p.  223. 
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antiques  et  de  \ Etude  sur  les  Variations  du  polythéisme  grec,  Jean 
Verdun,  rendant  compte  de  ces  deux  ouvrages  \  ait  pu  écrire  : 
«  On  croirait  que  V Etude  sur  les  Variations  du  polythéisme  grec, 
par  M.  Thi.  Bernard,  doit  servir  d'appendice  aux  Poèmes  antiques 
de  M.  Leconte  de  Lisle.  Tout  ce  que  le  poète  n'explique  pas,  le 
mythologue  l'interprète  et  le  traduit. . .  » 

Les  deux  œuvres  s'expliquent  en  effet  et  s'éclairent  mutuelle- 
ment. Mais  quand  on  en  a  noté  les  points  de  contact  et  les  ressem- 
blances, il  est  difficile  d'en  préciser  davantage  les  rapports.  On 
est  réduit  aux  conjectures  dès  qu'on  essaye  de  discerner  d'où  vient 
la  pensée  inspiratrice.  Il  est  fort  probable  que  c'est  un  problème 
insoluble.  Malgré  les  dates,  l'une  n'est  pas  antérieure  à  l'autre  : 
Elles  se  sont  formées  en  même  temps.  Il  y  a  d'ailleurs  au  fond 
de  chacune  d'elles  un  ensemble  d'idées  et  de  tendances  qui 
répondent  à  un  état  d'esprit  contemporain.  Si  Leconte  de  Lisle  se 
lia  avec  Thaïes  Bernard,  c'est  que  déjà  ils  avaient  en  commun  des 
préoccupations  de  pensée  ou  d'art,  qui  furent  matière  à  de  longues 
causeries  et  nourrirent  l'intimité  de  leurs  entretiens.  Ils  les  préci- 
sèrent au  contact  l'un  de  l'autre,  lentement.  Leconte  de  Lisle 
n'était  pas  un  poète  à  jeter  dans  ses  vers  au  hasard  de  l'inspiration 
les  souvenirs  de  ses  conversations  ou  de  ses  lectures.  Il  élaborait 
les  données  extérieures  et  les  transformait  par  sa  propre  réflexion. 
«  Les  poèmes  qui  suivent,  dit-il  en  1852,  après  avoir  exposé  sa 
conception  du  retour  à  l'antique,  ont  été  écrits  sous  l'influence 
de  ces  idées,  inconscientes  d'abord,  réfléchies  ensuite".  »  Là  est 
le  vrai.  Ces  idées,  qui  étaient  en  germe  dans  son  éducation  roman- 
tique, il  lui  manquait  d'en  prendre  conscience  :  c'est  de  quoi  il 
est  redevable  à  Thaïes  Bernard  comme  à  L.  Ménard.  Il  lui  manquait 
surtout  d'avoir  étudié  directement  ces  littératures  primitives  vers 
lesquelles  un  goût  naturel  et  le  dégoût  des  contemporains  le  por- 
taient. Ici  encore  L.  Ménard  et  Th.  Bernard  complétèrent  et  appro- 
fondirent sa  culture.  De  son  intimité  avec  eux  est  sortie,  précisée 
et  consciente,  la  théorie  du  néo-hellénisme  contenue  dans  la  pré- 
face de  ses  Poèmes  antiques. 

Le  Dies  irae  qui  conclut  les  Poèmes  antiques  exprime  avec 
éloquence  la  lassitude  de  l'esprit  fatigué  de  la  vie  contemporaine. 
L'artiste  se  reportera  au  temps  où  l'homme  et  la  terre  étaient 
dans  l'éclosion  de  leur  force  et  de  leur  beauté.  Puisque  l'esprit 
des  races  jeunes  respire  encore  dans  les  œuvres,  sculptures  ou 

1.  Revue  de  Paris,  août  1833. 

2.  Préface  des  Poèmes  antiques,  1852,  Cf.  D.  P.,  p.  222. 
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poèmes,  qu'elles  nous  ont  laissées,  il  s'imprégnera  de  cet  esprit 
dans  la  contemplation  de  ces  œuvres. 

La  poésie  grecque,  qui  a  naturellement  jailli  dans  l'àme  des 
poètes  ioniens,  exprime  à  ses  yeux  ce  qu'il  y  a  de  plus  séduisant 
et  de  plus  profond  dans  les  rêves  des  peuples  primitifs.  Mieux  que 
tous  les  autres,  en  effet,  les  mythes  grecs  symbolisent  les  forces 
de  la  nature,  l'union  intime  et  féconde  de  l'esprit  humain,  encore 
vierge  et  de  l'univers  divinisé.  Tels  sont  bien  pour  lui  les  dieux 
grecs  :  des  «  Forces  de  l'univers'  »  et  des  «  Vertus  intérieures-  », 
celles-ci  n'étant  que  la  soumission  à  celles-là.  Le  poème  de  Khirôn 
évoque  l'aurore  du  monde  : 

J'étreignais  Tanivers  entre  mes  bras  nerveux... 


Et  parfois,  à  l'abri  des  bois  mystérieux, 
Comme  fait  un  ami  j'entretenais  les  Dieux*. 

Le  jeune  chevrier  qui  dédaigne  la  nymphe  Glaucé  se  sent  péné- 
tré pour  la  nature  de  la  même  tendresse  : 

Et  je  voudrais  saisir  le  monde  et  l'embrasser  3... 

[Glaucé.) 

C'est  le  rêve  d'une  vie  puissante  où  la  nature  est  si  proche  de 
nous  que  nous  la  comprenons  sans  effort.  Elle  n'est  plus  la  nature 
pittoresque,  religieuse,  sentimentale  des  romantiques,  mais  celle 
qui  avait  bercé  le  poète  dans  son  enfance,  et  que  seule  la  poésie 
grecque  lui  révéla. 

Avec  un  sentiment  nouveau  de  la  nature,  Leconte  de  Lisle 
puisait  dans  les  poèmes  grecs  une  connaissance  plus  directe  des 
passions  humaines.  L'Iliade,  f  Odyssée,  les  poèmes  d'Hésiode  ont 
été  écrits  «  aux  époques  vivaces  oiî  les  rêves,  les  terreurs,  les 
espérances,  les  passions  vigoureuses  des  races  jeunes  et  naïves 
jaillissent  de  toutes  parts  en  légendes  pleines  d'amour  ou  de 
haine*...  »  Ces  légendes  sont  la  plus  forte  expression  des  mouve- 
ments de  l'àme.  Les  générations  modernes  sont  épuisées;  tant  de 
frivoles  désirs  s'agitent  en  elles,  tant  d'ambitions,  d'inquiétudes 
ou  de  bassesses  se  confondent,  qu'il  ne  reste  pas  de  place  à  une 
passion  véritable.  Il  est  nécessaire  de  «  retremper  aux  sources 
éternellement  pures  l'expression  usée  et  affaiblie  des  sentiments 

1.  Poèmes  antiques,  Hypalie  et  Cyrille,  p.  287. 

2.  Id.,  Khirôn,  p.  196,  203. 

3.  Id.,  Glaucé,  p.  77. 

4.  Leconte  de  Lisle,  les  Poètes  contemporains  :  Béranger,  Nain  Jaune,  1864.  Cf.  D. 
P.,  p.  243. 
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généraux^  ».  Hélène,  Niohê,  Khirôn,  évoquent  l'âme  rudimentaire 
des  peuples  de  Grèce  ou  d'Ionie.  Hélène  est  le  chant  alterné  des 
jeunes  guerriers  qui  célèbrent  le  désir  et  la  joie,  et  du  vieil  Aède 
qui  défend  la  paix  du  foyer.  Khirôn  respire  l'ivresse  de  vivre  dans 
un  monde  vierge  et  libre.  Que  ce  soit  Hélène,  Démodoce,  Amphion^ 
Niobé,  Khirôn,  Achille,  c'est  toujours,  comme  on  l'a  dit  de  V Iliade, 
«  l'humanité  résumée  dans  quelques  contrastes  aussi  simples  que 
sublimes^  ». 

Imiter  ainsi  l'antiquité,  ce  n'est  pas  oublier  la  vie.  «  L'étude 
du  passé  n'a  rien  d'exclusif,  ni  d'absolu;  savoir  n'est  pas  reculer, 
donner  la  vie  idéale  à  qui  n'a  plus  la  vie  réelle  n'est  pas  se  com- 
plaire stérilement  dans  la  mort...^  »  L'imitation  de  l'antiquité 
ainsi  comprise  est  féconde.  Par  ses  œuvres  comme  par  ses  pré- 
faces, Leconte  de  Liste  affirmait  une  manière  originale  de  revenir 
à  la  Grèce.  C'est  parce  que  le  fond  vivant  de  l'âme  humaine  y 
apparaît  mieux,  que  les  modernes  peuvent  demander  aux  œuvres 
antiques  des  inspirations  et  des  exemples. 

Rien  n'est  plus  éloigné  des  idées  et  des  tentatives  du  xviif  siècle. 

Ne  rien  abandonner  des  formes  traditionnelles  et  rester  soumis 
aux  principes  étroits  du  goût,  garder  les  scrupules  de  la  politesse 
mondaine,  demander  seulement  aux  œuvres  antiques  des  images 
mal  comprises  et  des  nouveautés  d'expression,  leur  emprunter 
des  noms  aimables  :  Mnasile,  Chloé  ou  Lycoris,  des  décors  artifi- 
ciels :  la  flûte  des  bergers,  l'autel  des  nymphes  et  les  libations  à 
Pan,  voilà  à  quoi  se  résument  les  tentatives  du  xviir  siècle.  Chénier 
lui-même  voulait  «  sur  des  pensers  nouveaux  faire  des  vers 
antiques  ».  Leconte  de  Liste  répudie  intégralemeut  la  vie  contem- 
poraine, sa  langue  comme  ses  idées.  Il  se  fait  une  âme  grecque 
pour  vivre  de  la  vie  ardente,  jeune,  spontanée  des  Grecs. 

La  tentative,  malgré  l'œuvre  de  de  Laprade,  était  nouvelle 
d'étudier  la  Grèce,  non  plus  pour  lui  emprunter  des  artifices  litté- 
raires, mais  pour  la  connaître  et  la  peindre  dans  ses  mœurs. 
L'imitation  de  l'antiquité  n'était  plus  dès  lors  amusement  ou  fan- 
taisie de  lettré  :  elle  exigeait  une  initiation  scientifique.  Vigny 
pouvait  bien  ranger  sous  le  même  titre  d'  «  antiquité  homérique  » 
une  élégie,  un  poème  et  une  idylle  dans  le  goût  de  Théocrite,  avec 
une  épigraphe  d'Eschyle.  Cette  indifférence  à  la  réalité  historique 
n'a  jamais  été  celle  de  Leconte  de  Liste.  L.  Ménard  et  Thaïes 
Bernard  étaient  de  patients  érudits  en  même  temps  que  des  poètes. 

1.  Leconte  de  Lisle,  Préface  des  Poèmes  antiques,  p.  221. 

2.  Groiset,  Littérature  (jrecque,  I,  p.  234. 

3.  Leconte  de  Lisle,  Préface  des  Poèmes  antiques,  cf.  D.  P.,  p.  219. 
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Il  fortifia  dans  leur  intimité  ses  scrupules  rigoureux  d'historien, 
de  la  conviction  que  le  poète  ne  doit  pas  se  borner  à  ressusciter 
les  apparences  des  civilisations  antiques,  mais  «  se  transporter 
tout  entier  à  l'époque  choisie  et  y  revivre  exclusivement  *  ». 

Jusqu'à  quel  point  y  a-t-il  réussi?  Et  n'y  avait-il  pas  quelque 
péril  à  suivre  ces  principes  d'exactitude  historique  et  philologique? 

Leconte  de  Lisle  voulait  interpréter  les  mythes  grecs  avec  la 
certitude  d'un  Prêtre.  Ainsi  Niobé,  selon  la  préface  des  Poèmes 
antiques,  serait  le  symbole  «  d'une  lutte  fort  ancienne  entre  des 
traditions  doriques  et  une  thégonie  venue  de  Phrygie  ^  ».  Mais  — 
sans  demander  au  poète  la  vérité  d'aujourd'hui  —  était-il  même 
dans  la  vérité  de  son  temps?  Il  suffît  de  feuilleter  la  mythologie 
de  Decharme  '  pour  voir  que  ni  Cox,  ni  Max  Mûller,  ni  Preller  ne 
s'accordent  sur  ce  point,  mais  qu'aucun  d'eux  n'a  songé  à  l'inter- 
prétation de  Leconte  de  Lisle. 

Suivant  la  préface  des  Poèmes  antiques,  Khirôn  «  est  l'éduca- 
teur des  chefs  mynîens.  Depuis  le  déluge  d'Ogygès  jusqu'au 
périple  d'Argô,  il  assiste  au  déroulement  des  faits  héroïques^.  » 
Mais  pourquoi  parler  du  déluge  d'Ogygès,  qui  est  une  tradition 
béotienne  et  non  du  déluge  plus  connu  de  Deucalion,  qui  est  une 
tradition  thessalienne,  comme  Khirôn  est  un  Centaure  thes'salien? 
Pourquoi  aussi,  en  évoquant  «  le  déroulement  des  faits  héroïques  », 
placer  la  lutte  des  Dieux  et  des  Titans  après  l'invasion  des  peu- 
plades guerrières?  A  analyser  le  poème  en  mythologue,  comme 
Leconte  de  Lisle  dans  sa  préface  —  écrite  cinq  ans  après  —  semble 
y  inviter  le  lecteur,  la  rencontre  d'Artémis  et  de  Khirôn,  avant 
cette  lutte  des  Titans,  étonne  puisque  Artémis  ne  naît  de  Zeus  et 
de  Lêto  qu'après  la  défaite  des  fils  de  la  Terre. 

Ce  ne  sont  là  que  des  erreurs  de  mythologie,  et  la  poésie  n'y 
perd  rien.  L'évocation  de  la  vie  primitive  garde  sa  fidélité  et  sa 
puissance.  Mais  le  désir  de  trouver  chez  les  anciens  des  passions 
qui  s'expriment  sans  recherche  littéraire,  de  les  peindre  telles 
qu'elles  avaient  dû  jaillir  dans  l'âme  d'une  Clytemnestre  ou  d'un 
Oreste,  portera  plus  tard  Leconte  de  Lisle  à  simplifier  les  anciens 
eux-mêmes.  Il  se  fera  plus  primitif  que  l'auteur  de  l'Orestie.  La 
Clytemnestre  d'Eschyle  n'assassine  pas  seulement  Agamemnon 
parce  que  l'ombre  d'Iphigénie  crie  vengeance,  mais  parce 
qu'Egisthe  est  là,  qu'elle  l'aime  et  qu'il  la  protège.  Egisthe  au 

1.  Leconte  de  Lisle,  les  Poètes  contemporains  :  A.  de  Vigny,  Nain  jaune,  1864,  cf. 
D.  P.,  p.  267. 

2.  Leconte  de  Lisle,  Préface  des  Poèmes  antiques,  cf.  D.  P.,  p.  224. 

3.  Cf.  P.  Decharme,  Mythologie  de  la  Grèce  antique,  p.  536  et  537. 

4.  Leconte  de  Lisle,  Préface  des  Poèmes  antiques,  cf.  D.  P.  p.  224. 
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contraire  est  presque  entièrement  absent  des  Erlnnyes.  Ij'Oresle 
d'Eschyle  se  résoud  au  parricide  non  seulement  parce  que  l'Oracle 
d'Apollon  l'exige  et  que  l'ombre  d'Agamemnon  réclame  un  châti- 
ment, mais  encore  parce  qu'Electre  est  implacable  et  que  ses 
farouches  malédictions  affermissent  le  cœur  du  meurtrier.  L'Electre 
de  Leconte  de  Liste  est  au  contraire  une  pieuse  et  timide  jeune 
fille.  Ainsi  l'âme  humaine  à  force  de  se  simplifier,  s'immobilise 
en  des  attitudes  rigides.  Les  passions  s'expriment  en  images  gran- 
dioses, en  vers  énergiques;  mais  leur  violence  un  peu  monotone 
cessera  de  donner  l'impression  de  la  vie. 

Leconte  de  Lisle  voulait  aussi  évoquer  la  civilisation  primitive 
de  la  Grèce  avec  l'exactitude  d'un  Schliemann.  Mais  la  description 
du  palais  de  Niobé  ne  donne-t-elle  pas  la  fausse  impression  de 
splendeur  harmonieuse  qu'avait  imaginée  le  xviii'  siècle?  Les 
détails  pris  isolément  sont  exacts.  Il  y  avait  dans  les  palais 
homériques  des  revêtements  d'argent,  d'ambre  et  d'ivoire,  des 
baignoires  aux  métaux  précieux,  des  statues  servant  de  torchères'. 
Mais  le  poète  n'a  pas  parlé  du  sol  en  terre  battue,  ni  du  feu 
emplissant  la  salle  de  fumée,  ni  de  l'odeur  de  graisse,  ni  des 
débris  d'animaux,  et  c'est  nous  montrer  une  fausse  antiquité,  que 
de  passer  sous  silence  cette  grossièreté  caractéristique. 

Malgré  sa  méthode  et  ses  scrupules  d'érudit,  Leconte  de  Lisle 
voit  en  effet  la  Grèce  à  travers  des  dispositions  sentimentales  dont 
il  ne  se  défera  jamais,  et  auxquelles  on  doit  de  trouver  dans  son 
œuvre  une  Grèce  d'idylle  à  côté  de  la  Grèce  des  héros  primitifs. 

Jean  Ducros. 
{La  fin  prochainement.) 

1.  Cf.  Ilelbig,  Antiquité  homérique,  p.  127,  Lj7,  501,  501. 


MÉLANGES 


CORRESPONDANCE    INEDITE  ENTRE   THOMAS 
ET    BARTHE   (1759-1785) 


Entre  les  années  1755  et  1759,  le  hasard  avait  réuni  comme  professeurs 
des  classes  de  grammaire  au  collège  de  Dormans-Beauvais  plusieurs  jeunes 
gens  tourmentés  du  désir  d'écrire  et  qui,  dans  la  confiante  émulation  de 
leur  studieuse  existence,  s'efforçaient  d'attirer  sur  eux  quelque  notoriété. 
C'était  d'abord  Thomas.  Avec  Timprudente  présomption  du  jeune  âge,  il 
s'était  attaqué  sans  hésitation  au  tout-puissant  Voltaire,  en  réfutant  les  théo- 
ries exposées  dans  La  Religion  naturelle.  Dans  le  même  temps,  il  obtenait  un 
accessit  au  concours  de  l'Académie  royale  de  Rouen  pour  un  mémoire  sur 
Les  Causes  des  tremblements  de  ferre;  puis  il  augmentait  son  bagage  d'une  Ode 
à  Moreau  de  Séchelles  et  d'une  supplique  en  vers  à  un  magistrat  de  sa  ville 
natale,  Clermont  de  l'Auvergne,  insérée  dans  le  Mercure  de  France.  Son, 
compatriote,  Jacques  Delille,  qui  travaillait  déjà  en  silence  à  ses  Géorgiques, 
donnait  quelques  strophes  de  sa  façon  à  L'Année  littéraire,  tandis  qu'un 
Parisien,  Nicolas  Sélis,  écrivait  un  poème  rigide  et  une  ode  spirituelle  : 
L'Inoculation  du  bon  sens. 

Pendant  leurs  instants  de  liberté,  dès  que  les  classes  étaient  terminées  et 
les  devoirs  des  écoliers  corrigés,  nos  jeunes  gens  se  réunissaient  dans  les 
jardins  ombreux  du  collège;  un  Marseillais  plein  d'entrain,  Barthe,  venu  à 
Paris  sous  prétexte  d'y  faire  son  droit,  les  rejoignait;  chacun  exaltait  dans 
un  commun  enthousiasme  son  amour  des  belles-lettres,  et  déjà  les  poésies 
légères  de  Barthe,  couronnées  dans  sa  patrie,  avaient  été  signalées  par  la 
critique  pour  leur  force,  leur  gaîté  et  leur  chaleur. 

En  octobre  1759,  la  petite  société  de  Dormans-Beauvais  se  désagrège.  Tan- 
dis que  l'abbé  Delille  et  Sélis  s'apprêtent  à  remplacer  les  Jésuites  à  Amiens, 
Thomas  passe  au  collège  de  Presles;  Barthe  retourne  dans  sa  famille  et 
achète  au  présidial  de  Marseille  une  charge  de  conseiller.  En  se  quittant, 
Barthe  et  Thomas  se  sont  bien  promis  de  s'écrire,  de  s'encourager  dans  la 
conquête  qu'ils  entreprennent  de  la  gloire  liftéraire,  de  se  revoir  le  plus 
souvent  possible,  et  ces  promesses,  ils  les  ont  amplement  tenues.  Car  dans 
plus  de  cent  cinquante  lettres  échangées  entre  eux,  il  est  question  de  tous 
les  événements  intéressants,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  se  produisent  :  nou- 
veautés littéraires  et  théâtrales  de  la  capitale,  nominations  académiques, 
rivalités  d'auteurs,  spectacles  de  la  Comédie-Française,  de  l'Opéra,  etc. 
Cette  collection  de  lettres  constitue  donc  une  mine  fort  riche  d'informations 
rapides;  elle  contient  même  parfois  des  pages  de  véritable  critique,  le  tout 
d'autant  plus  précieux  que  chacun  s'y  peint  très  sincèrement  avec  son  tem- 
pérament propre,  Thomas,  toujours  grave,  pondéré,  un  peu  solennel,  mais 
d'une  honnêteté  et  d'une  droiture  absolues,  contraste  singulièrement  avec 
Barthe,  léger,  superficiel  et  fantasque.  L'un  songe  à  ses  discours  académi- 
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fn,P<5  à  ses  traités  de  morale,  à  un  long  poème  épique  auquel  il  travaille 
rnntinuellement;  l'autre  parle  avec  une  complaisance  parfois  indiscrète  de 
ses  poésies  badines,  de  ses  succès  galants  et  surtout  de  comédies  dont  il 
Snose  et  modifie  sans  cesse  les  plans.  Il  aime  autant  les  soupers  fins  et  a 
compagnie  aimable  des  jolies  femmes,  que  Thomas  apprécie  le  calme,  le 

^'^srT^hoLas''éUiruniv"ersellement  aimé  et  respecté,  Barthe  comptait  beau- 
rnuD  dVnnemis,  car  il  était  très  despote,  et  bien  peu  avaient  la  patience 
de  supporter  son  caractère  soupçonneux  et  changeant.  Le  doux  Thomas 
lui-même  convenait  que,  dans  sa  longue  intimité  avec  Barthe,  .1  civait  du 
connaître  et  supporter,  du  fait  des  méchantes  humeurs  de  son  ami,  tous  les 
nrLes  de  1  amour  «  N...  disait  à  M.  Barthe,  raconte  Chamfort  {Caractères  et 
Inecdotes,  édition  de  1812,  p.  200)  :  Depuis  dix  ans  que  je  vous  connais,  j  ai 
fouiours  cru  qu'il  était  impossible  d'être  votre  ami;  mais  je  me  suis  trompe; 
1  V  aurait-un  moyen.  -  Et  lequel?  -  Celui  de  faire  une  parfaite  abnégation 
1  soi  et  d'adorer  sans  cesse  votre  égoïsme.  »  C'est  le  moyen  qu  a  employé 
Thnm-^s-  on  s'en  apercevra  souvent  à  la  lecture  des  présentes  lettres. 

aS  de  l'abondante  documentation  spéciale  aux  choses  de  la  littérature, 
ceUe  correspondance  renseigne  exactement  sur  une  foule  de  questions  : 
anercus  mondains,  usages  surannés,  différents  modes  de  locomotion  et  leur 
knteur  Simplicité  d'elistence  des  uns  et  luxe  effréné  des  autres,  prix  des 
^nrées  des  loyers,  etc.  Nous  voyons  la  contrebande  et  la  fi-aude  aux 
Sde  poste  s'étaler  avec  une  inconscience  absolue.  Nous  assistons  aux 
mon^ents  d'enthousiasme,  aux  espoirs  de  gloire  de  nos  écrivains  et  aussi  a 
Ts  lendemains  pleins  de  découragements  et  d'amertumes.  Bref  c  est  un 
quart  de  siècle  que  nous  vivons,  au  jour  le  jour  dans  leur  intimité  a  cette 
période  indécise  qui  prépare  et  annonce  la  prochaine  Bévolution. 

Mais  il  ne  faut  pas  nous  dissimuler  les  défauts  de  ces  lettres,  les  repéti- 
fions  les  compliments  outrés,  les  redondances  pour  exprimer  certains  lieux 
comr^iuns  comme  le  charme  de  l'amitié,  les  bienfaits  de  la  santé  le  bonheur 
de  ksolitude,  le  mépris  des  grandeurs,  la  soif  de  la  postérité,  etc..  Ces 
lenteurs  ont  considérablement  nui  à  la  réputation  de  Thomas  qu.  passe  pour 
ennuyeux  et  qui,  déjà  de  son  vivant,  était  souvent  l'objet  de  critiques  et  de 
raiUerfes  Car  ses  contemporains,  tout  en  rendant  justice  a  la  dignité  de  sa 
vS  ne  se  gênaient  pas  pour  ridiculiser  son  style  ampoulé,  que  Vo  taire 
IppelaU  du^c  galithomas  >..  et  Grimm  nous  rapporte  un  amusant  dialogue 
eXe  notre  sentencieux  orateur  et  Sophie  Arnould,  à  propos  d  une  cheminée 
qu  fumaU  dans  lappartement  de  l'actrice.  .  Mademoiselle,  ui  dit  Thomas, 
Va  uT'occasion  de  voir  M.  le  duc  de  la  Vrillière  et  de  lui  parler  de  votre  che- 
minée Je  lui  en  ai  parlé,  d'abord  en  citoyen,  ensuite  en  philosophe  -  Eh! 
Sinsieur,  répartit  avec  impatience  la  spirituelle  Sophie,  ce  n'étai  tni  en 
dtoyèn  ni  el  philosophe  qu'il  fallait  parler,  mais  en  ramoneur  .>  {Corres. 
^n^Hnnce  littéraire  avril  1772.)  Hélas!  jamais  Thomas  ne  sut  parler  simple- 
Tni  en  rarnéur  »;  résignons-nous  donc  à  l'entendre  discourir,  même 
hors  d  propos,  «  en  citoyen  »  et  «  en  philosophe  ».  Du  moins  cette  éloquence 
oiseuse  caractérise  bien  le  ton  de  l'époque;  à  ce  pomt  de  vue.  elle  doit  être 
PTrimôp   et  elle  a  même  son  intérêt. 

UcoVespondance  qui  s'étend  de  1759  à  1785  comporte  quelques  lacunes; 
nous  nous  s^o^mes  efforcés  de  les  combler.  Elle  contient  aussi  de  fréquentes 
X  ions  à  des  faits  indiqués  trop  sommairement;  des  no^eset^^sc.tation^^ 
d'auteurs  contemporains  éclaireront  et  commenteront  au  besoin  les  événe- 
mpnts  dont  s'entretenaient  les  deux  amis.  .  . 

Toutes  les  lettres  que  nous  publions  sont  copiées  sur  le^ongin^^^^^^^^ 

la  collection  s'est  trouvée  réunie  entre  les  "^^!°Vpt  manuscrits  Ces  docu 
legs  que  lui  avait  fait  Barthe  de  tous  ses  P^P'^^.^^^i  "^,î^^|^  '  '-^g^'évacué 
ments,  abandonnés  dans  un   faubourg  des  environs  de  Soissons,  évacué 
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depuis  deux  ans,  sont  constamment  à  la  merci  d'un  de  ces  boulets  prussiens 
qui  ont  déjà  anéanti  tant  de  richesses  nationales.  Nous  sommes  heureux 
d'avoir  pris  copie,  avec  l'autorisation  de  leur  possesseur,  M.  l'abbé  Bahu. 
arrière-petit  neveu  de  Thomas,  de  ces  précieux  autographes,  et  de  pouvoir, 
grâce  à  la  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  conserver  du  moins,  à 
défaut  des  originaux  authentiques,  la  teneur  exacte  de  ces  vénérables 
papiers. 

Nous  avons  complété  les  renseignements  relatifs  aux  pièces  de  théâtre  de 
Barthe  par  la  publication  de  trois  lettres  conservées  au  Théâtre-Français. 
Que  M.  Jules  Couët,  l'aimable  et  érudit  bibliothécaire-archiviste  de  la 
Comédie-Française,  nous  permette  de  lui  adresser  ici  nos  sincères  remercie- 
ments. 

Maurice  Henriet. 


I.  —  Thomas*  à  Barthe^. 

A  Paris,  ce  16  août  1759. 
Mon  cher  ami, 

Voici  à  peu  près  le  temps  où  vous  devez  arriver  à  Marseille,  et  je  me 
hasarde  de  vous  écrire.  Il  y  a  plus  de  quinze  jours  que  je  ne  me  suis 
entretenu  avec  vous,  et  je  ne  puis  plus  le  faire  que  par  lettres.  Avant 
que  mes  pensées  et  mes  sentiments  parviennent  jusqu'à  vous,  il  faut 
qu'ils  franchissent  un  intervalle  de  près  de  deux  cents  lieues.  Que  cette 
conversation  est  lente  I  qu'elle  est  froide I  plus  de  jardins  de  l'Institu- 
tion *,  plus  d'allée  des  Chartreux*,  plus  de  banc  où  nous  puissions  nous 
asseoir  ensemble  à  côté  d'une  charmille.  Quand  nous  voudrons  nous 
parler,  nous  ne  serons  plus  que  vis-à-vis  du  papier.  C'est  ici  que  nous 

1.  Né  à  Clermont-Ferrandie  1"  octobre  1732,  d'une  famille  de  modestes  commer- 
çants établis  dans  la  rue  des  Gras,  Antoine-Léonard  Thomas,  après  avoir  suivi 
jusqu'en  quatrième  les  classes  de  sa  ville  natale,  fut  envoyé  pour  ses  humanités  au 
collège  Sainte-Barbe,  place  du  Panthéon,  à  Paris.  Destiné  d'abord  au  barreau,  il 
entra,  dès  sa  sortie  du  collège,  comme  clerc  chez  un  procureur  au  Châtelet;  mais 
les  subtilités  de  la  chicane  lui  déplurent.  Il  ambitionna  de  devenir  homme  de 
lettres,  et,  pour  parvenir  à  son  rêve,  en  1755,  accepta  une  chaire  de  professeur  au 
collège  de  Dormans-Beauvais,  qu'il  quitta  en  octobre  1759,  pour  passer  au  collège 
de  Presles,  rue  des  Carmes. 

2.  Barthe  (Nicolas-Thomas),  né  à  Marseille  en  1734,  appartenait  à  une  famille  de 
riches  commerçants.  Il  fut  envoyé,  ainsi  que  ses  frères,  au  collège  des  Oratoriens 
de  Juilly;  il  y  fit  de  brillantes  études,  et  se  passionna  pour  Virgile,  Horace  et 
Ovide.  A  vingt  ans,  il  avait  déjà  répandu  ses  premiers  poèmes. 

3.  Fondé  en  1370  par  Jean  de  Dormans,  évéque  de  Beauvais,  le  collège  de  Dor- 
mans-Beauvais recevait  les  enfants  boursiers  de  Dormans  et  du  diocèse  de  Sois- 
sons,  et  plus  tard  du  diocèse  de  Reims.  Il  était  situé  sur  la  Montagne  Sainte-Gene- 
viève et  possédait  de  grands  et  beaux  jardins.  —  11  fut  supprimé  en  1764,  lors  de 
la  réforme  qui  réunit  à  Louis-le-Grand  la  plupart  des  établissements  de  libre 
exercice.  —  Cette  maison  avait  joui,  sous  le  principalat  de  Rollin  (1699-1712),  d'une 
grande  réputation  qu'elle  conserva  jusqu'à  sa  suppression. 

4.  L'allée  des  Chartreux,  composée  de  quatre  rangs  d'arbres,  entre  des  pépinières, 
faisait  correspondre  le  Luxembourg  à  l'Observatoire.  Ce  terrain  avait  appartenu  à 
la  congrégation  des  Chartreux.  En  souvenir  de  ces  religieux,  on  a  donné  le  nom 
de  rue  des  Chartreux  à  une  voie  qui  aboutit  à  l'avenue  de  l'Observatoire,  entre 
les  n"'  8  et  10. 
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devons  sentir  le  prix  de  l'imagination.  Il  n'y  a  qu'elle  qui  puisse  nous 
reproduire  l'un  à  l'autre,  rapprocher  Paris  et  Marseille,  et  faire  dispa- 
raître la  distance  qui  nous  sépare;  c'est  un  de  ses  plus  grands  bienfaits; 
n'oubliez  pas  de  le  chanter.  Vous  avez  trop  de  sentiments  pour  n'en 
pas  faire  un  des  plus  beaux  morceaux  de  votre  poème  '.  Que  d'idées 
va  faire  naître  ce  beau  ciel  de  Marseille!  quel  plaisir  de  penser  dans 
ces  belles  campagnes  1  je  vous  l'envie,  et  surtout  de  penser  à  côté  de 
vous.  Et  la  nature,  le  nom  de  père  et  de  fils,  css  embrassements,  ces 
premiers  moments  de  tendresse,  cette  image  de  la  patrie,  ces  objets  si 
agréables  quand  on  les  revoit  après  l'absence,  que  de  sentiments  déli- 
cieux vous  allez  éprouver  1  tous  ces  mouvements  vont  donner  du  res- 
sort au  génie.  Jamais  l'âme  ne  pense  si  fortement  que  lorsqu'elle  a 
quelque  objet  extraordinaire  qui  la  secoue;  et  moi  je  n'ai  rien  de  tout 
cela.  Une  triste  uniformité  m'endort  et  me  lasse.  La  monotonie  des 
objets  qui  m'environnent  se  communique  à  mes  idées;  pour  remuer 
mon  âme,  il  me  faut  des  machines  et  des  leviers. 

Du  moins  votre  conversation  m'animait;  depuis  que  cette  ressource 
me  manque,  je  suis  glacé;  j'attends  le  feu  de  Prométhée,  de  l'endroit 
où  les  rayons  du  soleil  sont  plus  ardents.  Mon  grand  projet  m'épou- 
vante ^.  Je  me  rappelle  ce  vers  : 

Et  consultez  longtemps  votre  esprit  et  vos  forces  3; 

ce  vers  semble  me  condamner.  Je  vois  d'ailleurs  que  le  pathétique  est 
le  grand  ressort  pour  remuer  l'âme,  et  j'en  trouve  peu  dans  ce  sujet, 
si  fécond  d'ailleurs  en  grandes  beautés.  Cependant  je  continue  à  tracer 
le  plan  des  chants,  et  je  suis  actuellement  à  la  fin  du  cinquième.  Dès 
que  ce  plan  sera  fini,  je  le  porterai  chez  ce  philosophe  poète  qui  écrit 
et  qui  pense,  qui  exécute  et  qui  conseille,  qui  fait  et  qui  corrige  des 
tragédies,  qui  compose  des  poèmes  épiques  et  de  petits  contes,  qui  est 
profond  dans  L'Encyclopédie  et  aimable  dans  le  Mercure;  vous  recon- 
naissez votre  ami  et  le  mien*.  A  propos,  je  l'ai  vu  avant-hier,  et  je 

1.  Le  premier  poème  de  Barthe  est  Le  Temple  de  l'hymen,  paru  dès  1753,  mais 
retouché  plusieurs  fois  et  couronné  à  l'Académie  des  Jeux  floraux  de  Toulouse  en 
mai  1755.  Barthe  est  aussi  l'auteur  d'une  Ode  su?'  la  ruine  de  Lisbonne,  dont  voici 
la  dernière  strophe  : 

Toi,  ville  opulente  et  guerrière, 
Je  regarde  encore  où  tu  fus  : 
Tu  n'es  plus  que  dans  ta  poussière  ; 
Tes  murs,  tes  palais  ne  sont  plus. 
Les  merveilles  de  l'art  flétries. 
Tant  de  richesses  englouties, 
Des  corps  pressés  sous  des  lambris... 
O  Lisbonne,  en  ce  jour  funeste, 
Voilà,  donc  tout  ce  qui  te  reste  ! 
Un  nom,  des  cendres,  des  débris. 

2.  Thomas  avait  déjà  commencé  à  écrire  un  poème  épique,  dont  il  sera  souvent 
question,  sur  Pierre  I",  intitulé  Le  Czar  Pierre  I"  ou  La  Pélréïde.  Il  s'en  occupa 
toute  sa  vie,  sans  jamais  l'achever. 

3.  Boileau,  Art  poétique,  chant  I,  vers  13. 

4.  Marmontel,  un  des  premiers  hommes  de  lettres  que  Thomas  et  Barthe  ont 
connu  et  qui  les  a  aidés  pour  leurs   débuts.  Son  privilège  du  Mercure  de  France 
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lui  présentai  notre  jeune  auteur  des  Géorgiques^,  qui  lui  lut  son  ode 
sur  la  Physique.  Marmontel  parut  goûter  plusieurs  strophes;  mais  il 
n'eut  point  cette  admiration  d'enthousiasme  que  vous  lui  connaissez. 
L'ode  sera  retouchée  en  quelques  endroits  et  ornera  le  Mercure  dans 
un  mois  ou  deux.  Je  crois  que  l'amour-propre  de  l'auteur  attendait  des 
applaudissements  plus  vifs;  mais  Marmontel  n'a  point  encore  vu  ses 
Géologiques. 

Mon  discours  gémit  sous  la  presse^;  j'y  ai  ajouté  une  quinzaine  de 
pages  de  notes  historiques  qui  seront  rejetées  à  la  fin  et  que  j'ai  lues  à 
Duclos^.  Il  en  a  paru  content.  L'ouvrage  sera  imprimé  dans  le  même 
format  que  mon  poème  *,  afin  qu'ils  puissent  être  reliés  ensemble. 
Lundi  dernier,  M.  de  Marigny  »  étant  à  dîner  chez  M"^  Geofîrin  ®  avec 
Marmontel,  après  le  dîner  mon  discours  fut  lu,  M.  de  Marigny  en  fut 
enthousiasmé.  L'apostrophe  que  je  fais  au  comte  de  Saxe  après  la 
bataille  de  Fontenoy  :  0  Maurice,  puisque  tu  n'es  plus,  permets  au 
moiyis  qu'un  citoyen  obscur  mais  sensible,  etc.  ^  fit  verser  des  larmes  à 

qu'il  dirigeait  depuis  le  mois  d'août  1758,  lui  permettait  de  rendre  de  grands  ser- 
vices à  ses  jeunes  confrères. 

i.  Jacques  Delille,  né  à  Aigueperse,  le  27  mai  1738,  compatriote  de  Thomas,  avait 
rejoint  celui-ci  au  collège  de  Dormans-Beauvais  dans  un  emploi  de  maître  élémen- 
taire. —  Consulter  sur  ce  poète  :  Jacques  Delille  jugé  par  ses  contemporains,  par 
Maurice  Henriet  (Société  havraise  d'études  diverses,  4'  trimestre,  1913). 

2.  UÉloge  de  Maurice,  comte  de  Saxe,  avait  obtenu  le  premier  prix  d'éloquence 
décerné  par  l'Académie  française  et  devait  être  couronné  à  la  séance  publique  de 
la  Saint-Louis,  le  25  août  suivant. 

3.  Duclos  (Charles  Pineau),  né  à  Dinan,  en  Bretagne,  le  12  février  1704,  d'une 
famille  de  commerçants,  après  de  bonnes  études  au  collège  d'Harcourt,  avait  passé 
plusieurs  années  de  sa  jeunesse  dans  la  dissipation,  et  négligeait  un  peu  l'étude 
du  droit  pour  fréquenter  au  café  Procope  Saurin,  Lamothe-Houdard,  l'abbé  Ter- 
rasson,  Piron,  etc.  Reçu  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  en  1739, 
il  écrivit  plusieurs  romans,  une  Histoire  de  Louis  XI  (1745),  puis,  en  1751,  un 
excellent  ouvrage  :  Considérations  sur  les  mœurs  de  ce  siècle.  Entré  à  l'Académie 
française  en  1747,  il  en  devint  en  1754  secrétaire  perpétuel,  et  c'est  en  cette  qua- 
lité sans  doute  qu'il  donna  lecture  du  discours  de  Thomas.  Il  mourut  à  Paris 
le  26  mars  1772. 

4.  Jumonville,  poème  en  quatre  chants,  à  la  mémoire  d'un  officier  français 
assassiné  en  Amérique  au  mépris  du  droit  des  gens.  —  Fréron  a  consacré  à  ce 
poème  un  article  élogieux  dans  L'Année  littéraire  de  1759,  t.  IV,  p.  49.  Il  y  trouve 
«  un  coloris  sombre  qui  attache,  et  cette  horreur  qui  plaît  à  l'àme  en  l'agitant 
avec  violence  ».  11  reproche  toutefois  <à  l'auteur  «  des  épithètes  oiseuses,  des  émie- 
tiches  forcés,  une  versification  quelquefois  monotone  ».  —  Le  Journal  des  Savants 
(1759,  p.  429)  loue  le  feu  et  l'énergie,  mais  il  blâme  le  faste  et  l'enflure. 

5.  Abel  Poisson,  le  jeune  frère  de  la  marquise  de  Pompadour,  obtint  le  mar- 
quisat de  Marigny  et  de  Vandières,  ce  qui  le  fit  appeler  par  ses  ennemis  «  le  mar- 
quis d'Avant-hier  ».  Il  était  membre  de  l'Académie  royale  de  peinture  et  de  sculp- 
ture, secrétaire-commandeur  des  ordres  du  roi,  directeur  et  ordonnateur  général 
des  bâtiments  du  roi,  jardins,  arts,  académies  et  manufactures  royales.  —  Il  mourut 
en  1781. 

6.  Thomas  était  avec  Marmontel,  Dalembert,  l'abbé  Morellet  et  autres  philoso- 
phes, des  familiers  du  salon  de  M"""  Geofi"rin. 

7.  Voici  le  passage  qui  a  fait  verser  des  larmes  :  «  0  Maurice,  puisque  tu  n'es 
plus,  permets  au  moins  qu'un  citoyen  obscur,  mais  sensible,  s'adresse  à  ta  cendre  ! 
Reçois  pour  ce  bienfait  les  hommages  de  mes  concitoyens  et  les  miens!  La  postérité 
te  doit  son  admiration;  mais  nous,  nous  te  devons  un  sentiment  plus  tendre, 
nous  devons  chérir  et  adorer  ta  mémoire.  » 
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tous  ceux  qui  étaient  présents.  Adieu,  mon  cher  ami,  je  vous  embrasse  ; 
aimez-moi,  cultivez  les  lettres,  écrivez-moi.  Je  suis  avec  tous  les  senti- 
ments que  vous  méritez,  votre  ami. 

Thomas. 

Suscription   :  A  Monsieur  Barthe  le  fils,  chez  Monsieur  son  père 
rue  Renarde,  à  Marseille. 


II.  —  Thomas  à  Barthe. 


A  Paris,  ce  13  septembre  1739. 

Je  vous  félicite,  mon  cher  ami,  du  rétablissement  de  votre  santé.  Je 
commence  par  là,  car  de  tous  les  biens,  c'est  le  seul  qui  ne  peut  être 
remplacé,  et  qui  seul  peut  tenir  lieu  des  autres.  Je  vous  l'avais  dit,  et 
mon  cœur  vous  l'annonçait,  que  ce  beau  ciel  de  la  Provence  vous  serait 
plus  favorable  que  celui  de  Paris.  En  effet,  le  moyen  de  se  bien  porter 
dans  ce  Paris  :  un  ciel  si  noir,  des  jours  si  maussades,  des  courses  si 
longues,  des  tables  si  délicates,  et  ces  ragoûts,  et  ces  liqueurs,  et  ces 
soupers!  Que  sera-ce  d'y  joindre  encore  des  études  profondes! 

C'est  un  plaisir  de  plus,  qui  n'en  est  pas  moins  dangereux  :  il  mine 
le  corps,  comme  tous  les  autres.  Quoique  la  Provence  ait  bien  des  torts 
vis-à-vis  moi*,  cependant,  je  suis  obligé  de  l'avouer,  je  lui  pardonne, 
puisqu'elle  vous  a  rendu  la  santé. 

Vous  êtes  donc  académicien!  Je  ne  vous  en  féliciterai  point;  vous 
n'aviez  pas  besoin  de  ce  titre  littéraire;  ce  ne  sera  point  lui  qui  vous 
rendra  homme  de  lettres,  mais  vous  le  serez  malgré  lui.  C'est  votre 
Académie  qu'il  faut  féliciter.  C'est  en  faisant  toujours  de  pareils  choix 
qu'elle  se  mettra  au  niveau  des  Académies  de  la  capitale  ^. 

1.  Les  torts  de  la  Provence  à  l'égard  de  Thomas,  c'est  de  lui  avoir  ravi  la  pré- 
sence de  Barthe. 

2.  Fondée  en  1726,  l'Académie  de  Marseille  avait  pour  protecteur  le  maréchal  de 
Villars,  gouverneur  de  la  Provence.  Son  fils,  le  duc  de  Villars,  également  gouver- 
neur de  la  Provence,  en  fut  à  son  tour  le  protecteur.  L'Académie  se  composait 
d'abord  de  20  membres,  portés  en  1766  à  30.  —  Avant  d'être  membre  de  l'Aca- 
démie de  Marseille,  Barthe  en  avait  été  plusieurs  fois  le  lauréat.  Le  23  août  1755, 
on  lisait  dans  cette  enceinte  son  ode:  La  Réunion  de  la  Provence  à  la  Couronne;  il 
recevait  le  prix,  et  prononçait  un  remerciement  en  vers.  En  1737,  un  nouveau  prix 
lui  était  accordé  pour  son  ode  :  La  Conquête  de  Vile  Minorque,  dans  laquelle  Fréron 
trouve  «  de  l'élévation,  de  la  force  et  de  la  chaleur  ».  Et  il  ajoute  :  «  L'auteur 
étant  à  Paris,  ce  fut  son  père  qui,  dans  la  séance  publique,  reçut  le  prix  des 
mains  de  M.  le  duc  de  Villars,  gouverneur  de  la  Provence.  Il  faut  être  père  pour 
sentir  toute  la  joie  qu'inspire  un  si  doux  moment.  »  {Année  littéraire,  1757,  t.  VIII, 
p.  203.)  —  Cette  Académie  comptait  parmi  ses  membres  les  plus  illustres  Voltaire, 
Bernouilli,  Saussure,  Mirabeau,  l'abbé  Barthélémy,  Pastoret,  le  cardinal  de  Bernis, 
Chabanon,  etc. 

En  1773,  le  marquis  de  Pennes,  directeur  de  .l'Académie,  obtint  du  cardinal  de 
Bernis  qu'il  acceptât  d'être  le  Protecteur  de  la  Compagnie  après  le  décès  du  duc 
de  Villars,  et  Bernis  accepta  en  ces  termes  :  «  Je  supplie  l'Académie  de  vouloir 
bien  me  regarder  comme  un  de  ses  membres,  et  de  ne  voir  dans  le  Prolecteur 
qu'elle  a  daigné  choisir,  qu'un  confrère  et  un  admirateur.  » 


CORRESPONDANCE    INÉDITE   ENTRE   THOMAS    ET    BARTHE  (l7o9-1785).       119 

Votre  Épître  à  #""=  du  Boccage^  a  ici  le  plus  grand  succès;  je  l'ai 
relue  avec  beaucoup  de  plaisir,  quoique  je  la  susse  par  cœur.  Mais  il 
est  des  choses  qu'on  relirait  cent  fois,  quand  c'est  l'âme  qui  lit,  et  noa 
pas  les  yeux.  C'est  un  genre  mêlé  de  Chaulieu,  de  Gresset  et  de  Voltaire. 
Vous  avez  le  gracieux  et  la  mollesse  du  premier  avec  la  force  et  la 
correction  qui  lui  manque,  le  tour  brillant  et  facile  du  second  avec  plus 
de  précisions  et  de  délicatesse;  enfin  le  coloris  et  la  finesse  de  Voltaire 
dans  ses  petites  pièces;  mais  vos  idées  sont  jetées  moins  brusque- 
ment; elles  sont  mieux  arrondies,  et  développées  avec  plus  d'art.  Je 
ne  parle  point  de  l'abbé  de  Bernis;  votre  muse  marche  avec  noblesse  et 
avec  grâce;  la  sienne  ne  marche  jamais;  c'est  une  femme  boiteuse 
couverte  de  rouge  et  de  fard,  qui  veut  toujours  danser,  et  qui  s'appuie 
sur  des  béquilles  entrelacées  de  guirlandes  chargées  le  plus  souvent  de 
diamants  faux^. 

Vous  attendiez  sans  doute  depuis  longtemps  V Eloge  du  maréchal  de 
Saxe.  Je  ne  sais  si  vous  l'aurez  reçu  quand  ma  lettre  arrivera.  Dès 
qu'il  a  été  imprimé,  je  l'ai  remis  chez  Marmontel;  mais  il  me  dit  depuis 
qu'il  ne  pouvait  avoir  de  contreseings^,  et  qu'il  le  ferait  partir  avec  un 
paquet  d'exemplaires  de  votre  Épitre  par  une  personne  que  vous  lui 
aviez  indiquée. 

Je  n'ai  pu  vous  envoyer  qu'un  exemplaire,  car  cette  Académie,  qui 
est  inviolablement  attachée  au  nombre  de  quarante,  sans  doule  parce 
que  ce  nombre  lui  est  consacré,  n'en  donne  que  quarante  exemplaires 
à  l'auteur,  et  je  me  suis  trouvé  par  là  extrêmement  gêné  dans  mes 
distributions.  Le  jour  de  la  Saint-Louis,  l'assemblée  fut  très  nombreuse. 

1.  Dédiée  à  M"*  du  Boccage,  OQ\Xe  Épître  est  intitulée  :  De  L'influence  des  femmes 
sur  les  mœurs.  Lue  à  la  séance  de  l'Académie  de  Marseille,  le  23  août  1759,  elle  a 
été  publiée  dans  le  Mercure  de  septembre,  p.  7.  En  voici  les  derniers  vers  : 

Chère  aux  savants,  chère  à  Cypris, 
Ulnstre  et  belle  Da  Boccage, 
L'honneur  et  l'amour  de  Paris, 
Jouissez  du  plus  beau  partage, 
Goûtez  la  gloire  au  sein  des  ris. 
Les  grands  poètes  et  les  belles 
De  l'envie  excitent  les  cris. 
Vous  étonnez  les  beaus  esprits, 
Vous  faites  mille  amants  fidèles; 
Mais  vous  n'avez  point  d'ennemis. 
Votre  sexe  qui  vous  envie. 
En  faveur  de  votre  génie. 
Pardonne  vos  charmes  brillants  ; 
Tandis  qu'en  faveur  de  ces  charmes, 
Le  nôtre,  qui  vous  rend  les  armes, 
Vous  pardonne  tous  vos  talents. 

2.  Sans  nous  arrêter  à  cette  métaphore  d'un  goût  discutable  qui  nous  représente 
des  béquilles  chargées  de  diamants,  ne  nous  étonnons  pas  si  Thomas,  quand  il 
écrit  au  cardinal,  change  complètement  de  ton  et  le  compare  à  Horace. 

3.  Pour  éviter  le  paiement  des  droits  de  poste  et  ceux  des  messageries,  les 
auteurs  cherchaient  toujours  parmi  leurs  amis  un  fonctionnaire  de  ces  adminis- 
trations qui  avait  la  franchise,  c'est-à-dire  qui,  ayant  le  droit  de  contreseing, 
apposait  sur  les  lettres  et  les  paquets  un  visa  assurant  leur  transport  gratuit.  — 
C'est  une  fraude  qui  se  faisait  couramment,  et  nous  verrons  souvent  Thomas , 
Barthe  et  leurs  amis  recourir  à  ce  mode  au  préjudice  des  droits  des  fermiers. 
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Le  discours  avait  été  déjà  prôné  dans  Paris;  il  eut  l'avantage  d'être 
fort  mal  lu  par  Duelos,  qui  ôtait  et  remettait  à  tout  moment  ses  lunettes 
et  dont  la  poitrine  était  extrêmement  fatiguée.  Gependajit  il  fut  inter- 
rompu en  plusieurs  endroits  par  les  applaudissements  *.  Dalembert  et 
Marmontel,  qui  étaient  à  l'assemblée,  juraient  entre  leurs  dents  d'une 
pareille  lecture;  et  moi,  de  mon  côté,  mon  sang  bouillait  dans  mes 
veines.  J'étais  à  côté  de  Duelos;  je  reçus  le  prix  de  mon  travail;  c'était 
la  gloire,  car  je  compte  pour  rien  la  médaille  de  600  livres  qui  me  fut 
donnée.  Tous  les  yeux  se  portaient  sur  moi;  je  fus,  ce  jour-là,  un  spec- 
tacle. Le  discours  se  débite  beaucoup;  il  fait  grand  bruit,  et  son  succès 
surpasse  mes  espérances.  Il  y  en  a  déjà  huit  cents  exemplaires  de  débités. 
A  propos,  j'oubliais  de  vous  dire  que  je  suis  devenu  courtisan.  Vous 
riez!  cela  n'est  pas  moins  vrai!  C'est  notre  cher  Marmontel  qui  m'a 
donné  ce  conseil,  et  je  l'ai  exécuté.  J'ai  été  à  Versailles  présenter  mon 
discours  au  Roi,  à  la  Reine,  au  Dauphin  ^  à  la  Dauphine,  à  toute  la 
famille  royale  et  à  Madame  de  Pompadour.  Il  était  déjà  annoncé  par 
M.  le  duc  de  Saint-Aignan ^  qui  avait  été  à  la  séance  de  l'Académie. 
Madame  de  Pompadour  m'a  fait  un  accueil  flatteur  et  m'a  dit  des  choses 
fort  obligeantes.  La  Dauphine,  qui  était  nièce  du  comte  de  Saxe*,  Ta 
lu  avec  intérêt,  et  a  été  fort  contente;  on  en  a  beaucoup  parlé  chez 
elle.  M.  de  Marigny,  à  qui  je  l'avais  envoyé,  m'a  écrit  une  lettre  très 
flatteuse. 

1.  Malgré  les  applaudissements  du  public,  les  critiques  n'ont  pas  été  favorables 
au  discours  de  Thomas.  «  J'avoue,  écrit  Grimm,  que  je  n'y  ai  trouvé  que  du  ver- 
biage, et  si  c'est  là  la  véritable  éloquence,  il  faut  convenir  que  Gicéron  et  Démos- 
thène  ne  la  connaissaient  guère.  Il  est  vrai  aussi  que  le  panégyrique  d'un  grand 
homme  ne  peut  être  fait  que  par  un  faiseur  de  phrases,  ramasseur  de  lieux  com- 
muns, entortilleur,  etc Ainsi  l'Académie  a  donné  à  ses  clients  une  mauvaise 

commission  en  ordonnant  celui  du  maréchal  de  Saxe.  »  {Correspondance  littéraire, 
septembre  1759.)  —  Fréron,  dans  L'Année  littéraire,  appelle  le  discours  de  Thomas 
«  une  dissertation  historique  en  style  pompeux,  une  gazette  ampoulée  ».  —  Le 
Mercure  de  septembre  1759  est  élogieux  pour  Thomas.  «  Je  ne  crains  pas,  écrit-il, 
de  dire  que  l'Académie,  depuis  sa  fondation,  a  couronné  peu  d'ouvrages  de  cette 
beauté.  Il  semble  que  la  majesté  du  sujet  se  soit  communiquée  au  style  et  au 
génie  de  l'auteur.  L'harmonie  et  la  noblesse  de  sa  prose  ne  le  cèdent  en  rien  à  la 
pompe  de  ses  vers,  et  l'on  reconnaît  le  poète  dans  l'orateur  au  coloris  de  ses 
images,  à  l'élévation  de  ses  idées,  à  la  hardiesse,  à  l'énergie,  à  la  richesse  de  ses 
expressions,  à  la  fierté  et  à  la  rapidité  de  sa  marche.  »  —  Le  Journal  des  Savants, 
1759,  p.  725,  est  beaucoup  plus  juste  dans  son  appréciation  :  «  Partout  le  senti  - 
ment  anime  son  éloquence,  partout  il  se  montre  le  digne  interprète  de  tous  les 
cœurs  français,  partout  il  paraît  s'élever  jusqu'à  la  dignité  de  son  sujet,  et 
peindre  les  exploits  de  l'immortel  Maurice  avec  les  couleurs  qui  leur  conviennent.  » 

2.  Le  Dauphin',  Louis  de  France,  fils  unique  de  Louis  XV,  prince  sage  et  vertueux, 
dont  Thomas  prononcera  plus  tard  VËloge. 

3.  Paul-Hippolyte  de  Beauvilliers,  duc  de  Saint-Aignan,  né  le  25  novembre  1684, 
membre  de  l'Académie  française  depuis  1717,  membre  honoraire  de  l'Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres,  ambassadeur  à  la  cour  de  Rome  en  1730,  mort  en 
janvier  1776. 

4.  La  Dauphine,  Marie-Thérèse  de  Saxe,  était  la  fille  de  Frédéric-Auguste  II, 
électeur  et  roi  de  Pologne.  Elle  avait  épousé  le  Dauphin  de  France  le  9  février  1747. 
«  Le  mariage  du  Dauphin  avec  la  princesse  royale  de  Saxe,  dit  Thomas  dans  ses 
Notes  historiques  annexées  à  son  Éloge,  mit  le  comble  à  la  considération  dont 
jouissait  le  Maréchal.  • 
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Marmontel  me  mena  chez  lui  peu  de  jours  après;  il  me  lit  beaucoup 
de  compliments  et  d'amitié.  Voilà  pour  mon  discours. 

Disons  maintenant  quelques  mots  du  Czar.  C'est  votre  ouvrage.  Il  est 
juste  que,  l'ayant  vu  naître,  vous  le  suiviez  dans  tous  ses  progrés.  Le 
plan  est  achevé.  Le  sujet  des  douze  chants  •  est  déjà  écrit  et  développé 
avec  un  certain  détail.  Je  l'ai  lu  à  Marmontel;  il  en  est  extrêmement 
content.  Vous  savez  que,  d'abord,  il  n'avait  pas  goûté  ce  sujet,  et  il  me 
l'a  encore  redit  depuis.  Aujourd'hui  il  le  trouve  admirable;  il  le  préfère 
même  de  beaucoup  à  La  Conquête  du  Mexique  -,  sujet  qui  cependant 
est  si  beau  et  si  fécond.  Il  m'a  dit  positivement  :  «  Je  vous  réponds  de 
votre  plan,  comme  je  vous  ai  répondu  de  votre  discours.  »  Hier,  je 
dinai  chez  lui;  nous  en  parlâmes  beaucoup  :  grandeur  du  plan,  intérêt, 
variété,  pathétique,  épisodes,  caractères,  situations,  peintures  neuves, 
il  y  trouve  tout.  Je  commence  à  me  sentir  le  courage  de  l'exécution  ;  il 
en  a  déjà  parlé  à  M.  de  Marigny  comme  d'un  ouvrage  admirable.  M.  de 
Marigny  a  paru  désirer  d'entendre  la  lecture  du  plan,  et  j'irai  inces- 
samment chez  lui  pour  lire  le  «  triomphe  des  arts^»  à  celui  qui  les 
protège. 

Que  de  choses  j'aurais  encore  à  vous  dire!  J'ai  lu  ces  jours  derniers 
la  Lusiade  ^  de  Camoëns,  je  lis  la  Pharsale^  et  j'en  suis  au  quatrième 
chant;  je  commence  à  apprendre  l'anglais;  j'ai  déjà  fait  quelques  vers 
du  Czar.  Que  d'entreprises!  Mais  tout  cela  me  rappelle  à  vous,  dont  le 
génie  échauffe  sans  cesse  le  mien.  Adieu,  mon  cher  ami,  je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Suscription  :  A  Monsieur  Barthe  le  fils,  chez  Monsieur  son  père,  rue 
Renarde,  à  Marseille. 

1.  Thomas  n'a  pas  encore  versiQé  son  poème  du  Czar  ;  il  fait  en  prose  le  plan  des 
douze  chants  dont  il  doit  se  composer.  Mais  l'ouvrage  n'a  jamais  été  terminé,  et 
lorsqu'il  parut,  après  la  mort  de  Thomas,  il  ne  comprenait  que  six  chants  avec  de 
nombreuses  variantes,  et  des  fragments  de  chants  inachevés. 

2.  La  Conquête  du  Mexique,  par  Don  Antonio  Solis,  publiée  à  Madrid  en  1684,  est 
plutôt  une  épopée  qu'une  histoire  réelle. 

3.  Le  passage  auquel  Thomas  fait  allusion  est  au  commencement  du  Chant  I  de 
la  France. 

Oh  !  que  n'ai-je  vécu  dans  ce  siècle  brillant, 

Où  Louis,  d'un  regard,  sut  créer  le  talent! 

Quand  ce  roi,  couronné  des  mains  de  la  victoire, 

Éclairait  tous  les  arts  des  rayons  de  sa  gloire  ! 

Que  j'eusse  contemplé,  d'un  œil  respectueux, 

De  Corneille  vieilli  le  front  majestueux! 

O  Racine,  en  pleurant  à  ta  douce  harmonie, 

J'aurais  appris  de  toi  les  grâces  du  génie! 

Bossuet,  Fénelon,  pontifes  immortels, 

Cultivant  l'éloquence  à  l'ombre  des  autels, 

Heureux  qui  put  vous  voir  !  heureux  qui  put  entendre 

Et  ces  accents  si  fiers,  et  cette  voix  si  tendre  ! 

O  jours  trop  fortunés,  qu'êtes-vous  devenus? 

Beaux  arts,  d'un  siècle  ingrat  vous  êtes  méconnus.... 

4.  Os  Lusiadas,  le  poème  épique  de  Camoëns  à  la  gloire  des  Portugais,  parut 
en  1572. 

5.  Le  sujet  de  la  Pharsale  de  Lucain  est  la  guerre  civile  eùtre  César  et  Pompée. 
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III.  —  Thomas  à  Barthe. 


A  Paris,  ce  10  décembre  1739. 

J'ai  reçu,  mon  cher  ami,  la  plus  jolie  lettre  du  monde,  et  j'ai  tant 
tardé  à  y  répondre!  qu'avez-vous  pensé?  vous  m'avez  sans  doute  accusé 
de  manquer  à  nos  engagements.  Je  suis  bien  loin  de  les  vouloir  rompre. 
Ils  me  sont  trop  chers.  Vous  grondiez  après  moi  quand  vous  deviez  me 
plaindre.  Je  n'ai  pourtant  pas  été  malade  \  mais  c'est  quelque  chose 
de  pis!  un  long  et  maussade  ouvrage  de  commande  pour  un  Monsei- 
gneur, m'a  anéanti  depuis  six  semaines  ^.  Qu'il  est  triste  d'avoir  de 
l'esprit  pour  les  autres  1  Pendant  tout  ce  temps,  je  n'ai  pas  eu  plus  de 
repos  que  de  plaisir.  Ma  chaîne  est  rompue  et  je  revole  à  vous. 

L'excès  des  éloges  que  vous  me  donnez  me  ferait  soupçonner  votre 
goût,  si  je  ne  connaissais  votre  amitié.  J'admire  trop  Bossuet  pour  lui 
faire  l'insulte  de  me  comparer  à  lui.  Dès  que  je  l'ouvre,  je  me  sens 
écrasé.  Quel  homme!  j'ai  du  moins  le  mérite  de  sentir  ses  beautés  avec 
transport.  Je  savais  déjà  que  vous  aviez  le  cœur  d'un  ami;  mais  la 
manière  libre  et  hardie  dont  vous  avez  écrit  à  Fréron  ^  honore  l'amitié 
et  fait  la  satire  des  amis  faibles.  Delille  s'est  chargé  de  copier  le  plan 
du  Czar  et  de  vous  l'envoyer. 

Ses  Géorglques  sont  finies,  et  le  quatrième  livre  est  du  plus  grand 
ton.  Je  doute  que  l'auteur  de  Bidon  et  des  Odes  sacrées,  l'académicien 

1.  Le  1°'  octobre  1759,  ainsi  qu'il  résulte  d'une  annotation  de  la  main  de  Barthe 
sur  la  lettre  précédente  de  Thomas,  Barthe  avait  écrit  à  son  ami  et  lui  avait 
raconté,  entre  autres  choses,  qu'il  avait  été  malade.  Cette  lettre  de  Barthe  est 
perdue. 

2.  Gomme  la  plupart  des  jeunes  hommes  de  lettres,  Thomas,  pour  augmenter  ses 
maigres  ressources,  consentait  à  écrire  des  travaux  de  commande  que  signaient 
certains  personnages  riches.  Le  catalogue  219  de  Lucien  Dorbon,  libraire  à  Paris, 
annonce  en  vente  un  manuscrit  :  Relation  de  la  captivité'  du  Grand  Frédéric,  prince 
de  Prusse,  dans  les  prisons  de  Cuslin,  et  du  supplice  du  jeune  Katt,  son  favori  (1730)  ; 
Thomas  n'a  fait  que  corriger  ce  manuscrit  dont  l'auteur  est  ignoré.  Mais  l'éditeur 
Desessart  a  écrit  en  marge  la  note  suivante  :  «  Cette  relation  appartient  plus  à 
Thomas,  par  les  changements  qu'il  y  a  faits,  qu'à  celui  qui  l'a  soumise  à  sa  révi- 
sion. » 

3.  Si  Barthe  a  écrit  à  Fréron,  c'était  évidemment  pour  protester  contre  ce  qu'il 
avait  dit  de  VEloqe  du  maréchal  de  Saxe.  Fréron  (Élie-Gatherin),  d'abord  petit 
abbé  en  quête  d'un  bénéfice,  puis  professeur,  devint  le  collaborateur  de  l'abbé  Des- 
fontaines, pamphlétaire  pédant.  En  1743,  il  fonda  un  journal  :  Lettres  sur  quelques 
écrits  de  ce  temps,  qui  prit  en  1734  le  titre  à^ Année  littéraire.  Il  y  attaquait  avec 
rage  Montesquieu,  Voltaire,  et  tous  les  encyclopédistes,  et  se  montra  presque  tou- 
jours hostile  à  Thomas.  Il  avait  également  le  privilège  du  Journal  des  Étrangers . 
Pris  violemment  à  parti  par  Voltaire,  il  mourut  méprisé  en  1776,  au  lendemain  de 
la  suppression  de  sa  feuille,  dans  laquelle  s'introduisaient  trop  souventl'envie, 
la  délation  et  le  chantage.  L'Année  littéraire  reprit  bientôt  sa  publication  sous  la 
direction  de  Fréron  fils. 


CORRESPONDAr^CE    INÉDITE    E.MRE   THOMAS    ET    BARTHE    (1759-1785).        123 

marquis  et  premier  président  •  qui  travaille  à  cet  ouvrage  depuis  vingt 
ans,  ait  fait  aussi  bien  que  le  jeune  abbé  de  vingt  ans. 

J'ai  envoyé  mon  ode  ^,  mon  poëme  '  et  mon  discours  *  au  cardinal  de 
Bernis,  dont  j'ai  reçu  la  lettre  la  plus  obligeante  et  la  plus  flatteuse  ^ 
J'ai  tracé  en  prose  l'esquisse  de  mes  deux  premiers  chants.  Je  les  lus 
hier  à.  cet  homme  de  génie  qui  fait  Le  Mercure  et  il  fut  transporté. 
M.  Suard  *  y  était.  Son  flegme  glacé  parut  ému,  et  même  assez  vivement. 
Ce  M.  Suard,  votre  ami,  pense  à  vous  et  m'a  demandé  de  vos  nouvelles. 

Marmontel  va  donner  le  recueil  de  ses  Contes^  et  le  premier  volume 
est  sous  presse.  On  attend  à  Paris  une  nouvelle  tragédie  de  Voltaire, 
dont  le  sujet  est  Tancrède  et  Clorinde'.  Elle  a  été  jouée  aux  Délices* 
une  quinzaine  de  fois.  Le  premier  volume  de  son  Histoire  du  Czar^  est 
imprimé  et  va  paraître.  J'ose  dire  qu'il  n'y  aura  pas  de  Russe  qui  le 
lise  avec  plus  d'intérêt  que  moi;  mais  laissons  Voltaire  pour  parler 
d'un  homme  qui  ne  le  vaut  pas.  C'est  Lucain.  Je  vais  continuer  à  mJins- 
truire  avec  vous  en  pesant  ses  beautés  et  ses  défauts. 

Il  commence  son  second  chant  par  quereller  les  dieux  de  ce  qu'ils 
ont  donné  à  l'homme  un  pouvoir  qu'il  n'a  pas,  celui  de  connaître 
l'avenir.  Il  peint  ensuite  la  désolation  de  Rome,  la  douleur  muette  et 
profonde  de  ses  habitants,  le  deuil  des  dames  romaines  qui  vont  arroser 
les  autels  de  leurs  larmes.  Ce  morceau  est  beau,  mais  n'est  point  assez 

1.  Jean-Jacques-Nicolas  Lefranc  de  Pompignan,  né  à  Montauban  en  1709,  premier 
président  de  la  cour  des  aides  de  cette  ville  et  conseiller  d'honneur  au  Parlement 
de  Toulouse,  débuta  dans  la  carrière  des  lettres  par  une  tragédie,  Didon,  jouée 
en  n34.  En  1135,  il  fit  représenter  une  jolie  comédie,  Les  Adieux  de  Mars.  Il  donna 
plus  tard  des  Poésies  sacrées  et  philosophiques  tirées  des  livres  saints.  Il  a  aussi  tra- 
duit les  Géorgiques  de  Virgile  en  un  style  facile  et  qui  rend  fidèlement  le  texte. 
Malgré  la  vive  opposition  "que  lui  fil  Voltaire,  le  marquis  de  Pompignan  fut  élu 
à  l'Académie  française  en  1759,  et  nous  aurons  occasion  de  retrouver  son  nom  dans 
la  vigoureuse  campagne  que  mènera  contre  lui  Voltaire.  —  Lefranc  de  Pompignan 
mourut  en  1784. 

2.  Ode  à  Moreau  de  Séchelles,  ministre  d'État  et  contrôleur  général  des  Finances, 
au  nom  du  corps  universitaire  (1756).  —  Fréron  trouve  cette  Ode  «  très  belle  ». 
(Année  littéraire,  1755,  tome  VIII,  p.  257.) 

3.  Jumonville. 

4.  Eloge  de  Maurice,  comte  de  Saxe. 

5.  La  lettre  du  cardinal  de  Bernis  est  perdue;  mais  nous  avons  retrouvé  dans 
les  papiers  de  Thomas  deux  lettres  postérieures  de  Bernis,  que  nous  avons  publiées 
dans  les  Annales  de  la  Société  historique  et  archéologique  de  Château-Thierry ,  1912, 
p.  203  :  Le  cardinal  de  Bernis  et  Thomas. 

6.  Jean-Baptiste-Antoine  Suard,  né  à  Besançon,  le  16  janvier  1733,  très  lié  avec 
Marmontel,  reçu  par  M"""  Geolîrin,  sut,  sans  avoir  jamais  écrit  qu'un  discours, 
VËloge  de  Louis  XV,  couronné  à  l'Académie  de  Toulouse,  obtenir  une  situation 
importante  dans  le  monde  littéraire.  En  1734,  il  entreprit  la  rédaction  du  Journal 
étranger,  puis  en  1763,  il  dirigea  La  Gazette  de  France  et  La  Gazette  littéraire  de 
l'Europe.  Le  7  mai  1772,  il  fut  élu  à  l'Académie  française,  dont  il  devint  secrétaire 
perpétuel  au  moment  où  cette  compagnie  fut  rétablie  après  la  Révolution.  Il 
mourut  le  20  juillet  1817. 

7.  Tancrède,  tragédie  en  cinq  actes,  jouée  pour  la  première  fois  à  la  Comédie- 
Française,  le  3  septembre  1760. 

8.  En  novembre  1759. 

9.  Histoire  de  la  Russie  sous  Pierre  le  Grand.  Première  partie  imprimée  en  1759,' 
parue  seulement  en  1760;  deuxième  partie  parue  en  1763. 


124  REVUE    d'histoire    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

pathétique.  Les  hommes  déplorent  leur  sort  d'être  nés  dans  un  siècle 
de  guerre  civile,  et  conjurent  les  dieux  de  soulever  plutôt  contre  Rome 
tous  les  peuples  de  l'univers.  Ce  discours  n'est  qu'un  détail  de  géogra- 
phie. Les  vieillards  qui  ont  déjà  été  témoins  des  dernières  guerres,  se 
plaignent  du  destin  qui  les  a  réservés  à  voir  de  nouvelles  horreurs. 
Aussitôt  l'un  d'eux  commence  un  long  récit  sur  Marius  et  Scylla.  Marins, 
chargé  de  triomphes  et  de  gloire,  obligé  de  se  cacher  dans  un  marais. 
Enchaîné  ensuite  dans  une  prison,  le  seul  son  de  sa  voix  fait  fuir  un 
cimbre  qui  venait  pour  le  tuer;  ce  vainqueur  fugitif  assis  sur  les  ruines 
de  Carthage,  son  retour  à  Rome,  le  sang  qu'il  fait  couler  dans  sa  ven- 
geance, les  proscriptions  de  Sylla  qui  triomphe  à  son  tour,  le  meurtre 
des  habitants  de  Préneste,  le  Tibre  qui  regorge  de  carnage,  tels  sont 
les  objets  que  présente  ce  récit.  Tout  ce  que  le  poète  dit  des  marins  est 
admirable;  dans  les  proscriptions  de  Sylla  il  y  a  des  détails  trop  longs, 
des  traits  dégoûtants  à  force  de  vouloir  être  terribles.  Il  y  a  d'ailleurs 
dans  ce  récit  trois  grands  défauts  :  1°  il  n'est  point  amené;  2°  on  ne 
sait  qu'est-ce  qui  le  fait,  ni  à  qui  on  le  fait,  et  par  conséquent  on  ne  s'y 
intéresse  point;  3°  il  n'est  point  nécessaire,  parce  que  ceux  qui  écoutent 
doivent  être  aussi  instruits  que  celui  qui  parle.  On  voit  que  le  poêle  a 
voulu  faire  un  épisode. 

Cependant  Brutus  voyant  l'univers  qui  se  partage  entre  César  et 
Pompée,  vient  pendant  la  nuit  consulter  Caton.  Il  voudrait  rester  neutre 
pour  ne  pas  souiller  ses  mains  du  sang  de  sa  patrie.  Caton  lui  déclare 
qu'il  est  déterminé  à  suivre  le  parti  de  Pompée  et  qu'il  défendra  jusqu'à 
la  fin  la  liberté  de  Rome.  A  la  pointe  du  jour,  Marcie,  qui  autrefois  avait 
été  femme  de  Caton,  vient  le  prier  de  la  reprendre  pour  épouse.  Elle 
veut  partager  avec  lui  les  soins  qu'il  va  donner  au  monde.  Caton  y 
consent.  Ils  forment  un  nouvel  hymen,  mais  sans  aucune  pompe.  Ce 
citoyen  rigide  et  stoïque  porte  le  deuil  de  sa  patrie.  La  joie  ne  peut 
entrer  dans  un  cœur  qui  n'est  occupé  qu'à  pleurer  le  genre  humain. 
Là  est  le  caractère  de  Caton.  Tout  ce  morceau,  aussi  bien  que  le  dis- 
cours de  Caton  et  de  Brutus,  est  sublime.  On  ne  saurait  élever  plus 
haut  l'humanité.  Mais  l'article  du  mariage  est  défiguré  par  un  long, 
détail  des  cérémonie^  que  les  deux  époux  ne  firent  pas. 

Pompée,  épouvanté  de  l'approche  de  César,  se  retire  avec  son  armée 
sous  les  murs  de  Capoue,  proche  de  PApennin.  Le  poète  saisit  cette 
occasion  pour  faire  la  description  géographique  de  cette  montagne,  de 
tous  les  fleuves  qui  y  prennent  leur  source  et  des  peuples  qui  en  sont 
voisins.  César  traverse  l'Italie.  La  terreur  fait  ouvrir  devant  lui  les 
villes.  Un  seul  général  veut  lui  résister.  Il  est  livré  à  César  par  ses 
propres  troupes.  Ce  fier  et  malheureux  romain  brave  César,  et  est 
humilié  par  le  pardon  qu'il  en  reçoit.  Ce  dernier  morceau  mérite  d'être 
lu.  Pompée  prêt  à  faire  marcher  ses  troupes  contre  César,  les  harangue 
pour  exciter  leur  courage.  Ce  discours,  quoique  moins  éloquent  que  les 
autres,  n'est  pas  sans  beautés.  Pompée  voit  que  l'ardeur  de  ses  troupes 
est  glacée  par  le  grand  nom  de  César.  Il  se  retire  à  Brindes.  Nouvelle 


CORRESPONDANCE    INÉDITE  ENTRE    THOMAS    ET    BARTHE    (1759-1785).        125 

description  géographique  de  sa  siluatioa  et  de  son  port.  Il  ordonne  à 
son  fils  d'aller  en  Orient  pour  lui  lever  des  troupes.  Ici  le  poète  est 
encore  géographe,  et  nomme  tous  les  peuples  et  tous  les  rois  orientaux. 
César  plein  d'activité, 

Nil  actum  credens  si  quid  superesset  agendum, 

poursuit  Pompée.  II  veut  l'empêcher  de  sortir  d'Italie  et  lui  fermer  le 
port  de  Brindes.  Il  essaye  d'abord  de  combler  les  abîmes  de  la  mer.  Il 
ne  peut  y  réussir.  Il  fait  alors  une  digue  avec  une  longue  chaîne  de 
vaisseaux,  attachés  fortement  ensemble.  Sur  ces  vaisseaux  on  élève  des 
tours  de  distance  en  distance.  Pompée  cependant  s'ouvre  un  passage 
pendant  la  nuit.  Le  livre  finit  par  de  belles  réflexions  sur  la  fuite  de 
Pompée.  Ce  second  chant  peint  bien  le  génie  de  Lucain.  On  ne  peut 
rien  lire  de  plus  beau  que  la  première  moitié.  C'est  beaucoup  de  pou- 
voir lire  la  dernière. 

Le  troisième  chant  s'ouvre  bien.  Pompée  s'éloigne  de  l'Italie,  mais 
ses  yeux  sont  toujours  fixés  sur  elle.  C'était  la  dernière  fois  qu'il  la 
voyait.  Pendant  la  nuit,  l'ombre  de  Julie  lui  apparaît  en  songe.  Elle  est 
menaçante  et  terrible.  Elle  lui  reproche  d'avoir  oublié  le  nœud  qui  les 
avait  unis.  Elle  lui  prédit  les  malheurs  du  monde,  et  lui  annonce 
qu'elle  l'accompagnera  sans  cesse  dans  l'horreur  de  la  guerre  civile. 
César  apprend  la  fuite  de  Pompée.  Il  envoie  des  troupes  en  Sicile  et  en 
Sardaigne.  Il  arrive  à  Rome.  Le  poète  fait  des  réflexions  sur  le  triomphe 
éclatant  qu'il  aurait  eu,  s'il  n'eût  vaincu  que  les  ennemis  de  l'État. 
César  plaint  Rome  d'avoir  été  abandonnée  par  ses  lâches  défenseurs. 
Il  assemble  le  Sénat  qui  attend  ses  ordres  pour  lui  ofl'rir  un  trône  ou  des 
autels,  ou  lui  présenter  la  gorge  du  peuple  romain.  Mais  César  eut 
honte  d'ordonner  ce  que  Rome  n'aurait  pas  rougi  de  souffrir. 

Les  lois  sont  abondonnées;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil,  l'or  trouve  un 
défenseur.  César  a  ordonné  d'enfoncer  les  portes  du  temple  de  Saturne 
pour  enlever  le  trésor  public.  Un  tribun  s'y  oppose,  et  se  met  au- 
devant  des  portes.  César  traite  ce  magistrat  avec  la  hauteur  d'un  con- 
quérant, et  ne  daigne  pas  même  le  faire  tuer.  Le  tribun  se  retire.  Le 
trésor  est  pillé.  Toutes  ces  richesses,  fruit  des  conquêtes  du  monde, 
passent  entre  les  mains  d'un  homme.  On  reconnaît  le  génie  de  Lucain 
dans  ce  morceau,  excepté  qu'il  finit  par  un  détail  trop  long  des  peuples 
que  Rome  à  vaincus. 

Cependant  Pompée  arme  le  monde  pour  soutenir  le  destin  de  Rome. 
La  Grèce,  l'Afrique  et  l'Asie  réunissent  leurs  combattants,  afin  qu'en 
une  seule  bataille  César  pût  vaincre  l'univers.  Cette  grande  idée  est 
noyée  dans  six  pages  de  détails  géographiques  où  il  y  a  trois  traits 
remarquables,  l'un  sur  la  Thessalie  où  le  premier  bateau  fut  fabriqué, 
le  second  sur  les  Phéniciens  qui  inventèrent  l'écriture,  le  troisième 
sur  des  bûchers  dressés  de  leurs  mains. 

César  quitte  Rome,  franchit  les  Alpes,  paraît  devant  Marseille.  Cette 
ville  lui  envoie  des  députés  et  demande  à  rester  neutre.  Le  discours  des 
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députés  est  beau,  excepté  la  fin  où  les  sentiments  sont  outrés.  César 
irrité  fait  des  déclamations  ridicules,  et  se  prépare  à  assiéger  la  place. 
Il  fait  élever  une  terrasse  immense.  C'est  là  qu'est  la  description  de  la 
forêt  sacrée.  Je  ne  vous  en  dirai  rien.  Vous  et  Voltaire  vous  l'avez  lue 
avant  moi.  Le  bois  de  la  forêt  est  abattu.  On  construit  des  tours,  on 
établit  des  machines,  on  livre  des  assauts.  La  valeur  des  Marseillais 
triomphe  de  la  valeur  des  Romains  et  du  génie  de  César.  Les  habitants 
font  une  sortie.  Les  tours  et  les  machines  sont  réduites  en  cendres. 
César  désespère  de  prendre  la  ville  par  terre.  Il  fait  construire  une 
flotte.  Elle  est  commandée  par  un  Brutus  esclave  des  tyrans.  On  livre 
une  bataille  navale.  La  description  de  cette  bataille  a  huit  pages 
entières.  11  est  impossible  d'en  soutenir  la  lecture  tout  de  suite.  Il  y  a 
des  détails  si  froids,  si  petits,  des  traits  si  puérils,  de  grandes  idées  si 
outrées,  des  situations  si  ridicules,  des  pensées  même  si  extravagantes, 
qu'en  la  lisant,  on  ne  peut  s'empêcher  de  rire  et  de  bailler.  D'ailleurs 
la  longueur  seule  sans  autre  défaut  serait  assommante.  C'est  dans  ces 
endroits-là  surtout  qu'on  voit  la  supériorité  de  Virgile  sur  Lucain,  et 
qu'on  comprend  combien  le  goût  est  nécessaire  pour  guider  le  génie. 

Adieu,  mon  ami,  je  vous  embrasse. 

Suscription  :  A  Monsieur  Barthe,  Directeur  de  l'Académie  de  Marseille, 
rue  Renarde,  chez  Monsieur  son  père,  à  Marseille. 


IV.  —  Thomas  à  Barthe. 

[Paris]  ce  31  janvier  1760. 

Je  vous  écris  de  Paris,  mon  cher  ami,  et  peu  s'en  est  fallu  que  je  ne 
vous  aie  écrit  de  Pétersbourg  :  Oui,  de  cette  même  ville  dont  je  chante 
la  fondation.  Je  me  figure  quel  eût  été  votre  étonnement,  si  vous 
eussiez  reçu  une  lettre  de  la  capitale  de  Russie.  J'ai  été  sur  le  point  de 
vous  procurer  cette  surprise.  Tout  cela  est  une  énigme  pour  vous;  en 
voici  le  sens.  Le  baron  de  BreteuiP,  qui  est  envoyé  ministre  plénipo- 
tentiaire à  la  cour  de  Russie,  est  venu  chez  moi  m'offrir  la  place  de  son 
premier  secrétaire.  J'ai  balancé  longtemps.  Le  désir  naturel  de  voir  des 
choses  nouvelles,  l'idée  de  parcourir  la  moitié  de  l'Europe,  de  con- 
naître un  monde  dilférent  du  nôtre,  de  voir  le  tombeau  du  Gzar  Pierre 
et  de  recueillir  autour  de  ?es  cendres  quelques  étincelles  de  son  génie, 
peut-être  l'espérance  d'une  fortune  brillante  par  la  suite,  tout  cela 
m'entraînait  dans  la  Russie.  Mais  une  santé  faible  et  chancelante,  un 

1.  Louis-Auguste  Le  Tonneilier,  baron  de  Breteuii,  né  en  1733,  à  Preuilly  en 
Touraine,  avait  été  remarqué  par  Louis  XV,  qui  en  fit  son  ministre  plénipoten- 
tiaire près  de  l'Électeur  de  Cologne,  puis  l'attacha  à  la  correspondance  secrète 
du  roi  dans  les  cours  étrangères.  En  1760,  de  Breteuii  fut  envoyé  en  ambassade  en 
Russie,  puis  en  Suède,  à  Naples  et  à  Vienne.  Il  revint  en  France  en  1783,  et 
Louis  XVI  le  nomma  ministre  de  sa  Maison  et  du  Gouvernement  de  Paris, 
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tempérament  épuisé,  m'ont  détourné  de  faire  un  voyage  de  neuf  cents 
lieues  et  d'aller  dans  un  climat  où  le  froid  ordinaire  pendant  six  mois 
de  l'année  est  à  vingt  degrés,  c'est-à-dire  six  degrés  au-dessus  de  notre 
hiver  de  1709  ^  Ainsi,  mon  ami,  je  suis  encore  à  Paris,  en  attendant 
que  quelque  personne  aussi  obligeante  que  le  baron  de  Breteuil  vienne 
m'ofîrir  un  état  moins  ennuyeux  que  le  mien,  mais  moins  dangereux 
pour  ma  santé  qu'un  voyage  dans  les  pays  voisins  du  Pôle. 

Nous  avons  manqué  à  nos  engagements  réciproques.  Oublions  nos 
torts  mutuels  et  soyons  plus  fidèles  à  l'avenir. 

J'ai  lu  avec  plaisir  votre  analyse  des  deux  chants  de  L'Iliade.  Vous 
jugez  Homère  en  philosophe  et  en  homme  de  goût.  Je  ne  peux  entrer 
à  présent  dans  un  plus  grand  détail,  car  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de 
relire  ces  deux  chants.  Parmi  ceux  qui  ont  jugé  ce  sublime  babillard, 
tous  ont  manqué  de  quelque  qualité  nécessaire.  M™*  Dacier-  n'était  que 
savante;  Terrasson^  n'était  que  philosophe;  Boileau*  n'était  que 
poète;  Lamothe  ^  n'avait  que  le  phlegme  du  bel  esprit;  Pope  ^  était  tra- 
ducteur. Pour  bien  le  juger,  il  faut  un  homme  qui  joigne  la  science  au 
génie,  et  la  philosophie  au  goût,  qui  avec  cela  n'ait  point  l'honneur 
d'être  ni  commentateur  ni  traducteur,  et  cet  homme-là,  c'est  vous. 
Continuez,  mon  ami,  à  m'éclairer;  je  tâcherai  de  profiter  de  vos 
lumières  dans  la  carrière  immense  où  vous  m'avez  engagé. 

Je  ne  sais  si  on  vous  a  déjà  mandé  la  disgrâce  de  notre  malheureux 
ami  :  une  parodie  de  la  fameuse  délibération  d'Auguste  et  de  Cinna, 
contre  le  duc  d'Aumonl,  a  couru  dans  le  monde.  Elle  a  été  attribuée  à 
Marmontel.  Il  a  été  onze  jours  à  la  Bastille.  Il  en  est  sorti,  et  on  lui  a 
ôlé  Le  Mercure'.  Son  successeur  est  le  traducteur  du  théâtre  anglais, 

1.  Après  un  hiver  très  doux,  à  deux  reprises  pendant  le  printemps,  le  froid 
excessif  fit  périr  de  nombreux  malheureux  et  détruisit  presque  toutes  les  semences 
de  la  terre,  et  les  émeutes  se  multipliaient  dans  les  villes. 

2.  M"""  Dacier,  pour  laquelle  Boileau  professait  une  haute  estime,  a  traduit 
L'Iliade  el  L'Odyssée,  el,  dans  son  Traité  des  causes  de  la  corruption  du  goût,  elle  a 
défendu  Homère  contre  Lamothe-Houdard. 

3.  Jean  Terrasson  (16"0-no0)  a  écrit  en  1715;  Dissertation  critique  sur  l'Iliade 
d'Homère,  où,  à  Voccasion  de  ce  poème,  on  cherche  les  règles  d'une  poétique  fondée 
sur  la  raison  et  sur  les  exemples  des  anciens  et  des  modernes.  Cette  Dissertation  est 
en  deux  volumes,  le  premier  consacré  aux  fautes  d'Homère,  le  second  à  une 
Poétique. 

4.  On  connaît  le  passage  consacré  à  Homère  au  chant  III  de  L'Art  poétique  :  Boi- 
leau conclut  ainsi  : 

Aimez  donc  ses  écrits,  mais  d'un  amonr  sincère  : 
C'est  avoir  profité  que  de  savoir  s'y  plaire. 

0.  Lamothe-Houdard  n'aimait  pas  Homère.  Sans  savoir  le  grec,  il  le  traduisit  en 
vers,  d'après  la  traduction  en  prose  faite  par  M°"  Dacier,  ou  plutôt  il  se  permit  de 
réduire  l'œuvre  d'Homère,  sous  prétexte  d'en  faire  disparaître  les  plus  grands 
défauts. 

6.  Pope  a  travaillé  pendant  douze  ans,  de  1713  à  1725,  à  la  traduction  d'Homère. 

7.  Marmontel  a  raconté  dans  ses  Mémoires  (livres  VI  et  VII)  comment  il  perdit 
sa  place  de  directeur  du  Mercure  et  avec  quels  égards  il  fut  traité  pendant  sa 
détention  à  la  Bastille,  du  28  décembre  1759  au  7  janvier  1760.  —  Collé,  dans  son 
Journal  publié  par  Henri  Bonhomme  (décembre  1759,  lome  II,  p.  200)  relate  égale- 
ment l'incident  et  cite  des  passages  de  la  parodie  qui  a  tant  ému  le  duc  d'Aumont. 
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de  L'Orpheline  anglaise,  de  Tom  Jones,  autre  roman  anglais,  de  Venise 
sauvée,  pièce  anglaise,  d'une  autre  pièce  dans  le  goût  anglais  qu'il 
donna  les  années  dernières,  que  Fréron  vanta  beaucoup  et  dont  j'ai 
oublié  le  nom  avec  le  public.  La  Place  '  est  successeur  de  Marmontel; 
j'ai  été  pénétré  de  son  malheur.  Je  l'ai  vu  plusieurs  fois.  Il  est  changé, 
abattu.  11  voulait  aller  s'ensevelir  dans  sa  province,  et  passer  le  reste 
de  ses  jours,  loin  de  l'envie,  des  grands  et  de  la  cour. 

J'ai  reçu  votre  lettre  de  change.  J'ai  payé  32  francs  au  bureau  du 
Mercure^.  L'abbé  de  Méhegan  n'est  point  encore  venu.  Les  Œuvres  du 
roi  de  Prusse  en  trois  volumes  sont  sous  presse  à  Paris  ^  Mandez-moi  si 
vous  les  voulez  quand  elles  paraîtront;  adieu,  je  vous  embrasse. 


V.  —  Thomas  à  Barthe. 


Paris,  8  avril  1760. 

Vous  voilà  donc,  mon  cher  ami,  conseiller*  à  Marseille.  Je  pourrais 
vous  adresser  des  vers  que  je  fis  il  y  a  quelques  années"  : 

Anacréon  sur  le  Parnasse, 
Nouveau  Socrate  sur  les  lys. 
Vous  portez  la  lyre  d'Horace 
Et  la  balance  de  Thémis. 
Du  goût  et  des  procès  arbitre 
Aussi  juste  que  délicat. 
Bon  poète,  bon  magistrat. 
Vous  servez  doublement  l'État, 
Et  vous  portez  ajuste  titre 
Et  les  lauriers  et  le  rabat. 

Mais  je  ne  veux  point  vous  féliciter  sur  votre  ennui.  Je  suis  per- 
suadé que  vous  aimeriez  beaucoup  mieux  juger  le  fameux  procès  qui 
est  entre  Homère  et  Virgile,  Milton  et  le  Tasse,  que  de  décider  si  les 

1.  Pierre-Antoine  de  La  Place,  né  à  Calais,  en  1707,  ancien  secrétaire  de  l'Aca- 
démie d'Arras,  est  le  premier  qui  ait  traduit  des  pièces  de  théâtre  et  des  romans 
anglais.  Venise  sauvée,  tragédie  en  cinq  actes,  a  été  représentée  à  la  Comédie- 
Française  le  5  décembre  1746.  Il  a  fait  connaître  le  théâtre  de  Shakespeare  (1745- 
1748).  —  Ce  que  dit  Thomas  du  successeur  de  Marmontel  n'est  pas  absolument 
exact.  Le  privilège  du  Mercure  a  été  accordé  à  l'abbé  Barthélémy,  qui  l'a  cédé 
moyennant  une  pension  de  b  000  livres,  non  à  La  Place,  mais  à  un  nommé  Lagarde, 
bibliothécaire  de  M""  de  Pompadour,  qui  le  céda  à  son  tour  à  La  Place,  Tous  les 
détails  de  cette  affaire,  dans  laquelle  Marmontel  était  innocent,  sont  racontés  par 
M.  Gaston  Maugras  dans  son  ouvrage  :  Le  duc  et  la  duchesse  de  Choiseul,  Paris, 
Pion,  1903,  p. 149. 

2.  C'est  le  prix  de  l'abonnement  au  Mercure. 

3.  C'est  l'édition  in-12  de  Paris,  1760  :  Œuvres  du  philosophe  de  Sans-Souci, 
contenant  des  épîtres  philosophiques,  des  odes,  des  épîtres  familières,  L'Art  de  la 
Guerre  (en  six  chants)  et  des  poésies  diverses.  ^ 

4.  Conseiller  au  présidial. 

5.  Les  vers  cités  par  Thomas  sont  tirés  d'une  supplique  adressée  en  1757  au  lieu- 
nant    général   de    la  sénéchaussée  et  siège    présidial  d'Auvergne  à   Clermont, 
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choux  d'un  jardin  appartiennent  à  Jacques  ou  à  Guillaume.  Que  le  ton 
des  arrêts  est  différent  de  celui  du  goût!  Encore  si  ces  bavards  en  robe 
qui  vendent  leur  voix  aux  querelles  de  leurs  concitoyens,  mêlaient  de 
temps  en  temps  les  traits  du  génie  aux  citations  du  Code,  ce  pays  ne 
serait  plus  si  étranger  pour  vous.  Mais,  mon  ami,  vous  êtes  citoyen,  fit 
le  plaisir  d'èlre  utile  aux  hommes  vous  dédommage  de  l'ennui  que 
vous  causent  leurs  sots  démêlés. 

De^quelle  espérance  vous  m'avez  flatté,  en  m'annonçant  que  je  pour- 
rais vous  revoir  à  Paris!  Avec  quels  transports  j'irais  au-devant  de 
vous,  je  vous  embrasserais!  Oh!  mon  ami,  prenez  garde  de  me  donner 
une  fausse  espérance.  Si  quelque  chose  peut  rendre  la  vie  heureuse, 
peut  en  adoucir  le  poids,  c'est  la  présence  d'un  ami.  Vous  avez  eu  des 
chagrins,  et  j'étais  loin  de  vous;  je  n'ai  pu  les  partager;  je  les  ressens 
au  moins,  mais  je  ressens  aussi  vivement  la  bonté  de  votre  cœur  :  qu'il 
embellit  à  mes  yeux  votre  esprit! 

J'ai  vu  dernièrement  ce  malheureux  Marmontel,  votre  ami  elle  mien. 
Son  chagrin  m'a  paru  dissipé.  Je  l'attribue  aux  lettres,  qui  sont  faites 
pour  consoler  les  hommes,  et  dans  le  sein  desquelles  il  s'est  jeté.  Il 
continue  ses  belles  épîtres  à  ses  livres  *  ;  il  a  commencé  celle  des  philo- 
sophes. Le  début  en  est  aussi  sublime  que  philosophique.  Il  peint  le 
créateur. 

qui  de  ses  mains  fécondes 

Laisse  tomber  des  millions  de  mondes. 

Un  conquérant,  dit-il, 

Est  à  mes  yeux  ce  qu'est  une  chenille  : 
C'est  un  rempart  au  lieu  d'une  charmille, 
Une  province  au  lieu  d'un  potager; 
L'insecte  broute  et  le  conquérant  pille, 
Et  je  n'y  vois  que  les  noms  à  changer. 

Sur  l'incertitude  de  nos  connaissances  : 

Le  cercle  étroit  de  l'exacte  évidence 
Tourne  sans  cesse  et  ne  s'élargit  point. 

M.  Langlel  du  Bouchet.  Le  Mercure  d'octobre  1757  les  a  publiés.  C'est  un  remer- 
ciement au  magistrat  qui  a  protégé  la  famille  de  Thomas  contre 

Ce  monstre,  qu'on  nomme  Chicane, 
Des  biens  ardent  persécuteur, 
Des  lois  infâme  corrupteur. 
Impur  et  détestable  organe 
Du  mensonge  et  de  la  noirceur  ; 
Lui  qui,  de  sa  bouche  profane, 
Répand  un  souffle  destructeur. 
Et  de  Thémis,  qui  le  condamne. 
Cherche  à  surprendre  la  faveur. 

1.  Les  Charmes  de  l'étude,  Eptlre  aux  poètes,  a  remporté  le  prix  de  l'Académie 
française,  le  25  août  1760.  Lucain,  le  Tasse  y  sont  préférés  à  Virgile,  et  Boileau  y 
est  assez  malmené  : 

Boileau  copie,  on  dirait  qu'il  invente. 
Comme  un  miroir,  il  a  tout  répété. 
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Il  travaille  en  même  temps  à  l'article  :  Harmonie  pour  L'Encyclopédie. 
On  ne  saurait  anatomiser  la  langue  et  fairo  l'analyse  des  sons  avec 
plus  de  finesse;  mais  son  principal  ouvrage  est  la  traduction  de 
Lucain^;  il  y  travaille  avec  cette  activité  que  donne  à  l'esprit  -un 
ouvrage  qui  plaît.  J'ai  lu  le  quart  du  premier  livre,  et  j'en  ai  été  étonné. 
Lucain  m'a  paru  au-dessus  de  lui-même.  La  force  et  la  grandeur  de 
ses  pensées  semble  [sic]  s'être  augmentée  encore,  en  passant  à  travers 
l'imagination  de  MarmonLel.  Une  traduction  pareille  est  capable  de 
faire  une  révolution  dans  les  esprits  au  sujet  de  Lucain,  surtout  s'il 
continue  à  retrancher  les  exclamations  folles,  les  détails  trop  longs,  les 
pensées  outrées,  les  traits  puérils  ou  gigantesques,  etc. 

Mon  poème  n'avance  pas.  Je  n'ai  encore  que  tracé  en  prose  les  trois 
premiers  chants.  Marmontel  me  conseille  de  tracer  de  même  tous  les 
autres  avant  de  faire  les  vers.  J'ai  parole  de  M.  de  Marigny  pour  lui 
aller  lire,  après  les  fêtes  ^,  ces  trois  premiers  chants.  H  y  a  un  morceau 
que  j'ai  fait  en  vers  :  le  voici.  C'est  le  Czar  qui  parle,  en  racontant  ce 
qu'il  a  vu  dans  Paris. 

L'objet  qui  le  premier  s'ofl'rit  à  mes  regards 

Fut  un  palais  fameux,  le  prodige  des  arts. 

Dans  des  rapports  égaux  cent  colonnes  placées, 

Par  une  main  hardie  avec  pompe  exhaussées, 

Unissant  la  grandeur  h  la  simplicité, 

D'un  portique  superbe  offrent  la  majesté. 

Il  le  faut  avouer  :  jamais  l'Architecture 

D'un  plus  grand  monument  n'étonna  la  nature; 

Mais  un  mélange  infâme  en  ternit  la  splendeur. 

Que  dis-je?  ce  palais  dans  sa  triste  grandeur 

D'une  main  qui  l'achève  implore  en  vain  l'adresse. 

Et  semble  des  mortels  accuser  la  faiblesse. 

Les  travaux  suspendus,  à  mes  regards  surpris 

N'offraient  de  toutes  parts  que  de  pompeux  débris. 

La  France  avec  douleur  voit  cet  oubli  barbare  : 

Elle  attend  que  le  ciel,  pour  elle  moins  avare, 

Donne  enfin  à  ses  vœux  un  ministre  éclairé. 

Protecteur  des  talents,  par  le  goût  inspiré. 

Ah!  d'un  grand  homme  un  jour  si  la  noble  industrie. 

Pour  honorer  son  Roi,  son  siècle  et  sa  patrie, 

De  ce  palais  fameux  vengeait  la  majesté, 

La  France  adorerait  un  nom  si  respecté; 

Et  sur  les  chapiteaux  de  cet  auguste  ouvrage, 

Son  nom  éternisé  passerait  d'âge  en  âge  '. 

1.  Cette  traduction  en  prose  de  la  Pharsale,  commencée  pendant  la  détention  de 
Marmontel  à  la  Bastille,  n'a  été  publiée  qu'en  1766. 

2.  Après  les  fêtes  de  Pâques;  Pâques  était  le  6  avril. 

3.  Ces  vers  n'ont  pas  été  conservés  dans  la  version  imprimée  du  Czar  Pierre  I" 
ou  La  Pétréïde.  —  Dans  la  description  du  palais  du  Louvre,  ils  font  allusion  à 
l'abandon  dans  lequel  était  tombé  ce  monument  depuis  la  construction  de  la 
colonnade  due  à  Perrault.  Pendant  plus  de  soixante  ans.  jusqu'en  n.j5,  le  Louvre 
avait  été  dévasté;  des  constructions  particulières  s'y  étaient  adossées  tout  autour, 
et  l'intérieur  avait  été  abîmé  pour  y  établir  des  logements  particuliers  concédés  à 
des  grands  seigneurs,  à  des  artistes,  hommes  de  lettres,  et  même  à  des  subalternes 
bien  protégés.  Enfin  une  partie  du  rez-de-cliaussée  au  bord  de  la  Seine,  avait  été 
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Mon  cher  ami,  je  soumets  ces  vers  à  votre  goût.  Vous  me  ferez 
plaisir  de  m'en  dire  votre  sentiment,  et  d'y  changer  ce  que  vous  jugerez 
à  propos.  Ce  plan  promis  et  demandé  tant  de  fois  n'est  pas  encore 
copié  :  mais  il  va  l'être,  et  vous  l'aurez. 

Fréron  a  su  que  je  travaill.iis  au  Czar.  Il  a  dit  qu'il  connaissait  une 
personne  de  génie  qui  depuis  cinq  ans  travaillait  au  même  sujet*.  Der- 
nièrement, il  demanda  à  une  personne  qui  me  connaît  s'il  était  vrai  que 
je  pensasse  à  cela.  On  lui  répondit  qu'oui.  Le  critique  se  tut,  et  mordit 
ses  lèvres. 

Enfin  l'abbé  de  Méhegan  a  envoyé  chercher  ses  dix  écus.  Je  ne 
savais  son  adresse,  car  je  les  lui  aurais  portés.  Il  a  été  dangereuse- 
ment malade;  il  est  à  peine  convalescent.  Il  me  reste  de  l'argent  à  vous, 
que  je  dois  employer  aux  brochures.  Je  voudrais  savoir  votre  goût.  Je 
vous  ai  parlé  des  Poésies  du  Roi  de  Prusse  en  un  volume;  elles  coûtent 
un  écu.  Il  a  paru  depuis  une  Edition  complète  de  ses  œuvres;  elle  est 
en  deux  gros  volumes  in-octavo  qui  coûtent  9  livres. 

On  a  joué  une  tragédie  de  Spartacus^  (\yx\  a  fait  du  bruit,  dont  le 
succès  a  été  balancé,  et  où  l'on  dit  qu'il  y  a  des  traits  de  Corneille. 
J'attends  qu'elle  soit  imprimée. 

La  tragédie  de  Zulica  ^  a  eu  quelque  succès;  elle  est  d'un  des 
protégés  de  Fréron;  ce  qu'elle  a  de  plus  intéressant  pour  vous  et  pour 
moi,  c'est  que  c'est  une  conspiratioïi  contre  le  Czar  Pierre,  mise  sous 
des  noms  tartares. 

Il  paraît  un  poème  en  cinq  chants  sur  la  Mort  d'Abel^,  traduit  de 
l'allemand;  je  l'ai  lu  avec  tr-ansport.  Pour  le  gracieux,  c'est  égal  à 
Télémaque;  pour  le  pathétique,  c'est  au-dessus  de  tout  ce  que  nous 
avons  en  notre  langue.  —  Un  poème  sur  les  quatre  Saisons"',  traduit  de 
l'anglais,  offre  la  philosophie  la  plus  profonde  avec  la  poésie  la  plus 

convertie  en  écuries.  On  doit  au  marquis  de  Marigny,  dès  sa  nomination  de 
surintendant  des  bâtiments  du  roi,  le  dégagement  de  toutes-les  constructions  para- 
sites et  la  reprise  des  travaux  d'achèvement  sous  la  direction  des  architectes 
Gabriel  et  Soufflet, 

1.  On  verra  dans  la  lettre  Vil  que  «  cette  personne  de  génie  »  est  Baculârd 
d'Arnaud. 

2.  Spartacus,  tragédie  de  Saurin,  avocat  au  Parlement  et  membre  de  l'Académie 
française.  Première  représentation  à  la  Comédie-Française  le  20  février  1760. 

3.  Zulica,  tragédie  de  Dorât,  représentée  à  la  Comédie-Française  le  7  janvier  1760, 
a  été  publiée  la  même  année  chez  Duchesne,  à  Paris,  in-12.  L'auteur,  dont  l'œuvre 
avait  été  très  mal  accueillie  à  la  première  représentation,  y  fit  en  très  peu  de 
temps  des  changements  considérables,  et  huit  jours  après,  la  pièce  retouchée 
remportait  le  plus  vif  succès. 

4.  La  Mort  d'Abel^  poème  en  cinq  chants,  par  Salomon  Gessner,  imprimeur- 
libraire  à  Zurich,  a  eu  trois  éditions  dans  le  courant  de  l'année  1758,  et  la  célé- 
brité du  poète  suisse  a  eu  beaucoup  plus  d'éclat  en  France  et  dans  toute  l'Europe 
que  dans  son  pays.  Il  a  été  traduit  à  la  fin  de  l'année  1759  par  Huber,  collabora- 
teur du  Journal  étranger. 

o.  James  Thomson,  l'un  des  plus  célèbres  poètes  didactiques  anglais,  avait  suc- 
cessivement publié  :  1^'Hiver,  en  1726;  L'Eté,  en  1728;  Le  Printemps  en  1729;L'.<4m- 
tomne,  en  1730.  Une  nouvelle  édition,  dans  cette  même  année  1730,  réunissait  ces 
quatre  poèmes  sous  le  titre  commun  des  Saisons.  —  Il  s'agit  ici  de  la  traduction  de 
M°"  Bontemps,  Paris,  Chaubert,  1759,  in-8. 
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forte,  tout  le  nerf  avec   tout  le  désordre  de  l'imagination  anglaise. 

Une  réponse  de  Voltaire  à  une  critique  de  son  Histoire  naturelle  * 
a  intéressé  tout  Paris  par  le  nom  de  son  auteur,  a  fait  rire  quelques  per 
sonnes  par  des  plaisanteries  assez  froides,  a  fait  dire  au  plus  grand 
nombre  que  Voltaire  n'était  plus  lui-même.  —  J'ajoute  à  toutes  ces 
nouveautés  une  Oraison  funèbre  du  roi  d'Espagne^  par  l'évêque  de 
Venee^,  où  bien  des  personnes  ont  cru  reconnaîtredes  traces  du  génie 
de  Bossuet.  —  Mandez-moi  si  vous  voulez  que  je  vous  envoie  tout  cela, 
ou  bien  faites  un  choix. 

Le  poème  des  Saisons  coûte  six  livres  à  cause  des  gravures.  Donnez- 
moi  une  réponse  positive  sur  tous  ces  articles. 

Je  travaille  en  silence  et  sans  bruit  à  U Eloge  de  Daguesseau^.  Ce  tra- 
vail m'accable  et  me  tourmente  par  le  dégoût.  Mon  imagination  revole 
sans  cesse  au  Czar,  et  la  vie  de  Daguesseau  ne  m'offre  aucun  fait.  C'est 
là  recueil  de  ce  sujet,  (jui  est  trouvé  admirable  par  tous  ceux  qui  ne 
l'ont  pas  approfondi. 

Aditu,  je  vous  embrasse. 

[A  suivre.) 

1.  Lettre  civile  et  honnête  à  l'auteur  malhonnête  de  la  Critique  de  l'Histoire  univer- 
selle de  M.  de  Voltaire,  qui  n'a  jamais  fait  d'Histoire  universelle  :  le  tout  au  sujet 
de  Mahomet.  Parue  en  1760,  cette  Lettre  est  écrite  par  Voltaire  en  réponse  à  un 
opuscule  anonyme  de  43  pages,  intitulé  :  Critique  de  l'Histoire  universelle  de  M.  de 
Voltaire,  au  sujet  de  Mahomet  et  du  mahomélisme. 

2.  Gabriel-François  Moreau,  né  à  Paris,  le  24  septembre  1721,  mort  à  Autun 
le  8  septembre  1802,  a  été  évéque  de  Vence  du  29  avril  1759  au  29  novembre  1763, 
date  à  laquelle  il  a  été  nommé  à  l'évêché  de  Mâcon.  11  a  publié  en  1760,  in-4, 
Oraisoji  funèbre  de  Ferdinand  VI  et  de  Marie  de  Portugal,  roi  et  reine  d'Espagne. 

3.  Cet  Éloge  remportera,  le  25  août  1760,  le  premier  prix  d'éloquence  décerné  par 
l'Académie  française. 
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LETTRES   INEDITES 
DE  BÉRANGER  ET  DE  LAMARTINE  A  THIERS 

BÉRANGER 

Ces  lettres,  adressées  par  Béranger  à  M.  Thiers,  se  trouvent  dans  les  Docu- 
ments Thiers,  conservés  à  la  Bibliothèque  nationale.  Elles  ne  figurent  pas 
dans  la  Correspondance  imprimée  de  Béranger. 

D.  H. 

1 

Mon  cher  Thiers, 

Je  viens  réclamer  de  vous  un  acte  de  justice  en  faveur  du  fils  d'un 
vieux  et  brave  officier  d'artillerie,  mort  victime  des  persécutions  qu  e 
la  restauration  lui  a  fait  souffrir  pour  avoir  tenté  de  défendre  Péronne, 
dont  l'arsenal  lui  était  confié,  contre  l'armée  anglaise  en  1815  .  Charles - 
Claude  Jeandot  a  laissé  une  veuve  avec  deux  enfants  qui  n'ont  pour 
subsister  qu'une  pension  de  225  francs,  l'aîné  de  ces  enfants  vient 
d'obtenir,  au  concours  départemental  de  la  Somme,  son  admission  à 
l'École  des  Arts  et  Métiers  de  Ghàlon.  M™^  Jeandot,  qui  mérite 
l'intérêt  de  tous  les  honnêtes  gens,  a  adressé  à  votre  ministère  la 
demande  d'une  bourse  pour  ce  fils.  Les  autorités  du  pays  ont  dû  apos- 
tiller  cette  demande  en  faveur  de  Casimir-Léon-Eugène- Jeandot,  et 
Ton  me  prie,  moi  qui  connais  depuis  longtemps  celte  famille  intéres- 
sante, d'appuier  auprès  de  vous  la  requête  qui  vous  est  adressée  et 
qui  sans  doute  est  déjà  arrivée  dans  vos  Bureaux. 

Je  ne  puis  me  refuser  à  remplir  ce  devoir,  et  à  vous  supplier  d'être 
favorable  à  la  veuve  et  à  l'enfant  d'un  vieux  soldat,  qui  couvert  de 
blessures  graves,  privé  d'un  œil  au  passage  du  Mincio,  voulut  défendre 
Péronne  la  Pucelle  contre  Wellington  après  Waterloo  et  tira  contre  lui 
les  derniers  coups  de  canon  qu'il  ait  entendus  jusqu'à  Paris. 

Pardonnez-moi  la  liberté  que  m'a  fait  prendre  le  désir  de  servir  une 
famille  malheureuse  et  croyez-moi  tout  à  vous. 

BÉRANGER. 

Passy  18  1833. 

^  Il 

Mon  cher  Thiers, 

Je  ne  puis  trop  vous  remercier  de  ce  que  vous  voulez  bien  faire 
pour  mon  jeune  homme.  Je  viens  d'en  donner  la  nouvelle  à  sa  pauvre 
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mère  et  vous  aurez  la  bénédiction  de  toute  cette  famille.  C'est  tou- 
jours quelque  chose,  même  pour  un  ministre,  que  des  bénédictions 
d'honnête  gens  et  que  la  reconnaissance  d'un  ami,  car  je  vous  en  dois 
pour  cette  faveur  accordée  d'une  façon  si  aimable. 

Vous  me  promettez  votre  visite,  elle  me  fera  un  vif  plaisir;  je 
regrette  d'avoir  pris  en  grippe  les  hôtels  des  ministres;  sans  cela,  je 
vous  aurais  prévenu  pour  vous  éviter  une  perte  de  tems  qui,  dans  votre 
position,  ne  peut  trop  s'apprécier.  11  y  a  plusieurs  mois  j'ai  dû  dîner 
avec  vous  et  vos  occupations  vous  ont  empêché  de  venir  au  rendez- 
vous.  Quand  vous  voudrez  en  prendre  un  nouveau  soitchez  Le  Brun,  soit 
chez  Mignet,  vous  pourrez  être  bien  sûr  de  mon  empressement  à  m'y 
rendre.  Je  vieillis  furieusement,  mon  cher  Thiers,  et  que  mes  anciens 
amis  soient  bouzingots  ou  ministres,  j'y  tiens  d'autant  plus  que  j'ai 
moins  le  goût  et  le  pouvoir  d'en  faire  de  nouveaux.  11  n'y  a  pas  d'amans 
mieux  choyés  que  ceux  des  vieilles  filles. 

Tout  à  vous  de  cœur. 

BÉRANGER. 
Passy  le  27  1833.      / 

m 

Mon  cher  Thiers, 

Je  n'ai  pas  répondu  sur  le  champ  à  la  bonne  et  aimable  lettre  que  vous 
m'avez  fait  remettre  par  Mignet,  parce  que  je  comptais  que  bientôt 
rétabli,  je  pourrais  me  rendre  à  l'invitation  que  vous  vouliez  bien  me 
faire.  Je  me  croyais  en  effet  hors  des  mains  du  Docteur;  il  n'en  est  rien 
et  depuis  quelques  jours  mon  indisposition  s'aggrave.  Je  ne  sais  plus 
maintenant  quand  cela  finira.  Vraisemblablement  avec  la  mauvaise 
saison;  ce  qui  j'espère  ne  tardera  pas.  Alors  si  Mignet  est  absent, 
comme  les  journaux  me  le  font  craindre,  Le  Brun  se  chargera  de 
prendre  le  jour  qui  vous  conviendra  pour  notre  petite  réunion.  Je  serai 
heureux  de  vous  aider  à  remonter  un  moment  vers  ce  passé  que  vous 
regrettez,  comme  vous  me  le  dites  d'une  façon  si  {laiteuse  pour  moi- 
Si  on  ne  peut  rattrapper  cet  heureux  tems,  on  peut  au  moins  en 
ressaisir  l'image;  et  c'est  encore  quelque  chose  de  doux  que  le  portrait 
d'une  jolie  maîtresse,  soit  qu'elle  ait  été  volage,  soit  qu'on  lui  ait  été 
infidèle. 

Quant  à  moi,  qui  ne  vis  plus  guère  que  dans  le  passé,  ne  craignez 
pas  que  j'oublie  la  place  que  vous  avez  occupée  dans  le  mien.  Ma  fidé- 
lité en  amitié,  tient  peut-être  à  la  puissance  de  mes  souvenirs.  Je  ne 
sais  s'il  ne  serait  pas  facile  de  découvrir  là  quelque  trace  d'égoïsme. 
Raison  de  plus  pour  que  vous  ne  doutiez  pas,  mon  cher  Thiers,  que 
mon  attachement  est  pour  vous  ce  qu'il  a  été. 

A  vous  de  cœur. 

BÉRANGER. 

Passy,  18  février  1833. 
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IV 

C'est  bien  aimable  à  vous,  mon  cher  Thiers,  d'avoir  pensé  à  me  faire 
part  d'un  événement  heureux  pour  vous.  Déjà  les  journaux  m'en 
avaient  dit  quelque  chose.  Mais  dès  longtems  avant  la  révolution  de 
juillet,  je  n'ai  plus  grande  foi  aux  journaux.  Allons,  soyez  mari,  soyez 
père,  soyez  homme  de  famille,  je  vous  en  félicite.  Vous  vous  alliez  à 
des  gens  honorables  et  riches,  ce  sont  deux  bons  élémens  de  félicité. 
De  plus,  je  le  sais,  la  future  est  fort  jolie  et  fort  aimable;  en  vérité, 
mon  cher  ami,  tout  cela  vaut  mieux  que  des  grandeurs  et  je  conçois 
que  vous  vous  en  contentiez.  Il  y  a  là  tout  ce  qu'il  faut  pour  consoler 
de  n'être  plus  ministre,  le  cas  échéant. 

Vous  avez  la  bonté  de  me  dire  qu'il  y  aura  chez  vous  des  femmes 
gracieuses  et  amicales  pour  vos  anciens  amis,  j'en  suis  bien  persuadé 
car  ces  Dames  là  auront  le  désir  de  vous  complaire  et  cette  idée  me 
donne  un  moment  de  regret  d'avoir  rompu  avec  le  monde.  Mais  moi, 
pauvre  vieux  bonhomme  désormais,  j'ai  épousé  la  retraite  et  je  dois 
tâcher  de  lui  rester  fidèle.  L'inconstance  exige  des  forces  qu'on  n'a 
plus  à  mon  âge.  Mais  c'est  dans  la  solitude  surtout  que  les  souvenirs 
sont  précieux  et  doux.  Aussi  ne  croyez  pas  qu'on  y  oublie  jamais  ceux 
qu'on  a  aimés.  Navigateur  au  port  on  y  passe  le  tems  à  prier  pour  les 
compagnons  qui  sont  encore  en  mer.  Soyez  donc  bien  sûr  que  du  fond 
de  mon  ermitage  tous  mes  vœux  vous  suivent  sur  le  théâtre  où  vous 
jouez  les  grands  rôles,  et  dans  l'heureux  intérieur  que  vous  vous  créez 
et  où  vous  pourrez  vous  délasser  de  tous  les  grands  ennuis  des  graves 
alTaires  du  pouvoir. 

\  vous  de  cœur  et  pour  la  vie. 

BÉR.\XGER. 

Passy, le  30  octobre  1833. 

J'ai  appris  avec  bien  du  plaisir  le  retour  de  Mignet,  faites-lui  toutes 
mes  amitiés. 

P. -S.  —  Mon  cher  Thiers  j'ai  une  faveur  à  vous  demander.  11  se  peut 
que  dans  votre  vaste  administration  vous  ayez  un  jour  vacance  de 
quelque  place  d'une  centaine  de  louis  où  il  ne  faille  pas  un  grand 
génie,  mais  une  rigoureuse  probité,  une  constante  exactitude,  de  l'or- 
thographe, du  calcul  et  une  très  belle  main.  J'ai  un  brave  père  de 
famille  à  qui  je  porte  un  vif  intérêt,  même  un  intérêt  personnel  à  qui 
pareil  emploi  conviendrait.  Quand  cela  se  trouvera  pensez  à  moi. 


Mon  cher  Thiers, 

Voici  une  affaire  qui  n'est  pas,  selon  moi,  sans  quelqu'importance 
et  dont  je  viens  vous  soumettre  les  principaux  détails. 
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Le  Curé  de  Saint- Roch  a  fait,  de  son  vivant,  don  de  plus  de 
200  000  francs  à  la  fabrique.  En  mourant  il  lui  lègue  les  deux  tiers  de 
sa  grande  fortune;  le  reste  est  donné  à  trois  ou  quatre  parents  qu'il  a 
à  Lyon.  Le  legs  fait  à  la  fabrique  est  attaqué  par  plus  de  trente  parens, 
dont  plus  de  vingt  sont  dans  une  profonde  misère,  quelques-uns  même 
à  la  mendicité.  Le  préfet  de  la  Seine  et  le  ministre  des  Cultes  pro- 
posent, par  suite  de  celte  seconde  considération  sans  doute,  de  n'ac- 
cepter que  la  moitié  du  legs  fait  à  la  fabrique.  Comme  il  dépasse 
50000  francs  on  assemble  tout  le  Conseil  d'État,  et  ce  conseil  qui  n'est 
plus  tout  à  fait  celui  de  Napoléon,  déclare  qu'on  doit  accepter  le  legs 
dans  son  entier.  Dans  deux  jours  le  garde  des  sceaux  obéissant  à  la 
décision  fera  signer  l'ordonnance  au  roi. 

Ainsi  on  va  condamner  à  la  misère  et  au  désespoir  une  trentaine  de 
parens  d'un  vieux  prêtre,  qui  vaincu  par  les  obsessions  du  clergé  et  de 
l'archevêque,  ajoute  à  tout  ce  qu'il  a  déjà  fait  pour  sa  paroisse  ce  qui 
suffirait  à  donner  du  pain  à  la  portion  de  sa  famille  qu'il  a  oubliée,  et 
cette  fabrique  est  riche  de  plus  de  deux  millions,  en  vérité!  dans  quel 
temps  vivons-nous  pour  qu'un  conseil  d'Etat  prenne  une  semblable 
délibération  et  pour  qu'on  ait  à  redouter  de  la  voir  approuver!  J'ai  cru 
devoir  vous  instruire  de  ce  fait  qui  peut-être  n'est  pas  venu  à  votre 
connaissance,  pour  que  vous  détourniez  le  Roi  de  signer  une  ordon- 
nance qui  va  déshériter  tant  de  malheureux,  car  maintenant  pour  cette 
cause,  c'est  en  effet  l'autorité  qui  déshéritera  ces  infortunés.  Vous 
entendez  déjà  quelle  clameur  fera  pousser  à  Lyon  et  à  Paris  un  pareil 
acte,  qui  me  semblerait  être  à  la  fois  une  faute  et  une  iniquité. 
M.  Piet,  chef  de  la  fabrique,  s'en  frottera  les  mains  et  tous  ses  amis 
s'en  réjouiront  doublement. 

Vous  demanderez  peut-être  de  quoi  je  me  mêle;  je  vous  répondrai 
que  je  porte  intérêt  à  quelques-uns  des  déshérités  et  leur  ai  rendu  de 
légers  services.  J'ajouterai,  ce  que  vous  savez,  que  j'ai  l'horreur  de 
l'injustice  et  de  l'inhumanité. 

Jugez  dans  votre  sagesse  ce  que  vous  devez  faire,  et  ne  voyez  dans 
cette  lettre  à  laquelle  il  ne  faut  pas  vous  donner  la  peine  ;de  répondre, 
qu'un  avis  que  j'ai  cru  utile  de  vous  faire  parvenir. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  Thiers  de  ce  que  vous  m'annoncez  avoir 
fait  pour  mon  centenaire  Marseillais.  Je  vais  aller  lui  porter  cette 
bonne  nouvelle;  mais  si  l'envoi  de  la  seconde  n'est  pas  encore  fait,  je 
vous  prie  de  le  hâter.  Vous  ajouterez  par  là  à  tout  le  plaisir  que  m'a 
fait  votre  réponse. 

Encore  une  fois  pardon,  et  grand  merci. 

A  vous  de  cœur. 

BÉRANGER. 

Passy,  7  1834. 
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VI 

Mon  cher  Thiers, 

Je  me  fais  un  plaisir  de  vous  transmettre  les  remerciements  que  mon 
centenaire  m'adresse,  parce  qu'ils  doivent  vous  revenir. 

Dans  64  ans,  écrirez-vous  encore  comme  cela?  pourquoi  pas,  si  vous 
voua  entretenez  la  main? 

J'ai  annoncé  qu'à  la  fin  d'octobre,  votre  lettre  à  la  main,  j'irai 
frapper  encore  à  la  porte  de  M.  Blanc  ;  puis  mon  vieillard  vous  laissera 
tranquille  bien  longtemps,  bien  longtemps  pour  un  centenaire,  vous 
comprenez. 

J'ai   reçu   une  réponse   de  M.    Gérard    pour    l'affaire   du    Curé  de 
Saint-Roch   :   il  a    les  meilleures  intentions.    Empêchez   donc  le  roi 
d'accepter  le  legs  tout  entier;  vous  ferez  encore  une  bonne  œuvre. 
A  vous  de  cœur, 

BÉRANGER. 

Passy,  le  12  1834. 

VII 

Mon  cher  Thiers, 

Vous  allez  dire  que  je  me  mêle  de  tout;  et  vous  n'aurez  pas  trop 
tort,  c'est  pour  éviter  cet  inconvénient  que  je  vais  m'aller  cacher  à 
Fontainebleau.  En  attendant,  j'ai  encore  une  affaire  à  vous  recom- 
mander, non  seulement  pour  celui  qu'elle  concerne  directement,  mais 
aussi  un  peu  pour  vous  même,  si  je.juge  bien  la  chose. 

Trélal,  républicain  de  mes  amis,  un  des  hommes  que  j'estime  le  plus, 
fait  à  Clermont  le  Patriote  du  Puy-de-Dôme.  Menacé  de  n'avoir  plus 
d'imprimeur  dans  cette  ville,  pour  son  journal,  il  sollicite  de  vous  un 
brevet  pour  cette  impression,  s'engageant  à  n'imprimer  que  le  Patriote. 
Vous  avez  déjà,  à  la  même  condition,  accordé,  pour  un  cas  pareil,  une 
autorisation  à  un  journaliste  de  Senlis(?)?La  refuserez-vous  à  mon  brave 
frétât,  quelle  que  soit  la  haine  que  lui  portent  certaines  autorités? 
Je  ne  vous  répéterai  pas  que  la  charte  »»  ni  même  que  par  le  mono- 
logue qu'ils  exercent,  les  imprimeurs  sont  dans  le  cas  d'être  poursuivis 
et  condamnés  pour  refus  d'impression  xms  mais,  bien  entre  nous,  je 
crois  pouvoir  me  permettre  de  vous  dire  que  vous,  homme  de  juillet, 
ancien  et  illustre  journaliste,  il  vous  doit  convenir,  dans  cette  cir- 
constance, d'être  favorable  à  la  demande  de  Trélat,  tout  républicain 
qu'il  est  et  qu'il  sera  toujours.  Si  j'en  juge  à  vos  discours,  vous  aimez 
assez  à  laisser  sortir  de  votre  poche  un  bout  de  ruban  tricolore,  au- 
près de  certains  collègues  qui  n'ont  jette  que  bien  tard  leur  croix  de 
lys  au  feu.  On  vous  en  sait  gré,  parmi  nous  autres,  bonnes  gens,  plus 
disposés  à  l'injure  qu'à  la  rancune.  Voici  me  semble  une  petite  occasion 
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qui  vous  est  offerte  de  faire  acte  de  justice  et  d'adresse  à  la  fois,  ren- 
contre assez  rare  pour  vous  autres  ministres,  qui  vous  persuadez  que 
vous  avez  un  système  ou  du  moins  voulez  le  faire  croire.  Avisez  donc, 
mon  cher  ami,  si  sans  ébranler  ce  fameux  système  vous  ne  pourriez 
pas  prouver  en  faveur  de  ce  bon  Trélat  qui  a  le  droit  pour  lui,  que  vous 
êtes  encore  Fhomme  de  la  liberté  de  la  presse,  quelles  que  soient  les 
calomnies  dont  elle  s'est  rendue  coupable  à  votre  égard. 

En  vous  sollicitant  pour  le  Patriote  du  Puy-de-Dôme^  vous  voyez, 
mon  cher  Thiers,  que  j'ai  eu  en  vue  un  autre  intérêt  que  le  sien,  bien 
pourtant  que  je  m'y  intéresse  infiniment. 

Pardonnez-moi  cette  nouvelle  importunité  et  croyez  toujours  à  toute 
mon  amitié. 

A  vous  de  cœur, 

BÉRANGER. 


P. -S.  —  Avez-vous  vu  ce  que  la  Nouvelle  Minerve  me  fait  dire  sur 
votre  compte?  elle  pourrait  bien  n'avoir  pas  trop  mal  écouté  '. 

Passy,  2e  avril  1835.      - 

P. -S.  —  Vous  sentez  que  ce  que  vous  répondrez  à  Trélat,  qui  doit 
vous  voir  dans  deux  jours,  servira  de  réponse  à  ma  lettre. 


VIII 

Grand  merci  de  votre  bonne  lettre,  mon  cher  Thiers,  quand  je  l'ai 
reçue,  je  quittais  Trélat.  Je  suis  content  de  sa  prison,  moi  qui  m'y 
connais  un  peu.  11  y  trouve  à  peu  près  toutes  les  facilités  qu'il  désirait 
et  qui  ne  devraient  manquer  à  aucun  prisonnier.  J'ai  été  très  satisfait 
surtout  de  le  voir  logé  dans  la  partie  élevée  du  bâtiment  :  il  a  de  l'air 
pur.  Si  vous  allez  jamais  en  prison  pour  délits  de  la  presse  ou  autre 
pécadille  politique,  faites-vous  mettre  dans  les  combles.  J'espère  donc 
maintenant  que  mon  pauvre  ami,  si  digne  d'estime  et  d'intérêt,  pourra 
passer  là  son  temps  de  captivité  ;  et  je  me  flatte,  grâce  à  vous,  d'y  être 
pour  quelque  chose.  Je  suis  heureux  de  lui  avoir  rendu  service  et  à 
vous  aussi.  Il  y  restera,  n'est-ce  pas?  Vous  me  parlez  de  la  conduite 
que  doivent  tenir  les  prisonniers  :  Je  ne  pense  pas  que  vous  veuilliez 
le  rendre  responsable  pour  tous,  comme  on  l'a  fait  à  la  cour  des  Pairs. 
Quant  à  lui,  il  est  trop  ferme  dans  ses  convictions  pour  qu'il  ait  besoin 
d'en  faire  du  bruit  mal  à  propos,  et  comme  il  ne  met  pas  de  vanité  dans 

1.  Voici  à  quel  passage  de  la  Nouvelle  Minerve  Béranger  fait  allu->ion  : 
«  Que  faire  d'un  ministre  qui  parle  sans  cesse  et  sans  frein?  Aussi  Béranger,  qui 
connaît  bien  M.  Thiers  et  qui  l'aime  encore,  disait-il,  il  y  a  peu  de  jours,  en  le 
défendant  contre  certaines  imputations  fâcheuses  :  «  pour  moi,  jaffirme  que 
Thiers  est  pur  de  toute  malversation,  et  j'en  ai  la  preuve.  Soyez  snrs  que  si  Thiers 
avait  malversé,  il  nous  l'aurait  dit.  C'est  un  homme  qui  ne  sait  rien  cacher.  »  (La 
Nouvelle  Minerve,  p  36,  1835.) 
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son  dévouement,  je  vous  assure  que  le  désir  d'attirer  l'attention  n'entre 
jamais  pour  rien  dans  sa  conduite.  Ah  !  mon  cher  Thiers,  je  puis  vous 
jurer  que  si  cet  homme  était  seul  à  soufîrir,  on  {sic)  entendrait  jamais 
le  bruit  de  ses  plaintes. 

Adieu.  Je  vais  partir  incessamment  pour  la  Picardie  et  puis  je  me 
retire  à  Fontainebleau  un  peu  las  de  ce  monde  qui  a  encore  pour  vous 
trop  de  charmes.  Je  vais  là  bas  pour  oublier  bien  des  choses,  mais  non 
aucun  de  mes  amis,  qu'ils  soient  au  faite  du  pouvoir  ou  gémissent  dans 
lés  fers. 

A  vous  de  cœur,  Béranger. 

Passy,  6  juillet  1835. 

IX 

Mon  cher  Thiers, 

Trélat  se  mettra  aux  ordres  de  M.  Pasquier  le  25,  comme  il  l'a 
promis  :  car  M.  Pasquier  est  son  premier  geôlier  :  vous  n'êtes  que  le 
second.  Sa  femme  est  toujours  très  malade  d'une  fausse  pleurésie;  mais- 
il  est  résigné  et  bientôt  vous  pourrez  disposer  du  sort  de  ce  pauvre 
père  de  famille.  D'après  les  craintes  que  m'exprime  Lionne  (?),  écrivant 
de  Clairvaux,  je  crois  devoir  vous  rappeler  que  vous  m'avez  promis 
qu'une  fois  que  la  famille  de  Trélat  sera  au  lieu  de  sa  résidence,  elle 
pourra  communiquer  tous  les  jours  et  sans  obstacle  avec  le  prisonnier. 
Il  ne  sera  pas  réduit,  comme  on  le  lui  fait  craindre,  à  voir  sa  femme  et 
ses  trois  enfants  au  parloir,  une  seule  fois  par  semaine.  Je  voudrais 
bien  aussi  que  ses  amis,  en  petit  nombre  sans  doute,  pussent  pénétrer 
jusqu'à  lui.  Je  ne  tarderai  pas  à  l'aller  visiter  et  compte  bien  renou- 
veller  plus  d'une  fois  celte  visite.  Aussi  auriez-vous  bien  dû  pour  moi 
ne  pas  le  confiner  si  loin.  Versailles  est,  il  me  semble,  hors  des  limites 
du  département  de  la  Seine.  Mais  sans  l'emprisonner  aussi  prés  de  la 
capitale,  ne  pourrriez-vous  encore  l'envoyer  à  Soissons  oîi  l'on  a  mis 
quelquefois  des  prisonniers  politiques?  Là,  il  m'eut  été  plus  facile  et 
moins  dispendieux  de  l'aller  consoler  dans  l'horrible  situation  qu'on 
vient  de  lui  faire.  Voyez  si  cela  vous  est  permis  par  les  calculs  de  la 
haute  politique.  C'est  pour  moi  seul  que  je  vous  le  demende.  Mettez-le 
à  Soissons  et  si  R, ...(?)  doit  aussi  être  transféré,  mettez  les  deux  beaux- 
frères  ensemble.  Leurs  deux  familles  n'en  font  qu'une.  Les  peines  de  la 
détention  en  seront  moins  cruelles,  je  le  sais  et  ce  n'est  peut-être  pas 
l'intention  du  pouvoir;  mais  ne  consultez  que  votre  cceur  et  n'aggravez 
pas  des  maux  dont  vous  devez  gémir  vous-même. 

Cette  lettre  ne  comporte  pas  de  réponse.  Mais  à  mon  retour  de  Fon- 
tainebleau, mercredi,  j'irai  voir  le  pauvre  martyr  et  saurai  jeudi  ou  ven- 
dredi ce  que  vous  aurez  fait  et  si  la  prière  d  un  vieil  ami  vous  a  louché. 
Tout  à  vous  de  cœur,  Béranger. 

Passy,  18  juin  *. 

Anniversaire  de  la  bataille  de  Waterloo. 

1.  L'année,  1836,  est  inscrite  en  surcharge  par  une  main  étrangère. 
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X 

Je  suis  à  Paris  depuis  trois  jours,  mon  cher  Thiers,  et  j'y  venais  avec 
l'idée  de  m'occuper  de  la  translation  de  Trélat;  mais  je  trouve  tout 
arrangé,  puisque  j'ai  la  certitude,  partagée  par  tous  ses  amis,  que  vous 
avez  ordonné  son  transfèrement  dans  une  maison  de  santé,  ou  l'une 
des  villes  qui  avoisinent  Clairvaux.  Il  parait  qu'il  est  encore  trop  trop 
(sic)  soutirant  pour  profiter  de  cette  faveur.  J'espère  cependant  que 
cela  ne  tardera  pas. 

Recevez-en  mes  remerciements,  bien  que  je  n'aye  pas  eu  le  temps  de 

solliciter,  ou  pour  mieux  dire  parce  que  vous  ne  m'avez  pas  laissé  le 

temps  de  solliciter  une  mesure  d'où  dépendait  la  vie  d'un  homme 

recommandable. -Peut-être  en  la  prenant  avez-vous  un  peu  pensé  à  moi 

et  je  voudrais  que  vous  eussiez  souvent  d'aussi  bonnes  occasions  de 

vous  rappeler  votre  vieil  ami. 

/         Bèranger. 

Paris  20  1836. 


LAMARTINE 

Ces  lettres,  adressées  par  Lamartine  à  M.  Thiers,  se  trouvent  dans  les 
Documents  Thiers,  conservés  à  la  Bibiothèque  nationale.  La  dernière  est 
accompagnée  d'une  courte  réponse  écrite  par  M.  Thiers  et  dont  la  minute  a 
été  conservée  par  lui. 

I 

Je  vous  envoie,  Monsieur,  le  deuxième  exemplaire  en  ma  possession. 
Soyez  pour  mes  vers  plus  indulgent  que  moi;  car  je  suis  bien  honteux 
de  les  avoir  faits,  plus  encore  de  les  avoir  publiés. 

Nous  partons  lundi.  Ainsi  adieu  à  vous,  et  à  M.  Mignet  avec  l'espoir 

de  nous  retrouver.  Si  au  milieu  des  graves  pensées  politiques  il  vous 

restait  un  moment  pour  penser  à  nous  et  pour  vous  distraire,  vous  me 

trouveriez  ce  soir  chez  Pothier  h  la  Porte-Saint-Martin,  avant-scène 

des  premières,  n°  3,  il  y  aura  place  pour  vous  et  M.  Mignet. 

iMille  amitiés. 

Lamartine. 

Jeudi. 

On  vous  portera  demain  un  autre  exemplaire  que  je  prie  M.  Mignet 
d'accepter. 

II 

J'ai  vu  enfin  l'article  du  National^  où  vous  me  traitez  avec  faveur  et 
1.  Thiers  avait  écrit  une  élude  sur  les  Harmonies  poétiques  et  lUléraires  de  M.  de 
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amilié,  car  vos  reproches  sont  reproches  d'amis.  Laissez-moi  vous  en 
remercier  de  bien  bon  cœur,  il  m'a  fait  un  vif  plaisir.  Je  comprends  et 
j'admets  toutes  les  critiques  d'exécution  pourvu  qu'on  comprenne  aussi 
le  vrai  sentiment  poétique  que  peu  de  gens  savent  démêler  sous  les 
mots  comme  la  mélodie  sous  les  notes.  Vous  êtes  de  ce  petit  nombre 
qui  aiment  la  poésie  malgré  les  vers,  et  pour  qui  on  aime  à  en  produire. 

J'espère  vous  contenter  mieux  dans  l'avenir,  je  ne  me  suis  jamais 
senti  plus  inspiré,  j'ignore  si  c'est  une  illusion  de  la  jeunesse  qui  brille 
davantage  au  moment  de  se  décorer,  ou  si  réellement  jVntre  dans  ma 
virilité  morale;  c'est  possible,  car  je  me  suis  physiquenicnl  et  morale- 
ment développé  1res  tard.  Je  voudrais  qu'il  en  fut  ainsi  pour  vous  laisser 
dans  quinze  ans  mon  Enéide  à  présent  que  mes  Bucoliques  sont  finies. 

II  est  heureux  dans  ce  moment  de  douloureuse  et  infructueuse  lutte 
de  trouver  entre  les  esprits  élevés  et  sincères  ce  terrain  de  la  Poésie 
pour  s'aimer  et  se  le  dire.  Je  jouis  avec  tous  de  cette  neulralité  amie  et 
je  m'en  félicite.  Le  moment  ne  viendra-t-il  pas  où  nous  nous  rencon- 
trerons ainsi  dans  une  complette  harmonie  d'action  et  de  Pensées  poli- 
tiques? Je  le  vois  poimire,  mais  après  bien  des  maux. 

Adieu  parlez  de  moi  à  M.  Mignet  et  croyez  à  des  sentiments  profon- 
dément sentis  d'affection  et  d'admiration  en  dehors  de  nos  doctrines 
diverses. 

Vous  m'avez  oublié  pour  le  National,  il  ne  m'arrive  pas. 

Lamartine. 

Au  château  de  Sainl-Point, 

par  Màcon,        Saône-et-Loire. 


III 


Monsieur, 

J'ai  trouvé  en  route  ce  que  j'avais  renoncé  à  chercher,  un  arrondis- 
sement très  disposé  à  accepter  mes  opinions  et  ma  personne.  C'est  le 
2*  arrondissement  (Rusol)  de  Uunkerque.  Si  le  gouvernement  ne 
me  combat  pas,  sans  me  porter,  chose  qui  ne  conviendrait  ni  à  sa 
couleur,  ni  à  mon  indépendance,  et  surtout  si  vous  pouvez  le  faire 


Lamartine;  cette  étude  avait  paru  dans  le  Nalioiial  ûu  21  juin  1830.  Le  défaut  que 
Thiers  trouve  en  Lamartine,  c'est  l'abondance  excessive  et  facile.  «  Il  ne  faut  pas 
du  travail  pour  sentir,  écrit  Thiers,  mais  il  en  faut  pour  procurer  aux  autres  le 
plaisir  de  sentir.  Le  travail  est  la  vertu  du  talent.  Malheureusement  cette  vertu 
n'est  pas  très  connue  de  nos  jours.  Il  y  a  une  école  qui  a  dit  que  la  production 
devait  être  un  plaisir  pour  l'artiste,  et  non  un  travail  ;  on  l'a  crue.  C'est  en  effet  une 
erreur  si  douce!  mais  c'est  une  erreur...  M.  de  Lamartine  est  un  grand  poète 
lyrique.  Il  paraît  tel  dans  ses  nouveaux  volumes,  peut-être  plus  encore  que  dans  les 
premiers.  Mais  il  est  négligé,  et  encore  plus  qu'il  ne  l'avait  paru.  Serait-ce  un  effet 
du  succès?  Ce  serait  un  tort  impardonnable,  et  qui  nous  donnerait  le  courage  d'être 
sévère  un  moment  envers  un  talent  pour  lequel  nous  ressentons  le  plus  grand 
attrait  et  la  plus  sincère  admiration.  A.  T.  • 
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consentir  à  transporter  le  lieu  de  l'élection  de  Dunkerque  à  ^er^ues, 
principale  ville  de  l'arrondissement,  je  regarde  mon  succès  comme 
indubitable.  Mes  électeurs  se  composent  des  Royalistes  modérés  et  des 
Libéraux  qui  veulent  ordre  et  pouvoir.  Cette  fusion  fait  ma  force.  Les 
candidats  déjà  en  évidence  se  sont  retirés  devant  moi  et  m'ont  apporté 
leurs  sufrages.  Rendez-moi  donc  le  service  de  voir  M.  Pcrier,  de  lui 
dire  ce  que  votre  amitié  vous  inspirera  pour  qu'il  n'entrave  pas  une 
élection  qui  ne  lui  sera  pas  hostile  s'il  continue  à  être  ce  qu'il  est 
l'homme  de  l'ordre  et  du  pouvoir  social.  Il  y  trouvera  peut-être  un 
appui  inespéré  mais  un  appui  systématiquement  indépendant  et  par  là 
même  beaucoup  plus  efficace.  Il  est  urgent  qu'il  écrive  àM.Méchin 
préfet  (le  Lille  et  à  M.  Gaspard  sous-préfet  de  Dunkerque  pour  les  pré- 
venir que  je  vais  agir  et  qu'ils  n'agissent  pas  contre  moi.  Beaucoup  des 
employés  secondaires  de  l'administration  ici  m'ont  promis  que  cette 
neutralité  du  gouvernement  leur  suffira  pour  être  à  moi.  A  eux  seuls 
ils  ne  peuvent  rien  créer.  Mais  ils  pourraient  paraliser  mes  amis  et  par 
là  même  la  France  et  le  gouvernement  aurait  pis  que  moi. 

Mais  la  mesure  capitale  pour  mon  succès  c'est  que  le  siège  de  l'élec- 
tion (si  cela  entre  dans  les  possibilités  générales  du  gouvernement)  soit 
transporté  de  Dunkerque  à  Bergues  sa  place  naturelle.  Le  républica- 
nisme de  trottoirs  et  de  cabaret  y  sera  alors  tout  à  fait  impuissant.  Voici 
la  note  pour  les  motifs  matériels  de  cette  translation  qui  m'est  donnée 
par  les  principaux  meneurs  de  mon  élection. 

Je  pars  demain  pour  Londres  laissant  jusqu'au  1"  juin  mes  intérêts 
électoraux  marcher  ici  sans  moi.  J'y  reviendrai  alors.  Mais  mon 
absence  ne  m'inquielte  pas.  Cela  va  comme  les  choses  fatales  tout  seul 
et  bien.  Adieu.  Mille  excuses  et  amités.  Ne  perdez  pas  un  jour.  Voyez 
M.  Perier,  et  qu'il  écrive  et  agisse  dans  la  mesure  que  je  désire. 

Lamartine. 

Note  jointe  à  une  lettre  de  M.  de  Lamartine  de  mai  J  83  J . 

Le  2«  arrondissement  électoral  de  Dunkerque  est  composé  des  cantons 
de  Bergues,  Hondschoste,  de  Wounhout,  de  Bourbourg  et  de  Gravelinges. 
Il  serait  à  désirer  que  l'élection  put  avoir  lieu  à  Bergues  parce  que  les 
électeurs  de  Bergues  qui  forment  à  eux  seuls  à  peu  près  la  moitié 
pourraient  voter  sans  déplacement,  que  les  électeurs  de  Hondschoste  et 
de  Wounhout  auraient  deux  lieues  de  moins  à  faire  pour  se  rendre  à 
leur  collège.  Tandis  que  ceux  de  Bourbourg  ne  sont  pas  plus  éloignés 
de  Bergues  que  de  Dunkerque  il  n'y  aurait  donc  que  le  canton  de 
Gravelines  dont  les  électeurs  se  trouveraient  moins  près  de  Bergues 
que  de  Dunkerque.  De  plus  Bergues  offre  des  localités  suffisantes  pour 
faire  les  élections,  et  cette  faveur  qu'on  lui  accorderait  la  flatterait 
beaucoup  et  ne  pourrait  que  faire  naître  dans  les  habitants  des  disposi- 
tions très  favorables  pour  le  gouvernement. 
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IV 

xMansieur  et  cher  confrère, 

J'apprends  qu'un  jeune  étranger  est  allé  ce  matin  vous  répéter  offi- 
cieusement de  soi-disant  paroles  de  moi  pouvant  ressembler  à  des 
insinuations  politiques. 

Je  me  hâte  de  vous  prévenir  qu'il  n'avait  pour  cela  ni  titre  ni  autori- 
sation, tout  ce  qui  aurait  l'apparence  d'une  intrigue  serait  aussi 
indigne  de  vous  que  de  moi.  Je  lui  sais  gré  de  m'avoir  confessé  sa 
faute  puisqu'elle  me  fournit  l'occasion  de  vous  renouveiler  l'assurance 
de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

Al.  de  Lamartine. 

,    Paris  19  février  1843. 
Répondu  le  même  jour. 

Monsieur  et  cher  collègue, 

J'ai  vu  en  effet  le  jeune  étranger  qui  se  disait  porteur  de  paroles  de 
votre  part.  Je  l'ai  reçu  parce  qu'il  se  présentait  en  votre  nom;  je  l'ai 
écouté  parce  (ju'il  ne  me  disait  rien  qui  fut  indigne  de  vous  ou  de  moi. 
Mais  je  ne  lui  ai  rien  répondu  parce  que  je  ne  répond  jamais  aux  inter- 
médiaires, je  le  lui  ai  même  déclaré.  Du  reste  je  m'applaudis,  comme 
vous,  de  cette  occasion  de  vous  renouveiler  l'assurance  de  mes  anciens 
sentiments. 

A.  Thiers. 
Dimanche,  19  février  1843. 


Mon  cher  et  illustre  confrère, 

Votre  livre  m'arrive  précisément  au  moment  où  j'emballe  mes  pro- 
visions d'esprit  pour  un  long  été.  Ce  sera  la  meilleure  el  la  plus  nour- 
rissante. 

L'obligeance  avec  laquelle  vous  voulez  bien  me  l'offrir  y  ajoutera  un 
prix  de  cœur,  personne  vous  le  savez,  n'a  plus  de  goût  que  moi,  pour 
la  belle  lumière  grecque  et  pour  l'intelligence  attique  de  votre  esprit  et 
de  vos  ouvrages.  Quand  j'ai  combattu  quelquefois  votre  politique  étran- 
gère c'était  toujours  avec  réserve  de  ce  penchant  et  de  cette  partialité 
pour  l'écrivain.  Je  préserverai  avec  soin  ces  sentiments  des  éclabous- 
sures  de  tribune,  et  je  fais  des  vœux  bien  vifs  pour  qu'une  fois  cette 
dernière  lutte  sur  les  fortifications  passée,  nous  nous  retrouvions  à  la 
Chambre,  comme  à  l'Académie,  et  en  histoire,  ce  que  nous  étions  l'un 
pour  l'autre  en  1829. 

Recevez  avec  mes  remerciments,  mon  cher  et  illustre  collègue  l'assu- 
rance de  mes  meilleurs  sentiments. 

Al.  de  Lamartine. 
Paris,  avril  45. 
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Lamartine.  Méditations  poétiques,  nouvelle  édition,  publiée  d'après  les 
manuscrits  et  les  éditions  originales  avec  des  variantes,  une  introduction, 
des  notices  et  des  notes  par  Gustave  Lanson.  Paris,  Hachette  et  C'%  1915, 
2  vol.  in-8  (t.  I  :  p.  i-clxxx  et  1-270;  t.  II  :  p.  271-600). 

Ces  deux  volumes  sont  les  premiers  dune  collection  nouvelle,  dont  il  con- 
vient d'abord  de  dire  un  mot. 

Entreprise  il  y  a  plus  d'un  demi-siècle  et  privée,  depuis  trente-ans,  par  la 
mort  de  son  fondateur,  d'une  direction  agissante  et  unique,  la  collection 
des  Grands  Écrivains  de  la  France  ne  paraissait  plus  guère  destinée  à  s'enri- 
chir, ni  surtout  à  franchir  les  limites  du  xvii'-'  siècle,  où  elle  s'était  toujours 
enfermée.  Depuis  la  mort  d'Adolphe  Régnier  (1884),  les  éditeurs  s'étaient  à 
peu  près  bornés  à  achever  ou  à  poursuivre  les  publications  commencées  de 
son  vivant,  auxquelles  ne  se  sont,  en  effet,  ajoutées,  dans  ce  long  intervalle, 
que  celle  des  Œuvres  de  Pascal  et  celle  de  la  Correspondance  de  Bossuet. 

Cependant,  à  mesure  que  le  temps  s'écoulait,  avec  le  goût  littéraire,  avec 
la  notion  même  de  la  littérature  classique,  le  champ  de  nos  études  s'élargis- 
sait; plus  simplement,  comme  le  xviF  siècle,  le  xviu''  et  le  xix",  à  leur  tour, 
reculaient  dans  le  passé.  «  Le  temps  est  venu  »,  disait  Cousin  en  1842,  pour 
démontrer  «  la  nécessité  d'une  nouvelle  édition  des  Pensées  de  Pascal  »,  le 
temps  est  venu  u  de  traiter  cette  seconde  antiquité,  qu'on  appelle  le  siècle 
de  Louis  XIV,  avec  la  même  religion  que  la  première  ».  A  près  de  soixante- 
dix  ans  d'intervalle,  c'est  un  vœu  analogue  qu'exprimait  en  faveur  du 
xviii'^  siècle  M.  Gustave  Lanson,  publiant  en  1909  la  première  édition  critique 
qui  ait  été  donnée  d'un  écrit  de  Voltaire,  et  ce  vœu  sans  doute  ne  paraîtra 
pas  moins  légitime  si  on  en  étend  la  portée  aux  œuvres  de  la  première 
moitié  du  xix'^  :  les  luttes  du  romantisme  sont  dès  longtemps  entrées  dans 
l'histoire  et  l'on  ne  s'étonne  pas  plus  de  voir  une  univei'sité  inscrire  au  pro- 
gramme de  ses  cours  ou  de  ses  examens  Lamartine,  Hugo,  Vigny,  qu'André 
Chénier  ou  que  Racine. 

C'est  à  ces  curiosités  des  lettrés  d'aujourd'hui  que  répond  la  publication 
de  la  <(  seconde  série  »  de  la  collection  des  Grands  Ecrivains  de  la  France.  Elle 
est  consacrée  aux  écrivains  du  xviii''  et  du  xix''  siècle;  mais  elle  s'inspire 
des  mêmes  principes  que  la  première,  et  il  n'est  pas  douteux  qu'elle  ne 
jouisse,  dès  l'abord,  de  la  même  autorité.  Elle  est  dirigée  en  effet  par 
M.  Gustave  Lanson,  qui  vient  de  l'inaugurer  par  l'édition,  dont  il  a  voulu 
se  charger  lui-même,  des  Premières  Méditations  de  Lamartine. 

Tout  le  monde  sait  que  les  éditions  courantes  des  Premières  Méditations 
sont  sensiblement  différentes  du  recueil  qui,  sous  le  titre  de  Méditations 
poétiques,  parut  au  mois  de  mars  1820.  Ne  disons  rien  des  variantes,  qui  ne 
sont  pas  très  nombreuses;  mais,  tandis  que  la  première  édition  n'offrait  au 
lecteur,  après  un  court  «  avertissement  de  l'éditeur  »  (Eugène  Genoude),  (jue 
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vingt-quatre  «  méditations  «,  auxquelles  s'en  joignirent  deux  autres  dans  la 
seconde  édition  (avril  1820),  puis  quatre  encore  dans  la  neuvième  (1823),  nos 
éditions  coui'antes,  qui  reproduisent,  sauf  quelques  détails  du  texte,  le  tome  I 
de  l'édition  des  Œuvres  publiée  en  1847,  contiennent,  après  une  Première 
Préface  et  l'opuscule  des  Destinées  de  la  Poésie,  quarante  et  une  pièces,  dont 
vingt-neuf  accompagnées  d'un  «  commentaire  »'. 

De  là  une  question  préalable  :  l'édition  des  Premières  Méditations  qu'il 
convient  de  reproduire,  est-ce  la  première — au  texte  de  laquelle  on  joindra, 
si  Ton  veut,  en  appendice,  les  pièces  qui,  depuis  et  à  différentes  époques,  se 
sont  ajoutées  au  recueil?  Est-ce  au  contraire  l'édition  de  18i9,  ou,  ce  qui,  à 
très  peu  près,  revient  au  même,  l'un  des  nombreux  tirages  qui  en  ont  pro- 
cédé, entre  cette  date  et  celle  de  la  mort  du  poète? 

A  la  vérité  la  même  difficulté  se  présentera  toujours  à  propos  de  tout 
recueil  poétique,  disons  mieux  à  propos  de  tout  ouvrage  que  son  auteur 
aura  remanié  plusieurs  fois,  ou  dont  il  aura  donné  lui-même  des  éditions 
dissemblables.  La  question  s'est  posée  pour  Rabelais,  pour  Calvin,  pour 
Montaigne  aussi  bien  que  pour  Ronsard  ;  elle  se  posera  à  propos  de  plus 
d'une  œuvre  de  Voltaire  comme  à  propos  des  poèmes  de  Vigny,  et  plût  à 
Dieu  qu'elle  pût  se  poser  pour  les  trois  Tartuffe  de  Molière!  Mais  sera-t-il 
permis  de  dire  qu'elle  ne  comporte  pas  de  solution  unique,  qu'on  ne  saurait 
décider  d'un  cas  par  un  autre,  et,  s'il  faut  prendre  un  exemple,  qu'un  même 
savant  a  pu,  pour  des  raisons  que  le  bon  sens  approuve  également  des  deux 
parts,  parmi  toutes  les  éditions  françaises  de  Vinstitulion  chrétienne  qui  ont 
paru  du  vivant  de  Calvin,  préférer  la  plus  ancienne,  parmi  toutes  les  éditions 
du  Gargantua  et  du  Pantagruel  publiées  du  vivant  de  Rabelais,  préférer  la 
plus  récente? 

Pour  Lamartine,  la  solution  s'imposait.  On  eût  pu  hésiter  si  l'édition 
de  1849  ne  se  distinguait  de  celle  de  1820  que  par  l'addition  de  quelques 
pièces  omises  dans  l'édition  princeps,  mais  du  même  temps  qu'elle,  ou  par 
quelques  corrections,  heureuses  ou  non,  mais  délibérément  introduites  par 
l'auteur  dans  le  détail  de  son  texte.  Disons  plus  :  c'eût  été,  en  ce  cas, 
l'édition  de  18i9  ou  même  celle  de  1866  qu'il  eût  fallu  préférer,  comme  on 
s'accorde  à  tenir  pour  le  vrai  texte  des  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine 
le  dernier  qui  ait  pu  passer  sous  leurs  yeux.  Mais  la  publication  de  1849 
n'est  pas  une  nouvelle  édition  des  Premières  Méditations;  c'est,  par  plus  de 
la  moitié  de  son  contenu,  un  ouvrage  nouveau^  et  d'une  tout  autre  époque 
que  celui  auquel  il  s'ajoute  :  les  Destinées  de  la  Poésie  sont  de  1834;  des 
onze  pièces  nouvelles,  une  seule,  postérieure  à  la  neuvième  édition,  est 
antérieure  à  1830;  deux  ou  peut-être  trois  ont  été  écrites  entre  1830  et  1840; 
huit  ou  peut-être  neuf,  entre  1840  et '1847.  Dix  d'entre  elles  d'ailleurs 
paraissent  pour  la  première  fois  dans  celte  édition  de  1849,  et  il  en  est  de 
même  de  la  Première  Préface  et  des  vingt-neuf  Commentaires.  Comment  ces 
additions,  comment  les  Commentaires  notamment,  ces  prétendues  confi- 
dences, inexactes  autant  que  tardives,  ont  contribué  à  «  altérer  la  signi- 
fication de  cette  belle  poésie  »  lamartinienne  de  1820,  c'est  ce  que 
M.  Lanson  a  fort  bien  montré.  Mais  n'eùt-on  pas  ce  reproche  à  leur 
adresser,  qu'il  resterait  que  le  livre  dont  l'apparition  fut  un  des  grands 
événements  de  l'histoire  littéraire  du  xi.\<^  siècle,  celui  qui,  du  premier 
coup,  fît  Lamartine  illustre  et  le  sacra  grand  poète,  où,  plus  qu'en  aucun 
autre,  la  jeune  poésie  reconnut  son  àme  et  prit  conscience  d'elle-même, 
c'est  le  recueil  de  1820,  ce  n'est  pas  la  publication  composite  de  1849. 

Le  premier  mérite  de  l'édition  de  M.  Lanson,  c'est  donc  de  nous  restituer 

1.  Ajoutons  les  Adieux  au  collège  de  Belley  (1809)  et  le  Discours  de  réception  à 
V Académie  française  (1830),  dont  la  place  a  paru  marquée  en  tête  du  premier 
volume  des  Œuvres,  mais  qui  n'ont  aucun  lien  avec  les  Méditations. 
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d'abord,  dans  leur  ordre  et  sans  addition  postiche  ',  les  vingt-quatre  Médi- 
tations qui  forment  tout  le  contenu  de  la  première  édition.  Ces  vingt-quatre 
pièces  sont  d'ailleurs  immédiatement  suivies  des  deux  Méditations  qui  y 
furent  ajoutées,  sous  les  numéros  X  et  XVI,  dans  la  seconde  édition,  puis 
des  quatre  autres,  qui,  sous  les  numéros  III,  X,  XV  et  XX,  prirent  place  dans 
la  neuvième,  et  c'est  à  la  suite  que  sont  insérées  les  nouveautés  de  l'édition 
de  1849,  la  Préface,  les  Destinées  de  la  Poésie,  les  vingt-neuf  Commentaires, 
et  les  onze  pièces  nouvelles. 

Cette  disposition  ne  témoigne  pas  seulement,  on  le  conçoit,  d'un  scrupule 
d'exactitude  matérielle  :  qu'il  s'agisse  de  l'épître  au  genevois  Huber  Saladin, 
ou  des  courtes  et  mystérieuses  élégies  où  le  poète  vieilli  semble  brûler  et 
trembler  à  la  fois  de  livrer  au  public  le  secret  d'un  dernier  amour,  c'est 
aux  Recueillemenis  et  aux  Poésies  divn-ses  qui  s'y  sont  jointes  bien  plus 
qu'au  petit  volume  de  1820  que  s'apparentent  les  nouv(;autés  de  1849.  Les 
distinctions  nécessaires  de  la  publication  dont  nous  rendons  compte  ne 
vont  donc  à  rien  de  moins  qu'à  éclaircir  l'histoire  des  Méditations  et,  par 
conséquent,  dans  une  certaine  mesure,  l'histoire  de  Lamartine  lui-même, 
de  son  cœur  et  de  son  génie. 

Cette  histoire,  on  la  suivra,  pièce  par  pièce,  dans  les  Notices  du  nouvel 
éditeur,  surtout  dans  son  Introdiiclion,  qui  restera  comme  l'étude  la  plus 
ample,  la  plus  informée,  la  plus  satisfaisante,  qui  ait  été  consacrée  aux 
Premières  Méditations,  à  la  formation  intérieure  qui  en  explique  l'éclosion, 
aux  circonstances  qui  les  inspirèrent  l'une  après  l'autre,  à  leur  succès 
enfin,  à  leur  diffusion  et  aux  vicissitudes  de  leur  inlluence  et  de  leur 
renommée-.  Ce  dernier  chapitre  n'est  même  pas  celui  qui  ménage  au 
lecteur  les  surprises  les  moins  piquantes  :  en  parcourant  les  appréciations 
des  journalistes  contemporains,  on  s'étonnera  de  leurs  réserves  moins  que 
de  certains  de  leurs  éloges.  Vanité  de  la  gloire  et  de  ses  motifs!  Faut-il 
croire  avec  M.  Lanson  que  «  si  presque  toutes  les  générations  depuis  1820 
ont  aimé  les  Méditations,  elles  ne  les  ont  pas  aimées  tout  à  fait  de  la  même 
manière  »  ? 

L'annotation  complète  cette  magistrale  étude;  on  n'y  relèverait,  croyons- 
nous,  ni  lacune,  ni  superlluité.  Les  notes  critiques  nous  font  connaître  non 
seulement  les  variantes  des  éditions  et  les  premières  rédactions  des  manus- 

1.  Cette  reslitulion  avait,  été  tentée,  mais  imparfaitement,  dans  l'édition  ■<  enca- 
drée »  des  Méditation.^,  publiée  par  la  Société  propriétaire  des  Œuvres  de  Lamar- 
tine en  1875.  —  D'autre  part,  il  a  été  publié  récemment  mais  postérieurement  à 
l'achèvement  du  travail  de  M.  Lanson,  une  édition  critique  dont,  dit  ce  dernier,  la 
disposition  présente  d'assez  grandes  analogies  avec  celle  qu'il  a  lui-même  adoptée 
(par  Schneegans  :  Bibliolheca  romanica,  Strasbourg,  s.  d.). 

2.  Ln  Notice  bihliograpfiique  contient,  outre  la  liste  des  premières  rédactions,  des 
éditions  et  des  traductions,  celle  des  illustrations  qui  ont  orné  diverses  édi- 
tions des  Méditations  et  celle  des  compositions  musicales  que  les  Premières 
Médi l allons  onl  inspirées.  Les  indications  relatives  à  Gounod  (p.  clxxx)  appellent 
une  rectification  et  un  complément  :  la  date  qui  importe  pour  le  Soir  n'est  pas 
celle  d'une  transcription  instrumentale,  mais  celle  de  la  publication  de  la  mélodie 
elle-même;  d'aulre  part,  sur  la  composition  du  Soir  et  du  Vallon  (Rome,  1840)  le 
témoignage  personnel  de  Gounod  (Mémoires  d'un  artiste,  ii,  p.  84-83)  esta  recueillir. 
—  A  vérifier  aussi,  dans  un  tout  autre  passage  de  V Introduction  (p.  xiv).  une 
indication  également  relative  à  un  musicien  :  VAmant  Jaloux  que  Lamartine  vit 
représenter  à  Màcon  (lettre  du  12  décembre  1808)  avec  le  concours  d'un  chanteur 
du  théâtre  Feydeau,  et  dont  il  ne  nomme  pas  l'auteur,  doit  être  le  célèbre  opéra- 
comique  de  Grétry,  non  celui  qu'un  professeur  de  composition,  Mengozzi  (1738- 
1800)  fit  représenter,  sous  le  même  litre,  aux  Variétés-Montansier,  en  1796,  et  qui 
ne  paraît  pas  s'être  maintenu  longtemps  dans  le  souvenir  des  amateurs.  — 
Quelques  fautes  d'impression  seront  à  corriger  (p.  clxvh,  ligne  5  :  Fischlacher  = 
Fischbacher;  p.  cxi.vi  dernière  ligne  :  défendu  =  défendue). 
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crits  et  de  la  Correspondance,  mais  jusqu'aux  esquisses  recueillies  sur  le 
précieux  carnet  donné  par  Julie  à  Lamartine  et  qui  appartenait  en  dernier 
lieu  à  Emile  Ollivier.  Quant  aux  notes  littéraires,  ce  n'est  pas,  comme  il 
arrive  pour  des  ouvrages  d'autre  sorte,  l'indication  des  «  sources  »  qui  en 
fait  l'objet  et  l'intérêt  principal  :  «  Pour  une  œuvre  de  cette  nature,  dit 
M.  Lanson  lui-même  en  parlant  des  Méditations,  la  recherche  des  sources,  au 
sens  étroit  du  mot,  est  vaine.  Hormis  quelques  cas  d'importance  secondaire, 
Lamartine  n'a  point  tiré  sa  poésie  de  sources  livresques.  La  source  véritable 
est  dans  sa  vie  sentimentale.  Mais  comme,  pour  traduire  poétiquement  les 
émotions  qui  fermentaient  en  lui,  il  lui  fallait  des  idées,  des  images,  des 
tours,  des  mètres  et  des  rimes,  il  lui  est  arrivé  d'utiliser  ce  que  les  lectures 
vastes  et  déréglées  de  ses  jeunes  années  avaient  déposé  en  lui.  Il  est  arrivé 
aussi,  tantôt,  que  son  émotion  n'était  pas  purement  individuelle  et  n'était 
que  la  résonance  en  lui  de  quelque  état  général  de  sensibilité  d'une  géné- 
ration précédente  ou  contemporaine,  tantôt,  que  son  affection  personnelle 
rejoignait  un  des  courants  sentimentaux  du  temps  et  se  teignait  de  sa 
couleur.  »  On  ne  saurait  mieux  dire;  surtout  on  ne  saurait  démêler  avec 
plus  d'exactitude  et  de  délicatesse  les  éléments  épars  et  presque  insaissis- 
sables  dont  le  génie  fait  inconsciemment  sa  substance.  De  là,  dans  les  notes, 
cette  extrême  abondance  de  rapprochements  si  diligemment  rassemblés  et 
dont  aucun  n'est  arbitraire,  mais  qui  tous  nous  révèlent  quelque  chose  du 
travail  réfléchi  ou  des  démarches  spontanées  de  l'esprit  de  Lamartine'. 

Les  efforts  du  commentateur  pour  déterminer  les  paysages  qui  servent 
de  cadre  à  certaines  Méditations  ne  sont  pas  moins  instructifs,  même  — 
surtout,  serions-nous  tentés  de  dire  —  quand  ils  demeurent  infructueux. 
Impossible,  nous  assure-t-on,  de  localiser  exactement  ou  de  joindre  ensemble 
les  traits  divers  de  la  description  de  Vlsolement  ou  de  celle  du  Vallon  : 
mais  cela  même,  n'est-ce  pas  une  précieuse  indication  à  qui  veut  essayer  de 
caractériser  la  poésie  de  Lamartine? 

j'en  dirai  presque  autant  d'une  autre  série  de  notes,  qui  sont  bien  amu- 
santes. Ce  sont  celles  qui  reflètent  les  sentiments  des  puristes  ou  des 
<'  hommes  de  goût  »  qui  se  trouvèrent  parmi  les  premiers  critiques  de 
Lamartine.  Non  que  M.  Lanson  veuille  ridiculiser  leurs  timidités  et  leurs 
sévérités  :  «  Jusque  dans  les  pires  étroitesses  de  ce  purisme,  dit-il,  on  sent 
un  scrupule  d'exactitude  et  un  respect  de  la  langue  qui  étaient  faits  pour 
maintenir  dans  l'expression  littéraire  une  tradition  de  justesse  délicate.  Le 
mal  était  que  l'originalité  même  était  condamnée  avec  l'incorrection;  la 
création  passait  pour  licence  et  l'on  arrêtait  la  vie  de  la  langue  pour  en 
conserver  la  beauté.  '>  Ajoutons  qu'il  y  a  toujours  dans  ces  corrections  d'un 
grand  écrivain  par  un  grammairien,  qui  d'ailleurs  est  souvent  plus  logicien 
que  savant,  quelque  chose  de  paradoxal  et  qui  ressemble  à  une  usurpation. 
En  tous  cas,  de  telles  critiques  nous  aident  encore  à  définir  et  à  mesurer 

1.  A  propos  du  vers  282  de  la  seconde  Méditation  (C Homme),  nous  relevons  cette 
noie  :  «  Un  auteur  bien  oublié,  Clémence,  auteur  d'un  poème  en  huit  chants  inti- 
tulé l'Impiété  ou  les  Philosophes,  qui  parut  à  la  fin  de  1820,  a  revendiqué  ce  vers 
(La  qloire  ne  peut  être  oit  la  vertu  n'est  pas),  dans  une  note  de  sa  seconde  édition. 
Il  l'avait  déjà  placé,  dit-il,  dans  le  Chant  d'un  solitaire,  poème  publié  en  1816. 
Cependant  il  n'accusait  pas  Lamartine  de  larcin.  On  a  dit  d'ailleurs  que  ce  vers 
appartenait  au  Comte  d'Etsex  de  Thomas  Corneille  :  je  n'ai  pu  l'y  retrouver.  »  —  H 
semble  bien  en  effet  que  le  vers  de  Lamartine  et  de  Clémence  soit  une  réminis- 
cence d'un  vers  proverbe  qui  avait  dû  rester  dans  l'esprit  de  beaucoup  de  Français 
cultivés.  11  est  extrait,  non  du  Comte  d'Essex  de  Thomas  Corn"Eîlle,  mais  de  son 
Festin  de  Pierre,  dont  le  vogue  s'est  maintenue  jusque  vers  le  milieu  du  .\ix' siècle 
Ce  vers  est  d'ailleurs  tout  fait  dans  la  scène  correspondante  (IV,  iv)  du  Don  Juan, 
de  Molière,  et  Thomas  Corneille  n'a  eu  qu'à  le  transcrire,  syllabe  par  syllabe  : 
„  La  naissance  n'est  rien  où  la  vertu  n'est  pas.  » 
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l'originalité  de  la  poésie  de  Lamartine  :  il  n'est  pas  indifférent  qu'en  1823 
l'admirable  invocation  par  laquelle  se  termine  la  méditation  du  Lac  pût,  par 
un  «  homme  de  goût  »,  qui  en  représentait  sans  doute  beaucoup  d'autres, 
être  dénoncée  comme  un  pur  galimatias. 

Il  n'est  pas  difficile  maintenant  de  marquer  le  caractère  de  cette  édition 
nouvelle.  Sans  doute  c'est,  suivant  le  terme  consacré,  une  édition  «  savante  »  : 
M.  Lanson  a  beaucoup  ajouté  aux  recherches  de  ses  devanciers,  et  il  n'en 
a  ignoré  aucune.  Mais  cette  riche  documentation  ne  tend,  en  définitive, 
qu'à  un  but  :  nous  faire  pénétrer  plus  profondément,  plus  sûrement  dans  la 
pensée  et  le  travail  du  poète,  et  nous  rendre  ainsi  plus  sensible  ce  qui  fait 
la  beauté  propre  de  son  art  et  de  son  inspiration.  M.  Lanson  a  quelque  part 
finement  opposé,  pour  en  démontrer  l'égale  légitimité,  les  patientes  recher- 
ches de  Térudit,  qui  s'efforce  de  a  tirer  des  chefs-d'œuvre  tout  ce  qu'ils 
contiennent  d'histoire  vraie  »,  et  le  mouvement  instinctif  du  lecteur,  qui 
s'abandonne  et  qui,  dans  les  Méditations  ne  cherchant  que  de  la  poésie,  «  ne 
demande  qu'à  son  propre  cœur  la  vérité  d'Elvire  ».  Allons  plus  loin  et 
reconnaissons  là  deux  attitudes,  non  pas  opposées,  mais  successives  de  l'es- 
prit :  de  l'une  et  de  l'autre  il  est  vain  d'espérer  ou  de  craindre  que  nous 
puissions  jamais  nous  déprendre.  L'étude  méthodique  et  sagace  des  chefs- 
d'œuvre  naît  de  l'admiration  qu'ils  nous  inspirent,  et  c'est  à  cette  admi- 
ration qu'elle  nous  ramène;  elle  n'en  tarit  pas,  elle  en  renouvelle  la  source  : 
et  tel  est  le  bénéfice  dont  les  lettrés  seront  redevables  à  l'édition,  proba- 
blement définitive,  que  M.  Lanson  nous  donne  des  Méditations  poétiques. 

Un  dernier  mot.  Après  avoir  remercié  tous  ceux  qui,  «  au  cours  de  la 
lente  préparation  de  cette  édition  »,  voulurent  bien  lui  apporter  le  résultat 
d'une  recherche  personnelle  sur  quelque  détail  du  texte  ou  de  la  vie  de  son 
auteur,  M.  Lanson  fait  suivre  son  Introduction  d'un  court  post-scriptum  : 
«  Tout  ce  qui  précède,  dit-il,  écrit  dès  1913,  avait  été  imprimé  en  placards 
avant  le  3  août  1914.  De  ceux  que  j'ai  nommés,  combien  sont  morts  déjà 
sur  le  champ  de  bataille  ou  dans  les  hôpitaux!  Gassagnac,  Sturel,  Bour- 
quin,  Replinger,  Martin,  héroïques  jeunes  gens  qui  tous  avaient  déjà  marqué 
leur  place  ou  promettaient  de  la  marquer  dans  les  lettres  ou  dans  l'érudi- 
tion française!  »  Et  de  nouveau,  dirons-nous  à  notre  tour,  depuis  le  jour  où 
ces  lignes  ont  été  écrites  (24  mai  1915),  quels  noms,  sur  la  glorieuse  et 
funèbre  liste,  se  sont  ajoutés  à  ces  noms!  quels  deuils  à  ces  deuils!  Et  pour- 
tant le  livre  paraît'.  Entrepris  dans  la  joie  du  travail  paisible,  il  paraît  au 
milieu  du  tumulte,  des  douleurs,  des  angoisses,  des  espoirs  de  la  guerre.  Il 
parait  tel  qu'il  a  été  conçu,  riche  cependant  d'une  signification  imprévue, 
vrai  symbole  d'énergie  française  et  de  foi  dans  l'avenir  de  la  patrie. 

Albert  Cahen. 


Louis  Guimbauu.  Victor  Hugo  et  Juliette  Drouet.  D'après  les  lettres 
inédites  de  Juliette  Drouet  à  Victor  Hugo  et  avec  un  choix  de  ces  lettres. 
Dessins  inédits  de  Victor  Hugo,  Pradier,  Gavarni,  etc.  Paris,  Auguste  Blaizot, 
1914,  in-8,  iv-504  pages. 

Lorsqu'il  est  mort  à  Paris,  le  26  mai  1912,  le  neveu  et  exécuteur  testa- 
mentaire de  Juliette  Drouet,  M.  Louis  Koch,  possédait  environ  vingt  mille 
lettres  écrites  à  Victor  Hugo,  durant  un  demi-siècle,  par  cette  amante, 
devenue  sa  fidèle  amie. 

1.  Décembre  1915.  —  Le  présent  compte  rendu  a  été  lui-même  rédigé  peu  de 
jours  après  la  publication  du  livre. 
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((  Écris-moi,  avait  dit  le  poète  à  cette  princesse  de  théâtre  dont  il  était 
jaloux  et  qu'il  avait  forcée  d'abandonner  la  scène,  écris-moi  tout  ce  qui  te 
trottera  par  la  tête,  tout  ce  qui  te  fera  battre  le  cœur.  » 

Ce  ne  sont  point  des  lettres  missives,  nous  explique  M.  Guimbaud  dans 
Tavant-propos  de  son  beau  volume,  «  ce  sont  des  notations,  des  gri- 
bouillis —  ainsi  que  le  disait  Juliette  elle-même  —  jetés  sur  le  papier  au  fil 
de  l'heure,  déposés  dans  l'instant  qui  suit  et  sans  avoir  été  i^elus,  en  un  coin 
de  la  chambre,  et  que  l'amant  emporte,  à  chaque  visite  nouvelle,  comme 
autant  de  galants  trophées  ». 

Aux  improvisations  de  son  amie  V.  Hugo  attachait  un  grand  prix.  11  les 
exigea  vite  comme  un  tribut  quotidien  et  ne  les  trouvait  ni  assez  longs  ni 
assez  nombreux.  L'éditeur  de  cette  correspondance  trouve  une  approbation 
et  un  patronage  dans  ces  lignes  du  poète  : 

«  Tes  lettres,  ma  Juliette,  c'est  mon  trésor,  mon  écrin,  ma  richesse  !  Notre 
vie  est  là,  déposée  jour  par  jour,  pensée  par  pensée.  Tout  ce  que  tu  as  rêvé 
est  là,  tout  ce  que  tu  as  souffert  est  là.  Ce  sont  autant  de  petits  miroirs 
charmants  dont  chacun  reflète  un  côté  de  ta  belle  âme  »  (IV). 

Dans  ces  vingt  mille  lettres,  M.  G.  a  choisi  les  plus  «  particulièrement 
éloquentes,  spirituelles,  ou  lyriques  ».  C'est  la  deuxième  partie  de  son  livre 
(p.  239-500).  Dans  la  première  partie  il  présente  la  biographie  de  Juliette, 
sous  la  forme  d'une  série  de  huit  tableaux  synthétiques.  Chaque  tableau 
résume  plusieurs  lustres  de  cette  liaison,  qui  s'imposa  au  respect  par  sa 
constance,  digne  du  bon  vieux  temps,  où  «  cela  durait  un  monde  »,  comme 
dit  le  gentil  Marot.  Et  cette  liaison  a  inspiré  au  poète  des  Chants  du  Crépus- 
cule, des  Voix  intérieures,  des  Rayons  et  des  Ombres,  des  Contemplations,  de 
Toute  la  lyre,  plus  de  cinquante  pièces  de  vers  —  exactement  cinquante- 
cinq,  —  dont  M.  G.  donne  la  liste  en  appendice,  avec  la  bibliographie  de 
son  héroïne. 

Le  volume  est  élégant.  Il  offre  une  iconographie  complète  de  Juliette 
Drouet,  des  portraits  rares  ou  même  inédits  de  V.  Hugo,  des  photographies 
documentaires,  de  curieux  dessins,  autographes,  dédicaces,  dont  les  oxigi- 
naux  figurent  avec  honneur  dans  les  collections  des  hugophiles  les  plus 
notoires  :  MM.  Louis  Barthou,  Auguste  Blaizot,  Eugène  Planés,  Stirling,  etc. 
Élégant  de  ton  et  de  style  —  non  sans  une  légère  affectation  d'archaïsme  — 
il  plaît  par  le  tact  et  la  délicatesse.  Il  n'affriande  pas  ceux  pour  qui,  selon 
le  vers  de  Musset,  «  le  scandale  est  de  mode  et  se  relie  en  veau  ». 

A  plus  d'un  titre  ce  roman  d'amour  intéresse  l'histoire  littéraire. 


Née  à  Fougères,  le  10  avril  1806,  Julienne  Gauvain,  bientôt  orpheline, 
fut  confiée  à  un  brave  homme  d'oncle,  le  sous-lieutenant  d'artillerie  René- 
Henri  Drouet,  dont  elle  gardera  le  nom.  Après  une  enfance  buissonnière, 
la  fillette,  âgée  de  dix  ans,  entre-  au  pensionnat  des  Bernardines- Bénédictines, 
rue  du  Petit-Picpus.  Ses  souvenirs,  transposés  par  V.  Hugo,  revivent  dans 
Les  Misérables.  De  son  passage  dans  ce  couvent  elle  garda  une  sensibilité 
catholique,  un  fond  de  mysticisme. 

En  1825,  on  la  retrouve  parmi  les  élèves  du  sculpteur  James  Pradier,  assez 
pauvre  homme,  égoïste  et  prêcheur,  dont  M.  G.  esquisse  la  figure  peu 
sympathique.  Cette  commère  d'Alphonse  Karr  dit,  dans  Le  Livre  de  bord 
(cité  p.  155)  :  «  il  la  remarqua  et  l'admira  si  bien  qu'elle  devint  grosse  et  mit 
au  monde  une  petite  fille  ».  A  cette  petite  fille,  Claire  Pradier,  le  sculpteur 
s'intéressa  trop  peu.  Dans  le  chapitre  v  de  son  volume,  M.  G.  raconte  com- 
ment Victor  Hugo  lui  tint  lieu  de  père  adoptif  et  comment  il  rendit  moins 
triste  une  destinée  prématurément  brisée. 
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C'est  à  Bruxelles  que  Juliette  fit  ses  débuts  sur  les  planches  et  qu'elle  ren- 
contra, par  un  heureux  hasard,  Félix  Harel,  exilé  politique  et  directeur  de 
théâtre.  Grâce  à  lui  elle  entra  à  la  Porte-Saint-Martin,  puis  à  l'Odéon.  Actrice 
de  mérite,  intelligente,  mais  timide,  ayant  de  la  flamme,  mais  de  la  mala- 
dresse, de  la  monotonie  dans  le  débit,  de  l'hésitation  dans  le  geste  et  dans 
la  démarche,  Juliette  Drouet  était  fort  belle.  Elle  menait  la  vie  élégante  et 
amusée  des  princesses  de  théâtre,  liée  avec  le  prince  russe  Demidoff.  u  Elle 
faisait  voile  vers  Gythère,  écrit  finement  M.  G.,  sans  regret  apparent,  sans 
esprit  de  retour.  Et  c'est  alors  que  Victor  Hugo  eut  le  succès  de  la  ramener 
au  rivage  et  de  l'y  retenir,  pour  qu'elle  devint  la  femme  d'un  seul  amour.  » 

Le  26  mai  1832,  dans  un  bal  d'artistes,  le  poète  vit  Juliette  une  première 
fois.  Au  début  de  1833,  il  la  retrouva  parmi  les  actrices  qu'Harel  lui  proposait 
pour  l'interprétation  de  Lucrèce  Borgia.  Il  lui  confia  un  petit  rôle,  celui  de 
la  princesse  Negroni.  Le  17  février  suivant,  une  nuit  de  carnaval,  s'inaugu- 
rait l'ère  de  leur  amour.  Amour  passionné,  exclusif,  jaloux,  entrecoupé 
parfois  de  querelles  violentes,  d'  «  atroces  folies  ».  Juliette  témoignait  au 
grand  poêle,  qui   l'avait  distinguée,  une  fervente  reconnaissance  : 

'(  Mou  cher  bien-aimé,  maintenant  que  tu  m'as  relevée,  le  passé  est  impos- 
sible, je  ne  peux  plus  être  une  pauvre  fille,  je  serai  toujours  ta  bien  hon- 
nête et  bien-aimée  femme...  Oui,  nous  nous  aimons,  oui.,.,  nous  resterons 
ensemble  jusqu'à  notre  dernier  soupir,  oui,  tu  m'aideras  et  tu  feras  de  moi 
une  femme  à  l'abri  de  la  misère  et  de  la  prostitution,  oui,  tu  me  rendras  ce 
que  j'étais  avant  ma  chute,  une  honnête  femme,  et,  de  plus,  une  bonne 
mère;  j'ai  confiance,  j'espère,  je  t'aime  »  (p.  ;)2). 

Au  dos  de  l'un  de  ses  propres  portraits  V.  Hugo  n'avait-il  pas  écrit  cette 
dédicace?  «  Ces  yeux  dont  tu  es  la  lumière,  ces  oreilles  dont  tu  es  la 
musique,  ces  narines  dont  tu  es  le  parfum,  cette  bouche  dont  tu  es  le 
souffle,  ce  front  dont  tu  es  la  pensée,  ces  cheveux,  tout  cela  fait  une  tête  et 
cette  tête  se  ferait  couper  pour  toi,  2  juillet  1834  »  (p.  103). 

C'était  bien  là  le  grand  amour  romantique,  traversé  d'incidents  graves, 
interrompu  par  plusieurs  tentatives  de  séparation.  Juliette  Drouet  avait 
contracté  jadis  dettes  sur  emprunts.  Comme  elle  avait  rompu  avec  le  géné- 
reux prince  russe,  sa  situation  ne  laissait  pas  d'être  embarrassée.  Victor 
Hugo  semblait  découragé  par  les  difficultés  de  la  tâche.  Après  des  adieux 
qu'ils  croyaient  définitifs  et  le  départ  de  Juliette  pour  Saint-Renan,  près  de 
Brest,  ou  vivait  sa  sœur  aînée,  après  que  V.  Hugo  eût  été  la  rechercher, 
commença,  dit  M.  G. ,  la  période  la  plus  singulière  de  la  vie  de  notre  héroïne  : 
une  rédemption  amoureuse  à  la  manière  romantique.  Des  trois  vœux  rituels, 
la  belle  pécheresse  allait  observer  au  moins  deux  :  pauvreté,  obéissance,  et 
presque  le  troisième  puisqu'elle  ne  serait  plus  que  la  femme  d'un  seul 
amour,  fidèle  à  son  maître,  à  son  dieu,  jusqu'à  la  mort. 

Elle  avait  quitté  le  bel  appartement,  35,  rue  de  l'Échiquier^  dont  elle 
vendit  les  meubles,  pour  s'installer,  en  août  1834,  dans  un  modeste  logis 
de  400  francs  par  an,  au  n°  ibis  de  la  rue  de  Paradis,  au  Marais.  Plus  de 
luxe,  ni  de  toilette  :  vie  de  travail  et  d'amour.  Les  deux  amants  épris  de 
campagne  allaient  célébrer  dans  la  vallée  de  Bièvres  leurs  «  noces  d'oiseaux 
échappés  ». 

La  Tristesse  d'Olympia  :  tel  est  le  titre  du  chapitre  tendre  et  charmant  qui 
servira  désormais  de  guide  aux  pèlerins  romantiques  le  long  des  «  saules 
pensifs  »  de  la  Bièvre.  Fontainebleau,  les  gorges  de  Franchart,  parlent  du 
poète  du  Souvenir  ;  le  lac  du  Bourget  semble  murmurer  tes  noms  harmo- 
nieux d'Elvire  et  de  Lamartine;  les  Metz,  les  Roches,  Vauboyen  et  Jouy-en- 
Josas  rappellent  les  amours  d'Olympio. 

C'est  M.  Bertin,  le  directeur  du  Journal  des  Déhats  et  le  maître  des  Roches, 
qui  attira  sans  doute  V-.  Hugo  dans  ce  pittoresque  site.  Sa  propriété  était  à 
mi-route  entre  Bièvres  et  Jouy.  M.  G.  nous  conduit  tour  à  tour,  sur  les 
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tiaces  de  Juliette  et  de  son  poète,  à  la  modeste  auberge  de  ÏÉcu  de  France, 
à  la  maison  des  Metz,  avec  sa  grille  et  ses  vergers  en  talus,  à  la  «  chambre 
de  feuillage  n  où  les  amants  menèrent  «  leur  vie  d'oiseaux,  leur  vie  dans 
les  bois  »,  au  vieux  châtaignier  qui  était  leur  abri  et  aussi  leur  «  boîte  aux 
lettres  ».  Et  les  lettres  de  Juliette  deviennent  des  hymnes  d'amour  pas- 
sionné, religieux,  mystique  (cf.  la  lettre  du  24-  octobre  1835).  Moitié  chrétiens, 
moitié  païens,  ils  vont  prier  dans  la  vieille  église  de  Bièvres  : 

C'était  uni  liamble  église  au  cintre  surbaissé 
L'église  où  nous  entrâmes... 

puis  voient  dans  la  nature  un  temple  de  l'amour. 

«  Je  sens,  écris  Juliette,  qu'il  m'est  impossible  de  m'élever  jusqu'à  toi 
autrement  que  par  l'amour...  Mais  je  t'aime,  tout  est  là,  par  mon  amour  je 
m'égale  à  toi.  » 

En  un  sens,  M.  G.  le  dit  joliment  pour  finir,  l'amour  passe  le  génie. 
Olyrapio  regrette  le  passé,  en  des  vers  immortels,  mais  Juliette,  avec  les^ 
yeux  du  cœur,  l'etrouve  le  passé  vivant  : 

<(  Dieu  s'est  chargé,  s'écria-t-elle,  de  mettre  un  sceau  sur  tous  les  trésors 
d'amour  que  nous  avons  enfouis  là;  il  nous  les  a  gardés...  »  C'est  que 
Juliette  aimait  plus  encore  qu'elle  n'était  aimée. 

Victor  Hugo  est  son  Dieu.  Elle  l'aime  «  d'un  amour  si  complet,  si  pieux, 
si  admiratif  et  si  dévoué  »  (p.  395)  qu'elle  subit  docilement,  en  sœur  des 
mystiques,  la  «  claustration  amoureuse  »  que  lui  impose  son  maître  et  sei- 
gneur. En  mars  1836,  le  poète  l'installe  plus  largement,  14,  rue  Saint-Anastase, 
dans  un  quartier  de  couvents  et  de  jardins,  d'une  tranquillité  provinciale. 
Là  sera  désormais  Vatelier  où  il  se  trouve  mieux  que  chez  lui.  Dépensière 
autrefois,  Juliette  devient  économe.  Pour  s'acquitter  des  dettes  d'antan  elle 
voudrait  demander  à  son  métier,  à  l'art  dramatique,  un  supplément  de 
ressources.  Mais  Victor  Hugo  semblait  de  moins  en  moins  disposé  à  favoriser 
ce  projet.  En  février  1834,  il  avait  fait  entrer  Juliette  à  la  Comédie-Française, 
mais  il  se  garde  de  lui  confier  le  moindre  personnage  dans  Angelo.  Jalousie? 
Défiance  du  talent  de  la  princesse  Negroni?  L'un  et  l'autre  sans  doute. 

Juliette  en  souffre  et  se  montre  doublement  jalouse  de  Marie  Dorval, 
actrice  qui  lui  est  préférée  pour  jouer  la  Tisbe  et  maint  grand  rôle,  femme  si 
coquette  avec  les  poètes  !  Voyez  le  ton  des  lettres  de  Juliette  :  «  Je  vous 
prie  d'être  bien  boutonné  avec  cette  dame...  J'ai  toujours  un  petit  endroit 
mauvais  au  sujet  de  M'"'=  Dorval...  Je  n'ai  rien  à  craindre  de  toi,  n'est-ce  pas, 
mon  bien-aimé?  tu  sauras  bien  te  défendre  et  résister  à  toutes  les  avances 
de  cette  femme  éhontée  i  ?...  » 

En  1838  elle  allait  jouer  sans  doute  le  rôle  de  Marie  de  Neubourg  dans 
Ruy  Blas...  mais  voici  que  M""'  Victor  Hugo  intervint  :  le  rôle  lui  fut  retiré. 
Elle  se  trouvait  réduite  à  redire  tout  bas  les  vers  de  Dona  Sol  : 

J'ai  besoin  de  vous  voir  et  de  vous  voir  encore... 

Elle  se  comparait  à  la  «  pauvre  Heur  abandonnée  »  par  le  «  papillon  céleste  », 
comme  plus  tard  à  la  belle  Bauldour,  délaissée  pour  la  chasse  par  le  beau 
Pécopin.  Aussi  quelle  précieuse  compensation  que  les  voyages  annuels  où 
le  poète  l'emmène  I  Comme  elle  en  veut  à  qui  trouble  leur  tète  à  tête,  serait-ce 
Célestin  Nanteuil  lui-même-!  Quelles  heureuses  vacances,  où  elle  a  son 
poète  bien  à  elle,  rien  qu'à  elle  !  Si  elle  n'écrit  plus  de  gribouillis,  elle  recueille 
les  notes  qui  servirent  à  corser  les  impressions  de  voyage  du  grand  écrivain. 
M.  G.  qui  nous  apprend  ce  détail,  n'aurait-il  pu  nous  donner  au  moins  un 

1.  P.  93,  286-287,  317. 

2.  P.  324. 
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échantillon  des  carnets  de  route  du  couple  amoureux  comme  il  le  fait  pour 
un  des  comptes  mensuels  de  Juliette  '?  Il  pouvait,  croyons-nous,  satisfaire 
sur  ce  point  notre  curiosité. 

De  retour  au  logis  la  pauvre  Juliette  redevient  inquiète.  Dans  une  lettre 
du  18  novembre  1839,  le  mot  «  notre  mariage  »  est  écrit-.  Le  31  mai  1841, 
la  maîtresse,  prise  par  un  vieux  pasteur  de  Genève  pour  l'épouse  légitime 
du  poète,  proclame  avec  passion  qu'elle  se  croit  digne  d'être  sa  femme.  De 
son  côté  Victor  Hugo  lui  écrivait  les  graves  paroles  qui  suivent  :  «  Nous  avons 
beaucoup  soufl'ert;  nous  avons  beaucoup  travaillé  ;  nous  avons  fait  beaucoup 
d'efforts  pour  racheter  aux  yeux  du  bon  Dieu  ce  qu'il  y  avait  d'irrégulier 
dans  notre  bonheur,  par  ce  qu'il  y  avait  de  saint  dans  notre  amour. 
Aujourd'hui,  il  y  a  déjà  tout  un  grand  passé  que  nous  pouvons  nous  rappeler, 
moi,  avec  joie,  toi,  avec  orgueil.  Continue  ton  ascension,  ma  bien-aimée,  tu 
as  le  pied  sur  l'échelle  des  anges.  »  On  comprend  dès  lors  que  la  compagne 
élue  du  poète  fût  jalouse.  Elle  l'était,  nous  l'avons  vu,  de  Marie  Dorval  ;  elle 
l'était  de  M™"  de  Girardin,  de  M"^^  Victor  Hugo,  de  M"^"^  Louise  Colet;  elle  le 
sera  plus  tard  de  Rachel.  Amante  exclusive,  elle  se  montre  jalouse  de  l'Aca- 
démie, jalouse  de  Louis-Philippe  et  de  sa  famille,  jalouse  de  la  Chambre  des 
Pairs!  Elle  aurait  voulu  un  peu  pour  elle  seule  son  Toto  adoré  1  Pauvre  Juju, 
combien  son  cœur  devait  s'ulcérer  en  apprenant,  en  1851,  par  une  cruelle 
dénonciation  féminine,  la  liaison  de  son  poète  avec  M"""  Biard.  Par  bonheur 
elle  n'avait  pas  connu  le  scandale  du  passage  Saint-Roch,  dont  Victor  Hugo 
avait  été  le  triste  héros,  en  juillet  1845.  Sur  ce  fâcheux  incident,  qui  faisait 
dire  à  Lamartine  «  qu'en  France  on  se  relevait  de  tout,  même  d'un  canapé  », 
M.  G.  s'est  contenté  de  nous  renvoyer  au  livre  de  M.  Fleischman  et  à  celui 
de  M.  Wellington  Wack.  Il  glisse  et  fait  bien. 

Malgré  les  «  sept  années  de  trahison  »,  elle  pardonna,  parce  qu'elle  aimait 
davantage,  se  dévouant  sans  réserve  à  son  idole,  pendant  les  jours  du  Coup 
d'État  et  de  l'exil.  Elle  restait  jalouse,  révoltée  par  moment  du  respect 
humain,  qui  la  tenait  éloignée  de  la  famille  où  .M'""  Biard  avait  été  admise. 
«  Honneur  aux  vices  éhontés  des  femmes  du  monde,  infamie  sur  les  pauvres 
créatures  coupables  des  crimes  d'honnêteté,  de  dévouement  et  d'amour^.  » 
Accompagnant  le  poète  à  Bruxelles,  à  Jersey,  à  Guernesey,  elle  allait  pour- 
tant, en  dépit  des  préjugés  et  malgré  le  cant  guernesiais,  être  associée  dis- 
crètement à  la  vie  commune  que  menaient  Victor  Hugo,  sa  femme,  ses  fils, 
ses  amis.  Active  et  empressée,  «  faisant  tantôt  la  dame  et  tantôt  la  cuisine  » 
—  selon  ses  propres  termes  — ,  toujours  aux  petits  soins  pour  le  grand  homme 
et  sa  famille,  elle  était,  sans  y  vivre,  l'intendante  de  Hauteville-House.  Ses 
distractions,  c'était  de  copier  le  manuscrit  de  V Histoire  d'un  crime,  les  vers  des 
Châtiments  ou  des  Contemplations,  un  poème  de  La  Légende  ou  un  chapitre 
des  Misérables,  ou  de  faire  une  promenade  au  côté  de  Victor  Hugo. 

«  Au  cœur  on  n'a  jamais  de  rides  )>*,  écrivait  cette  amoureuse  en  cheveux 
gris,  qui  sut  vieillir  et  dont  l'affection  inaltérable  restait  un  culte  fervent, 
une  vénération  ardente.  Parfois,  l'àme  meurtrie,  rêvant  au  grand  amour 
d'autrefois,  aux  «  soleils  évanouis  derrière  l'horizon  »,  elle  se  laissait  aller 
au  désespoir,  à  la  mélancolie.  Par  un  retour  de  piété  souvent  observé  chez 
les  grandes  pécheresses,  elle  penchait  du  côté  du  mystère  et  se  reprenait  à 
feuilleter  une  humble  Vie  des  Saints''^. 

Enfin,  le  15  janvier  1867,  Mf"^  Victor  Hugo  se  rendit  en  visite  chez  celle 
que  les  fils  du  poète  appelaient  «  notre  amie  M""  Drouet  ».  La  compagne 
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fidèle  allait  goûter  au  foyer  du  grand  proscrit  le  charme  dune  «  réhabilitation 
délicate  et  discrète  ».  L'année  terrible  venue,  elle  suivit  à  Paris,  puis  à 
Bordeaux,  Victor  Hugo,  mais  août  1872  vit  leur  retour  dans  Tile  bienheureuse. 
Pour  un  temps  seulement. 

La  gaillardise  impénitente  du  poète  septuagénaire,  ce  que  sa  vieille  amie 
appelle  par  euphémisme  «  sa  généreuse  et  galante  nature  ^  »,  ne  laissait  pas 
d'inquiéter  et  de  froisser  U"^^  Drouet.  Les  infidélités  et  les  vulgaires  bonnes 
fortunes  de  celui  qu'elle  vénérait  comme  un  dieu  lui  firent  prendre  une 
résolution  radicale  :  comme  quarante  ans  plutôt,  elle  se  retirerait  à  Brest, 
chez  sa  sœur.  Le  20  août  1878,  elle  écrivait  au  poète,  auquel  elle  avait  vite 
pardonné  :  'c  Ton  aube  est  pure,  il  faut  que  ton  crépuscule  soit  vénérable  et 
sacré.  Je  voudrais,  au  prix  de  ce  qui  me  reste  à  vivre,  te  préserver  de  cer- 
taines fautes  indignes  de  la  Majesté  de  ton  génie  et  de  ton  âge  ^.  »  Victor  Hugo, 
auquel  elle  se  sacrifiait,  malgré  sa  propre  mauvaise  santé,  qu'elle  veillait 
comme  on  fait  dun  enfant,  la  surnommait  «  la  maîtresse  d'école  »  !  Elle 
s'éteignit,  un  peu  attristée,  le  11  mai  1883.  Un  beau  portrait,  par  Bastien  Lepage, 
fixe  les  traits  vieillis,  mais  fins  et  mélancoliquement  expressifs,  de  celle  qui 
avait  été  la  «  belle  Juliette  »,  la  princesse  Negroni. 

Sa  dernière  lettre,  écrite  le  l'^'"  janvier  1883  à  son  «  cher  adoré  »,  finit  par 
ces  mots:  «  Je  faime  ».  Elle  avait  souhaité  une  épigraphe  tirée  «  des  sublimes 
vers  »  que  Victor  Hugo  avait  écrits  pour  elle.  Ce  désir,  remarque  M.  Guimbaud, 
na  pas  été  exaucé,  mais  grâce  au  beau  livre  qu'il  lui  a  consacré  ^,  grâce  à  la 
publication  des  lettres  qu'il  a  choisies,  on  connaîtra  bien  celte  femme 
d'intelligence,  d'esprit  et  de  cœur,  fidèle  un  demi-siècle  à  un  très  grand 
amour.  Grâce  à  ce  livre,  l'on  connaîtra  mieux  aussi  la  personnalité  de 
Victor  Hugo  et  certaines  parties  de  son  œuvre  poétique. 

Jean  Giraud. 


A.  BossERT.  Un  Prussien  libéré.  Herder,  sa  vie  et  son  œuvre.  Paris, 
Hachette,  1916,  iv-207  p.  in-16. 

On  admirera  la  vaillance  de  M.  Bossert.  Il  n'a  pas  cru  que  la  tragédie 
actuelle  le  dispensât  de  continuer  son  utile  effort,  et  d'ajouter  cette  étude 
à  toute  une  série  d'ouvrages  distingués.  Son  livre  était  écrit  presque  en 
entier  avant  la  guerre  :  il  n'hésite  pas  à  le  publier  en  pleine  guerre,  et  sans 
y  rien  changer  (p.  iv).  Il  estime  qu"il  est  permis  encore  de  parler  de  l'Alle- 
magne (p.  i)  malgré  l'attitude  «  extraordinaire  »,  qu'elle  prend  vis-à-vis  du 
monde  civilisé.  Un  seul  mot,  d'une  modération  hautaine,  résume  ainsi  le 
sentiment  intime  de  cet  Alsacien  de  marque  sur  l'Allemagne  vassale  de  la 
Prusse  :  tant  d'autres  croient  devoir  aujourd'hui  crier  leur  indignation,  qui 
n'avaient  pas  assez  voulu  prévoir,  observer  ni  entendre;  les  juges  sûrs  se 
font  violence  et  ne  déclament  pas. 

On  a,  depuis  quelque  vingt  ans,  mené  grand  bruit  en  Allemagne  autour 
de  Herder.  Le  centenaire  de  sa  mort  (1803)  lui  a  suscité  bien  des  fidèles;  il 
avait  fallu  déjà  le  centenaire  de  sa  naissance  (1744)  pour  ranimer  sa  mémoire 
outre  Rhin.  Comme  il  arrive,  cette  réparation  d'honneur  n'est  pas  allée 
sans  exagérations.  L'influence  allemande  de  Herder  —  qui  fut  considérable 
—  a  été  parfois  grossie  et  mise  sous  un  jour  un  peu  cru,  là  où  elle  devait 
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apparaître  plutôt  incertaine,  ou  du  moins  mêlée  à  d'autres.  Sur  son  influence 
en  France,  fort  contrariée  par  les  circonstances,  mais  non  pas  négligeable, 
les  présomptions  ou  indications  auxquelles  on  s'est  tenu  jusqu'à  présent, 
en  France  ou  ailleurs,  n'ont  pas  toujours  été  exemptes  d'erreurs. 

Au  reste,  l'une  et  l'autre  question  est  à  peine  posée  ici  ^  M.  Bossert  a 
voulu  surtout  faire  connaître  l'œuvre  et  l'homme.  Ils  en  avaient  besoin 
encore  en  France,  et  en  valent  la  peine. 


Œuvres  et  vie  mêlées,  comme  il  convenait,  cette  biographie  garde  son 
intérêt  même  après  les  travaux  allemands  qui  ont  rendu  à  Herder  sa  gloire  ^. 
On  revoit  ici  en  un  raccourci  très  exact,  avec  le  cortège  d'amitiés  des  divers 
âges  ^,  sa  vie  pleine  d'inattendu  (p.  il),  puis  d'inquiétude  (p.  165),  toute  en 
soubresauts  et  en  aventures  (p.  54,  37),  jusqu'au  séjour  de  Weimar  qui  fait 
de  lui  un  prisonnier  à  la  chaîne  (p.  175).  Aux  carrefours,  le  coup  de  dés 
quasi  fataliste  décide  souvent  de  la  route  à  prendre  (p.  37,  88,  56).  Depuis 
l'enfance  opprimée  jusqu'à  la  vieillesse  besogneuse  ^,  malgré  le  coup  de 
baguette  du  major  russe  qui  fait  du  jeune  scribe  l'élève  de  Kant,  malgré  le 
coup  de  tête  du  voyage  en  France  et,  plus  tard,  le  rêve  manqué  du  voyage 
en  Italie,  c'est  comme  le  roman  d'une  existence  honnête,  où,  à  parties  joies 
méritées  par  un  mariage  d'amour,  la  sérénité,  l'équilibre  heureux  furent  ce 
qui  manqua  le  plus  ^.  M.  Bossert  ne  s'en  est  pas  tenu  aux  biographes  alle- 
mands; il  a  relu  les  correspondances  originales"  et  les  Mémoires  [Lebensbild). 
Ici  ou  là,  il  a  trouvé  à  glaner  plus  d'un  trait  qui  peint,  ou  que  lui-même 

1.  Pour  la  France,  M.  B.  ne  fait  guère  que  nommer  Renan  (p.  157).  —  Il  indique 
très  justement  (p.  2)  que  l'influence  générale  de  H.  s'est  exercée  surtout  peut-être 
par  d'autres  ouvrages  que  ceux  qui  furent  le  plus  souvent  lus;  mais  il  la  restreint 
presque  au  domaine  littéraire,  même  quand  il  s'agit  de  H.  historien  du  moyen  âge 
(p.  85,  influence  de  son  apologie  du  M.  A.  sur  les  romantiques)  ou  de  l'humanisme 
de  H.  (p.  205).  11  fait  valoir  les  mérites  éminents  de  H.  comme  traducteur  (p.  134 
et  194),  comme  inventeur  des  beautés  poétiques  de  la  Bible  et  introducteur  des 
littératures  étrangères  en  Allemagne,  dans  cette  Allemagne  qui  a  tant  imité  (p.  199)  ; 
H.  folkloriste  (p.  66)  est  un  peu  sacrifié. 

—  La  traduction  des  Idées  par  Quinet  est  de  1827-28,  non  de  1834  (p.  137,  n.); 
l'écart  des  dates  a  son  importance;  la  seconde  eût  été  plus  favorable  sans  doute  à 
la  fortune  de  II.  en  France.  La  traduction  postérieure  de  Tandel  1861-62)  n'est  pas 
un  fait  négligeable.  L'ouvrage  de  M.  Joret  (1875)  H.  et  la  Renaissance  littéraire  en 
Allemagne  au  XVIII"  siècle,  méritait  d'être  rappelé  malgré  les  critiques  judicieuses 
qu'en  fit  M.  B.  lui-même  {H.  Critique,  1876,  I,  98);  le  principal  éditeur  de  Herder, 
B.  Suplian,  a  rendu  hommage  à  cette  étude  (dans  la  Revue  Germanique,  mars- 
avril  1907,  p.  238). 

2.  Entre  les  trois  biographies  que  nomme  M.  B.  (p.  2),  Haym,  Biirkner  et  Kùhne- 
mann,  il  est  juste  de  reconnaître  une  préséance  marquée  à  l'élude  imposante  de 
Ilaym.  un  peu  touffue,  mais  très  complète  et  d'une  louable  équité;  l'ouvrage  de 
Bûrkner  ne  fait  guère  que  l'adapter  ou  la  démarquer,  non  sans  agrément;  le  Kan- 
tien Kïihnemann,  plus  personnel  que  Bûrkner,  a  de  la  peine  à  être  impartial. 

3.  Peut-être  l'épisode  des  relations  avec  Merck  (p.  47  et  suiv.)  aurait-il  pu  être 
indiqué  plus  brièvement. 

4.  P.  181.  Quelque  contradiction  entre  ceci  et  une  assertion  antérieure  (p.  101, 
haut).  , 

5.  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  ailleurs  l'explication  que  donne  M.  B.  (p.  181) 
du  chapitre  des  Feuilles  détachées  intitulé  Titho?i  et  Aurore,  comme  d'une  sorte  de 
confession  personnelle,  voilée  de  tristesse.  Elle  est  d'une  heureuse  ingéniosité;  plu- 
sieurs ébauches  antérieures  d'un  projet  semblable  la  rendent  fort  plausible  (voir 
à  ce  sujet,  édition  Suphan,  xvi.  620). 

6.  il  en  connaît  même  tel  passage  d'abord  inédit  (voir  p.  102  et  120,  notes). 
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souligne  parfois  non  sans  malice  :  simplicité  démocratique  du  jeune  péda- 
gogue de  Kœnigsberg  qui  ose  se  dispenser  du  port  de  la  perruque  ;  dès 
Strasbourg  ou  même  Riga,  élégances  d'abbé  français;  à  Weimar,  airs  d'Emi- 
nence  vis-à-vis  du  bon  Wieland;  puis,  au  passage  dans  la  catholique  Bam- 
berg,  devant  les  courbettes  d'étudiants  qui  n'ont  rien  lu  de  lui  —  mais  à 
Rome  surtout,  —  attitudes  de  véritable  monsignore  protestant  (p.  12,  32,  69, 
118,  108,  170).  Comment  ne  pas  sourire,  à  voir  cet  éminent  conducteur 
d'âmes,  non  content  d'enseigner  le  latin  à  la  duchesse  Louise  de  Weimar, 
donnant  des  leçons  de  grec  à  une  des  «  mal  mariées  »  dont  il  était  devenu 
«  le  refuge  »  et,  sous  les  auspices  d'Anacréon,  échangeant  des  douceurs  avec 
une  M'"<^  de  Schardt,  comme  plus  tard,  sous  le  ciel  de  Rome,  des  compliments 
avec  la  très  germanique  Angelica  Kaufmann?  (p.  105,  112,  107,  110,  171).  — 
Comment  ne  pas  plaindre  ce  lettré,  gagné  par  la  contagion  allemande  de  la 
«  nostalgie  du  Midi  »  (p.  167),  qui  part  enfin  pour  l'Italie,  et,  à  peine  rendu 
est  condamné  à  ne  la  voir  que  le  dos  tourné  au  paysage,  le  devant  de  la 
calèche  étant  pris  par  le  chanoine  catholique  qui  paie  les  frais,  et  une 
coquette,  son  invitée  de  la  dernière  heure  (p.  168)? 

L'homme  est  bien  là  tel  qu'il  fut,  sans  cesse  partagé  entre  sa  vocation  de 
prêtre  et  son  métier  dhomme  de  lettres.  L'un  gêne  l'autre,  malgré  la 
«  barrière  »  qu'au  début  surtout  llerder  voulut  élever  entre  les  deux 
rôles  (p.  89).  Les  fonctions  ecclésiastiques  prennent  le  dessus  dès  l'arrivée  à 
Weimar  (p.  99,  p.  123)  au  grand  regret  de  Gœthe  et  de  son  prince,  et,  dans 
les  Idées  ou  ailleurs,  exposent  à  des  contradictions  regrettables  ^  celui  en 
qui  sa  femme  rêvait  un  nouveau  Luther  (p.  90)  et  qui,  «  pédagogue  au  fond 
de  l'àme  »  (p.  39),  n'eût  trouvé  peut-être  le  repos  de  l'esprit  que  dans  une 
des  chaires  universitaires  qu'on  lui  ofTrit  à  plusieurs  reprises  (p.  73,  173). 
Ses  principes  moraux  le  lanceront  contre  Kant  dans  une  lutte  inégale.  Ses 
scrupules  d'homme  de  foi  étriquent  sa  notion  de  l'art,  et  peu  à  peu  le 
brouillent  non  seulement  avec  Schiller,  mais  même  avec  Goethe.  Et  ainsi  le 
«  triumvirat  »  Gœthe-Schiller-Herder  (p.  18o)  existera  —  en  France  notam- 
ment —  dans  la  seule  imagination  de  ceux  qui  entendront  la  légende  de 
Weimar  sans  connaître  assez  les  deux  grands  poètes  pour  deviner  que  leur 
monde  n'était  pas  le  sien,  ou  passeront  par  Weimar  avant  que  le  souvenir 
de  Herder  y  soit  comme  écrasé  par  le  leur. 

Disons-le,  M.  Bossert  paraît  avoir  exagéré  parfois  (p.  198)  l'indéniable  sus- 
ceptibilité d'un  homme  de  bien,  d'un  homme  excellent,  et  dans  ce  Herder 
tout  «  de  haine  ou  d'amour  »,  comme  disait  Schiller  à  la  première  entrevue 
(p.  184),  avoir  négligé  un  peu  tout  ce  que  la  nature  avait  mis  en  lui  de  noble 
ardeur  et  de  passion  désintéressée. 


De  même  pour  l'auteur.  Quand  on  a  signalé  quelques-uns  des  rapproche- 
ments arbitraires  auxquels  l'entraînent,  comme  «  un  stimulant  ou  une  sur- 
prise »,  les  sollicitations  de  «  tout  ce  qui  paraît  à  l'horizon  littéraire  »  (p.  91); 
quand  on  a  dit,  avec  raison  et  en  accord  avec  lui-même  (p.  170)  :  «  il  avait 
le  culte  des  arts  sans  être  artiste,  comme  il  avait  le  sentiment  de  la  poésie 
sans  être  poète  »,  et  qu'on  a  fait  de  Herder  ce  qu'il  voulait  être,  «  un  initia- 
teur encore  plus  qu'un  écrivain  »  (p.  1);  quand  on  a  jugé  même  —  ceci 

i.  M.  B.  indique  par  exemple  (p.  154)  les  contradictions  où  l'entraîne,  sur  le 
moyen  âge,  le  titidissement  que  son  romantisme  subit,  de  l'un  à  l'autre  de  ses 
ouvrages  sur  la  philosophie  de  l'histoire.  L'une  des  plus  apparentes  est  celle  où  il 
tomba  sur  l'origine  du  langage,  entre  son  Mémoire  de  1772  sur  la  question,  et  les 
Idées. 
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peut  se  discuter  —  qu'il  représente  la  littérature  allemande  de  son  époque 
«  non  en  puissance,  mais  en  étendue  >■>  (p.  198)  :  a-t-on  bien  rendu  justice, 
selon  son  propre  principe  de  critique,  à  la  valeur  qu'il  eut  en  son  temps'l 
M,  Bossert  ne  nous  avertit  guère  d'y  songer  que  pour  noter  judicieusement 
(p.  31)  la  hardiesse  qu'il  eut  de  partir  en  campagne  contre  Klotz,  en  efTet 
pédant  redoutable  et  jadis  érudit  célèbre  —  longtemps  plus  connu  que 
Herder  parmi  les  «  antiquaires  »  français  —  ou  à  propos  d'une  belle  page  \ 
éloquente  aujourd'hui  comme  il  y  a  cent  vingt  ans,  sur  le  devoir  de  solida- 
rité internationale,  et  l'alliance  nécessaire  entre  peuples  civilisés  contre 
toute  puissance  d'agression.  Ce  n'est  pas  assez  peut-être. 

Par  exemple,  la  cui'iosité  et  le  sens  des  origines  est  comme  caractéristique 
de  l'effort  intellectuel  de  Herder"^.  Est-il  vrai  que  de  son  temps  et  dès  avant 
lui  ce  fût  «  le  mot  d'ordre  de  la  littérature  allemande,  de  remonter  à  la 
poésie  primitive  de  toutes  les  nations  ^  »  (p.  65)?  Sa  notion  de  l'exégèse,  qui 
lui  fait  considérer  le  Cantique  des  Cantiques  comme  un  recueil  de  «  chansons 
d'amour,  les  plus  anciennes  et  les  plus  belles  de  l'Orient  »  (p.  125)  était-elle 
véritablement,  après  les  Anglais,  de  Lowth  à  Young  *,sipeu  nouvelle  à  sa  date? 

Autre  cas  :  M.  Bossert  ne  croit  guère  à  la  philosophie  de  l'histoire  (p.  139, 
155);  et  de  fait,  même  enhardi  par  Voltaire  à  faire  la  critique  de  l'histoire, 
le  public  français  n'a  jamais  adopté  vraiment  cette  science  allemande, 
bâtisse  majestueuse  et  composite,  hâtive  et  ruineuse.  Mais,  de  ce  que  les 
Idées  de  Herder  contredisent  sur  plus  d'un  point  ses  premiers  essais  en  la 
matière,  —  l'un  hasardé  et  déclamatoire  (p.  88),  sorte  de  pamphlet  même  si 
l'on  veut  (p.  82),  l'autre  déjà  plus  sûr  —  faut-il  prêter  aussi  peu  d'impor- 
tance à  celles-là  qu'à  ceux-ci?  Ame  généreuse,  esprit  imprécis;  absence 
avouée  de  système  (p.  i39)  :  est-ce  là  tout  dire?  Herder  se  proposait,  modes- 
tement, d'ajouter  «  une  contribution  à  d'autres  contributions  »  (p.  139; 
cf.  83  et  141).  Ne  doit-on  pas  le  louer  d'avoir  bien  vu  ce  qu'aura  toujours 
de  caduc,  d'incomplet,  de  transitoire,  toute  construction  de  ce  genre,  même 
hardie  ou  grandiose?  —  Ne  convient-il  pas  de  retenir  ce  que  sa  contribution 
à  lui  apportait  de  nouveau,  de  très  caractéristique  et,  pour  quelques  âmes 
—  cela  s'est  vu  en  France  —  de  séduisant?  M.  Bossert  veut  bien  y  retrouver 
l'accent  de  Buffon  (p.  148)  —  sans  doute  Herder  lui  a  été  redevable  •',  — 
mais  s'étonne  qu'on  y  ait  pressenti  Darwin  ".  Et  pourtant  le  rapprochement 

1.  P.  180  (déjà  citée  p.  ni,  Préface). 

2.  M.  B.  indique  justement  (p.  83)  qu'en  histoire  H.  a  ses  époques  préférées,  les 
époques  primitives,  les  origines. 

3.  Voir  ce  que  dit  à^ce  sujet  M.  Joret,  Herder...,  p.  27,  64-05,  sur  les  essais  de 
Gleim,  Bodmer,  Lessing;  —  p.  91,  350  sur  Lessing  encore  et  Hamann.  La  biogra- 
phie de  llaym  (II,  91-94)  donne  toute  une  liste  de  ses  précurseurs  littéraires; 
Heltner  (III,  28,  91-92)  indique  fort  bien  ce  que  H.  leur  ajouta  de  définitif.  Le  prin- 
cipal éditeur  de  Herder  n'a  pas  craint  de  le  nommer  à  la  fois  prseceptor  Germaniae 
et  prœceplor  humanitatis  (B.  Suphan,  Allocution  prononcée  à  la  dernière  réunion 
de  la  Société  Gœthe,  à  Weimar,  24  mai  1903).  On  doit  aussi  retenir  à  ce  sujet  l'avis 
très  favorable  de  M.  E.  Denis,  L'Allemagne  de  1789  à  1810,  p.  42  et  69,  et  de 
M.  Lévy  Briihl,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  avril  1887,  p.  929-931.  M.  B.  lui-même 
fut  jadis  moins  sévère  (Grande  Encyclopédie,  art.  Herder).  «  On  pourrait  presque 
dire  qu'il  n'y  a  pas,  dans  la  science  actuelle,  une  idée  féconde  qui  ne  se  soit 
présentée  une  fois  à  son  esprit...  »  :  H.,  créateur  de  la  méthode  historique,  restau- 
rant l'étude  des  langues,  des  littératures,  des  religions.  —  Cf.  dans  son  Histoire  de 
la  litléralure  allemande,  un  très  bon  chapitre  consacré  à  Herder. 

4.  Joret,  Herder...,  p.  358-359. 

5.  Voir  sur  cette  influence,  limitée  semble-t-il,  une  dissertation  suisse-récente  de 
Sauter  (H.  et  BufTon,  Bâle  1910). 

6.  M.  Karppe  a  confronté  quelques  textes  dans  ses  Essais  de  critique  et  d'histoire 
de  ta  philosophie  (19Û2).  Le  rapprochement  des  deu.Y  noms  a  été  fait  souvent  en 
Allemagne. 
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s"impose;  on  peut  aller  jusqu'à  dire,  comnje  il  fait,  que  Herder  eût  rejeté  la 
théorie  de  l'évolution  s"il  l'eût  connue;  mais  il  n'est  pas  niable  qu'il  en  a  eu 
la  prescience,  comme  de  tant  d'autres  idées  intéressantes  qu'il  n'a  pas  su  ou 
pu  mûrir.  Ailleurs  (p.  142),  M.  Bossert  évoque  avec  raison  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  que  Herder  aima  '  ;  mais  les  Idées  conçoivent  de  telle  sorte  l'homme 
au  sein  de  la  nature,  qu'elles  ont  l'accent  d'Élévations  plutôt  que  d'Harmo- 
nies 2.  M.  Bossert  insiste  (p.  82)  sur  l'infériorité  de  Herder  par  rapport  à 
Montesquieu,  dont  nul  plus  que  lui  n'a  fait  l'éloge  :  on  n'oubliera  pas  cepen- 
dant qu'ils  considéraient  l'histoire,  et  l'homme  dans  l'histoire,  de  points  de 
vue  fort  différents;  si  bien  que  peut-être  aucun  des  historiens  français  dis- 
ciples de  Montesquieu  ne  s'intéressera  vraiment  à  Herder. 


Les  prêcheurs  de  conciliation,  dont  il  fut,  laissent  rarement  dans  l'histoire 
des  idées  un  beau  sillon  bien  net;  là  comme  en  politique,  ils  encourent 
d'avance  le  soupçon  d'impuissance  logique.  Entre  la  «  séduction  »  de  Spi- 
noza (p.  157)  et  Leibniz  par  lequel  il  le  corrige  (p.  16i),  le  rôle  de  Herder 
philosophe  paraît  plus  terne  et  plus  ingrat  que  celui  même  d'un  Jacobi;  dès 
son  séjour  à  Eutin,  les  purs  l'accusaient  de  socinianisme  (p.  46),  et  le  même 
blâme  lui  sera  intenté  plus  tard  par  le  jeune  Montalembert,  en  cela  d'accord 
avec  Cousin.  Pour  avoir  voulu,  dans  sa  critique  des  écrits  bibliques,  essayer 
de  faire  leur  part  à  l'orthodoxie  et  au  naissant  rationalisme  (p.  204),  il  se 
voit  reprocher  par  M.  Bossert  son  manque  d'esprit  critique  (p.  131)  et  —  ceci 
d'un  humour  très  juste  —  le  «  geste  théologique  »  par  lequel  il  a  écarté  par- 
fois comme  une  gêne  «  ses  scrupules  involontaires  d'historien  et  de  savant». 
Sa  philosophie  de  l'histoire,  raisonnante  et  recueillie,  a  mécontenté  et  les 
théologiens  :  Thistoire  ne  fut-elle  pas  longtemps  une  simple  théodicée?  — 
et  les  philosophes  :  l'histoire  a  prétendu,  après  lui,  devenir  non  pas  seule- 
ment une  morale  ou  une  logique,  mais  une  métaphysique  pure. 

Et  pourtant,  ni  la  «  souplesse  instinctive  »  avec  laquelle  Herder  concilie 
les  systèmes  (p.  160),  ni  la  «  vague  mythologie  qui  Hotte  sur  ses  conceptions 
scientifiques  »  (p.  158)  ne  doivent  nous  faire  oublier  qu'il  a  été  pour  certains 
«  une  source  intarissable  de  consolations  et  de  joies  ^  »,  que  Renan  jeune 
homme  a  salué  en  lui,  le  penseur-roi,  et  l'a  aimé  en  esprit  même  après  avoir 
pris  une  «  infusion  '  »  de  Hegel  et  quelques  autres.  Ce  ministre  du  culte  a 
eu  quelque  mérite  à  idéaliser  son  christianisme  jusqu'à  la  pureté  d'  «  une 
haute  consécration  de  la  loi  morale  »  (p.  204).  C'est  à  force  d'ardeur  géné- 
reuse que  son  Humanisme,  imprécis,  élastique,  infini,  —  M.  Bossert  renonce  à 
le  déterminer,  sans  en  dire  grand  bien  (p.  144, 177, 203),  —  écho  de  la  voix  du 
siècle,  et  de  la  France,  s'amplifie  jusqu'à  ébaucher  comme  un  programme 
des  âges  à  venir.  Même  sa  «  polémique  arbitraire  et  stérile  »  contre  Kant 
(p.  193)  n'a-t-elle  pas  semblé  à  de  bons  juges  •',  procéder  d'un  principe  essen- 
tiellement juste,  le  seul  apte  à  fonder  une  esthétique? 

1.  Voir  par  exemple,  édilion  Suphan,  xviii,  2*3-244. 

2.  H.,  orateur  religieux,  fait-il  vraiment  (p.  24)  songer  à  Bourdaloue?  On  aurait 
aimé  voir  passer  dans  cette  biographie  le  souvenir  de  Fénelon,  vers  qui  H.  se  sen-, 
lait  attiré  par  une  admiration  intime  et  des  affinités  certaines. 

3.  Quinet,  Introduction  à  la  traduction  des  Idées,  p.  55.  Cf.  plus  loin  :  «  ...  Voilà 
l'homme  que  je  voudrais  pour  mon  ami!  » 

4.  Renan,  Feuilles  détachées,  p.  364. 

5.  Victor  Basch,  Poétique  de  Schiller,  p.  I71-n2.  —  M.  B.  ne  reconnaît  quelque 
valeur  à  l'anti-Kantianisme  de  H.,  en  matière  d'esthétique,  qu'en  musique  (p.  192). 
Mais  il  assure  à  tort  (p.  201)  qu'aucun  grand  compositeur  ne  s'inspira  des  poésies 
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Pour  un  éloge  que  M.  Bossert  donne  au  Mémoire  sur  VOrigine  du  Langage^, 
«  un  des  rares  écrits  de  Herder  qui  se  lisent  sans  fatigue  »  (p.  67),  que  de 
critiques  entières  à  tant  d'autres  œuvres  et  opuscules,  du  fougueux  et 
médiocre  Maran  Atha  aux  Lettres  Théologiques  (p.  127,  130),  prolixes,  mais 
intéressantes  même  pour  le  profane,  et  d'une  admirable  largeur  d'idées;  — 
de  VEiprit  de  la  Poésie  Hébraïque  (p.  131,  13i),  son  meilleur  ouvrage  peut-être 
malgré  l'inévitable  gaucherie  de  ce  genre  littéraire  longtemps  goûté  que  fut 
le  dialogue,  aux  Lettres  sur  l'Humanisme  (p.  177,  179),  «  testament  politique  » 
d'un  écrivain  fatigué  et  pressé  de  besoins  d'argent!  A-t-on  vraiment  si  grand'- 
peine  à  découvrir  de  très  belles  parties  dans  les  ouvrages  principaux  —  tels 
livres  entiers  de  ces  Idées  dont  M.  Bossert  fait  une  critique  serrée,  en  partie 
d'après  Kant  (p.  147,  148)?  Faut-il  condamner  à  l'oubli  total  des  écrits  de 
moindre  envergure,  comme  le  juvénile  traité  sur  Ossian,  ou  la  brève  disser- 
tation sur  Némésis  que  notre  philologue  Tournier  disait  magistrale,  ou  les 
trois  dialogues  sur  la  Transmigration  des  âmes,  que  Gœthe  lui-même  admira? 

Nul  doute,  que  de  lire  tout  Herder  ne  soit  aujourd'hui  pour  les  curieux 
d'art  littéraire  une  tâche  un  peu  ingrate.  xMais  on  conçoit  fort  bien  qu'un 
éditeur  ait  pu  récemment  donner  un  abrégé  des  Idées. au  nombre  des  «  Cent 
meilleurs  livres  ^  ».  Et  auprès  des  Français  qui  s'occuperont  encore  de  litté- 
rature allemande,  un  CAoLr  judicieux  de  Herder  ne  serait  peut-être  pas  mal- 
venu. L'ouvi'age  de  M.  Bossert  y  préparerait  fort  bien  —  même  s'il  n'est  pas 
tout  à  fait  exact  de  décerner  à  Herder  le  titre  de  Prussien  libéré. 


Heine  qui  le  fut  tout  de  bon,  lui,  aima  trop  Herder'^  pour  qu'on  s'étonne 
de  voir  ce  livre  placé  sous  de  tels  auspices.  Mais  si  Herder  se  trouve  avoir 
été  «  comme  Henri  Heine  »  (p.  ni)  un  Prussien  libéré,  le  hasard  joua  le 
grand  rôle  dans  sa  libération,  qui  lui  fut  infiniment  moins  douloureuse. 
L'enfant  de  Mohrungen,  d'ailleurs  à  demi  Silésien  d'origine  (p.  4),  quitta  jeune 
le  toit  paternel  ;  il  ne  s'attarda  pas  longtemps  à  Kunigsberg  et  ne  devait  plus 
revoir  ni  la  Prusse,  ni  ses  parents.  Le  soupir  joyeux  ''  qui  marqua  son  pas- 
sage de  la  frontière  prussienne  (p.  19),  quel  jeune  homme  le  renierait,  à 
l'entrée  dans  une  existence  toute  neuve  qui  promet  la  liberté  sans  laisser 
prévoir  encore  qu'elle  interdira  le  retour?  Et  ce  souvenir  eût-il  ensuite 
empêché  Herder  d'être  un  excellent  Prussien,  si  le  sort  ou  quelque  prince 
l'eût  appelé  à  Dantzig  ou  à  Berlin,  plutôt  qu'à  Biickeburg  ou  Weimar?  On 
pouvait  être  Allemand,  sous  le  francisant  Frédéric  II  et  fort  bon  Allemand, 
sans  se  dire  Prussien.  Après  les  Grenadiers,  après  le  Tambour  Legrand,  cet 
âge  heureux  avait  passé;  pour  n'être  qu'Allemand,  il  fallait  se  libérer  de  la 

lyriques  de  H.  Liszt  mit  en  musique  son  Prométhée  délioré,  et  Gérard  de  Nerval, 
qui  rendit  compte  des  fêtes  du  centenaire  de  H.  où  l'œuvre  fut  donnée,  attacha 
beaucoup  phis  de  prix  à  Liszt  qu'à  Herder. 

\.  M.  B.  constate  plus  loin  (p.  68)  que  c'est  l'explication  herdérienne  qui  a  prévalu. 
Mais  IL  l'avait  à  peu  près  abandonnée,  et  elle  doit  beaucoup  à  la  reprise  qu'en  fit 
Humboldt. 

2.  Deutsche  Biblioihek,  Berlin  :  (n°  98,  enlre  Emerson  et  Montaigne).  Le  choix 
(réduit  à  1/3  de  l'ensemble)  est  d'Eug.  Kuhnemann,  l'un  des  biographes  de  H. 
Introduction  datée  du  10  mai  1914. 

3.  Voir  le  beau  passage  cité  Revue  d'Histoire  littéraire,  1912,  p.  492. 

4.  M.  B.  indique  à  ce  propos  (p.  19,  cf.  p.  8)  que  H.  dut  s'engager  à  revenir,  au 
cas  où  l'autorité  militaire  prussienne  le  réclamerait.  C'est  à  peu  près  le  seul  rappel 
du  sous-titre  dans  tout  le  livre,  sauf  (p.  206)  un  mot  sur  VHumanisme  herdérien  en 
antithèse  à  la  marée  montante  du  Pangermanisme  :  l'antithèse  est  fondée,  certes, 
mais  d'autres  Allemands  de  l'époque,  à  commencer  par  Gœthe,  méritent  le  même 
honneur. 
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Prusse.  Heine  se  libéra;  mais,  Français  à  demi  et  aux  trois  quarts  Parisien, 
il  rêvait  encore,  avec  des  sanglots,  à  sa  chère  Allemagne,  tout  en  malmenant 
spirituellement  les  âpres  lourdauds  qui  là  dirigeaient.  Herder  n'eut  que  la 
peine  d'ignorer  la  Prusse,  et  put,  en  toute  paix,  rester  toujours  fidèle  de  cœur 
à  l'Allemagne. 

Il  se  trouva  mal  à  l'aise  en  France,  à  Paris,  à  Strasbourg,  en  Italie.  «  Il 
était  de  ces  voyageurs  qui  portent  la  terre  natale  attachée  à  la  semelle  de 
leurs  souliers  »  (p.  166).  Il  fut  Allemand  en  conscience,  avec  orgueil,  avec 
passion.  Dès  Riga,  Herder,  futur  réformateur  de  sa  Livonie  adoptive,  était 
un  pur  patriote  allemand,  —  d'un  patriotisme  idéal  et  tout  intellectuel,  mais 
intense  '.  Peu  ami  du  patriotisme  étroitement  orgueilleux  et  de  caste  nationale, 
à  l'antique,  il  fut  citoyen  du  monde  lui  aussi,  mais,  comme  on  l'a  fort  bien 
dit-,  non  moins  attaché  que  tant  d'autres  «  à  leur  terre  natale,  à  leur  race, 
à  l'idée  surtout  qu'elle  représente  dans  le  monde  ».  Qu'on  se  reporte  aux 
éloges  quil  fait,  à  travers  toute  son  œuvre,  de  la  Muse  allemande,  «  une  si 
pudique  Vestale,  prêtresse  de  vérité  et  de  vertu  »  —  de  la  langue  et  de  la 
terre  allemandes  qui  surpassent  en  charme  toutes  les  langues,  tous  les  pays 
—  et  du  «  pauvre  peuple  allemand  »  à  qui  ses  ennemis  mêmes  ont  toujours 
reconnu  ces  mérites  spéciQques  :  «  santé,  fidélité,  pudicité.  ordre  domes- 
tique, application,  moralité  régulière  '*  ».  —  Qu'on  l'entende  protester,  avec 
une  énergie  inlassable,  contre  l'héréditaire  <<  mal  allemand  »  de  l'imitation 
étrangère,  et  spécialement  contre  la  propagande  française,  longue  de  plus 
d'un  siècle  et  funeste  à  l'Allemagne,  contre  le  Kantisme  qui,  selon  lui,  ridi- 
culisait l'Allemagne  aux  yeux  des  nations  voisines  '\  Qu'on  écoute  ses  pro- 
testations de  modestie  allemande  :  «  Nous  autres,  humbles  Allemands,  nous 
ne  voulons  pas  encore  faire  la  leçon  à  l'univers,  mais  apprendre  de  toute 
nation  qui  peut  nous  apprendre  quelque  chose...,  nous  n'existons  pas  encore, 
et  nous  savons  pourquoi  nous  n'existons  pas;  mais  nous  aspirons  à  exister, 
nous  voulons  exister*  »  —  :  d'où,  non  seulement  un  projet  mort-né  d'Aca- 
démie générale  allemande  «  pour  l'avancement  de  la  science,  de  la  langue, 
de  l'art  et  de  la  poésie  en  Allemagne  »  renouvelé  de  (iottsched  et  de  Klopstock 
contre  l'Académie  de  Berlin®,  mais  aussi,  par  exemple,  l'annexion  litté- 
raire de  la  mythologie  nordique,  et  —  déjà  —  la  vision  du  bloc  austro- 
allemand,  rempart  des  peuples  germaniques,  et  des  pays  du  Nord,  contre 
l'oppression  étrangère  ^. 

Faut-il  lui  en  vouloir?  Cet  apôtre  convaincu  de  l'Humanisme,  fut  du  même 
cœur,  comme  son  vieux  maître  Gleim.  «  un  bon  patriote  *  »,  et  mérita  d'être 
appelé  par  Klopstock  «  son  Herder  Allemand*  ».  Ce  Prussien  libéré  fut, 
intellectuellement,  meilleur  Prussien  que  son  roi  de  Prusse. 

L'intérêt  du  livre  ne  tient  pas  à  un  sous-titre.  Il  est  très  bien  fait  pour 
aider,  quand  il  le  faudra,  le  public  français,  malgré  tout  si  peu  informé  des 
choses  d'Allemagne,  à  reconnaître  en  Herder  ce  qu'il  reste  même  aujour- 
d'hui, un  homme  capable  de  «  rappeler  à  la  vie  beaucoup  de  gens  qui  pas- 
sent ordinairement  à  dormir  le  demi-siècle  que  leur  confie  la  Providence '"  ». 

Henri  Tronchon. 

1.  Haym,  I.  111-112,  II,  492,  501. 

2.  A.  Guilland,  L'Allemagne  nouvelle  et  s<^s  historiens,  p.  4. 

3.  Édition  Suphan.  viii.  432  (cf.  xxiv,  273);  I,  400;  —  xxiv,  272. 

4.  Édition  Suphan,  X,  322  (cf.  xxn,  217).  —  xvm,  132;  —  xxi,  10. 
o.  Édition  Suphan  :  xvm,  206,  208. 

6.  Voir  à  ce  sujet  :  Haym,  II,  487. 

7.  Édition  Suphan  ;  xxiv,  314  et  suiv.,  xxui,  462. 

8.  H.  à  Gleim,  23  nov.  98,  dans  Von  und  an  H.,  I,  2-50. 

9.  Naehlass  I,  205  (21  mars  1797). 

10.  Bibliothèque  Allemande,  t.  II  (1826),  p.  5. 
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Le  Correspondant.  —  10  juillet;  Alexandre  Masseron,  Un  roman  alle- 
mand interdit  en  Allemagne  :  «  Inferno  ».  —  25  juillet;  Alfred  Poizat,  Le 
symbolisme  ou  la  littérature  franco-étrangère.  —  Maurice  Deslandres,  Une 
mission  des  universités  françaises  auprès  des  universités  anglaises.  —  10  août; 
René  Hrancour,  La  guerre  dans  l'opéra  en  France.  —  25  août;  Fortunat 
'  Strowski,  Les  limites  du  génie  de  Lamartine.  —  Georges  Fonsegrive,  De  Taine 
à  Péguy.  III.  La  progression  scientifique  et  philosophique.  —  25  septembre; 
Charles-Brun,  La  Roumanie  et  Vidée  latine,  souvenirs  d'un  fclibre  (avec  une 
lettre  inédite  du  poète  Alecsandri).  —  F.  de  Homen-Christo,  Les  écrivains 
étrangers  et  la  guerre.  M.  Ayres  de  Ornellas.  —  25  octobre;  Georges  Fonse- 
grive, De  Taine  à  Péguy.  IV.  L'investigation  religieuse.  —  10  novembre; 
Augustin  Cochin,  Quelques  lettres  à  sa  famille  et  à  ses  amis.  —  Robert  Perret, 
Un  grand  géographe  :  Marcel  Dubois.  —  Georges  Fonsegrive,  De  Taine  à 
Péguy.  L'évolution  des  idées  dans  ta  France  contemporaine.  V.  Varrivée. 
(Fin).  —  25  novembre  ;  Edouard  ïrogan,  Le  marquis  de  Vogiïé.  — M.  André, 
Les  variations  de  Maximilien  Harden.  La  a  Zukunft  »  pendant  la  guerre.  I.  — 
André  Pératé,  Un  amateur  de  couleurs  (René  Bazin).  —  Pierre  de  Quirielle, 
Un  internationaliste  français  :  Romain  Rolland.  —  Jacques  de  Coussange,  Un 
nationaliste  suédois  :  Verner  de  Heidenstam.  —  Alexandre  Masseron,  Les 
sensations  de  guerre  de  Gabriele  d'Annunzio.  —  10  décembre  ;  H.  Korwin- 
Milewski,  Esquisses  littéraires  :  Henryk  Sienkiexvicz.  —  Alfred  Poizat,  Esquisses 
littéraires  :  Emile  Verhaeren.  —  10  et  25  décembre;  Lettres  de  Léopold  /"'', 
roi  des  Belges,  à  Adolphe  Thiers  (1836-1864),  publiées  avec  un  avertissement 
et  des  notes  par  L.  de  Lanzac  de  Laborie.  —  25  décembre;  M.  André,  Les 
variations  de  Maximilien  Harden  :  la  «  Zukunft  »  pendant  la  guerre.  II.  — 
René  Brancour,  Les  almanachs  d'autrefois.  —  Georges  Fonsegrive,  Esquisses 
littéraires:  Théodulc  Ribot.  —  Alexandre  Masseron,  Comédies  allemandes  pour 
la  fête  de  Noël. 

Éludes  (revue  fondée  par  des  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus).  —  5  et 
20  juillet;  Albert  Bessières,  Ames  nouvelles  (S*"  partie).  —  20  juillet;  Paul  Ber- 
nard, Lamartine  orateur.  —  5  août;  Albert  Bessières,  Ames  nouvelles  (Fin).  — 
Yves  de  la  Brière,  Sur  les  dernières  chroniques  de  Francis  Charmes.  —  5  et 
20  août,  5  et  20  septembre,  5  et  20  octobre;  Paul  Bernard,  Emile  Faguet  :  le 
critique;  le  portraitiste;  le  polémiste;  les  idées  politiques  ;  l'homme.  —  20  août> 
Joseph  Robinne,  Joseph  Lotte  et  le  «  Bulletin  des  professeurs  catholiques  de 
l'Université  ».  —  5  septembre;  Albert  Bessières,  L'instruction  publique  et  la 
guerre  :  un  nouveau  livre  de  M.  Albert  Sarraut.  —  20  septembre;  Alexandre 
Brou,  Voltaire  le  pacifique.  —  5  octobre  ;  Célestin  Chevalier,  Le  retour  à  la  culture 
classique;  réflexions  faites  à  un  congrès.  —  20  octobre;  Paul  Dudon,  Le  Père 
Pierre  Suau.  —  5  novembre;  Louis  Théolier,  Deux  romans  mystiques  {Le 
Mystère  des  béatitudes,  par  Colette  Yver,  Le  Rosaire  de  Lourdes,  par  Francis 
Jammes).  —  Louis  Chervoillot,  Littérature  de  guerre  en  Italie.  —  Lucien 
Roure,  Un  livre  danois  sur  M.  Bergson.  —  20  novembre  et  5  décembre;  Yves 
de  la  Brière,  Pour  le  centenaire  du  Père  Oiivaint.  —  5  et  20 décembre;  Albert 
Bessières,  De  l'art  à  la  foi  :  Jean  Thorel  (1859-1916).  (I'"'"  partie  :  l'artiste;  la 
religion  de  l'art;  l'auteur  dramatique;  le  romancier;  le  poète;  II''  partie  : 
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le  chrétien;  la  convei'sion;  la  mort.)  —  20  décembre;  Louis  Jalabert,  Le 
marquis  Melchior  de  Vogiié  ;  V orientaliste  et  V archéologue.  —  Louis  de  Brandes, 
Livres  d'images. 

Le  Fig^aro.  —  1"  juillet;  Ch.  Dauzats,  Mort  de  M.  Maspero.  —  5  juillet; 
X..  La  fin  d'un  poète  (Joseph  de  Joannis  Pagan).  —  7  juillet;  Le  théâtre  et  la 
guerre  :  l".  bilan  d'une  saison.  —  H  juillet;  Le  théâtre  aux  armées.  —  12  juillet; 
Francis  Ghevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  Quand  les  Français  ne  s''aimaient  pas  )>, 
par  Charles  Maurras;  «  Un  réformateur  militaire  au  XVI^  siècle  »,  par  Abel 
Lefranc;  «  la  Flamme  ensevelie  »,  par  Charles  Buguet.  —  14  juillet;  Gh.  Dauzats, 
Retour  sous  In  coupoie  (Anatole  France).  —  16  juillet;  D''  Horace  Bianchon, 
Elie  Metchnikoff.  —  17  juillet;  Henri  VVelschinger,  La  correspondance  inédite 
de  M.  Thiers.  —  24  juillet;  Le  théâtre  et  la  guerre  :  à  la  Comédie-Française.  — 
26  juillet;  Francis  Ghevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  l'Audace  »,  par  Maxime  For- 
mont;  <c    Une   âme   d'amante  pendant    la  guerre  »,  par  Pierre   de   Valrose; 
«  M""-'  Crésus  infirmière  »,  par  Victor  Goedorp.  —  30  juillet;  Le  théâtre  et  la 
guerre  :  à  l'Odéon.  —  3  août;  Léon  Bérard,  De  Mirabeau  à  Lamartine  (Louis 
Barthou).  —  6  août;  Le  théâtre  et  la  guerre  :  à  l' Opéra-Comique.  —  8  août; 
Julien  de  Narfon,   Un  témoin  de  la  pensée  française  et  chrétienne  (Georges 
Dumesnil).    —  9    août;   Memor,   Un    Français  prisonnier  en  Allemagne  au 
XV W  siècle  (Pontis).  —  16  août;  Francis  Ghevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  Pen- 
dant la  guerre  »,  par  Lucien  Pinvert;  «  les  Idées  et  les  hommes  »,  par  André 
Beaunier;  w  le  Drame  de  Sentis  »,  par  André  de  Maricourt.  —  18  août;  Le 
théâtre  et  la  guerre  :  les  tournées  Ch.  Baret.  —  23  août;  Francis  Ghevassu,  La 
Vie  littéraire  :  «  Bismarck  »,  par  Ernest  Daudet.  —  30  août;  Francis  Ghevassu, 
L'(  Vie  littéraire  .  «  Jeune  fille  »,  par  Gérard  d'Houville;  «  le  Rosaire  au  soleil  n, 
par  Francis  Jammes.  —  3  septembre  ;  Félicien  Pascal,  Un  poème  français  sur 
la  Roumanie  (par  Jacques  de  Biez).  —  6  septembre;  Francis  Ghevassu,  La  Vie 
littéraire  :  «  la  Hyène  enragée  »,  par  Pierre  Loti.  —  9  septembre  ;  Polybe,  A 
propos  d'une  vision  d'Hugo.  —  12  septembre;  Auguste  Dorchain,  Ronsard  et 
la  Roumanie.  —  13  septembre;  Julien  Benda,  La  religion  du  génie.  —  14  sep- 
tembre; Gh.  Dauzats,  La  décentralisation  du  rire.  —  18  septembre;  Emile 
Verhaeren  et  Cari  Spitteler.  —  26  septembre;  Lucien  Descaves,  Ti'ois  Péron- 
nais  (les  Dabot).  —  27  septembre;  Francis  Ghevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  la 
Guerre  et  les  Neutres  )>,  par  René  Moulin;  «  Voyages  au  front  »,  par  Edith 

Wharton.  —  28  septembre  ;  Régis  Gignoux,  Les  Théâtres  :  Théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  <(  le  Sphinx  »,  par  Octave  Feuillet.  —  4  octobre;  Régis  Gignoux, 
Courrier  des  théâtres  :  Bouffes- Parisiens,  <(  Faisons  un  rêve  »,  par  Sacha  Guitry. 

—  7  octobre;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  Variétés,  «  Kit  »,  par 
Worrall  et  Terry,  adaptation  de  W.-B.  Périer  et  Verney.  —  9  octobre;  Jacques 
des  Gâchons,  Depuis  deux  ans  avez-vous  pu  travailler? —  Il  octobre;  Francis 
Ghevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  les  Vagabonds  de  la  gloire  »,  par  René  Milan; 
«  Carnet  de  route  »,  par  Jacques  Roujon.  —  13  octobre  ;  Régis  Gignoux,  Cour- 
rier des  théâtres  :  Théâtre  Réjane,  «  Mister  Nobody  »,  par  Robert  de  Simone.  — 
14  octobre;  Courrier  des  théâtres  :  un  foyer  d'artistes  vivants  (Odéon).  — 
16  octobre;  Jacques  des  Gâchons,  Depuis  deux  ans  avez-vous pu  travailler?  — 
19  octobre;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  Théâtre  Antoine,  «  Une  amie 
d'Amérique  »,  par  Hanswyck  et  de  Wattyne.  —  20  octobre;  Régis  Gignoux, 
Courrier  des  théâtres  :  Athénée,  «  l'Ane  de  Buridan  »,  par  de  Fiers  et  Caillavet. 

—  2:5  octobre  ;  Jacques  des  Gâchons,  Depuis  deux  ans  avez-vous  pu  travailler  ? 

—  26  octobre;  Gh.  Dauzats,  A  l'Institut  :  Séance  publique  des  cinq  Académies. 

—  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  Comédie-Française,  «  la  Course  du 
flambeau  »,  par  Paul  Hervieu.  —  29  octobre,  Albert  de  Pouvourville,  Un  mage 
moderne  (le  D""  Encausse-Papus).  —  l"""  novembre;  Francis  Ghevassu,  La  Vie 
littéraire  :  «  l'Inéfaçable  »,  par  Miguel  Zamacoïs.  —  Julien  de  Narfon,  La  mort 
du  P.  Lo.canuet.  —  2  novembre;  Henri  VVelschinger,  La  correspondance  de 
M.  Thiers.  —  3  novembre;  Jacques  des  Gâchons,  Depuis  deux  ans  avez-vous 
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pu  travailler?  —  8  novembre;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  Nouvel 
Ambigu,  «  la  Roussette  »,  de  Meilhac  et  Halévy.  —  H  novembre;  Ch.  Dauzats, 
Mort  du  marquis  de  Vogué.  —  Régis  Gignoux,  Les  Premières  :  Théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  «  l'Amazone  »,  par  Henri  Bataille.- —  14  novembre;  Francis  Che- 
vassu,  Le  poète  et  Vhomme  d'État  {Lamartine  orateur,  par  Louis  Barthou).  — 
16  novembre;  Julien  Benda,  La  religion  de  V inconscient .  —  19  novembre; 
Ch.  Dauzats,  A  V Institut  :  Séance  annuelle  de  V Académie  des  Beaux- Arts.  — 
22  novembre;  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  Aujourd'hui  et  demain  », 
par  René  Bazin;  «  Pour  une  dame  qui  voudrait  penser  à  autre  chose  »,  par  Emile 
Berr.  —  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  Variétés,  «  Moune  »,  par  Albert 
Willemetz.  —  24  novembre  ;  Courrier  des  théâtres  :  Théâtre  Réjane,  «  le  Père 
prodigue  »,  d'Alexandre  Dumas.  —  25  novembre;  Ch.  Dauzats,  A  l'Institut  : 
Séance  annuelle  de  l'Académie  des  Inscriptions.  —  29  novembre  ;  Régis  Gignoux, 
Emile  Verhaeren.  —  Courrier  des  théâtres  :  Comédie-Française,  <.(.  les  Nouveaux 
Pauvres  »,  par  Jean-François  Fonson.  —  30  novembre;  Julien  de  Narfon,  La 
conversion  de  Jean-Jacques  Rousseau.  —  l^""  décembre;  Francis  Chevassu,  La 
Vie  littéraire  :  <c  la  Réfugiée  »,  par  Pierre  Gourdon;  «  l'Appel  du  sol  »,  par 
Adrien  Bertrand.  —  2  décembre  ;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  : 
Théâtre  des  Arts,  «  la  Frontière  »,  par  Lucio  d' Ambra.  —  6  décembre;  Francis 
Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  Quatorze  histoires  de  soldats  »,  par  Claude  Far- 
rère;  «  la  Ville  envahie  »,  par  Paul  de  Saint-Maurice.  —  10  décembre  ;  Julien 
Benda,  Herbert  Spencer  et  la  guerre.  —  Les  morts  d'hier  :  Théodule  Ribot;  Paul 
Leroy -Beaulieu.  —  Ch.  Dauzats,  A  l'Institut  :  Séance  publique  annuelle  de  l'Aca- 
démie des  Sciences  morales.  —  11  décembre;  Julien  de  Narfon,  Histoire  d'une 
âme  (Lucie  Félix-Faure  Goyau).  —  12  décembre;  Régis  Gignoux,  Courrier  des 
théâtres  :  Théâtre  Antoine,  «  l'Otage  »,  par  Paul  Claudel.  —  13  décembre; 
Francis  Chevassu,  La  vie  littéraire  :  «  l'Heredo  »,par  Léon  Daudet.  —  14  dé- 
cembre; Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  Déjazet,  «  la  Classe  36  »,  par 
Mouézy-Eon.  —  15  décembre;  Ch.  Dauzats,  A  l'Institut  :  Séance^  publique 
annuelle  de  l'Académie  française.  —  18  décembre;  Régis  Gignoux,  Courrier 
des  théâtres  :  Bouffes- Parisiens,  «  Jean  de  La  Fontaine  »,  par  Sacha  Guitry; 
Châtelet,  «  Dick  roi  des  chiens  de  police  »,  par  Victor  Darley  et  Henri  de  Gorsse. 

—  19  décembre;  Ch.  Dauzats,  A  l'Institut  :  Séance  publique  annuelle  de  l'Aca- 
démie des  Sciences.  —  22  décembre;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  : 
Théâtre  Antoine,  '.<.  le  Crime  de  Sylvestre  Bonnard  »,  par  Pierre  Frondaie,  d'après 
Anatole  France.  —  26  décembre;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  Théâtre 
Michel,  «  Bis!  »,  par  A.  C.  Carpentier,  Celval  et  Charley.  —  27  décembre; 
Francis  Chevassu,  La  vie  littéraire  :  «  Lettres  de  l'Empereur  écrites  en  1916  », 
par  Paul  Adam;  «  les  Semeurs  »,  par  Fernand  Laudet. 

Journal  des  Débats  politiques  et  littéraires.  —  2  juillet;  André 
Michel,  Gaston  Maspero.  —  3  juillet;  S.,  A  propos  d'un  livre  {l'Instruction 
publique  et  la  guerre,  par  Albert  Sarraut).  —  6  juillet  ;  Gaston  Riou,  Karl 
Lamprecht  et  Maurice  Muret.  —  Antoine  Albalat,  La  guerre  et  le  livre.  — 
7  juillet;  Jacques  de  Coussange,  Johan  Bojer  et  la  France.  —  8  juillet; 
A.  Albert-Petit,  Un  porlrait  de  Jaurès.  —  10  juillet;  Henry  Bidou,  La  semaine 
dramatique  :  les  concours  du  Conservatoire,  l.  Concours  de  tragédie.  —  15  juillet; 
E.  Rodocanachi,  Heine  et  la  France.  —  17  juillet;  Ilenry  de  Varigny,  Elie 
Metchnikoff.  —  Jacques  de  Coussange,  Georg  Brandes  et  la  guerre.  —  Henry 
Bidou,  La  semaine  dramatique  :  les  concours  du  Conservatoire.  IL  Concours  de 
comédie.  —  18  juillet;  Georges  Benedite,  Gaston  Maspero.  —  19  juillet;  Z., 
Les  poilus  et  l'Académie.  — J.  Kessel,  Metchnikoff  :  ses  journées.  —  24  juillet; 
Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  :  «  //  faut  toujours  compter  sur  l'imprévu  », 
proverbe  en  un  acte,  par  Gérard  d'Houville.  —  28  juillet;  S.,  «  Jeune  fille  »  (par 
Gérard  d'Houville.)  —  31  juillet;  S.,  «  Journal  d'une  Parisienne  »  (par  la 
baronne  Michaux).  —  Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  :  André  Fernet. 

—  3  août;  U.,  Croquis  de  Paris  :  le  disciple  de  Tolstoï.  —  Edouard  Lazone,  La 
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France  et  l'opinion  en  Suisse  alémanique.  —  4  août;  Antoine  Albalat,  La  guerre 
elle  livre.  —  7  août;  Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  :  Comédie-Française, 
K  le  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard  ».  —  9  août;  Adolphe  JuUien,  Les  origines  de 
VOpéra.  I.  —  14  août;  S.,  Pages  du  temps  de  la  guerre.  —  Henry  Bidou,  La 
semaine  dramatique  :  à  propos  du  centenaire  de  Shakespeare.  —  15  août;  R.  N., 
Le  marquis  de  Ségur.  —  Maurice  Spronck,   Lamartine  orateur  (par  Louis 
Barthou).  —  18  août;  Firmin  Roz,  Sur  des  «  Méditations  dans  la  tranchée  ».  — 
Adolphe  Jullien,  Les  oingines  de  l'Opéra.  II.  —  19  août;  Ernest  Seillière,  Le 
Saint-Simon  de  Boislisle  (t.  XXVIII).  —  21  août  ;   Henry  Bidou,  La  semaine 
dramatique    •  à  propos  du  centenaire  de  Shakespeare,  Hamlet  en  France.  — 
22  août;  Henri  Welschinger,  Le  testament  de  M.  Thiers.  —  24  août;  Z.,  Carica- 
tures et  images  de  guen^e.  —  Paul  Muller,  La  Faculté  de  droit  de  Strasbourg.  — 
26  août;  Z.,   Fontunes  et  le  germanisme.  —  27  août;  Jacques  de  Coussange, 
Hoffding  et  Bergson.  —  28  août;  Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  :  un 
dernier  mot  sur  Hamlet.  —  29  août;  Antoine  Albalat,  La  guerre  et  le  livre.  — 
30  août;  Z.,  Le  berceau  de  Virginie.  —  l^' septembre;  Z.,  Souvenirs  de  Nohant. 
—  4  septembre;  Philippe  Godet,  Lamartine  et  Victor  Hugo  jugés  par  Alexandre 
Vinet.   —  Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  :  Venise  et  l'ancien  théâtre 
français.   —  5  septembre;  Firmin  Roz,  Augustin  Filon.   —  11  septembre; 
Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  :  à  la  Comédie-Française.  —  12  sep- 
tembre; U.,  Un  auteur  joué  malgré  lui  (J.-B.  Hoffman).  —  Adolphe  Jullien, 
Beethoven  et  Wagner.  I.  —  14  septembre;  Z.,  Le  théâtre  pendant  la  guerre.  — 
18  septembre;  xMarc  V.  Grellet,  Pour  le  livre  français.  —  Henry  Bidou,  La 
semaine  dramatique  :  Odéon,  «  la  Jeunesse  des  Mousquetaires  »,  par  Dumas  et 
Maquet;  Palais-Royal,  «  Madame  et  son  filleul  »,  par  Veber,  Hennequin  et  de 
Gorsse.  —  19  septembre;  Augustin  Fliche,  Pierre  Duhem.  —  22  septembre; 
Adolphe  Jullien,  Beethoven  et  Wagner.  IL  —  26  septembre  ;  S.,  «  Le  Laurier 
sanglant  »,  poèmes  de  guerre  (par  Jacques  Normand).  —  Henry  Bidou,  La 
semaine  dramatique  :  Comédie-Française,  «  lé  Marquis  de  Villemer  »,  de  George 
Sand.  —  29  septembre;  H.  M.,  Croquis  de  Transylvanie  :  un  ami  de  la  France  il 
y  a  deux  cents  ans  (Nicolas  Bethlen).  —  2  octobre;  Henry  Bidou,  La  semaine 
dramatique  :  Af"»^  Simone  dans  «  le  Sphinx  ».  —  6  octobre  ;  S.  Rocheblave, 
L'évolution  de  l'opinion  allemande.  —  8  octobre;  Z.,   Croquis  de  Paris  :  la 
Vouhie.  —  Louis  Barthou,  Lazare  Carnot.  —  9  octobre  ;  Henry  Bidou,  La 
semaine  dramatique  :  Théâtre  des  Bouffes,  «  Faisons  un  rêve  »,  comédie  en  quatre 
actes  par  Sacha  Guitry.  —  15  octobre;  Hommage  à  M.  Larreta,  ministre  de  la 
République  argentine.  —  16  octobre;  S.,  Poésies  (par  M.  Zamacoïs).  —  Henry 
Bidou,  La  semaine  dramatique  :  Théâtre  Réjane,  «  Mister  Nohody  »,  par  R.  de 
Simone;  Théâtre  des  Arts,  «  la  Seconde  Madame  Tanqueray  »,  par  A.  Pinero, 
traduction  par  R.  d'Humières;  M^^^  Balthy  à  Bobino.  —  18  octobre;  B.,  Bacon  et 
la  guerre.  —  20  octobre;  A.  Albert-Petit,  La  guerre  jugée  par  deux  historiens 
(M.  Lavisse  et  M.  JuUiau.)  — 23  octobre;  Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  : 
Théâtre  Antoine,  «  Une  amie  d'Amérique  »,  par  Hanswyck  et  de  Wattyne.  — 
26  octobre;  Séance  publique  annuelle  des  cinq  Académies.  —  30  octobre;  Henry 
Bidou,  La  semaine  dramatique  :  Comédie-Française ,  reprise  de  «  la  Course  du 
Flambeau  »,  par  Paul  Hervieu.  —  31  octobre;  A.  Héron  de  Villefosse,  Henri 
Thédenat,  prêtre  de  l'Oratoire,  membre  de   l'Institut.  —  6  novembre;  Henry 
Bidou,  La  semaine  dramatique  :  Comédie-Française,   après  une  représentation 
du  «.  Tartuffe  ».  —  8  novembre  ;  Antoine  Albalat,  La  guerre  et  le  livre.  — 
10  novembre;  Edouard  Lazone,  Propagande  française  et  propagande  allemande 
en  Suisse.  —  12  novembre;  Jacques  de  Coussange,  Le  prix  Nobel  de  littérature. 
—  Henri  Welschinger,  Le  marquis  de  Vogué.  —  13  novembre;  S.,  L'Université 
et  la  guerre.  —  Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  :   Porte-Saint-Martin, 
«  l'Amazone  »,  par  Henri  Bataille.  —18  novembre;  Maurice  Muret,  Henryk 
Sienkiewicz.   —  19  novembre  ;  Séance  publique   annuelle  de   l'Académie  des 
Beaux-Arts  ».  —  20  novembre;  Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  :  Comédie 
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Française,  «  le  Chandelier  »,  d'Alfred  de  Musset.  —  21  novembre;  Henri 
Welschinger,  Thiers  et  Mérimée.  —  25  novembre  ;  Séance  publique  annuelle  de 
V Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres.  —  27  novembre;  Henry  Bidou, 
La  semaine  dramatique  :  Odéon,  «  le  Carnaval  des  Enfants  »,  par  Saint-Georges 
de  Bouhéiier.  —  29  novembre;  Raoul  Narsy,  Emile  Verhaeren.  —  4  décembre; 
S.,  «  Villusion  héroïque  de  Tito  Bassi  »  (par  Henri  de  Régnier).  —  Henry 
Bidou,  La  semaine  dramatique  :  Odéon,  reprise  de  «  Marie  Tudor  »,  de  Victor 
Hugo.  —  5  décembre  ;  André  Michel,  «  Notes  d'un  amateur  de  couleurs  »  (par 
René  Bazin).  —  10  décembre  ;  Séance  publique  annuelle  de  l'Académie  des 
Sciences  morales  et  politiques.  —  H  décembre;  Edouard  Payen,  Paul  Leroy- 
Beaulieu.  —  S..  En  lisant  Montaigne.  —  Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  : 
Théâtre  des  Arts,  «  la  Frontière  »,  par  L.  d' Ambra.  —  15  décembre;  Académie 
française,  séance  publique  annuelle.  —  16  décembre;  Henri  Chantavoine, 
A  l'Académie  française.  —  17  décembre;  J.  Bourdeau,  Théodule  Ribot.  — 
18  décembre;  S.,  En  lisant  Montaigne.  —  Henry  Bidou,  La  semaine  drama- 
tique :  Renaissance,  «  la  Guerre  et  l'Amour  »,  par  Jacques  Richepin.  —  19  dé- 
cembre; Séance  publique  annuelle  de  l'Académie  des  sciences.  —  25  décembre; 
Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  :  Bouffes-Parisiens,  «  Jean  de  La  Fon- 
taine »,  par  Sacha  Guitry.  —  27  décembre;  Paul  Gautier,  Un  neutre  illustre 
(Mme  de  Staël). 

Mercure  de  France.  —  1""^  juillet,  Paul  Bonnefon,  Lettres  et  fragments 
inédits  d'Alfred  de  Vigny.  —  16  juillet;  Henry  Dérieux,  La  Poésie  pendant  la 
guerre.  —  l^""  août;  Gustave-Louis  Tautain,  L'œuvre  de  Paul  Adam  et  les 
événements  actuels.  —  16  août;  Albert  de  Bersaucourt,  Un  précurseur  de 
Verhaeren  (Maxime  du  Camp).  —  Jacques  Dyssord,  En  marge  du  cinéma.  — 
l®""  septembre  ;  Albert  Heumann,  Les  tendances  nouvelles  de  la  littérature  en 
Suisse  romande.  —  16  septembre;  Edmond  Pilon,  La  guerre  et  les  Mille  et  Une 
Nuits.  —  Léon  DefFoux,  A  propos  du  «  Journal  des  Goncourt  ».  —  l*""  octobre; 
E.  de  Clermont-Tonnerre,  Tardif  envoi  de  fleurs  (Rémy  de  Gourmont).  — 
i"  novembre,  J.-L.  Rosny  aîné,  Le  théisme  et  l'humanisme  de  M.  Arthur  James 
Balfour.  —  René  Gillouin ,  \taurras,  Lemaîlre,  Barrés,  apologètes.  — 16  novembre  ; 
Marc  Henry,  L'essor  de  la  vie  théâtrale  et  musicale  en  Allemagne.  —  Louis 
Narquet,  Le  machinisme,  le  progrès  et  la  morale.  —  l*^""  décembre  ;  Henri  Clouzot, 
Du  goût  de  l'ancien  chez  les  modernes. —  16  décembre;  Henri  Albert,  La  (^werre 
intellectuelle  :  une  contre- offensive  allemande. 

Revue  de  Paris.  — ^^  l^'  juillet;  Edmond  Haraucourt,  Emile  Faguet.  — 
15  juillet  et  1<""  août;  Emile  Mâle,  Études  sur  l'art  allemand.  —  le»"  août; 
Alexandre  Moret,  L'œuvre  de  Gaston  Maspero.  —  15  août;  Myriam  Harry, 
Un  anniversaire:  la  mort  de  Jules  Lemaître.  —  l^"^  septembre;  Emile  Mâle, 
Études  sur  l'art  allemand,  III.  —  Aurore  Lauth-Sand,  Souvenirs  de  Nohant.  — 
15  septembre;  Louis  Barthou,  L'élection  de  Lamartine  à  l'Académie  française. 
—  15  octobre;  Francis  de  Miomandre,  Robert  d'Humières.  —  l^""  novembre; 
Claude  Ferval,  Paul  Hervieu.  —  15  novembre,  1"'  et  15  décembre;  Charles 
de  Rouvre,  L'amoureuse  histoire  d'Auguste  Comte  et  de  Clotilde  de  Vaux.  — 
1<""  décembre  ;  Emile  Mâle,  Études  sur  l'art  allemand  :  la  sculpture. 

Revue  des  Deux  Mondes.  —  1<""  juillet;  La  correspondance  de  M.  Thiers 
pendant  la  guerre  de  4870-4811  :  lettres  inédites  de  Thiers,  Jules  Favre,  duc 
de  Broglie,  Mignet,  etc.  —  Camille  Bellaigue,  D'Annunzio  et  la  musique.  — 
André  Beaunier,  Revue  littéraire  :  un  nouveau  livre  sur  La  Fontaine  (par 
G.  Michaut).  —  15  juillet;  Raymond  Thamin,  L'Université  de  France  et  la 
guerre.  I.  —  André  Bellessort,  L'apôtre  des  Indes  et  du  Japon  :  François 
de  Xavier.  IV.  Vers  le  Japon.  —  Emile  Legouis,  Angeilier,  poète  de  la  guerre.  — 
i*>^  août;  Henry  Cochin,  Impressions  d'un  bourgeois  de  Paris  pendant  le  Siège 
et  la  Commune  :  Charles  Aubert-Hix.  I.  —  Raymond  Thamin,  L'Université  de 
France  et  la  guerre.  IL  —  André  Michel,  L'art  «  gothique  »  œuvre  de  France.  — 
André  Beaunier,  Revue  littéraire  :  nouvelles  lettres  de  la  comtesse  d'Albany.  — 
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15  août;  Maurice  Croiset,  Uti  grand  égyptologue  français:  Gaston  Maspero. 

—  Henry  Cochin,  Impressions  d'un  bourgeois  de  Paris  pendant  te  Siège  et  la 
Commune:  Charles  Aubei-t-Hix.  II.  —  Jean  Dornis,  La  vigile  du  poète: 
Gabriele  d'Annunzio  et  la  guerre.  —  Victor  Giraud,  La  France  d'aujourd'hui 
jugée  par  les  étrangers.  II.  Pendant  la  guerre.  —  l^""  septembre;  Alexandre 
Millerand,  Charles  Péguy  et  ses  premiers  «  Cahiers  ».  —  André  Beaunier, 
Revue  littéraire  :  les  débuts  de  Venise  dans  notre  littérature.  —  15  septembre; 
André  Bellessort,  Vapôtre  des  Indes  et  du  Japon  :  François  de  Xavier.  V.  Du 
Japon  au  seuil  de  la  Chine.  —  André  Beaunier,  Le  marquis  de  Ségur.  —  Paul 
Gautier,  Vues  prophétiques  d'Edgar  Quinet  sur  l'Allemagne.  —  1""  octobre  ; 
Edmond  Gosse,  France  et  Angleterre  :  l'avenir  de  leurs  relations  intellectuelles. 

—  Gérard  d"Houville,  Un  poète  soldat  au  «  i"  étranger  »  :  Hernando 
de  Bengoechea.  —  André  Beaunier,  Revue  littéraire  :  chroniqueurs  de  la  guerre. 

—  15  octobre;  Frédéric  Uasson,  L'impératrice  Joséphine  et  le  prince  Eugène 
{1804-1814),  d'après  leur  correspondance  inédite.  —  L'éducation  d'im  prince. 

—  T.  de  Wyzewa,  Revues  étrangères  :  un  roman  de  guerre  allemand  interdit  en 
Allemagne.  —  l^""  novembre;  A.  Augustin-Thierry,  Lettres  inédites  de 
Chateaubriand  et  d'Augustin  Thierry.  —  15  novembre;  Frédéric  Masson, 
L'impératrice  Joséphine  et  le  prince  Eugène  [1804-1 814),  d'après  leur  corres- 
pondance inédite.  —  II.  L'apogée.  —  René  Doumic,  Revue  dramatique  :  «  la 
Course  du  flambeau  »,  à  la  Comédie-Française.  —  T.  de  Wyzewa,  Revues  étran- 
gères :  la  conversion  de  M.-L.-G.  Wells.  —  l*""  décembre;  Pierre  de  Nolhac, 
Notes  sur  un  amateur  de  couleurs  (René  Bazin).  —  André  Beaunier,  Revue 
littéraire:  Un  nouveau  livre  sur  Samuel  Bernard.  —  15  décembre;  Frédéric 
Masson,  L'impératrice  Joséphine  et  le  prince  Eugène  [1804-1814),  d'après  leur 
correspondance  inédite.  III.  Les  disgraciés.  —  Victor  Giraud,  La  civilisation 
française.  —  P.  Imbart  de  la  Tour,  Le  marquis  de  Vogiié.  —  René  Doumic, 
Revue  dramatique  :  reprise  du  «  Chandelier  ■»  à  la  Comédie  -  Française  ; 
«  r Amazone  »,  à  ta  Porte-Saint-Martin.  —  T.  de  Wyzewa,  Revues  étrangères  : 
Henri  Scienkieivicz  et  l'âme  polonaise. 

Revue  du  XVIIF  siècle.  —  3«  année  1915-1916,  n"  2,  mai-décembre  1916; 
Georges  Ascoli,  L'Affaire  des  prophètes  français  à  Londres  (suite  et  fin).  — 
Ch.  Oulmont,  Un  Clodion  inédit.  —  R.  Loyalty  Cru,  Lettres  inédites  de  Diderot. 

—  Jean  Vie,  Les  idées  de  Charles  Rivière  Dufresny.  —  V.  Schrœder,  Robespierre, 
homme  de  lettres.  —  Albert  Cahen,  Le  dernier  livre  de  P. -M.  Masson:  la  reli- 
gion de  Rousseau. 

Revue  hebdomadaire.  —  l^""  juillet;  Arthur  Chuquet,  Les  Normaliens 
morts  pour  la  France.  —  François  Mauriac,  L'un  d'eux  :  André  Lafon.  — 
8  juillet;  M*^''  Herscher,  Les  derniers  jours  et  la  mort  chrétienne  de  M.  Emile 
Paguet.  —  François  Le  Grix,  Charles  de  Fontenay.  —  22  juillet;  H.  de  Nous- 
sanne.  Le  romantisme  garibaldien.  —  Amélie  Gayraud,  L'œuvre  féminine  et  le 
féminisme.  —  29  juillet;  Marie-Louise  Pailleron,  Les  petits  carnets  de  Sainte- 
Beuve.  —  5  août;  Pierre  Lasserre,  Les  réparations  nécessaires  :  l'enseignement. 

—  12  août;  Guy  de  Passillé,  Les  journaux  des  tranchées.  —  19  août;  Gerhard 
Grau,  La  conversion  de  Rousseau  :  théorie  et  pratique.  —  Alexandre  Masseron, 
Le  <«  châtiment  »  de  Louvain  raconté  aux  petits  Allemanis.  —  26  août; 
J.  Péladan,  La  guerre  des  idées  :  l'Allemagne  de  M™®  de  Staël  et  celle  d'Henri 
Heine.  —  Jacques  de  Coussange,  Témoignages  d'écrivains  Scandinaves  pour  la 
France.  —  Margat  d'Enis,  Le  berceau  de  Virginie  de  la  Tour.  —  9  septembre; 
E.  Aegerter,  La  Pensée  allemande  et  la  guerre  :  Hegel.  —  23  septembre;  De 
Lanzac  de  Laborie,  L'éloquence  de  Lamartine.  —  Léon  .Moulin,  La  poésie  de 
Charles  de  Pomairols.  —  30  septembre  ;  Pierre  de  Nolhac,  Le  marquis  de 
Ségur.  —  Henri  Welschinger,  Les  grands  poètes  nationaux  de  la  Pologne.  — 
A.  Laborde-Milaà,  La  continuité  classique.  —  Paul  Desfeuilles,  Cari  Spitteler. 

—  14  octobre;  Gabriel  Hanotaux,  Le  Théâtre  et  la  Guerre.  —  Fernand 
Laudet,  La  fondation  de  l'Académie  française  (2  janvier  1633).  —  21  octobre; 


166  REVUE    D  HISTOIHE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

Gabriel  Faure,  Dans  le  «  vallon  »  de  Lamartine.  —  Marcel  Boulenger,  Vécri- 
vain  de  guerre.  —  4  novembre;  A.  Gérard, La  revanche  latine.  —  11  novembre; 
Georges  Beaume,  Art-Roë  (lieutenant-colonel  Patrice  Mahon).  —  18  novembre  ; 
Raoul  Narsy,  Les  Académiciens  espagnols  en  France.  —  25  novembre  ;  Louis 
Barthou,  Robert  Dubarle  (1881-1915),  —  Gabriel  Pérouse,  Vieilles  doctrines  de 
guerre  :  le  premier  roman  militaire  (le  Jouvencel,  de  Jean  de  Bueil).  — 
2  décembre;  Henry  Cochin,  Souvenirs  d'une  arrière  grand'mère  (la  comtesse 
Benoist).  —  30  décembre;  Henri  Davignon,  Emile  Verhaeren.  -^ Henri  Lote, 
La  préparation  intellectuelle  de  la  guerre  et  de  la  paix.  —  Louise-Amélie  Gay- 
raud,  Le  féminisme  et  la  guerre. 

Le  Temps.  —  2  juillet;  G.  D.,  Gaston  Maspero.  —  3  juillet;  Adolphe 
Brisson,  Chronique  théâtrale  :  la  tragédie  et  la  comédie  au  Conservatoire  ;  con- 
cours d'autrefois  et  d'aujourd'hui;  les  réformes;  l'auditoire  restreint;  les  lau- 
réats de  1916.  —  Onésime  Reclus.  —  7  juillet;  P.  S.,  Les  livres  et  la  douane. 

—  10  juillet;  P.  S.,  Un  humoriste  (Jean-Paul  Richter).  —  Le  théâtre  au  front. 

—  17  juillet;  P.  S.,  Le  centenaire  de  Gobineau.  —  Adolphe  Brisson,  Chronique 
théâtrale  :  réflexions  à  propos  de  «  George  Dandin  ».  —  19  juillet;  J.  B.,  Une 
rentrée  (Anatole  France  à  l'Académie  française.)  —  23  juillel;  Paul  Souday, 
Les  Livres  :  «  la  Hyène  enragée  »,  par  Pierre  Loti;  «  Cahiers  d'un  artiste  », 
deuxième  série,  novembre  1914-juin  1913,  par  Jacques-Emile  Blanche;  «  Bour- 
guignottes  et  pompons  rouges  »,  par  Charles  Le  Goffic.  —  24  juillet;  P.  S.,  La 
tranchée  de  Vidée  (M.  Péladan).  —  28  juillet;  P.  S.,  Les  aspirations  de  Loti.  — 
31  juillet;  P.  S.,  La  philosophie  de  Jambes.  —  Adolphe  Brisson,  Chronique 
théâtrale  :  réflexions  sur  «  le  Demi-Monde  ».  —  4  août;  P.  S.,  Un  dernier  mot 
(sur  l'aspiration  de  Vh,  dans  hyène).  —  5  août;  Le  théâtre  des  enfants  et  des 
convalescents  (Guignol).  —  7  août;  P.  S.,  Un  normalien  en  campagne  (Maurice 
Genevoix).  —  9  août;  J.  B.,  Les  carnets  de  Sainte-Beuve.  —  11  août;  Paul 
Souday,  Les  Livres  :  «  Le  Rosaire  au  soleil  »,  par  Francis  Jammes;  «  Jeune 
fille  »,  par  Gérard  d'Houville;  c  la  Guerre  dans  le  Haut-Pays  »,  par  C.  F.  Ramuz, 
(c  le  Journal  de  Gottfried  Mauser  »,  par  Emile  Moselly ;  «  Parmi  les  cendres  »; 
par  Emile  Verhaeren;  «  le  Drame  de  Senlis  »,par  le  baron  André  de  Maricourt. 

—  14  août;  P.  S.,  Venise  d'autrefois  (Venise  dans  la  littérature  française, 
depuis  les  origines  jusqu'à  la  mort  d'Henri  IV,  par  M""'  Béatrix  Ravà).  — 
Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  réflexions  sur  le  rôle  d'Alceste;  publica- 
tions théâtrales.  —  15  août  ;  Le  marquis  de  Ségur.  —  18  août;  P.  S.,  Post-scriptum 
(h  aspirée.)  —  20  août;  Les  Lettres  françaises.  —  23  août;  J.  B.,  Unprécurseur 
(Maxime  du  Camp).  —  28  août;  P.  S.,  Un  historien  du  XVIH^  siècle  (le  marquis 
de  Ségur).  —  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  les  comédies  et  proverbes  ; 
renaissance  d'un  vieux  genre  français;  Carmontelle,  Théodore  Leclercq,  Musset, 
Feuillet,  Paul  Bourget,  Gérard  d'Houville.  —  30  août;  J.  B.,  Une  loi  littéraire 
(d'après  M.  Henry  Bidou,  tout  personnage  de  théâtre,  à  mesure  qu'il  dure, 
tend  à  s'élever).  —  4  septembre;  P.  S.,  L'oncle  et  le  neveu  (Taine  et  M.  Che- 
vrillon).  —  6  septembre;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  <>  la  Guerre  européenne  », 
par  Guillelmo  Ferrero ;  «  Dialogues  de  guerre  »,  par  Henri  Lavedan;  «  Aujour- 
d'hui ou  demain,  pensées  du  temps  de  la  guerre  »,  par  René  Bazin;  <c  l'Autre 
lumière  »,  «  l'Embusqué  »,  par  Paul  Margueritte;  «  la  Carrière  d'un  aveugle  », 
par   Winifred  Holt,  —  10  septembre;  J.  B.,  La  grand'mère  (George  Sand). 

—  11  septembre;  P.  S.,  L'Angleterre  et  la  guerre  (M.  André  Chevrillon).  — 
Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale;  réflexions  sur  /'«  Ami  des  femmes  »; 
débuts  à  la  Comédie-Frarjçaise.  —  13  septembre;  Marcel  Pillon,  Les  dîners  de 
Victor  Hugo.  —  15  septembre;  P.  S.,  Le  pauvre  subjonctif.  —  18  septembre; 
P.  S.,  Vingt  ans  après  (la  mort  d'Edmond  de  Goncourt).  —  25  septembre; 
Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  la  collaboration  de  Dumas  et  de  Maquet, 
à  propos  de  «  la  Jeunesse  des  Mousquetaires  »;  «  Madame  et  son  filleul  »,  au 
Palais-Royal;  «  le  Fil  à  la  patte  »,  à  l'Athénée.  —  2  et  6  octobre;  P.  S., 
Uentente  intellectuelle.  —  9  octobre;  P.  S.,  Un  coin  d'Allemagne  (Au pays  des 
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maîtres-chanteurs,  par  Marc  Henry).  —  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  : 
le  pessimisme  romanesque  d'Octave  Feuillet;  V optimisme  romanesque  de  George 
Sand  loué  par  Dostoiewsky  ;  le  pessimisme  joyeux  de  Sacha  Guitry —  42  octobre; 
Gaston  Deschamps,  Lamartine  orateur  (par  Louis  Barthou).  —  13  octobre; 
P.  S.,  Avez-vous  travaillé?  —  15  octobre;  Un  Allemand  désabusé  :  George 
Herwegh.  —  16  octobre;  P.  S.,  Une  veillée  des  armes  (Leconte  de  Liste,  par 
Désiré  Toupance).  —  17  octobre;  G.  P.,  Un  témoin  de  la  France  (Enrique 
Larreta).  —  23  octobre;  P.  S.,  La  «  Vita  nova  »  {de  Dante,  traduite  par 
M.  Henry  Cochin).  —  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  réflexions  sur  la 
«  Dame  aux  camélias  »,  à  propos  d'une  interprétation  nouvelle;  spectacles 
divers.  —  25  octobre;  Adolphe  Aderer,  L'Académie  française  en  1870.  — 
26  octobre;  A  V Institut  de  France  :  séance  publique  annuelle  des  cinq  Aca- 
démies. —  27  octobre;  A  l Institut.  —  30  octobre;  P.  S.,  «  Le  drageoir  aux 
épices  )>  (par  Joris-Karl  Huysmans).  —  l^""  novembre;  J.  B.,  Chez  les  illu- 
minés (le  docteur  Encausse-Papus).  —  3  novembre;  P.  S.,  La  question  Shakes- 
peare. —  6  novembre;  P.  S.,  Deux  poètes  (Paul  Claudel  et  Charles  Morice).  — 
Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  réflexions  au  sujet  de  «  la  Course  du 
flambeau  ».  —  8  novembre;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  «  la  Religion  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  »,  par  Pierre-Maurice  Masson;a  la  Profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard  »,  édition  critique  (1"  article).  —  9  novembre;  M.  Anatole  France 
calomnié  par  les  Allemands.  —  10  novembre;  P.  S.,  Le  théâtre  et  la  guerre.  — 
12  novembre;  Gaston  Deschamps,  Le  marquis  Melchior  de  Vogué.  —  13  no- 
vembre; P.  S.,  Naquet.  —  17  novembre;  P.  S.,  Que  donner  à  lire  aux  soldats? 

—  18  novembre;  G.  Lenàire,  Jean  Racine,  poilu.  — Th.  L.,  Henry  Sienkiewicz. 

—  19  novembre;  V.,  Voix  d'outre-tombe  (Bossuet).  — Séance  publique  annuelle 
de  V Académie  des  Beaiix-Arts.  —  20  novembre;  P.  S.,  Heidenstam.  — Adolphe 
Brisson,  Chronique  théâtrale  :  réflexions  sur  «  l'Amazone  »  de  M.  Henry 
Bataille.  —  25  novembre;  Séance  publique  annuelle  de  V Académie  des  Inscrip- 
tions et  Belles-Lettres.  —  27  novembre:  P.  S.,  Fustel  de  Coulanges.  —  29  no- 
vembre; Roland  de  Mares,  Emile  Verhaeren.  —  30 novembre;  J.  G.,  La  lumière 
qui  s'éteint  (Verhaeren).  —  Paul  Souday,  Les  Livres  :  «  la  Religion  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  »  (2*'  article).  —  l*'  décembre;  P.  S.,  A  quoi  rêvent  les  jeunes 
filles.  —  3  décembre:  J.  L,,  Le  prix  Concourt.  —  4  décembre;  Paul  Souday, 
La  conversion  de  J.-J.  Rousseau  (polémique  avec  Ms""  Lacroix).  —  Adolphe 
Brisson,  Chronique  théâtrale  :  spectacles  odéoniens,  «  Marie  Tudor  »,  <(  le  Car- 
naval des  enfants  »,  »  la  Dernière  classe  »;  théâtres  divers,  «  la  Frontière  »  et 
«  Moune  ».  —  5  décembre;  G.  D.,  Le  poète  et  la  patrie.  —  10  décembre; 
Séance  publique  annuelle  de  l'Académie  des  sciences  morales.  —  11  décembre; 
P.  S.,  Chestertan.  —  Paul  Leroy-Beaulieu.  —  Théodule  Ribot.  —  15  décembre; 
Séance  publique  annuelle  de  l'Académie  française.  —  P.  S.,  La  saison  des  prix. 

—  16  décembre;  Paul  Souday,  Académie  française  :  prix  littéraires  et  prix  de 
vertu.  —  18  décembre;  P.  S.,  En  captivité  {Journal  d'un  simple  soldat,  par 
Gaston  Riou).  —  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  réflexions  sur  le 
drame  historique;  «  la  Guerre  et  l'Amour  »,  de  Jacques  Richepin;  «  Rivoli  )>,  de 
M.  René  Fauchais;  les  nouveaux  spectacles  de  la  Gaîté,  dé  Déjazet,  du  Châtelet. 

—  19  décembre;  Séance  publique  annuelle  de  l Académie  des  Sciences.  — 
21  décembre;  J.  G.,  Un  neutre  d'hier  (Eugène  Rambert).  —  22  décembre; 
P.  S.,  De  Bossuet  à  M.  Paul  Laffont.  —  G.  D.,  La  poésie  des  races  celtiques.  — 
25  décembre;  P.  S.,  Les  almanachs. 
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Adam  (Gh.).  —  Commémoration  de  Shakespeare,  23  avril  1916.  Nancy,  impr. 
J.  Coubé.  Grand  in-4,  de  8  p.  (Université  de  Nancy.  Aux  universités  d'Angle- 
terre, d'Ecosse  et  d'Irlande.) 

Adam  (Paul).  —  La  Littérature  et  la  Guerre.  Paris,  Crès.  Petit  in-8,  de  137  p. 
Prix  :  1  fr.  75. 

Allemands  (les)  par  eux-mêmes.  Anthologie  par  Henri  Clouard.  Une 
gravure.  Paris,  Larousse.  In-16,  de  64  p.  Prix  :  75  cent.  (Brochures  Larousse. 
B.  7.) 

Ame  (1')  de  la  France  dans  ses  poètes,  par  Paul  Verrier.  Une  gravure  hois 
texte.  Paris,  Larousse.  In-16,  de  48  p.  Prix  :  50  cent.  (Brochures  Larousse. 
B.  8.) 

Audréa  de  IVerciat.  —  L'Œuvre  du  chevalier  Andréa  de  Nerciat.  Deuxième 
partie  :  Félicia  ou  Mes  fredaines.  Texte  intégral  d'après  l'exemplaire  de 
l'édition  de  Londres  (Liège),  1778,  conservé  à  la  bibliothèque  de  Gassel. 
Introduction,  essai  bibliographique,  par  Guillaume  Apollinaire.  Ouvrage 
orné  d'une  gravure  hors  texte.  Tours,  impr.  E.  Arrault.  In-8,  de  324  p. 
Prix  :  7  fr.  50. 

Aiiger  (dom  P.).  —  Le  Collège  de  Cluny,  fondé  à  Paris  dans  le  voisinage 
de  la  Sorbonne  et  dans  le  ressort  de  l'Université.  Pans,  Auguste  Picard. 
In-8,  de  131  p. 

Antliolog:ie  des  écrivains  français  morts  pour  lapatrie,  par  Carlos  Larronde. 
Préface  par  Maurice  Barrés.  Tomes  III  et  IV.  Paris,  Larousse.  Deux  fascicules 
in-16  de  64  p.  chaque.  Le  fascicule  :  75  cent. 

\\\i\io\osiC:  poétique  française,  xvn*  siècle.  Poèmes  choisis  avec  introduc- 
tion, notices  et  notes,  par  Maurice  Allem.  Tome  !«''.  Paris,  Garnier  frérçs. 
In-18  Jésus,  de  lxxvi-420  p. 

Beaunier  (André).  —  Les  Idées  et  les  Hommes  (troisième  série).  La  Litté- 
rature de  la  guerre.  Paris,  Plon-Nourrit.  In-16,  de  324  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Bernardin  (N.-M.).  —  Du  XV  au  XX^  siècle.  Études  d'histoire  littéraire. 
Paris,  F.  Rieder.  In-16,  de  368  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Binet  (Edouard).  —  La  Faculté  de  droit  de  Nancy  à  la  veille  de  la  Révolution 
française.  Communication  faite  à  l'Académie  de  Stanislas,  le  3  mars  1916. 
Paris,  Berger-Levrault.  In-8,  de  2  p.  (Extrait  des  «  Mémoires  de  l'Académie 
de  Stanislas  »,  1915-1916.) 

Blondel  (A.).  —  Histoire  de  l'ancien  collège  de  Chartres  et  du  lycée  Marceau. 
Cinquième  livraison.  Chartres,  impr.  Durand.  In-8,  de  69  à  87  p.  (Extrait  du 
«  Bulletin  de  l'Association  des  anciens  élèves  du  collège  et  du  lycée  ».) 

Blossom  (F.  A.).  —  La  composition  de  «  Salambô  »,  d'après  la  correspon- 
dance de  Flaubert  (1857-1862).  Avec  un  essai  de  classement  chronologique 
des  lettres.  Paris,  Edouard  Champion.  In-8,  de  vii-106  p.  (EUiott  Monographs 
in  the  romance  languagesand  literatures,  edited  by  Edward  C.  Armstrong,  3.) 
Blum  (André).  —  L'Estampe  satirique  en  France  pendant  les  guerres  de 
religion.  Essai  sur  les  origines  de  la  caricature  politique.  Thèse  pour  le 
doctorat  es  lettres  présentée  à  la  Faculté  des  lettres  de  l'Université  de  Paris. 
Parts,  M.  Giard  et  E.  Prière.  In-8,  de  371  p. 
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Bonnecase  (Julien).  —  La  Faculté  de  droit  de  Strasbourg.  (Quatrième 
jour  complémentaire  an  XII-10  mai  1871.)  Ses  maîtres  et  ses  doctrines.  Sa 
contribution  à  la  science  juridique  française  du  xix«  siècle.  Toulouse,  Edouard 
Privât.  In-8,  de  286  p.  (Extrait  du  «  Recueil  de  législation  de  Toulouse  >>.) 

Bourgog^ne  (duc  de).  —  Lettres  du  duc  de  Bourgogne  au  roi  d'Espagne 
Philippe  V  et  à  la  reine,  publiées  pour  la  Société  de  l'histoire  de  France,  par 
Msf  Alfred  Baudrillart  et  Léon  Lecestre.  Tome  II  (1709-1712).  Pans, 
Laurens.  In-8,  de  LXXXV-273  p.  (Société  de  l'histoire  de  France.  Exercice  1915. 
Deuxième  volume.  N°  374.) 

Bremond  (Henri).  —  Histoire  littéraire  du  sentiment  religieux  en  France 
depuis  la  fin  des  guerres  de  religion  jusqu'à  nos  jours.  II  :  l'Invasion  mystique 
(1590-1620).  Parts,  Bloud.  In-8,  de  621  p.  et  grav.  Prix  :  8  fr. 

Brienne  (Louis-Henri  de  Loménie,  comte  de).  —  Mémoires  de  Louis-Henri 
de  Loménie,  comte  de  Brienne,  dit  le  jeune  Brienne,  publiés  d'après  le  manuscrit 
autographe  pour  la  Société  de  l'histoire  de  France,  par  Paul  Bonnefon. 
Tome  I<^^  Paris,  Laurens.  In-8,  de  363  p.  Prix  :  9  fr.  (Société  de  l'histoire  de 
France.  Exercice  1915.  Premier  volume.  N°  373.) 

Burns  (Mary).  —  La  Langue  d'Alphonse  Daudet.  Paris,  Jouve.  In-8,  de 
385  p.  Prix  :  6  fr. 

Catalog^ue  général  des  livres  imprimés  de  la  Bibliothèque  nationale.  Auteurs. 
Tome  LXIV.  Grégoire-Grosvenor.  Paris,  Impr.  nationale.  In-8  à  2  col.;  col.  1 
à  1242. 

Chambrun  (comtesse  de).  —  Shakespeare  et  Plorio.  (Etude  de  vieux  docu- 
ments.) Shakespeare  et  la  Critique  étrangère.  (Brandès-Jusserand-Demblon.) 
Une  réponse  à  la  question  shakespearienne.  Paris,  impr.  A.  Davy.  ln-8,  de 
40  p.  (Extraits  de  la  «  Revue  ».  (Ancienne  «  Revue  des  revues  ».) 

Coleman  (A.).  —  Flaubirfs  literary  developmenl  in  the  light  of  his 
Mémoires  d'un  fou.  Novembre  and  Education  sentimentale  (version  of  1845). 
Paris,  Edouard  Champion.  In-8,  de  xv-154  p.  (Elliott  Monographs  in  the 
romance  languages  and  literatures,  edited  by  Edward  C.  Armstrong.  1.) 

Conférence  sur  les  chansons  populaires  flamandes  du  XiW  au  XX^  siècle, 
par  M.  Van  Eeghem.  Programme  et  traduction  des  chansons  exécutées  à  la 
suite  de  la  conférence,  17  mai  1916.  Fécamp,  impr.  L.  Durand  et  fils.  In-16, 
de  34  p.  Prix  :  50  cent.  (Vendu  au  profit  des  prisonniers  de  guerre  fécarapois 
et  des  Invalides  belges  de  Sainte-Adresse.) 

Daguin  (Fernand).  —  Un  soldat  poète.  Jean-Baptiste  Le  Beuf.  Notice 
biographique.  Dijon,  impr.  Vve  P.  Berthier.  In-8,  de  16  p." 

Desanges  (Paul).  —  Octave  Mirbeau.  Bois  gravé  de  Camille  Pautot.  Paris, 
librairie  d'action  d'art  de  la  ghilde  «  les  Forgerons  )>.  In-8,  de  63  p.  Prix  :  1  fr. 

Diderot  (D.).  —  La  Religieuse.  Texte  intégral  publié  avec  une  préface  et 
des  notes,  par  M.  Maurice  Tourneux,  et  illustré  de  compositions  originales 
à  l'eau-forte,  par  M.  Martin  Van  Maele.  En-têtes  et  ornements  gravés  sur 
bois,  par  M.  Eugène  Dété.  Paris,  J.  Chevrel.  In-8,  de  ix-322  p. 

Dumoustier.  —  Quelques  lettres  de  l'historitn  Dumoustier.  Tours,  impr. 
A.  Marne.  In-8,  de  7  p. 

Eloy  (Maurice).  —  En  marge  de  René  Bazin.  Notes  et  Impressions.  Besançon, 
impr.  catholique  de  l'Est.  1916.  In-8,  de  15  p.  (Extrait  de  «  l'Indépendant  du 
Pas-de-Calais  et  du  Nord  illustré  ».  Juin  1914.) 

Fay  P.-B.)  et  A.  Coleman.  —  Sources  and  Structure  of  Flaubert's  Salammbô. 
Paris,  Edouard  Champion.  In-8,  de  61  p.  (Elliott  Monographs  in  the  romance 
languages  and  literatures  edited,  by  Edward  C.  Armstrong.  2.) 

Foulet  (Lucien).  —  Le  Roman  de  Renard.  Paris,  Edouard  Champion.  In-8, 
de  582  p.  (Bibliothèque  de  l'École  des  Hautes  Études,  publiée  sous  les  auspices 
<iu  ministère  de  l'Instruction  publique.  Sciences  historiques  et  philologiques. 
Fascicule  211.) 

Funérailles  de  Mounet-Sully ,  le  vendredi  3  mars  1916.  Discours  prononcés 
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par  M.  Emile  Fabre,  administrateur  général,  et  par  M.  Silvain,  sociétaire- 
doyen  de  la  Comédie-Française.  Paris,  Plon-Nourrit.  In-8,  de  15  p.  et  portrait. 

Garcia  Calderon  (Ventura).  —  Une  enquête  littéraire.  Don  Quichotte  à 
Paris  et  dans  les  tranchées.  Cahor&,  impr.  Coueslant.  In-16,  de  103  p.  (Comité 
d'études  franco-hispaniques  de  l'Université  de  Paris.) 

Gazier  (Augustin).  —  Bossuet  et  Louis  XIV  (1662-1704).  Étude  historique 
sur  le  caractère  de  Bossuet.  Avec  deux  simili-gravures.  Paris,  Edouard  Cham- 
pion. In-8,  de  128  p. 

Girard  (William).  —  Du  transcendantalisme  considéré  essentiellement  dans 
sa  définition  et  ses  origines  françaises.  Berkeley,  University  of  California  Press. 
In-8,  p.  351-498.  (University  of  California.  Publications  in  Modem  Philo- 
logy,  vol.  IV.) 

Guesnon  (A.).  —  Un  collège  iiiconnu  des  Bons-Enfants  d'Arras  à  Paris,  du 
XIII'^  au  XV  siècle.  Paris,  Philippe  Renouard.  In-8,  de  37  p.  et  planches. 
(Extrait  des  «  Mémoires  de  la  Société  de  l'histoire  de  Paris  et  l'Ile-de-France  ». 
Tome  XLII,  1915.) 

Hennequin  (F.).  —  Du  régime  de  la  presse  pendant  la  guerre.  Paris,  Chaix. 
In-8,  de  30  p.  (Extrait  de  la  «  Revue  pénitentiaire  et  de  droit  pénal  »  de 
mars-avril  1916.) 

Henriet  (Frédéric).  —  Un  chapitre  de  l'histoire  de  Château-Thierry.  La  Rue 
Jean-la-Fontaine.  Notes  et  Souvenirs.  Paris,  Laurem.  ln-8,  de  85  p.  et  gra- 
vures. 

Herscher  (M^'""  S.).  —  Les  Derniers  Jours  et  la  Mort  chrétienne  de  M.  Emile 
Faguet.  Paris,  Lecène.  In-8,  de  37  p. 

Heuzey  (J.-Ph.).  —  Lucie  Félix-Faure  Goyau.  Sa  vie  et  ses  œuvres.  (Son 
journal  intime.)  Paris,  Perrin.  In-16,  de  viii-296  p. 

Lacombe  (Paul).  —  Origine  de  l'imprimerie  à  Besançon.  L'Imprimeur  de 
l'Arbolayre.  Parts,  Société  française  de  bibliographie.  In-8,  de  19  p.  avec  fîg. 
et  planches.  (Extrait  du  «  Bibliographe  moderne  ».) 

La  Fayette  (M^^^  de).  —  La  Princesse  de  Clèves.  Paris,  Ferreyrol.  ln-18, 
de  304  p. 

Lamartine.  —  Méditations  poétiques.  Nouvelle  édition,  publiée  d'après 
les  manuscrits  et  les  éditions  originales  avec  des  variantes,  une  introduc- 
tion, des  notices  et  des  notes,  par  Gustave  Lanson.  Paris,  Hachette.  Deux 
volumes  in-8.  Tome  I,  de  CLXXVi-1  à 270  p.;  tome  II,  de  271  à  600  p.  Les  deux 
volumes,  20  fr.  (Les  Grands  ÉciMvains  de  France.) 

Le  Senne  (Camille).  —  Le  Béveil  de  Corneille,  poème  dramatique.  Tours, 
impr.  E.  Arrault.  In-12,  de  24  p.  Prix  :  75  cent. 

Le  Verdier  (Pierre).  —  V Atelier  de  Guillaume  Le  Tailleur,  premier  impri- 
meur rouennais.  Histoire  et  Bibliographie.  Ouvrage  publié  par  la  Société  fran- 
çaise de  bibliographie.  Rouen,  impr.  Albert  Laine.  In-4,  de  79  p.  avec  fac- 
similés. 

Lévy-Bruhl  (L.).  —  Quelques  pages  sur  Jean  Jaurès.  Paris,  impr.  coopéra- 
tive l'Emancipatrice ;  librairie  de  V  «  Humanité  ».  In-16,  de  86  p.  Prix  :  1  fr. 

Mac-Cabe  (Joseph).  —  Treitschke  et  la  Grande  Guerre.  Traduit  et  adapté 
de  l'anglais  par  M^^  Léon  Raynal.  Préface  de  J.-H.  Rosny  jeune.  Paris, 
M.  Giard  et  E.  Brière.  In-12,  de  xiv-202  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Mayran  (B.).  —  Les  Débuts  du  journalisme  en  Rouergue,  1665-1685.  Ville- 
franche-dc-Rouergue,  Société  anonyme  d' impr.  In-18,  de  27  p. 

Meunié  (Félix).  — Les  Mayewa;  (1830-1850).  Essai  iconographique  et  biblio- 
graphique. Paris,  Henri  Leclerc.  In-8,  de  163  p.  et  grav. 

Moreau-Xélaton  (Etienne).  —  Delacroix  raconté  par  lui-même.  Étude 
biographique,  d'après  ses  lettres,  son  journal,  etc.;  accompagnée  d'illus- 
trations reproduisant  ses  principales  oeuvres.  Illustrations  phototypiques  de 
Léon  Marotte.  Paris,  Laurens.  Deux  volumes  in-4.  Tome  I,  de  224  p.  ;  tome  II, 
de  274  p. 


LIVRES    NOUVEAUX.  i^ll 

Morgan  Schenck  (Eunice).  —  La  part  de  Charles  Nodier  dans  la  for- 
mation des  idées  romantiques  de  Victor  Hugo,  jusqu'à  la  préface  de  CromwelL 
Paris,  Edouard  Champion.  In-8,  de  149  p. 

Pascal  (Biaise).  —  Pensées.  Portraits  de  Fauteur  gravés  d'après  un  tableau 
de  Quesnel.  Ornements  typographiques  dessinés  par  Maurice  Jaubert  de 
Becque  et  gravés  sur  bois,  par  Eug.  Dété,  Tours,  impr.  E.  Arrault.  Deux 
volumes  grand  in-16.  Tome  I,  de  xxxix-33o  p.;  tome  II,  de  287  p.  (Collection  : 
le  Livre  catholique.) 

Perroud  (Cl.).  —  Le  Roman  d'un  Girondin.  Paris,  Hachette.  In-8,  de  65  p. 
avec  portraits.  (Extrait  de  la  «  Revue  du  xviii*  siècle  ».) 

Peyron  (Élie).  —  Le  Monument  de  Benoît  Malon.  Lecture  faite  à  la  séance 
de  l'Académie  de  Nimes  du  10  novembre  1913.  Paris,  P.  V.  Stock.  In-8,  de 
28  p. 

Pîcavet  (Camille-Georges).  —  La  Renaissance  et  la  Formation  de  l'art  clas- 
sique moderne,  d'après  M.  André  Michel.  Abbeville,  impr.  F.  Paillart.  In-8,  de 
7  p.  («  Revue  de  synthèse  historique  ».  Extrait  du  tome  XXVIII-I  (n°  82). 
Février  1914.  (Numéro  consacré  à  l'histoire  de  l'art.) 

Pichon  (Alfred).  —  Puvis  de  Chavannes.  A  propos  d'un  livre  récent.  Abbe- 
ville, impr.  F.  Paillart.  In-8,de8  p.  («  Revue  de  synthèse  historique  ».  Extrait 
du  tome  XXVIII-I  (n"  82).  Février  1914.  (Numéro  consacré  à  l'histoire  de 
l'art.) 

Poètes  d'hier  et  d'aujourd'hui.  Morceaux  choisis  accompagnés  de  notices 
biographiques  et  bibliographies  et  de  nombreux  autographes;  par  G.  Walch. 
Supplément  de  l'Anthologie  des  poètes  français  contemporains.  Paris,  Delà- 
grave.  Petit  in-18,  de  521  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Poinat  (Jean).  —  Les  Maîtres  du  paysage  en  littérature.  Montbrison,  impr. 
Eleuthère  Brassart.  In-8,  de  xx-121  p.,  avec  grav. 

Prajoux  (J.).  —  Passage  de  saint  François  de  Sales  à  Roanne,  en  1618. 
Roajine,  impr.  M.  Souchier.  In-8,  de  15  p. 

Réau  (Louis).  —  Un  théoricien  de  l'histoire  de  l'art,  Hans  Tietze.  Abbeville, 
impr.  F.  Paillart.  In-8,  de  8  p.  '«  Revue  de  synthèse  historique  ».  Extrait  du 
tome  XXVIII-I  (n°  82).  Février  1914.  (Numéro  consacré  à  l'histoire  de  l'art.) 

Répertoire  des  sources  manuscrites  de  Thistoire  de  Paris,  publié  sous  la 
direction  de  M.  Marcel  Poète,  inspecteur  des  travaux  historiques,  conser- 
vateur de  la  bibliothèque  de  la  ville  de  Paris.  I  :  Dépouillement  d'inventaires 
et  de  catalogues  effectué  par  les  soins  du  service  historique,  mis  en  ordre 
et  publié  par  Etienne  Clouzot.  Tome  I,  A. -F.;  tome  II,  G. -P.  Paris,  Ernest 
Leroux.  Deux  volumes  in-8  à  2  col.  Tome  I,  de  xxxv-523  p.  ;  tome  II,  de 
588  p.  (Bibliothèque  d'histoire  de  Paris,  publiée  sous  les  auspices  du  service 
de  la  bibliothèque  et  des  travaux  historiques  de  la  ville. )- 

Rey  (A. -Augustin).  —  La  Pensée  française  et  la  Libération  des  peuples. 
Fragments.  Paris,  Jules  Méynial.  Ia-8,  de  12  p.  Prix  :  60  cent.  (Extrait  du 
«  Bulletin  de  la  Chambre  de  commerce  de  Genève  ».  (Janvier  1916.) 

Roberty  (J.-E.).  —  Charles  Péguy.  Conférence  donnée  à  la  salle  d'horticul- 
ture, à  Paris,  le  14  avril  1916.  Paris,  Fischbacher.  In-8,  de  16  p. 

Rouard  de  Card  (E.).  —  Livres  français  des  XVIP  et  XVIIP  siècles  con- 
cernant les  États  barbaresques.  Régences  d'Alger,  de  Tunis,  de  Tripoli  et 
empire  de  Maroc.  Supplément.  Paris,  A.  Pedone,  de  27  p. 

Ruplinger  (André).  —  Un  représentant  provincial  de  l'esprit  philosophique 
au  XVIIP  siècle  en  France.  Charles  Bordes,  membre  de  l'Académie  de  Lyon 
(1711-1781).  Préface  de  M.  Gustave  Lanson.  Avec  un  portrait.  Lyon,  A.  Rey. 
In-16,  de  xxv-300  p.  Prix  :  6  fr. 

Saget  (chanoine).  —  Jules  Lemaître.  Orléans,  impr.  Auguste  Goût.  In-8, 
de  31  p. 

Saint-Simon.  —  Mémoires  de  Saint-Simon.  Nouvelle  édition  coUationnée 
sur  le  manuscrit  autographe,  augmentée  des  additions  de  Saint-Simon  au 
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journal  de  Dangeau,  et  de  notes  et  appendices;  par  A.  de  Boislisle.  Avec  la 
collaboration  de  L.  Lecestre  et  de  J.  de  Boislisle.  Tome  XXVIII.  Paris, 
Hachette.  In-8,  de  573  p.  (Les  Grands  éciivains  de  France.) 

Sarraut  (Albert).  —  V  Instruction  publique  et  la  Guerre.  Paris,  Henri  Didier. 
In-8,  de  .xxxi-267  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Schmarsow  (Auguste).  —  L'Enseignement  de  Chistoire  de  Vart  en  Alle- 
magne. Traduit  par  Paul  Roques.  Abbeville,  impr.  F.  Paillart.  In-8,  de  8  p. 
(«  Revue  de  synthèse  historique.  »  Extrait  du  tome  XXVIII-I  (n°  82). 
Février  1914.  (Numéro  consacré  à  l'histoire  de  l'art.) 

Stendhal  (de).  —  Le  Rouge  et  le  Noir.  Chronique  du  xix«  siècle.  Édition 
complète,  revue  et  corrigée.  Paris,  Garnier.  In-18  jésus,  de  516  p. 

Tailhade  (Laurent).  —  Les  Commérages  de  Tybalt.  Petits  Mémoires  de  la 
vie  1903-1913.  Frontispice  de  Sacha  Guitry.  Paris,  Georges  Crès.  In-16,  de 
335  p.  (Collection  <(  Les  Proses  >•>.) 

Théâtre  (le)  pendant  la  guerre.  Notices  et  Documents,  publiés  par 
Ad.  Aderer,  G.  Astruc,  Georges  Gain,  M.  Chariot,  R.  Coolus,  A.  Cortot, 
J.  Couët,  Henri  dé  Curzon,  Emile  Fabre,  H.  Gauthier-Villars,  P.-B.  Gheusi, 
P.  Ginisty,  Guillot  de  Saix,  Al.  Jouvin,  F.  Lagrange,  Camille  Le  Senne, 
J.  Rouché,  A.  Soubies.  Paris,  publications  de  la  Société  de  l'histoire  du  théâtre. 
(Chez  Marcel  Fredet,  14,  rue  de  la  Tour-d'Auvergne).  Grand  in-8,  de 
Viii-128  p. 

Thieme  (Hugo-P.).  —  Essai  sur  Vhistoire  du  vers  français.  Paris,  Edouard 
Champion.  In-8,  de  xii-432  p. 

Tietze  (Hans).  —  L'Enseignement  de  l'histoire  de  l'art  en  Autriche.  Traduit 
par  A.  Robinet  de  Cléky.  Abbeville,  impr.  F.  Paillart.  In-8,  de  8  p.  («  Revue  de 
synthèse  historique.  »  Extrait  du  tome  XXVIil-I  (n°  82).  Février  1914.  (Numéro 
consacré  à  l'histoire  de  l'art.) 

Toupauce  (Désiré).  —  Leconte  de  Liste.  Esquisse  d'une  biographie  intelr 
lectuelie.  Paris,  Jouve.  In-16,  de  82  p.  Prix  :  2  fr. 

Tournaire  (Georges).  —  Tolstoï.  Conférence  faite  à  Paris,  le  3  juillet  1915. 
Paris,  édition  de  la  revue  «  l'Essor».  In-12,  de  69  p.  Prix  :  1  fr. 

Venturi  (Adolfo).  —  V Enseignement  de  l'histoire  de  l'art  en  Italie.  Traduit 
par  J.  Alazard.  Abbeville,  impr.  F.  Paillart.  In-8,  de  7  p.  («  Revue  de  synthèse 
historique.  »  Extrait  du  tome  XXVIII-I  (n°  82).  Février  1914.  (Numéro  con- 
sacré à  l'histoire  de  l'art.) 

Vigny  (Alfred  de).  —  Poèmes  antiques  et  modernes.  Édition  critique  publiée 
par  Edmond  Estève.  Paris,  Hachette.  In-16,  de  xxiv-335  p.  Prix  :  3  fr.  50. 
(Société  des  textes  français.  Dixième  exercice.) 

Villon  (François).  —  Œuvres  complètes,  publiées  avec  une  étude  sur  Villon, 
des  notes,  la  liste  des  personnages  historiques  et  la  bibliographie;  par 
M.  Louis  MoLAND.  Paris,  Garnier  frères.  In-18  jésus,  de  XLin-308  p. 

Voltaire.  —  Lettres  philosophiques  de  Voltaire.  Édition  critique  avec  une 
introduction  et  un  commentaire;  par  Gustave  Lanson.  2®  édition.  Tome  I. 
Paris,  Hachette.  In-16  de  lvi-225  p.  Prix  :  10  fr.  (Société  des  textes  français 
modernes.) 


CHRONIQUE 


—  L'étude  de  M.  Jacques  Boulenger  sur  Rabelais  à  travers  les  âges  {Revue 
des  Livres  anciens,  1914,  fasc.  1)  n'a  pas  la  prétention  de  traiter  dans  toutes 
ses  parties  un  sujet  aussi  vaste,  encore  moins  de  l'épuiser.  C'est  un  choix 
de  notes  de  lecture,  assez  pertinentes  et  habilement  mises  en  valeur,  qui 
passent  en  revue  et  déterminent  l'action  de  l'œuvre  de  Rabelais,  au  cours 
des  siècles,  principalement  au  xviii"  et  au  xix^  siècle.  On  y  voit  que  Rabelais 
ne  demeura  jamais  indifférent  à  quelques  libres  esprits  et  c'est  le  mérite 
de  M.  Boulenger  d'avoir  su  les  retrouver  et  les  commenter. 

—  M.  L.-H.  Labande  a  découvert,  aux  archives  de  la  principauté  de  Monaco, 
trois  lettres  inconnues  de  Montaigne  au  maréchal  de  Matignon,  et  les  a 
imprimées  dans  la  Revue  du  XVI'  siècle  (1916,  fasc.  1-2).  On  connaît  déjà 
treize  lettres,  provenant  des  mêmes  collections  et  adressées  par  Montaigne 
au  maréchal.  Celles  qui  viennent  s'y  ajouter  portent  respectivement  les 
dates  du  30  octobre  1582,  du  14  décembre  1583  et  du  12  juillet  1584.  En 
commentant  soigneusement  les  trois  documents,  M.  Labande  les  examine 
au  point  de  vue  de  leur  forme  et  de  leur  aspect,  et  relève  d'intéressantes 
remarques  qui  ne  pourront  qu'être  fort  utiles  à  l'étude  de  Montaigne  épis- 
tolier. 

—  Dans  son  article  sur  Le  Premier  Poème  de  Malherbe  {1587)  {Revue  des 
Livres  anciens,  1914,  fasc.  1),  M.  Philippe  Renouard  signale  un  exemplaire  de 
la  première  édition  des  Larmes  de  Saint-Pierre,  qu'aucun  bibliographe  n'avait 
décrite  jusqu'à  ce  jour,  et  la  compare  avec  la  seconde  (1596),  qui  n'est  guère 
moins  rare  que  l'autre.  En  réimprimant  son  poème,  Malherbe  a  seulement 
changé  trois  vers,  et  ces  corrections,  si  elles  sont  heureuses,  ne  modifient 
guère  l'allure  de  l'œuvre. 

—  Les  Notes  sur  la  vie  et  l'assassinat  de  Jean  Magnon,  de  Tournus,  poète  et 
historiographe  du  roi  (1620-1662)  (extrait  des  Annales  de  l'Académie  de  Mdcon), 
par  M.  Gabi'iel  Jeanton,  contiennent  quelques  détails  précis  sur  la  vie  du 
poète,  principalement  sur  son  mariage,  d'après  quelques  pièces  de  la  procé- 
dure à  laquelle  donna  lieu  son  assassinat,  qu'on  soupçonna  la  femme  de 
Magnon  d'avoir  perpétré,  de  complicité  avec  le  marquis  de  Sertoville,  qu'elle 
épousa  ensuite. 

—  Dans  sa  brochure  intitulée  :  Une  date  ignorée  de  l'histoire  de  la  prédica- 
tion de  Bossuet,  Mathieu  Feydeau  et  Catherine  de  la  Planche,  M.  Ernest  JovY 
montre,  d'après  un  passage  inédit  du  Journal  de  Mathieu  Feydeau,  que 
Catherine  de  la  Planche,  fille  du  trésorier  général  des  bâtiments  du  roi,  fit 
profession  religieuse  le  27  janvier  1663,  à  l'hôpital  de  Sainte-Catherine,  et 
que,  à  cette  occasion,  Bossuet  prit  la  parole,  pour  un  sermon  qui  na pas 
été  conservé. 
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—  En  étudiant  Les  Idées  de  Charles  Rivière  Dufresny  (Revue  du  XVIII^  siècle , 
mai-décembre  1916),  M.  Jean  Vie  passe  successivement  en  revue  le  rôle  de 
Dufresny  comme  journaliste  et  comme  auteur  dramatique.  Quand  Dufresny 
succéda  à  De  Vizé,  en  qualité  de  directeur  du  Mercure  galant,  il  s'empressa 
de  donner  à  ce  recueil  plus  d'aisance,  de  désinvolture,  une  allure  moins 
figée.  Auteur  dramatique,  Dufresny  fut  encore  plus  ingénieux  dans  ses 
inventions.  On  retrouve  dans  ses  pièces  nombre  de  traits  épars  du  Figaro 
de  Beaumarchais.  M.  Toldo  l'avait  déjà  signalé.  Mais  M.  Vie,  en  y  revenant, 
accentue  davantage  le  rapprochement  et  le  rend  plus  frappant. 

—  Gomme  elle  l'avait  fait  précédemment  pour  Molière,  pour  Shakespeare 
et  pour  Cervantes,  la  Comédie-Française  a  organisé,  au  mois  de  décembre 
dernier,  une  exposition  concernant  Racine  et  qui  a  été  ouverte  pendant 
quelques  jours  au  public.  On  y  voyait  les  éditions  originales  et  des  contre- 
façons des  pièces  de  Racine,  des  portraits  du  poète  et  de  ses  interprètes, 
nombre  de  souvenirs  enfin  provenant  des  archives  mêmes  du  théâtre  et 
aussi  des  collections  dramatiques  de  M.  Auguste  Rondel. 

—  M.  Georges  Ascoli  a  publié  Deux  pamphlets  inédits  de  Piéride  Bayle  contre 
le  maréchal  de  Luxembourg  [Revue  des  Livres  anciens,  1914,  fasc.  I).  Quand  ce 
maréchal  fut  impliqué  dans  la  fameuse  affaire  des  poisons,  Bayle  s'empressa 
d'écrire,  de  verve,  d'abord  une  prétendue  Lettre  apologétique  soi-disant  com- 
posée par  le  maréchal,  puis  une  Réponse  à  la  précédente  pièce,  qui,  pour 
des  raisons  diverses,  n'ont  jamais  vu  le  jour.  Ce  sont  elles  que  M.  Ascoli  a 
tirées  d'un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale  et  livrées  au  public,  qui 
ne  peut  qu'être  sensible  à  la  malignité  incisive  du  polémiste  et  l'agrément 
d'un  style  très  direct. 

—  Dans  les  Études  du  20  septembre,  M.  Alexandre  Brou  expose  et 
analyse  les  idées  de  Voltaire  sur  la  guerre,  sous  ce  titre  qui  sent  percer 
l'ironie  :  Voltaire  le  pacifique.  Les  sentiments  de  Voltaire  sont  manifestes  : 
il  excècre  la  guerre,  mal  affreux,  inévitable,  mais  qu'on  peut  atténuer. 
M.  Broii  en  convient.  «  Pour  conclure  »,  il  se  contente  de  poser  «  un  simple 
point  d'interrogation  :  Dans  la  haine  de  Voltaire  pour  la  guerre,  jusqu'où 
s'étend  la  sincérité  ?  Où  commence  le  rôle  ?  »  Il  semble  qu'on  puisse  répondre 
que  cette  haine  avait  pour  limite  l'amour  que  Voltaire  portait  à  l'humanité, 
dont  il  savait  les  défauts  et  les  mérites,  et  qui,  suivant  qu'il  envisageait  les 
uns  ou  les  autres,  le  portait  à  être  indulgent  ou  sévère  pour  notre  espèce, 
selon  qu'on  l'attaquait  ou  qu'on  la  protégeait. 

—  Les  Lettres  inédites  de  Diderot,  publiées  par  M.  R.  Loyalty  Cru  dans  la 
Revue  du  XVIII^  siècle  (mai-décembre  1916)  sont  au  nombre  de  huit: 
une  à  Antoine  Bret  (29  octobre  1753);  quatre  à  John  Wilkes  (19  octobre, 
14  novembre  1771,  10  juillet  1772,  fin  de  juin  1776);  trois  à  David  Hume 
(24  novembre  1767,  22  février  1768,  17  mars  1769).  Les  originaux  en  sont 
conservés  dans  des  bibliothèques  de  la  Grande-Bretagne  :  la  lettre  à  Bret  et 
les  lettres  à  John  Wilkes  à  Londres,  au  British  Muséum;  les  lettres  à  David 
Hume  à  Edimbourg. 

—  Sous  la  signature  Margat  d'ENis  et  sous  le  titre  :  Le  Berceau  de  Virginie 
de  La  Tour,  la  Revue  hebdomadaire  du  26  août  publie  le  récit  d'une  excursion 
au  château  de  Saint-Igest,  proche  de  Villefranche,  en  Rouergue,  qui  vit 
naître  l'héroïne  du  roman  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Pour  expliquer  le 
départ  de  la  famille  de  La  Tour  à  l'île  Bourbon,  l'auteur  de  l'article  rapporte 
des  traditions  imprécises  et  mal  assises  qui  mettent  encore  plus  de  drama- 
tique dans  l'affabulation  du  romancier  et  donnent  à  cette  simple  histoire 
les  origines  les  plus  compliquées. 
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—  Les  Lettres  inédites  de  Chateaubriand  et  d'Augustin  Thierry,  publiées  par 
la  Revue  des  Deux  Mondes  du  l*"'  novembre,  montrent  la  cordialité  des  rela- 
tions qui  existèrent  entre  eux  jusqu'à  la  mort  de  Chateaubriand.  C'est  en 
1824  que  ces  relations  s'établirent,  respectueuses  et  admiratives  de  la  part 
du  jeune  historien,  déférentes  et  sympathiques  de  la  part  de  Chateaubriand, 
qui,  tout  en  exagérant  un  peu,  dans  ses  lettres,  l'expression  de  ses  senti- 
ments, n'en  éprouve  pas  moins  pour  Augustin  Thierry  une  sincère  et  pro- 
fonde gratitude  littéraire. 

—  L'Élection  de  Lamartine  à  l'Académie  française  est  racontée  par  M.  Louis 
Barthou,  dans  la  Revue  de  Paris  du  15  septembre,  d'après  des  documents 
inédits.  On  y  apprend  d'abord  que,  lors  de  sa  première  candidature,  en 
1824,  à  l'Académie  française,  lutte  dans  laquelle  Droz  l'emporta,  Lamartine 
garda  quelque  rancune  de  cet  échec  à  Lacretelle  et  lui  adressa  une  lettre 
assez  vive  qu'on  ne  connaissait  qu'en  partie.  On  y  apprend  ensuite  que, 
lors  de  sa  seconde  tentative  —  heureuse  celle-ci  —  en  1829,  le  succès  fut 
fortement  préparé  par  le  poète  dramatique  Charles  Brifaut.  C'est  lui,  c'est 
Brifaut,  qui  non  seulement  répara  quelques  maladresses  du  candidat  et 
empêcha  les  sympathies  qu'il  avait  de  se  désagréger,  mais  sut  lui  en  gagner 
d'autres  et  amener  ainsi  le  résultat  désiré. 

—  Dans  /a  Revue  hebdomadaire  du  29  juillet,  M™«  Marie-Louise  Pailleron 
signale  les  Petits  Cahiers  de  Sainte-Beuve,  dont  elle  possède  quelques-uns.  Ce 
sont  des  carnets  sur  lesquels  l'adolescent  notait  ses  impressions  et  ses 
réflexions  de  lecture,  à  seize  ans  ou  à  dix-huit  ans.  Les  deux  cahiers  que 
cite  M'"^  Pailleron  portent  la  date  de  1820  et  de  1822.  Au  milieu  de  trop  nom- 
breuses observations  notées  d'une  plume  verbeuse  et  complaisante,  on  trouve 
des  dates  et  des  remarques  qui  ne  sont  pas  inutiles  à  la  biographie  dé 
Sainte-Beuve. 

—  Dans  le  Temps  du  13  septembre,  sous  ce  titre  :  les  Dîners  de  Victor  Hugo, 
M.  Marcel  Pillon  donne  quelques  détails  nouveaux  sur  les  sujets  de  conver- 
sation du  poète,  à  table,  et  sur  quelques  convives  qu'il  accueillit  chez  lui.  On 
y  trouvera  notamment  des  souvenirs  sur  la  duchesse  de  Berry.  qui  ne 
manquent  pas  d'intérêt. 

—  Sous  ce  titre  :  Lamartine  et  Victor  Hugo  jugés  par  Alexandre  Vinet, 
M.  Philippe  Godet  signale,  dans  le  Journal  des  débats  du  4  septembre,  la 
nouvelle  édition,  donnée  par  M.  Paul  Sirven,  du  recueil  original  consacré 
par  Vinet,  en  1848^  à  Lamartine  et  à  Hugo.  Non  seulement  l'édition  actuelle 
se  compose  de  toutes  les  pages  que  renferme  la  première,  mais  encore  on 
y  trouve  tous  les  articles  du  Semeur  non  recueillis  en  volume  par  Vinet,  et 
aussi  des  notes  prises  dans  les  papiers  de  celui-ci  et  qui  ont  pour  objet 
Lamartine  ou  Hugo. 

—  Les  Lettres  et  fragments  inédits  d'Alfred  de  Vignxj,  publiés  par  M.  Paul 
BONNEFON,  dans  le  Mercure  de  France  du  l^""  juillet  1916,  comprennent  quelques 
lettres  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt.  Au  milieu  de  billets  plus  ou  moins 
importants  qui  fixent  quelque  détail  de  la  vie  du  poète,  on  lira,  par  exemple, 
une  assez  longue  lettre  ignorée  à  Antoni  Deschamps,  écrite  d'Angleterre,  le 
18  août  1836.  Quant  aux  fragments,  ce  sont  des  notes  sur  la  marine,  plan 
d'un  ouvrage  que  Vigny  voulait  consacrer  aux  Bougainville  et  appréciations 
sur  eux  ou  sur  des  marins  de  leur  temps. 

—  M.  Henri  Welschinger  a  publié  une  lettre  de  Mérimée,  par  laquelle 
celui-ci  fait  part  à  Thiers,  le  21  septembre  1841,  de  son  intention  de  poser 
une  candidature  de  membre  libre  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres.  Cette  manœuvre  était  destinée  à  faciliter  ultérieurement  l'entrée 
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de  Mérimée  à  l'Académie  française,  et,  sur  ces  deux  points,  les  calculs  du 
postulant  se  réalisèrent  comme  il  le  prévoyait  {Thiers  et  Mérimée,  dans  le 
Journal  des  Débats  du  2i  novembre). 

—  Dans  les  Souvenirs  de  Nohant,  qu'elle  a  publiés  dans  la  Revue  de  Paris 
du  1"  septembre,  M™*  Aurore  Lauth-Sand  donne  surtout  les  impressions 
qu'elle  a  gardées  de  sa  grand'mère  George  Sand,  dans  ce  logis  familial  où, 
enfant,  elle  l'a  vue  vivre.  L'intimité  domestique  du  grand  écrivain  revit  dans 
son  cadre  familier,  avec  ses  gestes  accoutumés  et  ses  habitudes  ordinaires, 
recueillis  avec  une  piété  manifeste  par  une  descendante  soucieuse  de  ranimer 
son  aïeule  telle  qu'elle  fut.  Ces  indications,  dit  M"!®  Lauth-Sand,  personne 
ne  pourrait  les  donner  après  elle.  11  n'en  est  donc  que  plus  précieux  de  con- 
naître ces  détails,  qui  sont,  tout  au  moins,  précis  et  vrais. 

—  M.  Gabriel  Faure  recherche.  Dans  le  «  vallon  »  de  Lamartine  {Revue  heb- 
domadaire, 21  octobre),  l'aspect  que  pouvait  avoir  le  vallon  de  Pupetières,  en 
Dauphiné,  quand  le  poète  y  vint,  en  juillet  1819,  faire  un  séjour  près  de  son 
ami  Aymon  de  Virieu,  alors  malade.  Assurément,  Lamartine  est  un  assez 
pauvre  écrivain  descriptif;  le  vague  de  son  observation  et  de  son  impression 
importe  peu  à  la  séduction  de  sa  poésie.  On  n'y  trouve  pas  moins  quelques 
détails,  quelques  incidents  qui  servent  à  situer  l'émotion  du  poète,  et  lui 
donnent  un  accent  plus  direct  que  ne  l'aurait  une  description  purement 
imaginée. 

—  M.  Edmond  EsTÈVE  a  fait,  à  l'Académie  de  Stanislas,  VHistoire  littéraire 
d'une  légende  historique  :  le  conte  d'Emma  et  d'Eginhard  dans  la  littérature 
française  (Extrait  des  Mémoires  de  l'Académie  de  Stanislas,  1913-1914).  C'est 
une  aventure  absolument  imaginaire,  agréablement  contée,  en  un  latin 
lleuri,  par  le  chroniqueur  anonyme  de  l'abbaye  de  Lersch.  De  là,  ce  récit, 
plus  ou  moins  remanié,  s'est  répandu  un  peu  partout,  et  principalement 
dans  les  pays  germaniques.  En  France,  il  ne  fut  guère  connu  que  par  le 
Dictionnaire  critique  de  Bayle,  qui  le  rapporte  à  l'article  Eginhart.  Après 
Bayle,  Grécourt  ou  La  Chaussée,  la  Bibliothèque  des  romans,  W"^  de  Genlis, 
Millevoye,  Vigny  lui-même,  dans  un  conte  intitulé  la  Neige,  ont  repi'is  la 
légende,  qui  avait  également  été  portée  plusieurs  fois  au  théâtre  et  qui  est 
mentionnée  dans  la  Fille  de  Roland. 

—  L'article  de  M.  Paul  Gautier  :  Vues  prophétiques  d'Edgar  Quinet  sur 
l'Allemagne,  dans  la  Bévue  des  Deux  Mondes  du  15  septembre,  fait  Ihistoire 
des  rapports  littéraires  de  Quinet  avec  l'Allemagne.  Il  n'y  avait  aperçu 
d'abord  que  ce  qu'elle  était  au  temps  de  Goethe  et  de  Herder;  puis  il  se 
refroidit,  après  1830,  en  constatant  combien  l'Allemagne  s'éloignait  de  plus 
en  plus  de  la  France.  Quinet  n'a  cessé  de  prédire,  de  1832  à  1842,  ce  que 
présageait  ce  désaccord,  et  même  il  recommença  après  Sadowa,  mais  sans 
avoir  plus  de  succès  qu'auparavant  et  sans  convaincre  ceux  à  qui  il  s'adres- 
sait de  la  justesse  de  ses  prévisions. 

On  peut  rapprocher  de  cet  article  un  autre  de  M.  Fernand  Crémieux,  dans 
la  Grande  Revue  de  novembre,  sur  Edgar  Quinet  annonciateur  de  l'Allemagne 
moderne. 


Le  Gérant  :  Paul  Bonnefon. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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I 

Il  y  a,  comme  chacun  sait,  dans  notre  littérature,  un  «  théâtre 
révolutionnaire  ».  Pendant  une  dizaine  d'années,  de  la  réunion 
des  Etats  Généraux  au  coup  de  force  de  Brumaire,  on  a  repré- 
senté sur  les  grandes  et  les  petites  scènes  de  Paris,  qui  n'ont 
jamais  chômé,  même  au  plus  fort  de  la  Terreur,  un  millier  de  pièces 
plus  ou  moins  directement  inspirées  par  les  événements  politiques 
et  par  les  passions  du  jour.  Ce  fatras  est  aujourd'hui  à  peu  près 
totalement  illisible.  Il  intéresse  l'historien,  qui  suit  dans  ces  bro- 
chures surannées  les  variations  de  l'opinion  publique.  Mais  la  cri- 
tique littéraire  y  trouve  peu  de  chose  à  glaner.  Le  Réveil  (VEpi- 
ménide  à  Paris,  de  Carbon  de  Flins,  Le  Jugeinent  dernier  des  Rois, 
de  Sylvain  Maréchal,  LA  mi  des  Lois,  de  Laya^  L'Intérieur  des  comités 
révolutionnaires,  de  Ducancel,  rendent  tour  à  tour  témoignage  ou 
de  l'enthousiasme,  ou  de  la  violence,  ou  du  courage,  ou  de  l'audace 
de  leurs  auteurs;  ils  donnent  la  mesure  de  ce  que  pouvaient 
applaudir  ou  supporter  les  spectateurs  de  cette  époque.  Mais  si 
pour  chacun  de  ces  ouvrages  on  pose  la  question  :  «  Qnid  pro 
Baccho? —  Là-dedans,  qu'y  a-t-il  pour  l'art?  »  on  est  bien  forcé 
de  répondre  qu'il  n'y  a  rien,  rien  d'original  tout  au  moins,  rien 
de  nouveau,  rien  qui  regarde  et  annonce  l'avenir,  —  sauf  peut- 
être,  comme  on  se  propose  de  le  montrer,  dans  le  compartiment 
des  pièces  anticléricales. 

Elles  ne   sont  pas  les  moins  nombreuses,  et  le  fait  est  assez 
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naturel,  si  la  haine  de  la  religion  dominante  et  de  ses  ministres 
est  un  des  sentiments  qui  ont  été  cultivés  avec  le  plus  de  soin  par 
les  propagandistes  du  xviii^  siècle  et  qui  se  sont  fait  jour  avec  le 
plus  d'énergie  et  d'éclat  pendant  toute  la  période  révolutionnaire. 
De  son  aversion  pour  le  catholicisme,  chacun  avait  ses  motifs 
particuliers  :  le  philosophe  abhorrait  le  fanatisme  ;  le  politique 
condamnait  l'intolérance;  le  paysan  aspirait  à  ne  plus  payer  la 
dîme  ;  les  honnêtes  gens  étaient  scandalisés  par  la  conduite  du 
haut  clergé;  les  âmes  sensibles  s'attendrissaient  sur  les  victimes 
de  la  superstition.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'exposer  comment 
toutes  ces  passions,  fondues  et  bouillonnant  ensemble,  poussèrent 
les  assemblées  légiférantes  d'abord  à  laïciser  l'Eglise,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  puis  à  supprimer  toute  espèce  de  culte,  pour  rétablir 
bientôt  à  la  place  d'une  religion  d'état  une  autre  religion  d'état,  en 
substituant  au  Dieu  des  chrétiens  la  déesse  Raison.  Chacune  de 
ces  étapes  a  laissé  sa  trace  dans  le  théâtre  de  la  Révolution,  et  cha- 
cune des  haines  énumérées  tout  à  l'heure  a  été  caressée  par  des 
auteurs  dramatiques  ou  convaincus,  ou  simplement  habiles  à 
prendre  le  vent  et  à  capter  le  succès. 

Dès  l'aurore  de  l'ère  nouvelle,  le  4  novembre  1789,  on  put, 
après  bien  des  péripéties,  applaudir  sur  la  scène  de  la  Comédie- 
Française  le  Charles  IX  de  M.-J.  Chénier,  interdit  un  an  plus  tôt 
par  le  censeur  Suard.  La  pièce  avait  pour  sous-titre  :  L École  des 
Rois;  et  la  première  leçon  qui  leur  était  donnée,  c'était  de  se  défier 
de  Rome  et  de  ses  pontifes  : 

Accumulant  les  biens,  vendant  les  dignités. 
Ils  osent  commander  aux  monarques  suprêmes 
Et  d'un  pied  dédaigneux  fouler  vingt  diadèmes. 
Un  prêtre  audacieux  fait  et  défait  les  rois... 


A  ce  vertige  affreux  trois  siècles  sont  livrés. 
Toujours  du  sang,  toujours  des  attentats  sacrés, 
Investiture,  exil,  meurtres  et  parricides, 
Et  l'anneau  du  pêcheur  scellant  les  régicides. 
Faut-il  nous  étonner  si  les  peuples  lassés, 
Sous  l'inflexible  joug  tant  de  fois  terrassés, 
Par  les  décrets  de  Rome  assassinés  sans  cesse, 
Dès  qu'on  osa  contre  elle  appuyer  leur  faiblesse, 
Bientôt  dans  la  Réforme  ardents  à  se  jeter, 
D'un  pontife  oppresseur  ont  voulu  s'écarter?... 

Il  n'est  qu'une  raison  de  tant  de  frénésie  : 

Les  crimes  du  Saint-Siège  ont  produit  l'hérésie.. 
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L'Evangile  a-t-il  dit  :  «  Prêtres,  écoutez-moi, 

Soyez  intéressés,  soyez  cruels,  sans  foi, 

Soyez  ambitieux,  soyez  rois  sur  la  terre? 

Prêtres  d'un  dieu  de  paix,  ne  prêchez  que  la  guerre; 

Armez  et  divisez,  pour  vos  opinions, 

Les  pères,  les  enfants,  les  rois,  les  nations?  « 

Voilà  ce  qu'ils  ont  fait...  ' 

Ainsi  parle  le  Chancelier  de  l'Hospital.  Mais  on  ne  se  contenta 
pas  longtemps  de  flétrir  en  tirades  académiques  le  fanatisme  et  la 
domination  sacerdotale.  Profitant  de  la  licence  tacitement  accordée 
par  un  g-ouvernement  qui  avait  d'autres  soucis  en  tête  que  de  sur- 
veiller les  théâtres,  on  mit  sur  la  scène  le  costume  ecclésiastique 
et  les  tableaux  de  la  vie  cléricale.  Curés,  moines  et  religieuses 
affrontèrent  le  feu  de  la  rampe,  aux  applaudissements  du  public, 
charmé  de  la  nouveauté-.  L'innovation  se  présenta  tout  d'abord 
avec  une  modestie  engageante.  La  première  pièce  où  parut  l'habit 
monastique.  Le  Couvent,  ou  les  fruits  du  caractère  et  de  T éducation^ 
par  Laujon,  représentée  à  la  Comédie-Française  le  16  janvier  1790, 
ne  dépassait  pas  en  audace  l'innocente  malice  de  Vert-Vert.  Très 
rapidement  les  auteurs  s'enhardirent,  et  leur  verve  cessa  tout  à 
fait  de  se  contenir  quand  l'Assemblée  Nationale  eut  rendu  le 
fameux  décret  du  13  janvier  1791.  «  Tout  citoyen,  disait  l'article 
premier,  pourra  élever  un  théâtre  public,  et  y  faire  représenter 
des  pièces  de  tous  les  genres,  en  faisant,  préalablement  à  l'établis- 
sement de  son  théâtre,  sa  déclaration  à  la  municipalité  des  lieux.  » 
Et  l'article  6  ajoutait  :  «  Les  officiers  municipaux  ne  pourront 
arrêter  ni  défendre  la  représentation  d'une  pièce,  sauf  la  respon- 
sabilité des  auteurs  et  des  comédiens.  »  De  l'arbitraire,  tempéré 
par  l'inconséquence,  qui  était  la  seule  règle  sous  l'ancienne 
monarchie,  on  passait  sans  transition  au  régime  de  la  liberté 
pleine  et  entière.  On  s'empressa  d'en  profiter.  «  A  peine  la  liberté 
de  la  presse  et  du  théâtre,  —  écrit  le  Mercure  de  France  du 
24  décembre  1791,  —  s'est-elle  établie  à  côté  de  la  liberté  poli- 
tique, que  les  moines  et  les  religieuses  ont  été  un  des  premiers 
objets  dont  s'est  emparée  la  foule  des  écrivains  :  c'eût  été  un  beau 
champ  pour  l'imagination  et  pour  le  talent;  c'était  une  ressource 
momentanée  pour  la   médiocrité,   qui  tâchait  d'attacher  par  la 

1.  Acte  III,  scène  ii. 

2.  On  trouvera  d'abondants  renseignements  sar  le  théâtre  anticlérical  au  temps 
de  la  Révolution  dans  les  ouvrages  suivants:  Le  théâtre  révolutionnaire,  de  Jauffret, 
Paris,  1869;  L'Histoire  de  France  par  le  théâtre,  de  Théodore  Muret,  première  série, 
1789-1815,  Paris,  1865;  Le  théâtre  de  la  Révolution,  par  Henri  Welschinger,  Paris, 
1880;  et  le  Catalogue  de  Soleinne. 


180  REVUE    d'histoire    LITTÉRAIRE   DE    LA    FRANCE. 

nouveauté  du  sujet  le  lecteur  ou  le  spectateur,  en  s'empressant  de 
lui  offrir  ce  qui  avait  été  jusqu'alors  interdit.  Tous  les  théâtres 
représentèrent  des  couvents  dès  que  les  vœux  furent  défendus,  et 
nos  poètes  attaquèrent  les  grilles  quand  la  loi  les  eut  ouvertes.  » 
La  besogne,  évidemment,  était  facile,  et  c'est  pourquoi,  sans  doute, 
on  s'y  mit  avec  tant  d'entrain. 

Les  pièces  de  ce  genre  se  rangent  naturellement  en  deux  caté- 
gories; les  pièces  bouffonnes  et  les  pathétiques,  les  comédies- et 
drames.  Les  premières  portent  des  titres  pleins  de  promesses  : 
A  bas  la  calotte  !  Les  Visitandines  ;  Les  Dragons  et  les  Bénédictines  ; 
Le  Mariage  du  Capucin^.  Tantôt  elles  s'élèvent  jusqu'à  la  comédie 
historique  :  elles  montrent  la  papesse  Jeanne  au  milieu  du  Sacré- 
Collège  ^  ou  le  Saint  Père  soupant  joyeusement  entre  le  Cardinal 
Maury  et  le  Cardinal  de  Bernis'.  Tantôt  elles  peignent  les 
mœurs  contemporaines;  on  y  voit  un  mari  s'affubler  d'un  capuce 
pour  recevoir  la  confession  de  sa  femme,  dont  il  est,  comme  on 
voudra  l'entendre,  trop  ou  trop  peu  édifié  *  ;  des  moines  défroqués 
tenir  des  propos  galants  à  des  religieuses  émancipées,  et  trans- 
former la  salle  de  réfectoire  en  salle  de  baP;  l'abbé  Blondinet  et 
l'abbé  Poupardin  se  vanter  cyniquement  des  vices  les  plus  con- 
traires à  leur  état";  le  curé  de  Baupréau,  Coquille  d'Alleux,  mettre 
en  scèpe  sous  les  traits  de  Tartuffe  et  le  nom  de  M.  Cafard  un  de 
ses  confrères  réfractaires  qui  prétend  —  crime  abominable!  — 
empêcher  la  belle  Julie  Cadière  d'épouser  TEveillé,  un  des  vain- 
queurs de  la  Bastille  ^  Ce  n'est  point  que  les  auteurs  de  vaude- 
villes, ou,  comme  on  disait  alors,  de  «  sans-culottides  dramati- 
ques »,  soient  délibérément  hostiles  au  clergé.  Ils  ne  répugnent 
pas  à  produire  de  temps  à  autre  sur  le  théâtre  des  ecclésiastiques 
qui  possèdent  toutes  les  vertus.  En  voici  un,  par  exemple,  qui  a 
épousé  une  ex-sœur  grise;  il  s'attable  volontiers  au  cabaret  devant 

1.  A  bas  la  Calotte!  ou  les  de'prêtrise's,  par  Rousseau,  de  Toulouse,  ex-abbé,  théâtre 
des  Variétés  Amusantes,  1"  frimaire  an  II  (30  novembre  1793);  —  Les  Visitandines, 
comédie  en  deux  actes  mêlée  d'ariettes,  par  Picard;  musique  de  Devienne;  théâtre 
de  la  rue  Feydeau,  7  août  1792;  —  Les  Dragons  et  les  Bénédictines,  comédie  en  un 
acte  et  en  prose  du  citoyen  Pigault-Lebrun,  théâtre  de  la  Cité,  18  pluviôse  an  II 
(6  février  1794);  —  Le  Mariage  du  Capucin,  comédie  en  trois  actes  et  en  prose  par 
F*elletier-Volméranges,  théâtre  de  Louvois,  11  prairial  an  VI  (30  mai  1798). 

2.  La  Papesse  Jeanne,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  du  citoyen  Léger,  ex-abbé 
à  petit  collet,  théâtre  de  la  rue  Feydeau,  le  26  janvier  1793. 

3.  Une  journée  du  Vatican,  ou  le  Souper  du  Pape,  vaudeville  en  deux  actes  par 
Giraud,  théâtre  Louvois,  le  18  août  1793. 

4.  Le  mari  directeur,  ou  le  déménagement  du  couvent,  comédie  en  un  acte,  en  vers 
libres,  par  Carbon  de  Flins,  théâtre  de  la  Nation,  25  février  1791. 

5.  Ibidem. 

6.  Le  Tombeau  des  Imposteurs  et  l'Inauguration  du  temple  de  la  Vérité,  sans-culot- 
tide  dramatique,  par  Léonard  Bourdon,  Moline  et  Valcour,  Paris,  an  II. 

7.  Le  prêtre  réfractaire,  ou  le  Tartufe  nouveau,  par  J.  Coquille  d'Alleux,  Paris,  an  IV. 
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une  vieille  bouteille,  fume  la  pipe,  déclare  les  prêtres  inutiles,  et, 
pour  peu  qu'on  l'en  prie,  dépouille  la  soutane,  pour  paraître  en 
petite  veste  et  en  pantalon.  A  son  tour  de  rôle,  il  monte  la  garde 
et  manie  le  mousqueton  ^  C'est  le  «  curé  patriote  »,  dont  les  cou- 
plets de  Radet  et  Desfontaines  ont  fixé  l'image  pour  la  postérité  : 

J'ons  un  curé  patriote, 
Un  curé  bon  citoyen, 
Un  curé  vrai  sans-culotte, 
Un  curé  qui  n'fait  qu'  du  bien. 
Chaq'  paroissien  trouve  en  lui 
Son  modèle,  son  appui, 
Et  nos  cœurs  sont  tous  à  lui, 
Sont  tous  à  lui^. 

Si  l'on  tient  à  connaître  l'Evangile  de  ce  singulier  ecclésias- 
tique, on  se  reportera  au  texte.  Quant  à  l'esprit  des  auteurs,  le 
dernier  couplet  suffira  pour  en  donner  la  mesure  : 

Si  Tvieux  évéque  de  Rome 
Dit  quéqu' mauvaises  raisons; 
Contre  un  prêtre  qui  s'fait  homme 
S'il  braque  ses  saints  canons  ; 
Notre  curé,  Dieu  merci. 
N'en  prendra  point  de  souci  : 
Il  aura  d'aut's  canons  qui  s'ront  pour  lui, 
Qui  s'ront  pour  lui  ». 

Les  faiseurs  de  drames  prennent  les  choses  sur  un  ton  beaucoup 
plus  sérieux.  Ils  déplorent  les  victimes  de  l'intolérance  et  flétrissent 
leurs  bourreaux.  Les  oreilles  durent  tinter  à  nos  voisins  d'outre- 
Pyrénées,  quand  on  joua  VAuto-da-fé,  ou  le  Tribunal  de  Vlnqui- 
silion  *,  pièce  à  spectacle,  ou  bien  encore  VEsprit  des  Prêtres,  ou 
la  Persécution  des  Français  en  Esjmgne,  avec  la  procession  de 
l'Auto-da-fé  ^  Mais  ces  productions  ne  supportent  pas  l'analyse,  et 
le  théâtre  anticlérical  ne  mériterait  pas  de  retenir  plus  longtemps 
notre  attention,  s'il  n'avait  développé  avec  insistance  et  parfois 
avec  bonheur  une  situation  touchante  et,  semble-t-il,  éminemment 

1.  Encore  un  curé,  fait  historique  et  patriotique  en  un  acte  et  en  vaudeville  par 
Radet  et  Desfontaines,  Vaudeville,  30  brumaire  an  II  (20  novembre  1793). 

2.  Au  retour,  vaudeville  patriotique  et  guerrier,  par  Radet  et  Desfontaines, 
14  brumaire  an  II  (4  novembre  1793). 

3.  Ibidem. 

4.  L'Auto-da-fé  ou  le  Tribunal  de  l'Inquisition,  pièce  à  spectacle  en  trois  actes 
en  prose,  par  M.  Gabiot,  Ambigu-Comique,  2  novembre  1790. 

5.  L'Esprit  des  Prêtres,  ou  la  Persécution  des  Français  en  Espagne,  drame  en  troi? 
actes  et  en  vers,  avec  la  procession  de  l'Auto-da-fé,  par  le  citoyen  Prévost-Mont 
fort.  Théâtre  de  la  Cité-Variétés,  9  nivôse  an  II  (29  décembre  1793). 
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dramatique,  celle  de  la  religieuse  malgré  elle,  condamnée  par  la 
tyrannie  d'un  père  et  la  cupidité  d'une  famille  à  traîner  derrière 
les  grilles  d'un  cloître  une  existence  qui  ne  pouvait  être  que 
misérable,  du  moment  que  la  vocation  n'y  était  pas.  De  1790  à 
1796,  cinq  pièces  au  moins  reprennent  ce  thème  et  le  traitent 
avec  des  moyens  différents  et  un  talent  inégal.  C'est,  selon  l'ordre 
chronologique,  Les  Rigueurs  du  cloître,  de  Fiévée  *  ;  Le  Couvent,  ou 
les  vœux  forcés,  d'Olympe  de  Gouges^;  Les  Victimes  cloîtrées,  de 
Monvel  ^;  Fénelon,  ou  les  religieuses  de  Cambrai,  de  Marie-Joseph 
Chénier*;  Julie,  ou  la  Religieuse  de  Nismes,  de  Charles  Pougens^ 
Par  une  coïncidence  assez  curieuse,  quelques-unes  d'entre  elles 
figuraient,  jointes  à  d'autres  du  même  temps  et  du  même  genre, 
et  reliées  en  un  volume,  dans  la  bibliothèque  d'Alfred  de  Musset. 
Le  collectionneur  qui  les  avait  rassemblées,  —  vraisemblablement 
le  père  du  poète,  —  avait  donné  à  ce  recueil  factice  le  titre  de 
Théâtre  Monacal  ^  On  a  cru  pouvoir  se  permettre  de  le  lui 
emprunter,  en  en  restreignant  toutefois  la  portée  aux  cinq  compo- 
sitions dramatiques  énumérées  plus  haut,  qui  se  distinguent  du 
courant  de  la  littérature  révolutionnaire  anticléricale  par  un  carac- 
tère à  part  et  une  commune  ressemblance,  et  qui  forment  à 
proprement  parler  l'objet  du  présent  essai. 

1.  Les  Rigueurs  du  cloître,  comédie  en  deux  actes,  en  prose,  mêlée  d'ariettes, 
représentée  pour  la  première  fois  par  les  comédiens  italiens  ordinaires  du  Roi,  le 
23  août  1790;  paroles  de  M.  Fiévée,  musique  de  M.  Berton,  Paris,  1790. 

2.  Le  Couvent,  ou  les  vœux  forcés,  drame  en  trois  actes,  par  M™"  de  Gouges, 
auteur  de  L'Esclavage  des  Noirs,  représenté  en  deux  actes  et  remis  en  trois  au 
Théâtre  Français,  comique  et  lyrique,  au  mois  d'octobre  1790;  in-8,  Paris,  mars  1792. 

3.  Les  Victimes  cloilrées,  drame  en  quatre  actes  et  en  prose,  par  Monvel,  repré- 
senté pour  la  première  fois  sur  la  scène  de  la  Comédie-Française,  le  29  mars  1791; 
in-8,  Paris,  1792. 

4.  Fénelon,  ou  les  Religieuses  de  Cambrai,  tragédie  en  cinq  actes,  représentée  pour 
la  première  fois  à  Paris,  sur  le  théâtre  de  la  Répuolique,  le  9  février  1793  {Œuvres 
complètes  de  M.  J.  Chénier,  t.  Il,  Paris,  1829). 

5.  Julie  ou  la  Religieuse  de  Nismes,  drame  historique  en  un  acte  et  en  prose,  par 
Charles  Pougens  (non  représenté);  in-12,  Paris,  an  IV  (1796).  —  11  importe  de  noter 
que  la  pièce  de  Pougens,  achevée,  dit-il  dans  sa  Préface,  en  1789,  «  au  bruit  du 
canon  de  la  Bastille  »,  a  été  connue  bien  avant  sa  publication;  elle  fut  lue  par 
M.  Le  Texier,  «  dans  ses  assemblées  dramatiques  de  l'Isle-Street,  à  Londres  »,  et 
dans  diverses  sociétés  de  Paris,  chez  M.  du  Châtelet,  chez  le  comte  Alfieri,  chez 
M°""  du  Boccage  et  de  Bourdic;  elle  fut  communiquée  à  M™"  Vestris.  Elle  était  assez 
connue  pour  que  le  rédacteur  du  Journal  des  Théâtres,  rendant  compte  dans  les 
numéros  du  13  et  du  16  frimaire  an  111,  de  Fénelon,  ou  les  Religieuses  de  Cambrai, 
instituât  une  comparaison  en  règle  entre  elle  et  la  tragédie  de  Chénier. 

6.  Je  n'ai  pas  sous  la  main  le  Catalogue  des  livres  composant  la  bibliothèque  de 
MM.  Alfi^ed  et  Paul  de  Musset,  Paris,  Labitte,  1881.  Mais  M.  Lafoscade  (Le  Théâtre 
d'Alfred  de  Musset,  Paris,  1902,  p.  180),  nomme  comme  faisant  partie  de  ce  recueil 
Le  Couvent  de  Laujon,  Les  Dragons  et  les  Bénédictines,  de  Pigault-Lebrun,  Les  Rigueurs 
du  Cloître,  de  Fiévée,  Les  Victimes  cloilrées,  de  Monvel,  la  Mélanie,  de  la  Harpe. 
Que  Musset  non  seulement  possédait  mais  avait  lu  ces  brochures,  il  suffira  pour  le 
prouver  de  cette  allusion  du  Salon  de  1836,  à  propos  d'un  tableau  de  Signol  :  «  Mais 
pourquoi  séparer  son  tableau  en  deux,  et  lui  donner  un  air  de  famille  avec  la  der- 
nière scène  des  Victimes  Cloîtrées  î  »  (Mélanges  de  Littérature  et  de  Critique.) 
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II 

La  situation  qui  leur  fournit  leur  point  de  départ  ne  s'était  que 
trop  souvent  rencontrée  dans  la  réalité.  Au  théâtre,  elle  était 
relativement  nouvelle.  Du  temps  de  Molière,  l'entrée  en  religion, 
c'était  tout  au  plus,  dans  les  comédies,  le  dernier  argument  auquel 
recourait  l'autorité  paternelle  pour  persuader  une  fille  de  prendre  un 
époux  qu'elle  ne  désirait  point,  ou  la  ressource  suprême  qu'invo- 
quait contre  l'abus  de  cette  autorité  une  inclination  contrariée. 
«  Elle  le  fera,  ou  je  la  mettrai  dans  un  couvent  *.  » 

...  Si  tous  mes  efforts  ne  me  donnent  à  vous, 

Il  est  une  retraite  où  notre  âme  se  donne 

Qui  m'empêchera  d'être  à  toute  autre  personne-. 

Mais  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre  on  ne  se  souciait  d'en  venir  aux 
résolutions  extrêmes.  C'est  seulement  après  1760,  sous  l'influence 
de  la  propagande  philosophique,  et  à  la  suite  de  scandales  comme 
celui  qui  fit  écrire  à  Diderot  son  roman  de  La  Religieuse^ ^  que  les 
auteurs  de  théâtre  en  quête  de  sujets  pathétiques  songèrent  à 
exposer  aux  spectateurs  les  tristes  conséquences  des  vœux  arrachés 
par  la  contrainte.  La  difficulté  était  de  faire  accepter  aux  censeurs 
l'intrigue,  les  propos  des  personnages,  et  surtout  leurs  costumes. 
Dubois  de  Fontanelle  crut  l'éluder  en  transportant  la  scène  de 
Paris  à  Rome,  et  d'un  monastère  catholique  dans  un  temple  païen. 
Son  Ericie  *  a  été  engagée  malgré  elle  dans  l'ordre  des  Vestales 
par  la  volonté  d'un  père  qui  pensait  accroître  ainsi  l'héritage  de 
son  fils.  La  malheureuse,  au  bout  de  cinq  ans,  n'a  pu  oublier  ni 
le  monde,  ni  Osmide  qu'elle  aime  et  dont  elle  est  aimée.  Un  jour 
qu'elle  se  trouve  préposée  à  l'entretien  du  feu  sacré,  un  homme, 
au  péril  de  sa  vie,  pénètre  dans  le  sanctuaire.  C'est  Osmide  :  il 
supplie  Ericie  de  le  suivre.  Tandis  que  la  vierge  hésite  entre  son 
amour  et    ses  vœux,  le   feu   s'éteint.    La   coupable   est  traduite 

1.  Le  Malade  Imaginaire,  acte  I,  scène  v. 

2.  Les  Femmes  Savantes,  acte  IV,  scène  viii. 

3.  Sur  les  faits  qui  ont  fourni  la  matière  de  l'ouvrage,  voir  VExtraitde  la  Corres- 
pondance liltéraire,  de  Grimm,  année  1770,  dans  les  Œuvres  Complètes  de  Diderot, 
éd.  Assézat  et  Tourneux,  t.  V,  p.  175  et  suiv.  —  Composé  en  1760,  le  roman  de 
Diderot  n'a  été  imprimé,  pour  la  première  fois,  qu'en  1796.  Il  s'était,  dit  la  notice 
de  l'édition  citée,  «  si  peu  répandu  hors  des  sociétés  du  baron  d'Holbach  et  de 
M""  d'Epinay,  que  Grimm  lui-même,  en  1770,  n'en  parlait  que  comme  d'une  ébauche 
inachevée  et  probablement  perdue  »  (t.  V,  p.  4).  On  ne  saurait  donc  dire  qu'il  ait 
exercé,  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  dates,  une  action  bien  sensible  sur  le  genre  de 
littérature  dont  nous  nous  occupons.  Aussi  ne  nous  a-t-il  pas  semblé  nécessaire 
de  le  mentionner  autrement  qu'en  passant  et  pour  mémoire. 

4.  Ericie,  ou  la  Vestale,  drame  en  trois  actes,  en  vers,  in-8,  Londres,  1768. 


184  REVUE   d'histoire    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

devant  le  grand  pontife,  qui  prononcera  sur  son  sort.  Elle  recon- 
naît en  lui  son  père.  Condamnera- t-il  sa  fille?  Après  avoir  balancé 
un  moment,  il  la  conduit  lui-même  à  la  sépulture  où  elle  descendra 
vivante.  Osmide  survient,  avec  un  groupe  d'amis  en  armes.  Il 
proteste  contre  les  lois  de  Vesta,  au  nom  des  lois  de  la  nature. 
Il  veut  entraîner  Ericie.  Mais  celle-ci  se  frappe  à  l'instant  d'un 
poignard  qu'elle  lui  a  arraché.  Il  n'était  pas  difficile,  sous  les 
noms  romains,  de  saisir  les  allusions  aux  choses  présentes.  Voici 
comment  Ericie  trace  à  une  de  ses  jeunes  compagnes  le  tableau  de 
la  vie  qui  l'attend  : 

Vous  ne  connaissez  pas  tous  les  tourments  du  cœur, 

Emire,  croyez-moi;  combien  d'infortunées, 

Comme  vous  à  Vesta  par  le  zèle  amenées, 

Gémissant,  mais  trop  tard,  de  leurs  vœux  indiscrets, 

Dans  un  silence  affreux  dévorent  leurs  regrets. 

Il  en  est...  elles  sont  plus  à  plaindre  peut-être, 

Qui,  victimes  du  rang  où  le  sort  les  fît  naître 

Et  de  l'ambition  de  leurs  pères  cruels, 

Vinrent  avec  douleur  jurer  à  ces  autels 

De  ne  quitter  jamais  cette  enceinte  profonde. 

Tandis  que  tous  leurs  vœux  les  appelaient  au  monde, 

Où  mille  objets  divers  présentaient  à  leurs  yeux 

Une  félicité  qu'on  ignore  en  ces  lieux. 

Ce  temple,  où  doit  finir  leur  obscure  carrière. 

Entre  elles  et  le  monde  élève  une  barrière  : 

On  voudrait  la  franchir,  y  rentrer,  mais  le  ciel 

Oppose  à  leur  retour  un  obstacle  éternel  ; 

Au  delà  de  ce  mur  qui  de  tout  les  sépare, 

Leur  âme  à  chaque  instant  se  transporte  et  s'égare; 

Leurs  désirs  vont  chercher  au  milieu  des  Romains 

Un  bonheur  qui  les  fuit  et  de  nouveaux  destins; 

Mais  leurs  jours  sont  liés  à  ce  temple  funeste. 

L'illusion  s'envole  et  le  désespoir  reste; 

On  sent  plus  vivement  la  rigueur  de  son  sort, 

Et,  pour  briser  sa  chaîne,  on  appelle  la  mort  : 

La  mort,  sourde  à  leurs  cris,  trahit  leur  espérance.     , 

Leurs  regrets  chaque  jour  s'exhalent  en  silence  : 

Que  dis-je?  l'une  à  l'autre  a  soin  de  les  cacher; 

Dans  le  monde  du  moins  on  peut  les  épancher 

Dans  le  sein  d'une  amie,  avec  soi  gémissante; 

Mais  ici  la  douleur  n'est  point  compatissante, 

Le  cœur  n'y  trouve  pas,  dans  ses  troubles  affreux, 

Le  plaisir  d'être  plaint,  le  seul  des  malheureux  ^ 

i.  Acte  I,  scène  m. 
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Il  y  a  tout  juste  deux  mots  à  changer  dans  cette  longue  tirade 
pour  qu'elle  exprime  exactement  l'idée  que  les  adversaires  des 
couvents  se  faisaient  de  la  vie  monastique.  Les  censeurs  ne  s'y 
laissèrent  pas  prendre,  et,  bien  que  les  Comédiens  Français  eussent 
reçu  la  pièce,  —  dit  l'auleur,  —  «  avec  de  grands  applaudissements  » , 
on  refusa  péremptoirement  de  la  leur  laisser  représentera 

Ceux  qui  plaçaient  franchement  Je  lieu  de  la  scène  dans  leur 
temps  et  dans  leur  pays  ne  se  risquèrent  même  pas  à  tenter  l'aven- 
ture. Ils  se  contentèrent,  sachant  bien  qu'ils  ne  pourraient  pas  se 
faire  jouer,  de  se  faire  imprimer.  Ce  fut  le  cas  de  Baculard  d'Arnaud, 
dont  le  drame,  Euphémie,  ou  le  Triomphe  de  la  Religion  ^,  parut 
la  môme  année  que  VFJricie  de  Dubois  de  Fontanelle.  Comme 
l'indique  le  sous-titre  de  la  pièce,  les  intentions  de  l'auteur  ne  sont 
nullement  hostiles  aux  mœurs  qu'il  va  peindre.  Il  conçoit  son  sujet 
non  en  polémiste,  mais  en  poète.  Il  veut  prouver  «  jusqu'à  quel 
point  la  religion  aux  prises  avec  l'amour  est  susceptible  de  produire 
un  spectacle  vraiment  pathétique  ^  »,  et  il  explique  en  termes 
heureux  comment  cette  lutte  sera  d'autant  plus  émouvante  qu'elle 
se  déroulera  derrière  les  grilles  d'un  couvent  :  «  Les  passions 
concentrées  dans  le  silence  et  l'obscurité  de  la  retraite  ont  une 
véhémence,  une  force,  auxquelles  sont  incapables  d'atteindre  la 
langueur  et  la  délicatesse  d'un  monde  dissipé  ;  un  cœur  isolé, 
forcé  de  se  replier  sur  lui-même,  de  se  parler,  de  se  répondre,  de 
se  nourrir,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  de  sa  propre  substance, 
en  acquiert  plus  de  ressort  et  d'énergie  dans  ses  mouvements.  Il 
n'est  point  de  faibles  oscillations  pour  une  âme  solitaire  :  tout  y 
porte  de  violentes  secousses  ;  elle  s'attache  avec  vivacité  aux 
moindres  objets  qui  l'intéressent,  et  elle  les  embrasse  avec 
fureur;  on  peut  comparer  des  âmes  de  cette  espèce  à  ces  volcans 
dont  l'explosion  est  d'autant  plus  terrible  que  la  flamme  a  été 
plus  comprimée,  et  que  tout  lui  a  servi  d'aliment  *.  »  Ainsi  en 
est-il  pour  l'infortunée  Euphémie.  Sacrifiée  par  une  mère  qu'aveugle 
une  folle   prédilection  pour  son  fils,  séparée  d'un  amant  qu'elle 

1.  Elle  fut  enfin  jouée  à  la  Comédie-Française,  le  mercredi  19  août  1789;  elle 
n'eut  alors  que  trois  ou  quati'e  représentations.  Elle  fut  reprise  au  Théâtre  Patrio- 
tique, boulevard  du  Temple,  au  mois  de  nivôse  an  II  (Liéby,  Étude  sur  le  théâtre 
de  Marie- Joseph  Chénier,  Paris,  1901,  p.  37). 

2.  Euphémie,  ou  le  Triomphe  de  la  Religion,  drame,  par  M.  d'Arnaud,  troisième  édi- 
tion, Paris,  Le  Jay,  1768,  avec  cette  épigraphe  :  Sonitus  terroris  semper  in  auribus 
(Job.,  ch.  XV).  La  pièce  est  précédée  d'une  préface  fort  intéressante;  elle  est  suivie 
des  Mémoires  d'Euphémie,  prétendus  authentiques,  et  de  deux  extraits,  l'un  du 
Spectateur  Anglais,  t.  II,  discours  40,  l'autre  du  tome  I"  des  Variétés  ctirieuses  et 
amusantes,  qui  paraissent  être  les  sources  où  a  puisé  Baculard. 

.3.  Préface,  p.  m. 
4.  Préface,  p.  vi. 
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aime  et  enfermée  dans  un  cloître,  elle  a,  sur  le  bruit  de  la  mort 
de  cet  amant,  prononcé  des  vœux  contre  lesquels  son  cœur  se 
révolte.  En  vain  elle  appelle  Dieu  à  son  secours  et  le  supplie  de 
détruire  en  elle  le  souvenir  d'un  amour  si  contraire  à  son  devoir. 
Mais  combien  son  trouble,  ses  regrets,  sa  douleur  ne  sont-ils  pas 
augmentés  encore,  quand  elle  retrouve  dans  un  respectable  reli- 
gieux dont  elle  implore  les  conseils,  le  P.  Théotime,  ce  Sinval 
qu'elle  croyait  perdu.  Comme  elle,  c'est  par  un  coup  de  désespoir 
qu'il  est  entré  en  religion;  depuis  dix  ans,  il  porte  en  lui  les  mêmes 
orages.  Il  la  presse  de  fuir  avec  lui.  Elle  est  sur  le  point  d'y 
consentir.  Mais  la  crainte  de  Dieu  et  la  fidélité  au  serment  ont  sur 
son  àme  plus  d'empire  encore  que  l'amour.  Tout  en  protestant  de 
sa  tendresse  pour  Sinval,  elle  le  conjure  de  respecter  en  elle 
l'épouse  du  Christ  : 

Laisse-moi  retourner  au  pied  de  nos  autels, 
Y  porter  mes  remords,  mes  tourments  éternels; 
Laisse-moi  m'immoler  à  ce  Dieu  que  j'offense... 
Je  vois  couler  tes  pleurs  :  ils  prennent  ma  défense, 
Te  parlent  pour  ce  Dieu  qui  te  rouvre  les  bras, 
Qui  rentre  dans  ton  sein...  Ne  le  repousse  pas*... 

«  Il  l'emporte,  ce  Dieu!  »  répond  Théotime  après  un  long 
silence;  et,  brisée  par  ce  suprême  combat,  Euphémie  expire  dans 
les  bras  de  sa  mère  repentante  et  désolée. 

Ce  drame,  qui  se  réclame  de  Polyeucte  et  de  Zaïre  '\  et  qui 
n'est  pas  sans  rapports  avec  Atala,  doit  son  originalité  la  plus 
marquante  à  l'emploi  du  pittoresque  lugubre  inauguré  quelques 
années  plus  tôt  par  Baculard  dans  son  Comminge.  Le  troisième 
et  dernier  acte  se  passe  tout  entier  «  dans  un  caveau  funéraire, 
tel  qu'il  en  existe  encore  dans  nos  anciennes  églises.  On  voit 
plusieurs  tombeaux  de  formes  différentes,  quelques-uns  minés 
par  le  temps;  des  sépulchres  entr'ouverts,  dont  les  pierres  sont  à 
moitié  brisées;  les  murs  chargés  d'épitaphes;  d'un  des  côtés  du 
théâtre,  un  escalier  autour  duquel  règne  une  balustrade  de  pierre  ; 
vis-à-vis  de  l'escalier,  une  voûte  souterraine  à  perte  de  vue  ;  à 
l'extrémité  du  caveau  on  aperçoit  encore  d'autres  tombeaux,  des 
colonnes  surmontées  d'urnes  qui  sont  l'emblème  de  l'éternité...  ^  » 
C'est  dans  ce  décor  funèbre  qu'au  milieu  de  la  nuit,  une  lampe  à 
la  main,  Euphémie  vient  attendre  Théotime.   En  cherchant  à  le 

1.  Acte  III,  scène  m. 

2.  Préface,  p.  m  et  iv. 

3.  Acte  III,  scène  i. 
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fuir,  elle  pose  le  pied  sur  une  dalle  qui  s'enfonce  sous  son  poids, 
et  elle  se  trouve  à  demi  ensevelie  dans  une  tombe.  De  tels  artifices 
peuvent  sembler  grossiers;  ils  n'en  ont  pas  moins  du  prestige  sur 
les  imaginations.  La  Harpe,  traitant,  le  même  sujet  dans  Mélanie^ 
prétend  ne  s'adresser  qu'à  la  raison.  Son  M.  de  Faublas,  homme 
de  robe,  d'une  fortune  médiocre,  a  deux  enfants.  Il  ambitionne 
pour  son  fils  un  brillant  mariage,  un  régiment,  une  charge  à  la 
cour.  Pour  mieux  assurer  cet  avenir,  il  contraint  sa  fille,  Mélanie, 
à  prendre  le  voile.  La  jeune  fille  résiste,  soutenue  par  sa  mère  et 
par  l'amour  de  Monval.  M.  de  Faublas,  pour  la  décider,  fait  inter- 
venir le  curé  de  la  paroisse.  Le  curé  est  un  homme  de  sens  et  de 
courage.  Convaincu  par  un  entretien  avec  Mélanie  qu'elle  n'a 
nullement  la  vocation  religieuse,  il  lui  interdit  de  prononcer  ses 
vœux  ;  il  somme  M.  de  Faublas,  au  nom  de  sa  conscience  de  père, 
de  magistrat  et  de  chrétien,  de  ne  pas  imposer  à  sa  fille  un  genre 
de  vie  qu'elle  a  en  horreur.  Faublas  est  inflexible.  Il  menace,  si 
on  ne  lui  obéit,  de  chasser  sa  femme  et  de  maudire  sa  fille.  Monval 
pousse  Mélanie  à  faire  un  scandale  :  elle  n'aurait  qu'à  refuser 
publiquement,  au  pied  même  de  l'autel,  de  prendre  l'engagement 
qu'on  lui  demande.  Après  une  dernière  entrevue  avec  son  père, 
elle  préfère  se  réfugier  dans  la  mort.  Une  dose  de  poison  la  délivre, 
et  M.  de  Faublas,  tandis  qu'il  voit  expirer  sa  fille,  apprend  la 
mort  dans  un  duel  de  ce  fils  auquel  il  a  tout  sacrifié.  Cette  action, 
fort  simple,  eût  pu  être  très  dramatique,  si  La  Harpe  n'avait  à 
l'étude  pénétrante  des  caractères  substitué  les  lieux  communs 
philosophiques.  Il  les  développe  avec  abondance.  Voici  comment, 
par  la  bouche  de  M™*  de  Faublas,  parlant  à  son  mari,  il  décrit  les 
couvents  et  la  vie  qu'on  y  mène  : 

N'en  croyez  pas,  Monsieur,  l'apparence  infidèle. 
La  retraite,  il  est  vrai,  nous  peut  paraître  belle; 
Mais  c'est  pour  un  moment,  c'est  lorsqu'on  n'y  vit  pas. 
Sous  ces  lambris  sacrés  quand  nous  portons  nos  pas, 
Tout  semble  calme  et  doux,  jusqu'à  l'air  qu'on  respire; 
Des  paisibles  vertus  nous  ressentons  l'empire, 

1.  Mélanie,  drame  en  trois  actes  et  en  vers,  paru  dans  l'hiver  de  1770;  exclu  des 
théâtres  de  Paris,  selon  les  propres  expressions  de  l'auteur,  «  par  la  nature  du 
sujet  et  du  costume  »,  il  fut  représenté  pour  la  première  fois  au  Théâtre-Français 
de  la  rue  Richelieu,  le  7  décembre  1791.  On  sait  que  le  texte  de  1770  fut  revu  par 
l'auteur  en  1778,  en  vue  d'adoucir  les  contours  un  peu  âpres  de  sa  thèse,  et,  en  1802, 
pour  modifier  la  thèse  elle-même  (voir  dans  la  Revue  d'Histoire  littéraire,  de  juillet- 
septembre  1909,  l'article  de  A.  Pitou  :  Les  trois  textes  de  la  «  Mélanie  »  de  La  Harpe). 
Le  texte  que  nous  avons  eu  sous  les  yeux  est  celui  de  1778,  dans  les  Œuvres  de 
M.  de  La  Harpe,  de  l'Académie  Française,  nouvellemetit  recueillies,  in-8,  Paris,  Pissot, 
~  t.  I,  p.  67  et  suiv. 
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L'oubli  des  passions,  des  maux  et  des  erreurs, 
Et  l'attendrissement  passe  au  fond  de  nos  cœurs. 
Mais  percez  plus  avant,  pénétrez  ces  cellules, 
Ces  réduits  ignorés,  où  des  esprits  crédules, 
Désabusés  trop  tard,  et  voués  au  malheur, 
Maudissent  de  leurs  jours  la  pénible  lenteur  : 
C'est  là  que  l'on  gémit,  que  des  larmes  améres 
Baignent  pendant  la  nuit  les  couches  solitaires, 
Que  l'on  demande  au  ciel,  trop  lent  à  s'attendrir, 
Ou  la  force  de  vivre  ou  celle  de  mourir. 
Peut-être  que  leurs  maux  par  le  temps  s'adoucissent, 
Que  dans  des  yeux  éteints  les  pleurs  enfin  tarissent; 
Un  morne  accablement  qui  ressemble  au  trépas 
Succède  au  désespoir,  à  ses  bruyants  éclats. 
Mais  ce  calme  perfide  est  voisin  de  l'orage. 
On  en  sort  bien  souvent  par  des  accès  de  rage. 
C'est  le  poison  trompeur  qui  promet  le  sommeil. 
Et  les  convulsions  sont  l'effet  du  réveil  *. 

La  tirade  est  éloquente.  Elle  est  même  d'une  éloquence  un  peu 
banale.  Sur  ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur  des  cloîtres,  sur  les 
souffrances  qui  s'y  cachent  et  les  passions  qui  s'y  agitent,  elle  ne 
nous  en  apprend  pas  plus,  si  même  elle  ne  nous  en  apprend  pas 
moins,  que  la  tragédie  pseudo-romaine  de  Dubois  de  Fontanelle. 
Il  est  juste  de  reconnaître  que  La  Harpe  ne  prétendait  pas  nous 
introduire  plus  loin  que  le  parloir.  Baculard  avait  essayé  de  nous 
faire  pénétrer  plus  avant.  Autour  de  la  Sœur  Euphémie,  il  a 
crayonné  quelques  silhouettes  de  religieuses  :  la  sœur  Mélanie, 
tendre  et  douce,  qui,  quand  elle  a  senti  le  besoin  d'aimer,  a  tourné 
naturellement  son  amour  vers  Dieu,  et  la  sœur  Cécile,  aigre  et 
bigote,  pour  qui  toute  la  piété  se  réduit  à  une  peur  horrible  de 
l'Enfer.  Celle-là  console  et  réconforte  Euphémie;  celle-ci  la  gour- 
mande et  la  menace.  Elles  semblent  faites,  l'une,  pour  rendre  la 
religion  aimable,  l'autre,  pour  la  faire  prendre  en  grippe.  Cette 
exacte  symétrie  procède  sans  doute  d'un  souci  très  scrupuleux 
d'équité;  elle  offre  des  choses  une  conception  qui  paraît  un  peu 
simple  et  naïve.  Peut-être  était-il  réservé  aux  dramaturges  révo- 
lutionnaires, qui  avaient  leurs  coudées  franches,  de  reprendre  et 
de  pousser  l'esquisse  un  peu  pâle  tracée  par  leurs  prédécesseurs, 
—  dussent  leurs  couleurs,  pour  flatter  les  passions  du  jour,  tourner 
au  noir,  —  et  de  développer  avec  toute  l'ampleur  désirable  un  sujet 
dont  Baculard  d'Arnaud  disait  qu'il  n'attendait  pour  donner  un 

1.  Acte  I,  scène  i. 
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chef-d'œuvre  que  d'être  manié  par  l'homme  de  génie  qu'il  avouait, 
lui,  ingénument  qu'il  n'était  pas*. 


III 

Il  était  d'autant  plus  naturel  qu'on  s'occupât  de  le  traiter,  que  le 
décret  du  13  février  1790,  emportant  la  suppression  des  Congré- 
gations, et  les  débats  dont  il  avait  été  précédé  au  sein  de  l'Assem- 
blée, avaient  amené  la  question  des  vœux  monastiques  au  premier 
plan  de  l'actualité.  Le  premier  qui  s'y  essaya,  Fiévée,  ne  prit  pas 
les  choses  au  tragique.  Ecrivant  pour  les  Comédiens  Italiens,  il  se 
mit  au  ton  de  leur  répertoire.  Ces  «  rigueurs  du  cloître  »  dont  on 
se  plaint  en  petits  vers  et  en  ariettes,  ne  peuvent  être  bien  ter- 
ribles, et,  si  la  pièce  paraît  commencer  mal,  il  est  de  toute  évi- 
dence qu'elle  ne  saurait  manquer  de  bien  finir.  Lucile,  par  une 
machination  des  plus  noires,  et  qu'il  serait  long  d'exposer  en  détail 
a  été  «  embastillée  »  dans  un  monastère.  Mais  elle  a  un  amant,  un 
comte,  qui  ne  l'y  laissera  pas  se  consumer.  Il  lui  écrit  des  lettres 
brûlantes.  Il  s'introduit  adroitement  dans  la  sainte  demeure  sous 
le  costume  d'un  jardinier.  Grand  éclat!  La  sœur  Lucile  est  con- 
damnée à  finir  ses  jours  au  fond  d'un  souterrain,  dans  un  entier 
abandon  et  sans  autre  soutien  que  la  plus  grossière  nourriture. 

1.  Voir  la  préface  d'Euphémie.  —  Notons,  pour  mémoire,  une  dernière  pièce  sur 
les  vœux  forcés,  imprimée,  sans  nom  d'auteur,  à  la  veille  de  la  Révolution  :  La 
Nouvelle  Mélanie,  drame  en  cinq  actes,  en  prose,  Amsterdam  et  Paris,  in-8,  1787. 
«  L'auteur  a  refait  la  pièce  de  La  Harpe,  en  lui  donnant  une  physionomie  plus 
bourgeoise  et  moins  déclamatoire.  •  {Catalogue  de  Soleinne,  t.  II,  p.  203.)  —  Il  con- 
vient encore  d'ajouter  que  le  thème  a  été  vulgarisé,  en  même  temps  que  par  le 
théâtre,  par  nombre  de  menues  compositions  en  vers  ou  en  prose,  dialogues,  contes, 
épitres,  etc.  Par  exemple,  et  sans  prétendre  à  dresser  une  bibliographie  du  sujet  : 
Les  Soupirs  du  Clçitre,  ou  le  Triomphe  du  Fanatisme,  par  Guymond  de  la  Touche 
(1766);  Les  Vœux  Forcés,  lettre  d'une  Religieuse  à  sa  sœur  qu'on  suppose  destinée 
au  même  état,  par  Willemain  d'Abancourt  (1771)  :  Le  repentir  inutile,  par  M.  de  *** 
(1776);  Les  Chartreux,  par  le  chevalier  de  R.  (1783);  la  Romance  att7'ibuée  à  une  Reli- 
gieuse, par  M.  Garn  ***  (1787),;  L'Épîlre  d'une  Religieuse  à  une  Sovice,  par  M.  de 
Saint-Ange  (1791)  : 

A  de  tardifs  regrets  comme  moi  condamnée. 
Crains  de  maudire  un  jour  ta  chaîne  infortunée; 

Le  Camaldule  et  la  Réponse  à  Rancé,  de  La  Harpe,  donnée  à  la  suite  de  Mélanie 
dans  la  réimpression  de  1792;  La  Religieuse,  de  Millevoye  (1808).  Il  est  juste  de 
reconnaître  qu'on  trouverait,  mais  moins  facilement,  dans  la  poésie  du  temps,  des 
morceaux  d'une  tendance  tout  opposée,  témoin  ces  stances  Sur  les  douceurs  du 
cloitre  insérées  par  M""*  la  comtesse  de  R***  dans  VAlmanach  des  Muses  de  1776  : 

Séjour  choisi  par  la  décence, 
Non,  vous  n'êtes  pas  effrayant, 
Et  l'asile  de  l'innocence 
Doit  l'être  aussi  du  sentiment. 


L'homme  enchaîné,  c'est  le  coupable 
Est-il  des  fers  pour  la  vertu? 
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On  va  l'y  descendre,  quand  le  comte  fait  irruption,  suivi  d'une 
compagnie  de  g-renadiers.  L'officier  qui  les  commande  expose  à 
l'abbesse  que  les  lois  «  viennent  de  briser  les  grilles  des  prisons  et 
de  rendre  à  la  Nature  tant  d'objets  malheureux  que  des  vœux 
indiscrets  ou  forcés  avaient  enlevés  à  la  Société  »,  Et  la  supérieure 
et  les  plus  vieilles  nonnes  ayant  pris  la  fuite,  les  jeunes  se  grou- 
pent autour  de  Lucile.  Bonnets  à  poils  et  cornettes  fraternisent, 
et  l'on  entonne  cet  hymne  en  chœur  : 

0  Liberté,  déesse  de  la  France, 
Plutôt  mourir  que  de  vivre  sans  toi! 
Du  despotisme  étouffe  la  puissance, 
N'obéis  jamais  qu'à  la  loi. 
Punis  tous  ceux  qui  lui  seraient  rebelles, 
Voilà  nos  vœux!  — Dieu,  devant  toi 
Nous  le  jurons,  nous  leur  serons  fidèles. 
Vive  la  Liberté,  la  Patrie  et  le  Roi! 

Cette  formule  nous  rappelle  que  nous  ne  sommes  encore 
qu'en  1790.  La  même  année,  Olympe  de  Gouges,  la  bizarre  aven- 
turière, moitié  femme  galante,  moitié  femme  de  lettres,  qui  après 
avoir  embrassé  violemment  les  idées  révolutionnaires,  et  s'en  être 
détachée  non  moins  bruyamment,  finit  sur  l'échafaud,  pendaut  la 
Terreur,  faisait  représenter,  ou  plutôt  voyait  représenter  sans  son 
consentement  et  au  préjudice  de  ses  droits,  sur  le  Théâtre-Français 
Comique  et  Lyrique,  un  drame  intitulé  :  Le  Couvent,  ou  les  vœux 
forcés.  C'est  Mélanie  tournée  au  mélodrame  :  La  Harpe  combiné 
avec  Baculard  d'Arnaud.  La  novice  Julie  va  ce  jour  même  pro- 
noncer ses  vœux  dans  le  monastère  oij  elle  a  été  élevée.  Telle  est 
la  volonté  du  marquis  de  Leuville,  qui  l'a  placée  là  quand  elle 
était  tout  enfant.  Le  curé  de  la  paroisse  proteste  contre  la  violence 
faite  à  la  jeune  fille.  Mais  il  n'est  pas  le  plus  fort.  Heureusement 
le  marquis  a  un  fils,  le  Chevalier,  qui  est  amoureux  fou  de  Julie. 
Il  s'introduit  dans  le  monastère  sous  le  nom,  le  froc  et  la  barbe 
du  P.  Hilarion,  capucin,  s'assure  qu'il  est  aimé,  et  quand  on  veut, 
la  supercherie  une  fois  découverte,  l'obliger  à  sortir,  il  fait  un  tel 
tapage  qu'il  faut  appeler  le  commissaire  et  que  la  populace 
ameutée  menace  de  mettre  le  couvent  à  sac.  Le  magistrat  décide 
que  Julie  restera  entièrement  libre;  mais  à  peine  a-t-il  tourné  les 
talons  que  l'abbesse,  le  marquis,  le  grand  vicaire  s'efforcent 
à  qui  mieux  mieux  de  peser  sur  sa  décision.  On  lui  dit  que  le 
Chevalier  est  entre  les  mains  de  la  justice,  que  son  père  va 
le  deshériter.  La  pauvre  petite  consent  à  tout.  La  cérémonie  com- 
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mence  donc;  mais  au  moment  de  s'étendre  sous  le  drap  mortuaire, 
la  postulante  s'évanouit.  Une  certaine  sœur  Angélique,  qui  de  tout 
temps  avait  témoigné  à  Julie  une  affection  particulière,  la  reven- 
dique pour  sa  fille.  Cette  Angélique  est  la  propre  sœur  du  marquis 
de  Leu ville.  Non  content  de  lui  avoir  tué  son  mari  en  duel,  pour 
la  punir  d'une  mésalliance,  son  frère  l'a  contrainte  à  prendre  le 
voile,  et  il  allait  faire  subir  le  même  sort  à  sa  nièce,  si  personne 
ne  s'y  fût  opposé.  Le  commissaire  reparaît  fort  à  propos  pour 
rétablir  l'ordre  et  rendre  à  chacun  sa  liberté.  Le  marquis,  dans 
un  bel  élan  de  repentir,  demande  pardon  à  tout  le  monde.  Il  unit 
les  deux  jeunes  gens.  Et  le  jardinier  Antoine  qui  tient  dans  ce 
drame  voisin  du  mélodrame  l'emploi  du  niais,  tire  la  moralité  de 
l'aventure  :  «  Dieu  n'défend  pas  sans  doute  de  vivre  honnêtement 
et  doucement  dans  un  couvent;  mais  j'sis  d'avis  qu'il  aime  encore 
mieux  qu'on  s'marie  \  » 

En  dépit  des  naïvetés  du  bon  jardinier  et  du  babillage  d'oiselles 
de  la  sœur  Félicité  et  de  la  sœur  Agathe,  qui  accepteraient  sans 
beaucoup  de  peine  d'être  rendues  à  la  vie  laïque,  si  on  les  pour- 
voyait en  même  temps  d'un  chevalier,  la  pièce  d'Olympe  de  Gouges 
a  un  caractère  funèbre,  avec  ses  cérémonies  lugubres  et  ses  tin- 
tements de  glas.  La  couleur  va  s'assombrir  encore  dans  la  tragédie 
de  M.-J.  Chénier,  Fénelon,  ou  les  Religieuses  de  Cambrai,  et  dans 
le  drame  de  Charles  Pougens,  Julie,  ou  la  Religieuse  de  Nismes.  Du 
cloître  ou  de  la  chapelle  nous  descendons  cette  fois  dans  Vin  face. 

Les  deux  pièces  ont  le  même  point  de  départ,  une  anecdote 
insérée  par  d'Alembert  dans  son  Eloge  de  Fléchier. 

Une  malheureuse  fille  que  des  parents  barbares  avaient  contrainte  à 
se  faire  religieuse,  mais  à  qui  la  nature  donnait  le  besoin  d'aimer, 
avait  eu  le  malheur  de  se  permettre  ce  sentiment  que  lui  interdisait 
son  état,  le  malheur  plus  grand  d'y  succomber,  et  celui  de  ne  pouvoir 
cacher  à  sa  supérieure  les  déplorables  suites  de  sa  faiblesse.  Fléchier 
apprit  que  cette  supérieure  l'en  avait  punie  de  la  manière  la  plus 
cruelle,  en  la  faisant  enfermer  dans  un  cachot,  où,  couchée  sur  un  peu 
de  paille,  réduite  à  un  peu  de  pain  qu'on  lui  donnait  à  peine,  elle 
attendait  et  invoquait  la  mort  comme  le  terme  de  ses  maux.  L'évêque 

1.  Acte  m,  scène  dernière,  dont  c'est  le  couplet  final.  Le  bon  curé  avait  dit  la 
même  chose  en  termes  plus  relevés  :  «  La  religion  ne  commande  point  d'être  sourd 
à  la  voix  de  la  nature.  Concilier  ses  dogmes  avec  les  devoirs  de  la  société,  voilà  la 
morale,  voilà  l'instruction  que  nous  devons  aux  hommes.  Laissez  se  consacrer  au 
service  des  autels  celles  qu'une  vocation  particulière  y  appelle  dans  un  âge  où  la 
raison  ait  pu  suffisamment  les  éclairer  sur  h  choix  d'un  état  où  il  est  si  difficile 
de  se  plaire;  mais  renoncez  au  pouvoir  tyrannique  de  condamner  à  des  regrets  la 
timide  innocence  que  vous  enchaînez  dans  les  cloîtres.  Songez  que  le  droit  de  se 
choisir  librement  une  place  dans  la  société  appartient,  par  la  nature,  à  tout  être 
pensant,  et  que  le  premier  de  tous  les  devoirs  est  d'être  utile.  »  (Acte  1,  scène  ii.) 
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de  Nismes  se  transporta  dans  le  couvent,  et,  après  beaucoup  de  résis- 
tance, se  fit  ouvrir  la  porte  du  réduit  affreux  où  cette  infortunée  se 
consumait  dans  le  désespoir.  Dès  qu'elle  aperçut  son  Pasteur,  elle  lui 
tendit  les  bras,  comme  à  un  libérateur  que  daignait  lui  envoyer  la 
miséricorde  divine.  Le  Prélat,  jetant  sur  la  supérieure  un  regard  d'hor- 
reur et  d'indignation  :  «  Je  devrais,  lui  dit-il,  si  je  n'écoutais  que  la 
justice  humaine,  vous  faire  mettre  à  la  place  de  cette  malheureuse 
victime  de  votre  barbarie;  mais  le  Dieu  de  clémence,  dont  je  suis  le 
minisire,  m'ordonne  d'user,  même  envers  vous,  de  l'indulgence  que 
vous  n'avez  pas  eue  pour  elle.  Allez,  et  pour  votre  unique  pénitence, 
lisez  tous  les  jours  dans  l'Évangile  le  chapitre  de  la  Femme  adultère.  » 
Il  fît  aussitôt  tirer  la  malheureuse  de  cette  horrible  demeure,  ordonna 
qu'on  eût  d'elle  les  plus  grands  soins,  et  veilla  sévèrement  à  ce  que 
ses  ordres  fussent  exécutés.  Mais  ces  ordres  charitables,  qui  l'avaient 
arrachée  à  ses  bourreaux,  ne  purent  la  rendre  à  la  vie;  elle  mourut 
après  quelques  mois  de  langueur,  en  bénissant  le  nom  de  son  vertueux 
évêque  et  en  espérant  de  la  bonté  suprême  le  pardon  que  lui  avait 
refusé  la  cruauté  monastique'. 

L'un  et  l'autre  auteur  ont  pris  des  libertés  avec  l'histoire.  Mais 
c'est  Chénier  qui  s'écarte  le  plus  du  récit  de  d'Alembert.  A  Flé- 
chier,  prélat  d'un  caractère  archaïque  et  d'une'  illustration  secon- 
daire, il  a  préféré  Fénelon,  personnage  plus  notoire  et  plus  sympa- 
thique aux  hommes  du  xviii^  siècle,  mieux  qualifié  par  suite  pour 
incarner  le  Pasteur  à  la  fois  selon  l'Evangile  du  Christ  et  selon 
l'Évangile  philosophique.  Il  a  voulu  aussi,  pour  célébrer  probable- 
ment le  triomphe  de  la  tolérance  et  ménager  la  sensibilité  des 
spectateurs,  donner  à  la  pièce  un  dénouement  heureux.  Pour  cela, 
il  a  développé  largement  le  côté  romanesque.  La  malheureuse 
Héloïse  descend  d'une  des  plus  grandes  familles  de  Provence.  C'est 
en  punition  d'un  mariage  secret,  d'une  mésalliance  relative,  que, 
depuis  quinze  ans,  par  la  volonté  de  son  père,  elle  gémit  sur  la 
paille  d'un  cachot.  Elle  retrouve  sa  fille  dans  la  jeune  novice  à 
qui  elle  doit  son  salut,  et  l'une  et  l'autre  leur  époux  ou  leur  père, 
dans  un  ami  de  Fénelon,  M.  d'Elmance,  commandant  de  la  gar- 
nison de  Cambrai.  Pendant  deux  actes  sur  cinq,  la  scène  se  passe 
dans  les  sous-sols  du  couvent,  beau  décor  pour  les  imaginations 
enclines  au  romantique  : 

Ces  arcs,  ce  souterrain,  ce  silence,  cette  ombre, 
Tout  porte  au  fond  du  cœur  un  abattement  sombre. 
Sur  cette  pierre  usée,  un  lugubre  flambeau 
Semble  de  son  feu  pâle  éclairer  un  tombeau. 

1.   D'Alembert,  Éloges  lus  dans  les  séances  publiques   de  l'Académie  Française, 
in-8,  Paris,  1779,  p.  421. 
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C'en  est  un.  Qu'as-tu  fait,  misérable  victime? 

Et  comment  peux-tu  vivre  au  fond  de  cet  abîme? 

Du  painl  de  l'eau!  des  fers  M... 

Mais  nulle  part  la  dignité  du  cothurne  n'est  altérée.  Héloïse, 
dans  la  situation  lamentable  oii  elle  se  trouve,  a  conservé  tout  son 
sang-froid  et  toute  sa  raison.  Elle  conte  son  histoire  avec  autant 
de  suite,  avec  un  langage  aussi  mesuré  et  des  périphrases  aussi 
nobles  que  si  elle  était  assise  dans  le  fauteuil  d'Agrippine  ou 
d'Auguste;  et  quand  elle  se  trouve  en  présence  de  l'abbesse  qui  la 
tient  prisonnière,  au  lieu  de  lui  sauter  aux  yeux,  elle  lui  démontre, 
avec  des  arguments  et  dans  un  style  qui  eussent  charmé  Voltaire, 
l'inutilité  des  couvents  et  l'inhumanité  des  vœux  perpétuels  : 

Mon  crime  fut  d'aimer  :  le  vôtre  est  de  haïr. 
Dieu  créa  les  mortels  pour  s'aimer,  pour  s'unir  : 
Ces  cloîtres,  ces  cachots  ne  sont  point  son  ouvrage; 
Dieu  fit  la  liberté,  l'homme  a  fait  l'esclavage. 
Mais  l'esclave  ne  porte  aux  pieds  de  l'Éternel 
Qu'un  hommage  stérile,  un  encens  criminel. 

Pour  prix  de  mes  malheurs,  qu'aucune  autre  victime 
Ne  vienne,  après  ma  mort,  au  fond  de  cet  abîme. 
Déposer  les  chagrins  de  son  cœur  désolé 
Sur  la  pierre  insensible  où  mes  pleurs  ont  coulé. 
Qu'on  ne  retrouve  plus  dans  le  sein  des  familles 
Des  pères  inhumains  et  bourreaux  de  leurs  filles; 
Que  la  religion,  que  vous  déshonorez, 
Ferme  et  détruise  enfin  ces  cachots  abhorrés; 
Que  la  liberté  règne  au  fond  du  sanctuaire, 
Que  jamais  un  mortel,  ou  faible,  ou  téméraire. 
Ne  prête  devant  Dieu  le  serment  insensé 
D'être  inutile  au  monde  où  ce  Dieu  l'a  placé  ^. 

Avec  Pougens,  il  en  va  tout  autrement.  L'action  qu'il  a  conçue 
est  infiniment  plus  simple.  Elle  tient  en  un  seul  acte,  copieux,  il 
est  vrai,  et  se  déroule  tout  entière  dans  le  caveau  oij  Julie  est 
enferniée.  Une  vieille  religieuse  y  descend,  comme  chaque  jour 
depuis  quinze  ans,  pour  porter  à  la  prisonnière  sa  maigre  nourri- 
ture. Derrière  elle,  une  jeune  novice  se  glisse  furtivement.  La 
vieille  sœur  lui  raconte  sommairement  l'histoire  de  la  captive,  et 
l'enferme  avec  elle,  en  attendant  qu'elle  puisse  revenir  la  chercher 
et  la  faire  sortir  sans  être  vue.  Restée  seule  avec  Julie,  la  jeune 

1.  Acte  II,  scène  m. 

2.  Acte  IV,  scène  m. 
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fille  est  témoin,  et  le  spectateur  avec  elle,  d'une  long^ue  scène  de 
folie,  d'une  sorte  de  monologue  décousu  et  délirant,  qui  est  à  lui 
tout  seul  tout  le  drame.  Mais  il  faut  d'abord  bien  se  représenter 
le  cadre  dans  lequel  s'offre  ce  spectacle  digne  d'un  cabanon  : 

La  scène  est  double.  Durant  les  premières  strophes,  la  partie  du 
théâtre  qui  est  à  la  droite  du  spectateur  paraît  ensevelie  dans  une 
nuit  profonde;  l'œil  n'y  peut  pénétrer  ;  mais  une  lueur  vague  et  indé- 
cise se  répand  par  degrés  sur  l'autre  portion  de  la  scène.  On  aperçoit 
alors  un  souterrain,  au  fond  duquel  se  trouve  un  escalier  tournant  dont 
les  marches  à  moitié  usées  sont  hautes  et  étroites.  On  distingue  en 
même  temps  un  bruit  confus  de  verroux  et  de  clefî^,  auquel  se  mêle  le 
grincement  aigu  d'une  porte  épaisse,  qui  tourne  avec  effort  sur  ses 
gonds.  A  ce  bruit  succède  le  son  lugubre  d'une  cloche  qui  s'affaiblit 
par  degrés.  On  voit  ensuite  descendre  une  vieille  religieuse  qui  d'une 
main  tient  une  lanterne  sourde  et  de  l'autre  une  cruche  remplie  d'eau. 
Elle  s'avance,  tire  de  son  tablier  un  morceau  de  pain  noir,  le  pose  d'un 
air  chagrin  sur  un  cercueil  à  demi  renversé,  et  regarde  ensuite  autour 
d'elle». 

Ce  n'est  encore  ici  que  le  vestibule  de  l'enfer.  Mais  que  l'on 
attende  un  peu,  tandis  que  la  geôlière  échange  quelques  propos 
avec  l'indiscrète  novice,  et  on  verra  Vin  pace  lui-même  : 

La  nuit  s'est  dissipée  par  degrés;  alors  on  découvre  à  la  droite  du 
théâtre  un  cachot  voûté  qui  ne  reçoit  le  jour  que  par  une  lucarne  revê- 
tue d'une  grille  armée  de  pointes  de  fer.  Les  murailles  paraissent 
humides;  plusieurs  pierres  détachées  de  la  voûte  sont  restées  éparses 
sur  la  terre;  d'autres  semblent  prêtes  à  tomber.  On  voit  Julie  vêtue  de 
noir,  mais  sans  voile,  et  à  demi  couchée  sur  un  peu  de  paille  brisée. 
Son  corps  est  entouré  d'une  longue  et  lourde  chaîne  dont  l'extrémité 
est  terminée  par  un  anneau  fortement  scellé  dans  la  muraille.  Ses  bras, 
sont  nus  et  chargés  de  fer.  La  pâleur  de  la  mort  règne  sur  son  front; 
ses  lèvre?  sont  décolorées;  cependant,  à  travers  l'extrême  maigreur  de 
ses  traits,  on  distingue  les  restes  d'une  grande  beauté.  Près  d'elle  est 
une  pile  de  pierres  sur  laquelle  on  a  placé  une  tête  de  mort.  Julie  som- 
meille et  paraît  oppressée;  ses  membres  sont  agités  de  mouvements 
convulsifs.  Elle  secoue  machinalement  ses  chaînes,  et  le  bruit  en  retentit 
jusque  dans  l'avant-cachot  "^ 

Elle  s'éveille  enfin;  elle  regarde  ses  chaînes,  elle  les  touche, 
elle  les  soupèse,  elle  les  remue,  elle  s'en  étonne.  Un  éclair  de 
raison  lui  revient.  Elle  maudit  les  femmes  cruelles  qui  l'en  ont 
chargée.  Mille  souvenirs  se  présentent  à  son  esprit.  Elle  pense  à 

ï.  Julie,  ou  la  Religieuse  de  Nismes,  p.  1. 
2.  Page  4. 
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l'amant  qu'elle  a  perdu  ;  elle  l'invoque  avec  une  ardeur  passionnée  : 

0  toi  qui  reçus  mes  premiers  soupirs!  ô  toi  que  j'adorai  avant  de  me 
connaître!  descends  du  séjour  céleste,  viens  arracher  encore  une  fois 
mon  âme  à  la  terre;  mais  ne  la  rends  plus  à  mon  corps  froissé  sous  les 
coups  redoublés  du  malheur.  Va,  je  ne  crains  pas  la  mort,  si  c'est  la  vie 
qui  nous  sépareM... 

Elle  prend  Dieu  à  témoin  de  la  légitimité  de  son  amour  : 

0  toi  qui  créas  l'univers,  Dieu  puissant,  Dieu  terrible,  épargne  ta 
faible  créature,  suspends  les  foudres,  et,  si  lu  daignes  les  lancer  sur 
nos  têtes,  n'en  frappe  que  ceux  qui  t'ont  peint  bizarre  et  jaloux.  Oui, 
j'ai  vécu  ivre  de  douleur  et  d'amour;  je  n"ai  porté  sur  tes  autels  que  les 
vœux  insensés  d'une  femme  idolâtre;  je  ne  t'ai  adressé  dans  mes 
angoisses  que  des  murmures  ou  d'avares  prières  :  mais  au  sein  même 
de  l'épouvante  et  du  désespoir,  environnée  de  spectres  et  d'implacables 
furies,  mon  cœur  n'a  jamais  calomnié  ta  bonté  par  d'indignes  terreurs. 
Si  j'ai  déifié  sur  la  terre  l'époux  que  tu  m'avais  donné,  si  je  lui  ai  dévoué 
mon  âme  tout  entière;  si  je  n'ai  réservé  à  ton  immensité  que  l'avenir 
et  mes  espérances,  si  enfin  l'excès  de  mon  désespoir  a  quelque  fois  arra- 
ché des  doutes  à  ma  faiblesse,  l'excès  même  de  mon  délire  me  rame- 
nait toujours  vers  toi;  confuse  et  suppliante,  je  tombais  prosternée  au 
pied  de  tes  autels;  morte  au  présent  et  à  moi-même,  une  voix  céleste 
pénétrait  alors  jusqu'au  fond  de  mon  cœur,  et  annonçait  à  mes  sens 
que  mon  amant  et  mon  amour  ne  pouvaient  être  l'ouvrage  que  d'un 
Dieu  -. 

Elle  repasse  dans  sa  mémoire  toutes  les  scènes  étranges,  vio- 
lentes, terribles,  dont  elle  a  été  le  témoin  au  temps  troublé  de  ses 
amours  :  Florinval  à  ses  genoux  dans  les  jardins  du  château,  la 
foudre  qui  faillit  tomber  sur  sa  tête,  la  lettré  que  son  amant  lui 
fit  tenir,  écrite  de  son  propre  sang,  la  fureur  de  son  père  quand 
il  intercepta  ce  message,  la  nuit  effroyable  qui  fut  la  nuit  de  sa 
faute,  quand  à  travers  l'incendie  qui  consumait  le  monastère  où 
on  l'avait  emprisonnée,  elle  courut  rejoindre  Florinval.  Et  quand 
elle  en  vient,  entraînée  par  la  suite  fatale  des  événements,  à  songer 
à  la  fille  dont  on  l'a  séparée,  alors  tous  les  sentiments,  amour, 
douleur,  rage,  désespoir,  montent  en  elle  au  paroxysme  : 

{Douleur  profonde.) 

0  ma  fille,  c'est  donc  ici  où  tu  reçus  le  jour,  et  c'est  ici  où  la  mort 
m'attend.  Enfant  infortunée!  tu  naquis  pour  la  douleur  et  l'ignominie; 
mes  fers  à  ta  naissance  ont  froissé  tes  membres  délicats,  et  mes  mains 

1.  Page  26. 

2.  Pages  28-30. 
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chargées  de  chaînes  ont  essayé,  mais  en  vain,  de  se  poser  sur  ta  tête. 
Je  ne  t'ai  donc  abreuvée  que  de  mes  larmes,  je  n'ai  reçu  de  toi  qu'un 
seul  sourire;  on  t'a  arrachée  de  mon  sein,  on  n'a  respecté  ni  ma  rage 
ni  ton  innocence;  je  n'ai  pu  démêler  sur  ton  front  les  traits  de  ton  père; 
tu  auras  donné  le  nom  de  mère  à  une  autre  qu'à  moi.  Malheureuse 
victime!  mon  sang  s'est  écrié  contre  le  ciel,  je  t'ai  souhaité  la  mort,  et 
la  nature  a  frémi... 

{Julie  secoue  ses  chaînes  avec  violence;  ses  yeux  s'égarent,  ses  lèvres  tremblent, 
elle  jette  par  intervalle  des  cris  de  douleur;  son  délire  est  absolu.) 

Amour,  nature,  rage  impuissante,  je  cède  enfin  à  la  fureur  qui  m'a- 
gite ,  tout  l'enfer  est  dans  mon  âme,  il  règne  autour  de  moi,  il  règne  sur 
tout  ce  qui  respire,  ce  tombeau  lui  est  consacré. 

{Ironie  amère.) 
Et  toi,  sublime  Providence,  qui  nous  créas,  dit-on,  pour  te  servir  et 
l'honorer.  Père  des  miséricordes!  tu  es  juste,  et  tu  as  permis  mes  tour- 
ments. 

{Excès  de  fureur.) 
Et  que  m'importent  l'Éternité  et  ses  voluptés  lointaines;  amante  et 
mère,  mon  cœur  est  tout  entier  à  la  nature  :  mon  époux  et  ma  fille, 
voilà  mes  biens,  mon  culte...  mes  seules  délices... 

[Elle  tombe  épuisée^.) 

Elle  tombe,  et  la  novice,  qui  en  elle  a  reconnu  sa  mère,  s'écroule 
sur  son  corps,  défaillant  d'épouvante  et  d'horreur.  C'est  le  seul 
dénouement  possible  à  cette  crise  hystérique.  L'auteur  a  tenu 
pourtant  à  ranimer  l'infortunée  pour  qu'elle  puisse  entendre  les 
bonnes  paroles  que  lui  adresse  Fléchier  et  lui  confier  sa  fille.  Mais 
aussitôt  après  elle  perd  connaissance,  et  la  novice  qui  se  jette  sur 
son  sein  n'embrasse  qu'un  cadavre. 

Il  y  a  dans  ce  passage,  comme  dans  beaucoup  d'autres  que  l'on 
pourrait  citer,  et  pour  mieux  dire,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce, 
plus  de  déclamation  que  d'éloquence,  et  peut-être  même  les  senti- 
ments que  l'héroïne  éprouve  nous  toucheraient-ils  plus  profondé- 
ment s'ils  s'exprimaient  avec  un  peu  de  mesure  et  de  nuances.  Il 
est  difficile  de  soutenir  le  ton  sans  déchirer  l'oreille,  quand  tout 
d'abord  on  l'a  monté  si  haut.  Gomme  le  remarquait  judicieuse- 
ment un  compte  rendu  contemporain,  les  accès  de  délire  de  Julie 

1.  Pages  51-54.  —  On  remarquera  la  disposition  du  texte,  que  les  critiques  du 
temps  jugeaient  «  singulière  ».  Les  paroles  mises  dans  la  bouche  du  personnage 
forment  des  tirades  en  style  poétique,  que  l'auteur  appelle  des  strophes.  De  strophe 
en  strophe  des  indications  plus  ou  moins  abondantes  donnent  l'intonation  ou  pré- 
cisent la  pantomime.  Le  procédé  est  renouvelé  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Julie,  ou 
la  Religieuse  de  Nismes  est,  à  la  musique  près,  une  «  scène  lyrique  •  à  la  façon  de 
Pygmalion. 
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sont  trop  répétés  et  trop  prolongés  :  «  rien  de  ce  qui  est  violent  nie 
doit  être  durable  ».  Il  faut  donner  quelque  répit  au  spectateur;  il 
ne  faut  pas  davantage  confondre  la  force  avec  l'atrocité,  ni  le 
pathétique  avec  les  convulsions.  Mais  si  l'on  ne  tient  compte  que 
de  l'intention  affichée,  des  procédés  employés,  de  l'effet  visé  sinon 
obtenu,  on  conviendra  qu'il  ne  semble  guère  possible  d'aller  plus 
loin  dans  la  recherche  des  émotions  fortes  et  des  sensations  bru- 
tales. Le  drame  de  Pougens  tranche  nettement  sur  les  productions 
assez  pâles  que  nous  avons  analysées  précédemment.  Il  n'est  pas 
toutefois  une  exception.  Il  a  sa  place  dans  une  série  :  il  continue, 
en  la  renforçant,  la  tendance,  qui  a  commencé  de  se  faire  jour 
dès  le  début  du  xviii*  siècle,  à  opposer  au  genre  émoUient  et  lar- 
moyant en  faveur  sous  le  règne  de  la  sensibilité,  —  ou  à  combiner 
avec  lui,  —  un  genre  de  spectacle  moins  fait  pour  arracher  des 
pleurs  que  pour  donner  le  frisson.  Il  offre,  d'autre  part,  un  spé- 
cimen, fort  remarquable  pour  le  temps,  de  ce  qu'on  appellera 
quelque  vingt-cinq  ans  plus  tard  la  littérature  frénétique;  il  peut, 
pour  l'exaltation  des  sentiments  et  l'horrible  de  certains  détails 
soutenir,  et  non  pas  de  trop  loin,  la  comparaison  avec  le  Jean 
Sbogar  de  Nodier,  ou  le  Han  d'Islande  de  Victor  Hugo,  ow  Madame 
Putiphar  de  Petrus  Borel,  pour  ne  citer  que  celles-là  parmi  les 
productions  du  romantisme  exaspéré.  Mais  nous  allons  toucher 
encore  plus  directement  aux  origines  du  genre  dit  frénétique,  en 
examinant  le  dernier  ouvrage  qu'il  nous  reste  à  étudier. 

La  situation  unique  que  développent  tour  à  tour  les  auteurs  du 
théâtre  «  monacal  »  comportait,  semble-t-il,  un  degré  supérieur 
d'excitation  et  d'angoisse  qu'il  était  assez  facile  de  produire.  On 
pouvait  doubler  l'horreur  qu'inspiraient  les  tortures  infligées  à  une 
malheureuse,  par  l'horreur  du  crime  qui  les  infligeait,  mettre 
l'innocence  aux  prises  avec  la  perfidie,  la  faiblesse  avec  la  férocité, 
la  souris  entre  les  griffes  du  chat,  en  face  de  la  victime,  le  bour- 
reau. Les  uns,  —  tel  Pougens,  —  ne  paraissent  même  pas  en 
avoir  eu  l'idée;  les  autres,  s'ils  l'ont  eue,  n'en  ont  tiré  qu'un  parti 
insuffisant.  L'abbesse  que  M.-J.  Chénier  met  en  scène  n'est  pas  une 
tortionnaire  bien  endurcie,  et  les  reproches  de  Fénelon  ont  vite 
fait  de  lui  enlever  son  assurance.  Celui  qui  donne  cette  preuve  de 
sens  dramatique  est  l'auteur  des  Victimes  cloîtrées,  l'acteur  Bouvet 
dit  Monvel,  le  rival  de  Mole,  le  père  de  M"*  Mars,  l'anticlérical 
militant  qui  prêcha  dans  l'église  Saint-Roch  en  l'honneur  de  la 
déesse  Raison.  Sa  pièce  fut  représentée  pour  la  première  fois 
sur  la  scène  de  la  Comédie-Française,  le  29  mars  1791.  Applaudie 
avec  passion,  jouée  plus  de  quatre-vingts  fois,  elle  eut  un  énorme 
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retentissement.  Elle  relie  de  la  façon  la  plus  certaine  notre  théâtre 
«  monacal  »  à  la  littérature  à  venir. 

En  voici  le  sujet.  M.  et  M"'  de  Saint-Alban  et  M.  de  Franche- 
ville,  le  nouveau  maire  delà  ville  de  province  où  se  passe  l'action, 
pleurent  leur  fille  et  nièce,  l'adorable  Eugénie.  Ce  malheur  est 
imputable  à  M"*  de  Saint-Alban,  bonne  femme  au  fond,  mais 
follement  org-ueilleuse  et  stupidement  dévote,  et  à  son  confesseur, 
le  «  doucereux  »  P.  Laurent.  N'a-t-il  pas  persuadé  à  cette  bour- 
geoise récemment  anoblie  qu'elle  ne  pouvait  marier  sa  fille  avec 
l'homme  qu'elle  aimait,  «  ce  petit  Dorval,  un  roturier,  un  négo- 
ciant, un  homme  de  rien»?  Pour  dompter  la  résistance  de  la  jeune 
fille  et  la  séparer  à  tout  jamais  de  son  amant,  on  l'a  mise  dans  un 
couvent  où  le  misérable  moine,  épris  pour  elle  d'une  odieuse  pas- 
sion, comptait  bien  l'avoir  à  sa  merci.  Au  bout  de  quelques  mois, 
le  bruit  a  couru  qu'elle  était  morte,  et  Dorval,  de  désespoir,  est 
entré  dans  le  monastère  voisin.  Les  deux  édifices  sont  contigus, 
et  il  se  croit  ainsi  plus  près  de  celle  qu'il  pleure.  Il  s'abandonne  à 
la  direction  du  P.  Laurent;  demain,  il  va  prononcer  ses  vœux,  et 
l'astucieux  supérieur,  aussi  cupide  que  libertin,  attend  avec  impa- 
tience la  démarche  irréparable  qui  va  retrancher  son  pénitent  du 
monde,  et  faire  choir  aux  mains  de  l'ordre  une  grosse  fortune.  Un 
honnête  religieux,  le  P.  Louis,  devinant  l'intrigue,  appelle  M.  de 
Francheville  au  secours  de  son  ami.  Francheville  accourt.  Mais 
Dorval,  à  demi  fou  de  douleur  et  ne  songeant  qu'à  Eugénie,  dont 
l'image  est  sans  cesse  devant  ses  yeux,  dominé  d'ailleurs  par 
l'insidieux  P.  Laurent,  refuse  de  rentrer  dans  le  monde.  Il  faut, 
pour  le  ramener  à  des  idées  plus  raisonnables,  que  le  P.  Louis  lui 
apporte  les  preuves  indiscutables  des  machinations  dont  Eugénie 
a  été  la  victime.  Dorval,  désabusé,  brûle  de  la  venger,  de  se 
venger.  Il  accable  le  P.  Laurent  de  malédictions  et  d'insultes. 
Mais  quand  il  veut  reprendre  sa  liberté,  le  supérieur  et  ses  affidés 
se  jettent  sur  lui,  le  bâillonnent  et  l'entraînent. 

Alors  s'offre  un  spectacle  étuange.  «  La  scène  est  double,  et  le 
théâtre  représente  deux  cachots  :  celui  d'Eugénie,  du  côté  de  la 
reine  [à  la  droite  des  acteurs].  Il  est  éclairé  par  une  lampe  de 
terre,  posée  sur  une  pierre.  Tout  le  meuble  consiste  en  un 
paillasson  vieux  et  déchiré,  une  petite  cruche  d'huile,  une  cruche 
de  grès,  un  pain  bis,  et  une  pierre  pour  servir  de  traversin  et  de 
siège  à  la  prisonnière.  Le  cachot  de  Dorval,  du  côté  du  roi,  est, 
au  lever  du  rideau,  plongé  dans  une  obscurité  profonde.  On  y 
voit  deux  tombes  en  pierre  noire,  avec  un  anneau  à  chacune  pour 
lever  la  grande  pierre  qui  la  couvre.  Au  fond  de  chaque  cachot 
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est  une  petite  porte  de  fer'.  »  Dans  Vin  pace  des  Religieuses,  une 
femme  est  étendue,  «  pâle,  mourante,  la  tête  nue,  les  cheveux 
épars  ».  Elle  ne  revient  à  elle  que  pour  se  lamenter  sur  son  déplo- 
rable sort  : 

0  que  le  sommeil  des  malheureux  est  pénible!  Quoi?  porter  jusqu'au 
sein  du  repos  le  souvenir  de  ses  douleurs  et  le  sentiment  de  ses  peines!... 
Si  la  faiblesse,  si  l'anéantissement  que  j'éprouve  ferment  un  moment  ma 
paupière,...  des  songes  affreux  m'agitent...  un  spectre  gémissant  se 
présente...  le  sommeil  fuit,  et  mes  yeux  s'ouvrent  pour  observer  la 
mort  qui  s'avance!...  Heureux,  dans  son  infortune,  celui  qui  s'endort... 
pour  ne  jamais  se  réveiller...  11  était  là...  près  de  moi...  j'ai  reconnu 
ses  traits  à  travers  le  sang  dont  son  visage  était  souillé...  il  me  tendait 
les  bras...  il  appelait...  Eugénie!...  Cher  Dorval!  Eugénie  n'existe 
plus  pour  toi!  Ma  jeunesse,  mes  plus  douces  espérances,  la  nature,  le 
bonheur  et  l'amour,  tout,  tout  est  enseveli  avec  moi  dans  une  nuit 
éternelle... 

Tout  est  fini  pour  moi.  L'espoir  de  la  mort,  voilà  ce  qui  me  reste... 
et  quand  viendra-t-elle,  cette  mort  tant  souhaitée?..  Hélas!  l'ordre  de 
la  nature  n'existe  plus  pour  moi!  Les  jours,  ainsi  que  mes  douleurs,  je 
ne  puis  plus  les  compter.  Tout  se  confond  dans  l'effrayante  obscurité, 
dans  le  silence  absolu  qui  règne  autour  de  moi...  Ce  pain  noir,  celte  eau 
corrompue,  uniques  soutiens  de  ma  misérable  existence,  m'ont  servi 
quelques  mois  à  mesurer  le  temps...  Des  intervalles  à  peu  près  égaux 
séparaient  les  moments  où  l'on  m'apportait  ces  malheureux  secours... 
l'ordre  a  cessé...  cette  nourriture  grossière  ne  vient  plus  que  de  loin  en 
loin...  Pourquoi  vient-elle?...  je  cesserais  d'être...  je  ne  souffrirais 
plus... 

0  mes  parents!  mes  chers...  mes  cruels  parents'  vous  qui  m'avez 
sacrifiée...  Un  froid  mortel...  L'instant...  serait-il  donc  enfin  arrivé?... 
Dorval!...  cher  Dorval!... 

{Elle  tombe  évanouie  de  faiblesse  *.) 

A  ce  moment,  dans  le  cachot  des  Dominicains,  une  troupe  de 
moines  jettent  Dorval,  toujours  bâillonné.  Quand  il  a  repris  ses 
sens,  il  fait  le  tour  de  sa  prison.  Il  soulève  la  pierre  d'une  tombe, 
et  il  y  trouve  un  cadavre.  Il  ouvre  l'autre  tombe,  il  y  voit  des 
décombres  et  quelques  mots  tracés  en  caractères  sanglants.  Averti 
par  cette  inscription,  il  découvre  sous  les  décombres  une  barre  de 
fer,  derrière  la  dalle,  un  trou  commencé  dans  la  muraille.  Cet 
ouvrage  a  coûté  vingt  ans  d'efforts  au  malheureux  qui  l'a  précédé 
dans  ce  caveau.  En  quelques  coups  de  pic,  il  achève  et  élargit 
l'ouverture,  il  passe  dans  l'autre  cachot;  il  ranime  dans  ses  bras 

1.  Acte  IV. 

2.  Acte  IV,  scène  i. 
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Eugénie  toujours  évanouie.  Mais  on  entend  du  bruit,  des  voix, 
des  pas,  un  tumulte  qui  va  grandissant.  Seraient-ils  découverts? 
Il  ne  leur  resterait  qu'à  mourir  en  vendant  chèrement  leur  vie. 
Dorval  saisit  la  barre  de  fer,  Eugénie  tient  une  pierre  dans  chaque 
main...  On  entre  :  c'est  M.  de  Francheville,  guidé  par  le  bon 
P.  Louis,  escorté  d'officiers  municipaux  et  de  soldats.  Les  deux 
amants  retrouvent  à  la  fois  la  liberté  et  le  bonheur. 

Il  serait  facile  d'extraire  du  drame  de  Monvel  des  scènes  d'hal- 
lucination et  de  délire  qui  peuvent  rivaliser  avec  celles  que  pré- 
sente la  Religieuse  de  Nismes.  Mais  l'intérêt  véritable  de  la  pièce 
et  son  originalité  ne  sont  pas  là.  Ils  sont  dans  la  création  de  ce 
personnage  dont  je  ne  crois  pas  qu'il  y  eût  encore  de  spécimen 
aussi  achevé  dans  la  littérature  française,  le  moine  avide,  sensuel, 
hypocrite,  dominateur  et  féroce,  qui,  du  fond  d'un  ténébreux  cou- 
vent, porte  la  désolation  dans  les  familles  et  le  trouble  dans  la 
société,  pour  satisfaire  des  ambitions  inavouables  et  de  honteux 
instincts.  Il  semble  par  moments  que  l'on  ait  devant  soi  une 
réplique  du  faux  dévot  de  Molière.  De  son  prototype,  le  Père 
Laurent  a  le  physique  et  les  allures,  «  l'œil  en  dessous,  la  mine 
composée*  »,  le  ton  mielleux;  il  en  a  les  passions  dominantes, 
la  cupidité  et  la  luxure;  il  manœuvre  pour  capter  1'  «  immense 
fortune  »  de  Dorval  comme  celui-là  pour  s'assurer  le  confortable 
héritage  d'Orgon;  il  en  veut  à  la  vertu  d'Eugénie  comme  l'autre 
à  celle  d'Elmire;  la  communication  secrète  qu'il  s'est  réservée 
avec  le  couvent  voisin  de  religieuses,  l'influence  perverse  qu'il 
exerce  sur  l'abbesse,  permettent  d'imaginer  les  pires  scandales  et 
les  plus  noires  horreurs.  Il  sait,  lui  aussi,  trouver  le  faible  de  ses 
dupes,  et  le  chatouiller  adroitement.  Devant  M°"  de  Saint-Alban,  il 
embrasse  avec  zèle  le  parti  de  la  caste  à  laquelle  elle  se  flatte 
d'appartenir  ; 

Le  ciel  connaît  les  vœux  que,  chaque  jour,  j'ose  humblement  lui 
adresser  pour  madame  Ja  comtesse...  et  pour  monsieur  le  comte. 
A  chaque  instant,  depuis  votre  départ,  je  le  conjure  de  veiller  sur 
vous,  d'écarter  loin  de  vous  et  les  complots  des  méchants,  et  l'esprit  de 
vertige  qui  semble  s'être  emparé  de  la  France  entière,  et  les  pièges 
cachés  de  réternel  ennemi  des  hommes,  dont  de  hardis  novateurs  ne 
font  aujourd'hui  qu'accomplir  les  desseins  ^. 

Avec  Dorval,  il  feint  de  pleurer  Eugénie;  il  évoque  le  souvenir 
de  la  prétendue  morte;  il  touche  cette  sensibilité  exaspérée  comme 
un  clavier  auquel  il  fait  rendre  le  son  qu'il  veut  : 

1.  Acte  I,  scène  vi. 

2.  Acte  II,  scène  iv. 
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Rentrez  dans  le  monde,  puisque  telle  est  votre  volonté...  je  ne  m'y 
oppose  plus...  vous  y  trouverez  sans  doute  un  bonheur  et  des  plaisirs 
que  le  cloître  ne  pourrait  vous  offrir...  Oui,  je  le  conçois,  dans  le 
tumulte  de  la  société,  environné  d'objets  séduisants,  qui  n'épargneront 
rien  pour  vous  plaire,  vous  oublierez  facilement  cet  objet  adoré,  pour 
qui  vous  vouliez  vous  immoler...  Celle  que  Dieu  lui-même  ne  balançait 
point  encore  dans  votre  cœur  sera  bientôt  oubliée,  abandonnée... 

a  Jamais,  jamais!  »  s'écrie  Dorval';  et  voilà  perdus  tous  les 
efforts  que  faisaient  ses  amis  pour  le  tirer  du  guêpier  où  il  s'est 
follement  jeté.  Le  moine  a-t-il  affaire  à  des  interlocuteurs  froids 
et  clairvoyants,  se  sent-il  serré  de  près,  il  va  au-devant  des  repro- 
ches, il  se  pose  en  victime,  il  fait  de  grandes  protestations  d'hu- 
milité, il  met  la  main  sur  son  cœur.  M""^  de  Saint-Alban  croit 
devoir  prendre  sa  défense  contre  M.  de  Franche  ville  : 

Hélas,  Madame,  interrompt-il,  ce  n'est  pas  vous  que  l'on  accuse,  c'est 
moi.  La  prévention,  l'injustice,  je  dois  tout  souffrir  sans  murmure,  ma 
religion  me  l'ordonne.  J'ai,  pour  me  consoler,  au  milieu  de  tant  d'afflic- 
tions, la  voix  de  mon  cœur,  votre  témoignage,  Madame,  et  le  ciel  qui 
connaît  la  pureté  de  mes  intentions...  Permettez-moi  de  me  retirer;  je 
vois  que  ma  présence  déplaît  ici;  et,  prévenu  comme  je  l'étais  de  l'ini- 
mitié que  l'on  m'y  a  vouée,  je  me  serais  dispensé  d'y  paraître,  si  mon 
attachement  pour  madame  la  comtesse  et  les  instances  d'un  homme 
respectable  et  malheureux  ne  m'en  eussent  imposé  la  loi  ^. 

Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  pour  lui  comme  pour  le  séduc- 
teur d'Elmire,  le  jargon  de  la  dévotion  n'a  point  de  secrets? 

Mais  si  c'est  un  descendant  direct  de  Tartuffe,  il  faut  avouer  que 
cette  progéniture  est  autrement  taillée,  dentée,  hardie  et  résolue 
que  son  père.  Sous  les  dehors  onctueux  de  l'hypocrite,  sous  cette 
robe  dont  les  plis  l'enveloppent  d'un  prestige  de  sainteté,  le  Père 
Laurent  cache  un  mélange  inquiétant  de  talents  et  de  vices,  une 
suite  inébranlable  dans  ses  desseins,  un  esprit  doué  pour  l'in- 
trigue, une  patience  infatigable  dans  ses  entreprises,  une  absence 
totale  de  scrupules  et  la  plus  froide  cruauté.  Il  a  laissé  croupir 
vingt  ans  dans  un  cul  de  basse  fosse  un  pauvre  diable  qu'il  soup- 
çonnait d'avoir  pénétré  ses  secrets;  il  y  fait  jeter  Eugénie;  il  y 
fait  jeter  Dorval;  il  y  ferait  jeter  le  Père  Louis,  si  celui-ci  n'était 
depuis  longtemps  sur  ses  gardes.  La  vie  d'un  être  humain  est  sans 
aucun  prix  à  ses  yeux.  «  Point  de  pitié*  »,  telle  est  la  consigne 

1.  Acte  III,  scène  iv. 

2.  Acte  II,  scène  iv. 

3.  Acte  III,  scène  xi.  . 
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qu'il  donne  à  ses  acolytes  et  qu'il  exécute  le  premier.  Mais  ce  qui 
le  rend  par-dessus  tout  redoutable,  ce  qui  multiplie  dangereuse- 
ment sa  puissance  de  nuire,  c'est  qu'il  dispose  des  ressources,  des 
services,  de  la  complicité  d'une  congrégation  tout  entière.  «  Trem- 
blez »,  lui  a  dit  M.  Francheville.  «  Tremble  toi-même,  murmure- 
t-il  en  a  parle;  tu  ne  sais  pas  jusqu'oii  notre  vengeance  peut 
atteindre*.  »  Le  Père  Ambroise  et  le  Père  Bazile,  le  Père  André 
et  le  Père  Anastase,  obscurs  comparses,  caractères  incertains, 
dont  on  ne  saurait  dire  s'ils  sont  plus  inconscients  ou  plus  per- 
vertis, ne  sont  que  des  instruments  entre  ses  mains.  Ils  lui  obéis- 
sent aveuglément.  Sur  un  mot  de  lui,  ils  attentent  à  la  liberté  ou  à 
l'existence  de  leurs  semblables.  Et  ces  deux  monastères  jumeaux, 
qui  sont,  avec  leurs  grilles  épaisses,  leurs  murailles  discrètes, 
leurs  souterrains  profonds,  comme  deux  gouffres  qui  ne  rendent 
jamais  la  proie  qu'ils  ont  engloutie!  «  On  demandera  Dorval,  je  le 
crois...  Sa  raison  était  égarée...  il  a  fui...  nous  ignorons  en  quel 
lieu  son  délire  a  pu  l'entraîner...  On  insistera...  Cherchez...  Et 
toute  recherche  deviendra  superflue^...  »  Ainsi  le  mystère  même 
où  se  conçoit,  se  consomme  et  se  perd  le  crime  en  accroît  encore 
l'horreur. 

Pour  peu  qu'on  soit  familier  avec  la  littérature  française  du  début 
du  xix^  siècle,  il  est  aisé  de  reconnaître  dans  le  terrible  moine  mis  en 
scène  par  Monvel  l'esquisse  d'un  caractère  sur  lequel  les  écrivains 
de  l'époque  romantique  se  sont  plu  à  repasser  le  crayon.  Qu'ils 
aient  lu  les  Victimes  cloîtrées,  cela  n'est  nullement  impossible, 
et  l'exemple  d'Alfred  de  Musset  suffit  même  à  prouver  que  cela 
est  tout  à  fait  vraisemblable.  Il  faut  bien  convenir  cependant  que 
le  personnage  n'eût  pas  au  même  degré  fixé  leur  attention,  et  qu'il 
ne  leur  eût  peut-être  pas  semblé  susceptible  du  développement 
qu'ils  lui  ont  donné,  s'ils  ne  l'avaient  retrouvé  dans  deux  romans 
anglais  dont  les  traductions  eurent  chez  nous  sous  le  Directoire, 
le  Consulat,  l'Empire,  la  Restauration,  et  encore  après,  une  vogue 
extraordinaire.  Comme  on  a  souvent  lieu  de  le  constater  quand 
on  touche  à  une  question  de  littérature  comparée,  nous  reçûmes 
de  l'étranger,  sous  une  forme  nouvelle  et  plus  saisissante,  ce  que 
nous  possédions  déjà,  et  que  même  nous  lui  avions  donné.  Le 
moine  «  noir  »  nous  revint  avec  le  roman  noir,  et  nous  lui  fîmes 
grand  accueil.  C'est  ce  qu'il  n'est  pas  sans  intérêt  d'éclaircir avant 
d'indiquer  à  grands  traits  quelle  fut  dans  l'œuvre  de  nos  conteurs, 
entre  1820  et  184S,  la  postérité  du  Père  Laurent. 

1.  Acte  III,  scène  vi. 

2.  Acte  IV,  scène  ii. 
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IV 

Le  premier  en  date  de  ces  ouvrages  est  le  roman  du  Moine  publié 
à  Londres,  dans  l'été  de  4795,  par  Matthew  Gregory  Lewis*.  C'est 
un  brillant  spécimen  du  romance,  genre  de  fiction  d'un  caractère 
archaïque  et  merveilleux,  inauguré  en  1764  par  le  Château  d'Otrante 
d'Horace  Walpole  -,  et  porté  à  sa  perfection  dans  le  chef-d'œuvre 
de  M"""  RadclifTe,  les  Mystères  d'Udolphe,  qui  venait  justement  de 
paraître  en  1794.  Mais  il  a  dans  la  série  sa  place  bien  à  part.  Son 
originalité  tient  à  la  nature  même  de  l'imagination  de  son  auteur. 
Elle  se  marque  par  un  penchant  un  peu  inquiétant,  et  qui  fit  scan- 
dale, à  mêler  le  galant  à  l'horrible,  à  rapprocher  les  images  de  la 
volupté  et  de  la  mort.  Toutefois,  dans  l'avertissement  placé  en  tête 
de  son  livre,  Lewis  ne  dissimule  pas  qu'il  doit  plus  ou  moins  à 
autrui.  11  reconnaît  de  bonne  grâce  que  l'idée  première  de  son 
roman  lui  fut  suggérée  par  l'histoire  du  santon  Barsisa,  lue  dans 
un  des  recueils  d'essais  qui  firent  suite  au  Speciator,\e  Guardian^; 
qu'un  des  épisodes  les  plus  fameux  de  son  récit,  celui  de  la  Nonne 
Sanglante,  provient  d'une  tradition  populaire  en  Allemagne;  que 
telle  ballade  insérée  dans  sa  prose  est  de  source  danoise,  telle 
autre  de  source  espagnole.  «  Ce  sont  là,  dit-il,  tous  les  plagiats 
dont  je  me  suis  aperçu;  mais  je  ne  doute  pas  qu'on  n'en  puisse 
trouver  beaucoup  d'autres  dont  je  suis  en  ce  moment  tout  à  fait 
inconscient.  »  Il  semble  bien  que  parmi  ces  «  plagiats  »  ou,  pour 
me  servir  d'un  terme  à  la  fois  plus  doux  et  plus  équitable,  parmi 
ces  emprunts  d'un  jeune  homme  de  vingt  ans,  dont  il  avait  plus 
ou  moins  perdu  la  mémoire,  il  y  en  a  deux  qui  le  constituent 
débiteur  de  notre  littérature. 

L'histoire  du  santon  Barsisa,  —  on  sait  qu'un  santon  est  une 
sorte  de  moine  musulman,  —  a  certainement  suggéré  la  situation 
essentielle  du  roman,  celle  d'un  religieux  tenté  par  le  démon, 
gagné  et,  finalement,  puni  par  lui.  En  quatre  ou  cinq  pages,  à  la 
manière  brève,  nette  et  un  peu  sèche  des  essayists,  le  rédacteur  du 
Guardian  contait  les  mésaventures  d'un  saint  ermite  qu'après  cent 

1.  L'exemplaire  que  j'ai  sous  les  yeux  est  une  réédition  intégrale,  «  printed  Ver- 
batim from  the  first  London  édition  »,  publiée  à  Paris  en  1832  par  la  librairie 
étrangère  de  Baudry.  Elle  forme  le  XXXV  volume  d'une  «  Collection  of  ancient 
and  modem  british  novels  and  romances  ». 

2.  Sur  Horace  Walpole,  son  roman  du  Château  d'Otrante,  et  le  mouvement  litté- 
raire dont  il  a  été  l'initiateur,  voyez  l'ouvrage  de  Henry  A.  Beers,  A  History  of 
English  Romanticism  in  the  eighteentk  century,  London,  1899. 

3.  The  Guardian,  n°  148,  Monday,  August  31,  ilVi  (The  British  Essayists,  wit h  pré- 
faces historical  and  biographical,  by  Alexander  Chalmers,  vol.  XVHI,  p.  125-128, 
London,  1807). 
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ans  de  jeûnes  et  de  prières,  la  venue  d'une  belle  fille  dans  sa  grotte 
trouble  trop  facilement.  Il  la  tue,  voulant  anéantir  la  preuve  visible 
de  leur  commune  faute;  il  est,  pour  ce  crime,  condamné  à  être 
pendu;  pour  se  sauver  de  la  potence,  il  se  donne  au  diable;  quand 
il  s'est  donné  au  diable,  le  diable  lui  crache  à  la  face,  et  l'abandonne 
à  son  sort.  C'est  cette  simple  parabole  qui  se  trouve  enflée  en  un 
romance  de  douze  chapitres,  —  et  quels  chapitres!  Sans  parler  des 
épisodes  qu'il  a,  comme  celui  de  la  Nonne  Sanglante,  cousus  tant 
bien  que  mal  au  sujet,  il  a  fallu  que  Lewis  tirât  de  chacune  des 
données  du  conte  tout  ce  qu'elle  pouvait  rendre.  Une  réminiscence 
de  Cazotte  lui  "fit  changer  en  une  voluptueuse  enchanteresse,  douée 
d'une  puissance  surnaturelle,  l'aimable  personne  qui  joue,  dans 
la  chute  de  Barsisa,  un  rôle  purement  passif  :  abondante  source 
de  développements  pour  son  imagination  inflammable!  On  se  rap- 
pelle comment  dans  le  Diable  Amoureux  le  page  Biondetto,  ou 
plutôt  la  séduisante  Biondetta,  un  esprit,  une  sylphide,  mieux  que 
cela,  une  incarnation  de  Belzébuth,  un  démon  dans  le  corps  d'une 
jolie  femme,  se  fait  aimer,  malgré  qu'il  en  ait,  du  vaillant  don 
Alvare.  De  même,  dans  le  Moine,  le  novice  Rosario,  ou  plutôt  la 
belle  Mathilde,  émissaire  de  Lucifer,  esprit  infernal  caché  sous  les 
dehors  d'une  amoureuse  follement  passionnée,  vient  à  bout,  sans 
trop  d'eff'orts,  de  la  vertu  du  Père  Ambrosio.  Les  deux  créations 
sont  du  même  ordre,  et  la  différence,  qui  est  fort  grande,  des 
péripéties  où  elles  se  trouvent  respectivement  mêlées  ne  tient  qu'à 
l'extrême  différence  qu'il  y  a  dans  le  tour  d'esprit  des  deux  auteurs. 
Mais  Lewis  ne  s'est  pas  seulement  souvenu,  pour  en  pousser  et 
en  noircir  les  couleurs,  du  conte  à  dormir  debout  narré  sur  un  ton 
mi-sérieux,  mi-badin,  par  le  bon  Cazotte.  Il  a  puisé  largement 
dans  la  veine  ouverte  par  la  littérature  anticléricale  du  xviii*  siècle, 
et  élargie  singulièrement  par  le  théâtre  «  monacal  »  de  la  Révolu- 
tion. A-t-il  lu  V Euphémie  de  Baculard,  et  le  Couvent  d'Olympe  de 
Gouges?  A-t-il  eu  connaissance  du  drame  de  Pougens  qui,  nous 
le  savons,  courait  avant  d'être  imprimé  S  et  de  la  tragédie  de  Ché- 
nier?  il  est  difficile  de  le  dire.  Mais  il  est  certain  qu'il  n'ignorait 
pas  la  pièce  de  Monvel.  Il  l'avait,  très  probablement,  vu  jouer  à 
Paris,  pendant  un  séjour  qu'il  y  fit  en  1791.  Elle  dut  laisser  une 
forte  impression  sur  son  esprit,  puisqu'il  en  tira,  plus  tard,  une 
«  tragédie  »,  Venoni,  ou  le  Novice  de  Saint-Marc,  qui  fut  repré- 
sentée à  Drury-Lane,  le  1^""  décembre  1808  ^  Or  nous  avons  vu  que 

1.  Voyez  ci-dessus,  p.  182,  note  5. 

2.  Diclionary  of  National  Biography,  article  Lewis.  La  plupart  des  biographes 
placent  le  voyage  de  Lewis  en  France  en  1792,  en  se  fondant  sur  une  lettre  adressée 
par  lui  de  Paris,  qui  doit  être,  en  réalité,  reportée  à  la  date  de  1791.  —  Complétons 


LE  THÉÂTRE  «  MONACAL  »  SOUS  LA  RÉVOLUTION.         205 

Les  Victimes  cloîtrées  résument  tout  le  théâtre  anticlérical  des  trente 
dernières  années,  en  y  ajoutant  même  l'ébauche  d'un  type  antérieu- 
rement inconnu,  le  moine  sensuel  et  féroce,  tel  que  Lewis  l'a  peint 
dans  le  personnage  d'Ambrosio.  On  s'explique  par  là  qu'il  y  ait 
entre  cette  littérature  et  son  livre  des  points  de  contact,  et,  tout  au 
moins  pour  le  fond  des  choses,  de  curieuses  ressemblances,  d'autant 
plus  curieuses  et  dignes  d'être  relevées,  qu'en  Angleterre,  à  la  fin 
du  xviii'  siècle,  toutes  ces  histoires  de  vœux  forcés,  de'  nonnes 
séquestrées,  de  moines  fornicateurs  et  criminels,  n'avaient  ni  fon- 
dement dans  la  réalité  des  mœurs,  ni  racines  dans  la  tradition  lit- 
téraire et  ne  pouvaient  être  qu'une  importation  de  l'étranger. 

L'intrigue  du  Moine,  si  on  en  élague  les  complications  épisodi- 
ques,  court  sur  deux  fils  qui  ont  bien  du  mal  à  se  nouer  :  l'aventure 
d'Agnès  de  Médina  et  la  passion  coupable  du  Père  Ambrosio  pour 
Antonia  de  las  Cisternas.  L'aventure  d'Agnès  est  celle  de  bien 
d'autres  héroïnes  que  nous  avons  déjà  rencontrées.  Elle  est  des- 
tinée à  entrer  au  couvent,  sa  mère  l'ayant,  dès  avant  sa  naissance, 
vouée  au  Seigneur.  Mais  elle  n'a  aucun  goût  pourla  vie  religieuse; 
aussi  a-t-elle  répondu  sans  répugnance,  à  l'amour  du  frère  d'An- 
tonia,  Raymond  de  las  Cisternas.  Elle  prend  le  voile,  bien  contre 
son  gré,  au  monastère  de  Sainte-Claire.  Son  amant  s'y  introduit 
sous  l'habit  d'un  jardinier*.  Il  obtient  d'elle  des  rendez -vous  dan- 
gereux pour  sa  vertu.  La  pauvre  fille  ne  peut  bientôt  cacher  à  la 
prieure  les  conséquences  de  sa  faiblesse.  On  répand  le  bruit  qu'elle 
est  morte  en  donnant  le  jour  à  un  enfant  qui  n'a  pas  vécu.  En  réa- 
lité, elle  est  enfermée  dans  les  caveaux  du  monastère.  On  l'y 
retrouve,  grâce  à  l'intervention  de  la  justice,  étendue  sur  un  lit  de 
paille,  à  demi  nue,  et  berçant  un  informe  paquet  sur  son  sein. 
Après  avoir  vainement  essayé  de  s'enfuir,  elle  avait  fini  par  se  rési- 
gner à  la  captivité,  et  elle  attendait  la  mort.  Les  plaintes  qu'elle 
exhalait,  quand  on  vient  la  sauver,  rappellent  tout  à  fait  celles  de 
Julie,  dans  le  drame  de  Pougens  : 

«  Personne  ne  vient,  répéta-l-elie;  non!  elles  m'ont  oubliée!  elles 
ne  viendront  plus.  »  Elle  s'arrêta  un  instant,  puis  elle  reprit  avec  tris- 
tesse :  «  Deux  jours!  deux  longs  jours,  et  toujours  pas  de  nourriture! 
toujours  pas  d'espoir,  pas  de  réconfort!  Folle  que  je  suis!  comment 

ce  qui  est  dit  dans  le  texte  des  lectures  françaises  de  Lewis,  en  ajoutant  qu'il  a 
traduit  en  anglais  et  continué  le  conte  de  Hamilton,  Les  Quatre  Facardins  {The 
Four  Facardins,  aux  tomes  II  et  III  des  Romantic  Taies,  London,  1808). 

i.  Noter  en  passant  la  ressemblance  de  détail  avec  la  pièce  de  Fiévée,  encore  que 
l'invention  n'ait  pas  un  caractère  tellement  original  que  Lewis  n'ait  pu  en  prendre 
l'idée  ailleurs  (voir  ci-dessus,  p.  189). 
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puis-je  souhaiter  de  prolonger  une  vie  si  misérable!  —  Une  telle  mortl 
ô  Dieul  mourir  d'une  telle  mort!  languir  des  siècles  dans  les  tortures! 
Jusqu'à  maintenant,  je  ne  savais  pas  ce  que  c'était  que  la  faimi... 
Écoutez!...  Non,  personne  ne  vient  :  elles  ne  viendront  plus. 

Elle  veut  boire,  et  soulève  la  cruche  mise  à  portée  de  sa  main  : 

Toute  vide!...  Pas  une  goutte...  Pas  une  goutte  pour  rafraîchir  mon 
palais  desséché  et  brûlant!...  En  ce  moment  je  donnerais  des  trésors 
pour  une  gorgée  d'eau!...  Et  ce  sont  les  servantes  de  Dieu  qui  me  font 
souffrir  ainsi!...  Elles  se  prennent  pour  des  saintes,  tandis  qu'elles  me 
torturent  comme  des  démons!...  Elles  sont  cruelles  et  insensibles,  et 
c'est  elles  qui  m'ordonnent  de  me  repentir,  et  c'est  elles  qui  me 
menacent  de  la  perdition  éternelle!  Sauveur!  Sauveur!  vous  ne  pensez 
pas  de  même*  ! 

Elle  entend  des  pas  s'approcher  : 

Qui  est-ce?  Alix  peut-être,  ou  Violante?  Mes  yeux  sont  devenus  si. 
troubles  et  si  faibles  que  je  ne  puis  distinguer  vos  traits;  mais  quoi 
qu'il  en  soit,  si  votre  cœur  est  sensible  à  la  moindre  compassion,  si 
nous  n'êtes  pas  plus  cruel  que  les  loups  et  les  tigres,  prenez  pitié  de 
mes  souffrances.  Vous  savez  que  je  me  meurs  faute  d'aliments.  Voici  le 
troisième  jour  que  mes  lèvres  m'ont  reçu  aucune  nourriture. 
M'apportez-vous  èi  manger?  ou  venez-vous  seulement  m'annoncer  ma 
mort  et  m'apprendre  combien  de  temps  encore  doit  durer  mon  agonie  ^? 

Enfin,  ramenée  au  jour,  ranimée  et  réconfortée,  elle  peut  narrer 
sa  triste  histoire  :  ce  ne  sont  que  souvenirs  d'épouvante  et  détails 
pleins  d'horreur. 

Quant  au  Père  Ambrosio,  en  racontant  l'amour  infâme  dont  il 
poursuit  la  pure  et  innocente  Antonia,  on  dirait  que  Lewis  s'est 
complu  à  étaler  en  bonne  lumière,  —  avec  quelle  liberté  de  pin- 
ceau! —  la  face  du  sujet  que  Monvel,  soit  défaut  de  hardiesse,  soit 
nécessité  de  se  borner,  avait  esquissée  sommairement  et  laissée  à 
dessein  dans  l'ombre.  Le  Père  Laurent  a  fait  jeter  dans  un  cachot 
du  couvent  où  elle  a  pris  le  voile  malgré  elle  la  malheureuse 
Eugénie,  parce  qu'elle  a  résisté  à  sa  brutale  passion.  De  même 
Ambrosio  fait  descendre  dans  les  caveaux  des  religieuses  de  Sainte- 
Claire,  lesquels  communiquent  avec  le  monastère  des  capucins 
dont  il  est  le  prieur,  la  pauvre  fille  qui  doit  être  sa  victime.  La 
tenant  là  seule  et  sans  défense,  il  abuse  de  sa  faiblesse,  il  la  souille 


1.  Chapitre  x,  p.  335-336  de  l'édition  citée. 

2.  Chapitre  x,  p.  331. 
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de  ses  embrassements,  au  milieu  des  tombes,  des  cercueils,  des 
ossements,  de  tout  l'appareil  de  la  mort.  Puis,  quand  il  l'a 
outragée,  pour  arrêter  ses  reproches  et  ses  cris,  il  la  tue  à  coups 
de  poignard.  11  y  a  là  des  scènes  dont  l'atrocité  dépasse  tout  ce 
que  nos  dramaturges  du  genre  sombre  avaient  jamais  imaginé  de 
plus  noir,  et  qui  appartiennent  en  propre  à  Lewis.  D'autre  part^ 
en  reprenant,  après  Monvel,  le  type  du  moine  infidèle  à  ses  devoirs, 
à  ses  vœux,  à  l'esprit  même  de  la  religion  qu'il  professe,  il  ne  lui 
a  point  donné  cet  air  onctueux  et  ce  ton  papelard  qui  apparentent 
visiblement  le  Père  Laurent  à  Tartuffe.  Son  héros  n'est  pas  un 
hypocrite,  race  vulgaire  et  méprisable.  C'est  une  àme  qui  aurait 
pu  être  grande,  mais  qui  est  trop  faible  pour  résister  à  deux 
passions  violentes,  la  sensualité  et  l'orgueil,  et  qu'une  première 
défaillance  jette  de  crime  en  crime.  Le  portrait  que  l'auteur  nous 
trace  du  personnage  aux  premières  pages  de  son  livre  est  fait  pour 
inspirer  l'admiration  et  le  respect  : 

Ambrosio  était  un  homme  de  noble  port  et  d'imposant  aspect.  Sa 
taille  était  haute;  ses  traits,  remarquablement  beaux.  Il  avait  un  nez. 
.aquilin,  de  grands  yeux  noirs  et  étincelants,  et  de  noirs  sourcils  qui  se 
rejoignaient  presque.  Son  teint  était  d'un  brun  profond,  mais  clair; 
l'étude  et  les  veilles  avaient  pâli  ses  joues;  la  tranquillité  régnait  sur 
son  front  lisse  et  sans  rides;  et  le  contentement  marqué  dans  chaque 
ligne  de  son  visage  semblait  annoncer  un  homme  à  qui  soucis  et  crimes 
étaient  également  inconnus.  Il  s'inclina  humblement  devant  l'assis- 
tance. Pourtant  il  y  avait  dans  son  air  et  dans  ses  manières  une 
certaine  sévérité  qui  inspirait  un  respect  universel,  et  peu  de  gens 
pouvaient  soutenir  son  regard  à  la  fois  ardent  et  pénétrante 

Il  y  a  sans  doute  entre  l'extérieur  édifiant  du  moine  et  l'état  de 
son  cœur  un  contraste  dont  un  romancier  avisé  ne  pouvait  manquer 
de  tirer  quelques  effets.  Mais  sans  rabaisser  Antonio  à  d'indignes 
simagrées,  il  suffît  à  Lewis  d'indiquer  de  quelle  auréole  de  vertu 
son  personnage  est  entouré  par  l'opinion  publique  : 

On  dit  qu'il  possède  la  science  la  plus  profonde,  l'éloquence  la  plus 
persuasive.  Dans  tout  le  cours  de  sa  vie,  il  n'a  jamais  trangressé,. 
qu'on  sache,  une  seule  des  règles  de  son  ordre;  on  ne  peut  surprendre 
sur  son  caractère  la  moindre  tache;  on  rapporte  qu'il  est  si  strict 
observateur  de  la  chasteté,  qu'il  ne  sait  pas  quelle  différence  il  y  a 
entre  un  homme  et  une  femme.  Aussi  le  menu  peuple  le  considère-t-il 
comme  un  saint  *. 

1.  Chapitre  i,  p.  11. 

2.  Chapitre  i,  p.  10. 
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Ce  saint  homme,  qu'on  nous  montre  par  surcroît  inexorable  aux 
fautes  d 'autrui  et  sans  pitié  pour  les  faiblesses  de  la  chair,  se 
souillera  des  forfaits  les  plus  infâmes;  il  portera  le  malheur  dans 
une  honnête  famille;  il  assassinera  la  mère;  il  déshonorera,  puis 
poignardera  la  fille;  et  dans  cette  mère,  il  reconnaîtra  sa  propre 
mère;  et  dans  cette  fille,  il  découvrira  sa  sœur.  Parricide,  fratricide, 
incestueux,  renégat,  il  aura  mérité  vingt  fois  le  châtiment  épou- 
vantable dont  Lewis,  au  terme  de  son  récit,  nous  trace  complai- 
samment  le  tableau. 

Une  telle  figure,  qui  dépassait  en  horreur  tout  ce  qu'on  avait  vu 
jusqu'alors,  ne  pouvait  manquer  de  faire  impression.  M"''  Radcliffe 
en  fut  jalouse.  Elle  jugea  que  ce  type  manquait  à  sa  collection  de 
brigands  mystérieux  et  de  grands  seigneurs  assassins,  les  Mazzini, 
les  Montait,  les  Montoni.  Elle  voulut,  elle  aussi,  avoir  son  moine. 
Elle  s'empressa  de  donner  un  pendant  au  capucin  Ambrosio  dans 
la  personne  du  dominicain  Schedoni*.  Mais  l'imagination  de  la 
digne  authoress,  si  elle  se  plaisait  aux  aventures  étranges  et  aux 
sombres  péripéties,  était  aussi  chaste  que  celle  de  Lewis  était 
dévergondée.  Elle  fit  de  son  religieux  non  pas  un  débauché,  mais 
un  ambitieux  que  l'amour  de  la  domination  et  la  perspective 
d'obtenir  une  haute  dignité  ecclésiastique,  —  on  ne  sait  s'il  s'agit 
du  cardinalat,  —  rendent  capable  de  tout.  Conformément  à  la 
poétique  du  genre,  il  n'est  rien  en  lui  qui  ne  soit  mystérieux,  ori- 
gine, passé,  allures  : 

Quelquefois  il  se  tenait  plusieurs  jours  de  suite  à  l'écart  de  toute 
société,  ou  absorbé  dans  une  méditation  silencieuse.  On  ne  savait  pas 
toujours  en  quel  lieu  il  se  relirait,  quoique  l'on  eût  coutume  d'épier  ses 
allées  et  venues.  Jamais  on  ne  l'entendait  se  plaindre  ni  de  rien  ni  de 
personne.  Aucun  des  religieux  ne  l'aimait;  plusieurs  éprouvaient  de 
l'éloignement  pour  lui,  et  presque  tous  le  craignaient.  Son  aspect,  à  la 
vérité,  ne  prévenait  pas  en  sa  faveur.  Il  était  d'une  taille  élevée  et 
mince;  lorsqu'il  marchait,  enveloppé  dans  la  robe  noire  de  son  ordre, 
il  y  avait  dans  son  air  je  ne  sais  quoi  de  fantastique  et  de  surnaturel; 
l'ombre  de  son  capuchon,  projetée  sur  la  pâleur  livide  de  son  visage, 
ajoutait  à  l'austérité  de  sa  physionomie  et  donnait  à  ses  grands  yeux 
un  caractère  sombre  dont  l'effet  approchait  de  l'horreur.  On  voyait 
sûr  ses  traits  une  expression  indéfinissable;  c'était  comme  la  trace  des 
passions  autrefois  ardentes  et  qui  n'animaient  plus  ce  visage  de 
marbre.  Ses  yeux  seuls  étaient  encore  si  perçants,  qu'ils  semblaient 

1.  Un  des  principaux  personnages  du  roman  intitulé  :  The  Ilalian,  or  the  Con- 
fessionnal of  the  Black  Pénitents,  London,  1797.  —  J'ai  eu  sous  les  yeux  et  cité 
la  traduction  de  N.  Fournier  :  L'Italien,  ou  le  Confessionnal  des  Pénitents  Noirs, 
Paris,  1873. 
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pénétrer  dans  les  profondeurs  du  cœur  humain;  peu  de  personnes 
pouvaient  supporter  ce  regard  d'aigle,  et  celui  qui  en  avait  subi 
l'etîet  évitait  de  le  rencontrer  une  seconde  fois.  Ce  moine  pourtant, 
malgré  son  goût  pour  la  retraite  et  les  austéfités,  savait  dans  l'occasion 
se  plier  avec  une  souplesse  singulière  à  Thumeur  et  aux  passions  des 
personnes  qu'il  avait  intérêt  à  se  concilier,  et  il  parvenait  ainsi  à  les 
dominer  complètement  ^ 

La  marquise  Vivaldi,  dont  il  est  le  confesseur  et  le  directeur  de 
conscience,  est  fort  en  peine  d'empêcher  son  fils  de  contracter 
mariage  avec  une  orpheline,  vertueuse  et  belle,  mais  de  condi- 
tion modeste.  Il  n'hésite  pas  à  entrer  dans  les  vues  d'une  personne 
qui  jouit  d'un  tel  crédit  à  la  cour;  il  flatte  son  préjugé,  il  exaspère 
son  orgueil,  et  se  charge  de  le  satisfaire.  Il  promet  de  supprimer 
la  jeune  fille  :  il  l'enlève,  il  la  séquestre  dans  un  couvent  de  reli- 
gieuses; elle  s'en  évade;  il  la  retrouve,  la  reprend,  et,  pour  éviter 
qu'elle  ne  lui  échappe  encore,  il  décide  de  la  tuer  de  sa  propre 
main.  Mais  il  laisse  tomber  le  poignard  en  reconnaissant,  —  ou  en 
croyant  reconnaître,  —  que  celle  qu'il  va  frapper  est  sa  propre 
fille.  Peu  importe  par  quels  moyens  romanesques  le  moine  est 
amené  à  révéler  son  passé  et  à  recevoir  le  juste  châtiment  de  ses 
crimes.  Ce  qui  est  intéressant,  c'est  de  rencontrer  chez  lui, 
appliquée  à  des  fins  qu'on  ne  distingue  pas  très  bien  et  dont 
M""*  RadclifTe  ne  se  faisait  peut-être  pas  elle-même  une  idée  abso- 
lument nette,  cette  passion  de  régir  les  hommes  par  des  moyens 
occultes  et  cette  adresse  à  les  conduire  en  caressant  leurs  passions 
les  moins  recommandables.  Ainsi,  des  deux  moines  que  l'Angle- 
terre nous  envoyait,  —  ou  renvoyait,  —  chacun  répétait  avec  un 
grossissement  sensible  et  un  relief  plus  marqué,  l'un  des  deux 
traits  essentiels  que  Monvel  avait  donnés  à  son  Père  Laurent, 
exemplaire  complet,  sinon  parfait,  du  type  monacal,  tel  que 
l'allaient  reproduire  dramaturges  et  romanciers. 

Sous  l'une  et  l'autre  forme,  celle  du  libertin  sensuel  ou  celle  de 
l'ambitieux  cupide,  le  personnage  eut  un  très  grand  succès.  A 
peine  le  roman  de  Lewis  et  celui  de  M""^  RadclifTe  étaient-ils 
publiés  à  Londres,  qu'à  Paris  les  traducteurs  se  disputaient  l'avan- 
tage de  les  mettre  à  la  portée  d'un  nouveau  public.  Dans  le  cours 
de  la  seule  année  1797,  deux  versions  du  Moine,  deux  du  Confes- 

1.  Chapitre  ii,  p.  36  de  l'édilion  citée. 

2.  Le  Moine,  traduit  de  l'anglais  [par  Deschamps,  Desprez,  Benoît  et  Lamare], 
Paris,.Maradan,  an  V-i"97.  —  Le  Jacobin  espagnol,  ou  histoire  du  moine  Ambrosio 
et  de  la  belle  Antonio,  sa  sœur,  roman  traduit  de  l'anglais,  Paris,  an  VI.  —  Sur  la 
fortune  du  Moine  en  France,  voyez  l'intéressant  article  de  M.  Baldensperger,  Le 
Moine  de  Lewis  dans  la  littérature  française,  dans  le  Journal  of  Comparative  Litera- 
ture,  New-York,  July-September  1903. 

Revue  d'hist.  littér.  de  la  France  (24*  Ann.).  —  XXIV.  14 


210  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

sionnal  des  Pénitents  Noirs  s'y  débitaient  concurremment  ^  Si  la 
critique  faisait  ses  réserves  sur  le  merveilleux  surnaturel  de  Lewis 
ou  sur  le  merveilleux  naturel  de  M"^  Radcliffe,  elle  accueillait 
avec  faveur  des  ouvrages  qui,  sans  parler  de  leur  puissance  sur  les 
imaginations,  apportaient  à  la  cause  de  l'anticléricalisme  un  renfort 
vigoureux  et  inattendu. 

Grâces  soient  rendues  à  M™''  RadclilTe,  —  s'écriait  le  Mercure,  en 
rendant  compte  de  sa  dernière  production,  —  pour  nous  avoir  retracé 
avec  des  couleurs  si  vives  et  si  frappantes  une  partie  des  crimes  de 
ce  règne  des  prêtres  qui  ne  fait  pas  seulement  verser  à  grands  flots 
le  sang  des  nations  dans  des  guerres  implacables  ou  sur  les  échafauds 
d'un  tribunal  froidement  inique,  mais  qui  poursuit  l'homme  dans  tous 
les  détails  de  sa  vie  particulière,  l'environne  de  fantômes  cruels,  porte 
le  désordre  et  le  malheur  dans  l'intérieur  des  familles,  corrompt  tous 
les  cœurs  en  égarant  les  imaginations;  système  vraiment  antisocial, 
qui  ne  détruit  pas  moins  la  morale  dans  ses  dupes  que  dans  les  hommes 
moins  crédules  auxquels  il  donne  lui-même  l'exemple  de  fonder  de 
grands  moyens  de  richesse  et  de  pouvoir  sur  la  crédulité  d'autrui,  et 
de  dérober  une  vie  de  forfaits  sous  l'affectation  hypocrite  de  je  ne  sais 
quelles  chimériques  vertus^. 

Les  auteurs  qui  fournissaient  les  théâtres  populaires,  les  Pixeré- 
court,  les  Camaille  de  Saint-Aubin,  les  Pujos,  les  Dabaytua,  les 
Prévost,  n'avaient  point  de  vues  si  profondes  ;  ils  voyaient  dans  les 
sombres  romans  récemment  importés  d'Angleterre  d^ excellentes 
matières  de  mélodrames.  Ils  promenèrent  sur  tous  les  théâtres  du 
boulevard  la  robe  de  bure  d'Ambrosio  ou  la  robe  blanche  de 
Schedoni^  Bientôt  les  clients  des  cabinets  de  leftture  purent 
dévorer,  après  les  deux  originaux,  réimprimés  tous  les  trois  ou 
quatre  ans  et  promus  à  la  dignité  de  classiques,  les  innombrables 
imitations  que  faisait  éclore  une  vogue  qui  dépassa  de  beaucoup 
en  durée  le  règne  de  Napoléon.  Les  libraires  qui  tenaient  le  genre 

1.  L'Italien  ou  le  Confessionnal  des  Pénitents  Noirs,  traduit  par  l'abbé  Morellet, 
Paris,  1797.  —  Ëléonore  de  Bosalba,  ou  le  Confessionnal  des  Pénitents  Noirs,  traduit 
par  Mary  Gay-Allard,  Paris,  1796. 

2.  Mercure  Français  [ancien  Mercure  de  France],  t.  XXX,  n°  31,  décadi  10  ther- 
midor an  V  (vendredi  28  juillet  1797),  compte  rendu  A'Èléonore  de  Rosalba. 

3.  Le  Moine,  ou  la  Victime  de  l'Orgueil,  pièce  en  quatre  actes,  en  prose  et  à  grand 
spectacle  par  Guilbert  de  Pixerécourt,  reçue  au  théâtre  de  la  Gaité,  en  avril  1797; 
non  représentée.  —  Le  Jacobin  Espagnol,  comédie  en  quatre  actes,  par  Prévost, 
Théâtre  sans  prétention,  16  frimaire  an  VI  (6  décembre  1797).  —  Le  Moine,  comédie 
en  cinq  actes  mêlée  de  chants,  danses,  pantomimes,  imitée  du  roman  anglais,  par 
Gammaille  [de  Saint]  Aubin,  théâtre  de  l'Emulation,  7  nivôse  an  VI  (27  décembre  1797). 
—  Le  Moine  (reprise  du  précédent),  mélodrame  en  trois  actes,  à  spectacle,  terminée 
par  VEnfer  de  Millon,  par  Gammaille  [de]  Saint-Aubin,  Gaîté,  30  thermidor  an  X 
(18  août  1802).  —  Éléonore  de  Rosalba,  ou  le  Confessionnal  des  Pénitents  Noirs,  drame 
en  quatre  actes  par  Pujos  et  Dabaytua,  Théâtre  de  la  Cité- Variétés,  17  prairial  an  VI 
(5  juin  1798). 
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à  la  mode  ouvraient  dans  leurs  catalogues  une  rubrique  spéciale 
pour  les  histoires  de  couvents  et  de  moines'.  Dans  cette  liste 
figurent  nombre  d'abbayes  et  de  monastères;  le  clergé  tant  séculier 
que  régulier  y  est  largement  représenté.  Le  Prêtre,  le  Missionnaire^ 
les  Trois  Moines,  les  Lettres  d'un  chartreux,  les  Capucins,  ou  le  secret 
du  cabinet  noir,  Sélisca,  ou  le  prieur  des  Bénédictins,  Y  Habitante  des 
ruines,  ou  V apparition  du  Dominicain,  autant  de  titres  qui  parlent 
assez  d'eux-mêmes.  D'autres  sont  moins  caractéristiques.  Qui 
croirait,  par  exemple,  que  tel  roman  à  l'enseigne  idyllique,  Eugenio 
et  Virginia,  qu'on  prendrait  pour  une  traduction  d'une  traduction 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  et  qui  nous  est  donné  comme  «  un 
simple  récit  des  orages  qui  ont  traversé  la  vie  de  deux  cœurs 
sensibles  »,  expose  par  le  m.enu  les  infortunes  d'une  pauvre  reli- 
gieuse tenue  dix  ans  dans  un  cul  de  basse-fosse  par  une  abbesse 
impitoyable?  Œuvres  éphémères,  bâclées  à  tant  la  ligne  par 
d'obscurs  bas-bleus,  par  des  gens  de  lettres  sans  ressources  comme 
sans  mérite.  Elles  n'en  attestent  pas  moins  la  persistance  d'un 
goût  et  d'un  genre  auxquels  certains  écrivains  de  la  période  sui- 
vante, et  des  plus  notoires,  n'ont  pas  dédaigné  de  plier  leur  talent. 


Il  semble  que  la  littérature  «  monacale  »,  telle  que  l'avait  déve- 
loppée l'agitation  révolutionnaire,  ne  dût  pas  trouver  dans  l'atmo- 
sphère de  la  Restauration  un  milieu  bien  favorable.  La  question 
des  vœux  forcés,  en  particulier,  d'une  actualité  si  brûlante  sous 
l'Ancien  Régime,  avait  perdu  tout  son  intérêt  depuis  que  la  loi 
civile  ne  reconnaissait  plus  ni  le  droit  d'aînesse  ni  la  validité  des 
engagements  perpétuels,  et  qu'on  ne  pouvait  plus,  pour  mater  les 
volontés  récalcitrantes,  recourir  au  bras  séculier.  Les  couvents 
avaient  cessé  de  figurer,  comme  au  xviii^  siècle,  autant  de  petites- 
Bastilles,  forteresses  d'un  despotisme  pire  encore  que  le  despo- 
tisme royal.  Fermés  par  la  Révolution,  qui  en  avait  dispersé  les 
habitants,  ils  étaient  devenus,  par  un  de  ces  contrastes  où  l'imagi- 
nation se  joue,  les  asiles  du  malheur,  le  lieu  par  excellence,  sur 
cette  terre,  du  rafraîchissement  et  de  la  paix.  Un  illustre  écrivain 
avait  mis  toute  la  poésie  de  son  style  à  décrire  les  charmes  du 

1.  Dictionnaire  des  Romans  anciens  et  modernes,  ou  méthode  pour  lire  les  romans, 
diaprés  leur  classement  par  ordre  de  matières,  dédié  aux  abomiés  de  tous  les  cabinets 
de  lecture.  Paris,  librairies  Marc  et  Pigoreau,  septembre  1819.  —  Voir  encore  la 
Petite  Bibliographie  biographico-romanctere  de  Pigoreau,  année  1821  et  suiv.,  et  la 
Revue  des  Romans,  d'Eusèbe  G***,  Paris,  1839. 
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cloître.  Poètes  et  romanciers  paraphrasaient  volontiers  ce  couplet 
de  Chateaubriand  : 

C'était  une  chose  fort  belle  que  ces  maisons  religieuses  où  l'on  trouvait 
une  retraite  assurée  contre  les  coups  de  la  fortune  et  les  orages  de  son 
propre  cœur.  Une  orpheline  abandonnée  de  la  société,  à  cet  âge  où  de 
cruelles  séductions  sourient  à  la  beauté  et  à  l'innocence,  savait  du 
moins  qu'il  y  avait  un  asile  où  l'on  ne  se  ferait  pas  un  jeu  de  la 
tromper.  Comme  il  était  doux  pour  cette  pauvre  étrangère  sans 
parents  d'entendre  retentir  le  nom  de  sœur  à  ses  oreilles!  Quelle 
nombreuse  et  paisible  famille  la  religion  ne  venait-elle  pas  de  lui 
rendre!  un  père  céleste  lui  ouvrait  sa  maison  et  la  recevait  dans  ses 
bras^ 

Venaient-ils,  dans  une  de  leurs  fictions,  à  mêler  un  religieux, 
ils  le  représentaient  sous  l'aspect  vénérable  d'un  vieillard  au  front 
d'ivoire,  à  la  longue  barbe  blanche,  accueillant  les  infortunés, 
pansant  les  blessures  du  corps  et  de  l'âme,  prêchant  de  la  voix  et 
de  l'exemple  la  résignation  et  la  douceur.  On  imaginait  la  vie 
monastique  sur  le  modèle  du  Père  Aubry,  ensevelisseur  d'Atala  et 
bienfaiteur  de  Chactas. 

Cependant  les  polémiques  du  jour  en  répandaient  dans  les 
esprits  des  conceptions  bien  différentes.  L'opposition  libérale, 
irritée  de  l'influence  prise  par  le  clergé  sur  la  politique,  ne  ména- 
geait pas  ses  attaques  au  «  parti  prêtre  »  ni  aux  prêtres  eux-mêmes. 
De  scandaleuses  affaires  comme  celle  du  curé  Mingrat  lui  offraient 
l'occasion  de  discréditer  leurs  mœurs.  On  sait  avec  quelle  passion 
indignée  et  quelle  verve  sarcastique  Paul-Louis  Courier  en  pre- 
nait texte  pour  malmener  le  célibat  ecclésiastique  et  la  confession 
auriculaire.  Il  imagine  le  prêtre,  —  «  non  Mingrat,  mais  quelque 
homme  de  bien,  je  le  veux,  sage  et  pieux  comme  j'en  ai  connu, 
homme  pourtant  et  jeune,  ils  le  sont  presque  tous  »,  —  en  tête  à 
tête  avec  sa  jeune  pénitente,  qu'il  aime.  «  Que  se  passe-t-il  dans 
l'âme  du  pauvre  confesseur?  honnêteté,  devoir,  sages  résolutions 
ici  servent  de  peu  sans  une  grâce  toute  particulière.  Je  le  suppose 
un  saint;  ne  pouvant  fuir,  il  gémit  apparemment,  soupire,  se 
recommande  à  Dieu;  mais  ce  n'est  qu'un  homme,  il  frémit,  il 
désire,  et  déjà,  malgré  lui,  sans  le  savoir  peut-être,  il  espère  ^  » 
Poussez  l'aventure  à  ses  extrêmes  et  horribles  conséquences,  et 
nous  voici  en  face  d'un  autre  Ambrosio.  Mais,  non  moins  que  le 
désordre  des  mœurs,  on  reproche  aux  ordres  religieux  les  dangers 

1.  Génie  du  christianisme,  4°  partie,  livre  III,  ch.  m. 

2.  Réponse  aux  anonymes  qui  ont  écrit  des  lettres  à  Paul-Louis  Courier,  II;  dans 
les  Œuvres  complètes  de  P.-L.  Courier,  Paris,  Didot,  1869,  p.  'J6. 
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qu'ils  font  courir  à  la  liberté  et  à  la  paix  publique.  M.  de  Mont- 
losier  découvre  «  un  vaste  système,  une  vaste  conspiration  contre 
la  religion,  contre  le  Roi,  contre  la  société  ».  Il  trace  un  effrayant 
tableau  de  «  la  puissance  mystérieuse  qui,  sous  le  nom  de  Con- 
grégation, figure  aujourd'hui  sur  la  scène  du  monde  ».  C'est  «  un 
foyer  d'intrigue,  d'espionnage,  de  délation  ».  Créée  et  dirigée  par 
des  Jésuites  avérés  ou  «  secrets  »,  cette  association  s'occupe  de 
tout,  du  recrutement  des  ministères  comme  du  placement  des 
domestiques.  Elle  a  des  affidés  jusque  dans  la  Chambre  des 
députés*.  N'a-t-on  pas  l'impression  d'un  pullulement  de  Schedonis? 
Ainsi  les  deux  types  en  qui  nous  avons  vu  se  dédoubler  le  Père 
Laurent,  de  Monvel,  sontpour  ainsi  dire  chaque  jour  remis  sous  les 
yeux  par  tous  les  moyens  de  polémique  en  usage,  discussions,  jour- 
naux, chansons ^  et  obsèdent  les  esprits. 

Les  rigueurs  de  la  censure  ne  permettent  pas  qu'on  les  fasse 
paraître  sur  le  théâtre ^  sauf  sur  un  théâtre  imaginaire.  Mais  les 
romanciers  s'emparent  du  premier.  Le  prêtre  infidèle  au  vœu  de 
chasteté,  le  moine  libidineux  est  avec  le  généreux  bandit  et  le 
bâtard  magnanime  parmi  les  héros  favoris  des  écrivains  roman- 
tiques. Anticléricalisme?  non  pas;  mais  affaire  d'esthétique. 
Qu  on  se  rappelle  le  mot  de  Stendhal  vers  1817  :  «  Il  est  difficile 
de  ne  pas  voir  ce  que  cherche  le  xix*  siècle  :  une  soif  croissante 

1.  Mémoire  à  consulte}-  sur  un  système  religieux  et  ■politique  tendant  à  renverser  la 
religion,  la  société  et  le  trône,  par  le  comte  de  Montlosier,  ""  édition,  Paris,  1826, 
p.  1,  18-19,  30-33. 

2.  Notamment  celles  de  Béranger,  Les  Missionnaires,  ou  encore  Les  Révérends 
Pères  : 

Hommes  noirs,  d'où  sortez-vous  ? 
Nous  sortons  de  dessous  terre. 
Moitié  renards,  moitié  loups, 
Notre  règle  est  un  mystère,  etc. 

3.  Il  faut  faire  exception  pour  les  années  qui  suivirent  1830.  La  censure  théâtrale 
préventive  avait  été  abolie  par  la  révolution  de  Juillet;  elle  ne  fut  rétablie  qu'en 
septembre  1835.  Dans  l'intervalle  on  vit  reparaître  sur  les  théâtres  le  vieux  réper- 
toire révolutionnaire,  Les  Visitundines,  La  Papesse  Jeanne,  Les  Dragons  et  les  Béné- 
dictines, Les  Victimes  cloîtrées  et  Fénelon.  Des  mélodrames  s'intitulèrent  Le  Jésuite 
ou  encore  Le  Congréganiste  :  un  autre,  L'Incendiaire,  ou  la  Cure  et  l'Archevêché,  mit 
en  scène  un  archevêque  dans  le  rôle  le  plus  odieux  (voyez  Muret,  VHistoire  par  le 
Théâtre,  3°  série,  1830-1831,  Paris,  1869,  p.  65  et  suiv.).  Fontan  tira  du  roman  de 
Lewis  un  «  drame  fantastique  »  en  cinq  actes  et  huit  tableaux.  Le  Moine,  qui  fut 
joué  à  rOdéon  le  28  mars  1831,  et  repris  le  13  juillet  1832,  avec  Frederick  Lemaitre 
et  M'"  Juliette,  à  la  Porte  Saint-Martin.  Le  même,  en  collaboration  avec  Chevalier, 
traita  dans  un  mélodrame  représenté  à  l'Ambigu,  le  9  mars  1832,  un  sujet  qui  tient 
à  la  fois  de  celui  du  Moine  et  de  celui  de  L'Italien.  Le  père  Jéronimo,  tout  puissant 
sur  l'esprit  de  la  marquise  de  Santa  Cruz,  la  persuade  de  faire  entrer. en  religion 
une  orpheline  qu'elle  a  élevée,  et  sur  laquelle  il  a  des  vues  très  peu  édifiantes. 
Obligée  de  défendre  son  honneur  contre  les  entreprises  brutales  du  religieux,  la 
jeune  fille  le  tue  d'un  coup  de  poignard.  Elle  apprend  alors  qu'il  est  son  pèi*e,  et 
qu'elle  a  pour  mère  la  marquise  de  Santa  Cruz.  Sur  cette  belle  révélation,  le 
rideau  tombe. 
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d'émotions  fortes  est  son  vrai  caractère*.  »  Ce  goût  trouve  satis- 
faction dans  les  peintures  des  situations  exceptionnelles  et  des 
passions  violentes.  Or  y  a-t-il  une  situation  heureusement  moins 
commune  que  de  ne  pouvoir,  sans  commettre  un  véritable  sacri- 
lège, obéir  au  penchant  de  son  cœur?  ou  une  passion  dont  les  effets 
soient  plus  terribles  que  le  délire  des  sens,  échauffés  par  une 
imagination  ardente,  exaspérés  par  les  efforts  mêmes  qu'on  fait 
pour  les  contraindre?  Chez  les  hommes  qui  portent  la  robe  du 
prêtre,  l'amour,  disait  Courier,  pensant  exprimer  une  opinion 
courante,  «  se  tourne  souvent  en  fureur^  ».  Si  on  laisse  de  côté  le 
merveilleux  du  Moine,  la  magie  noire  et  la  diablerie,  il  reste  que 
cette  fureur  est  précisément  le  sujet  que  Lewis  traite  avec  une 
insistance  peut-être  malsaine,  mais  une  incontestable  puissance. 
Tous  nos  romantiques,  je  dis  les  plus  grands,  ont  lu  son  livre,  et 
plusieurs  d'entre  eux  en  ont  refait,  à  leur  idée  et  à  leur  mesure, 
le  personnage  principal. 

L'imitation  paraît  assez  lointaine  et  comme  de  biais  dans  Le 
Vicaire  des  Ardennes,  un  de  ces  romans  de  jeunesse  que  Balzac 
signait  du  pseudonyme  d'Horace  de  Saint-Aubin*.  La  passion  dont 
l'abbé  Joseph  brûle  pour  Mélanie  de  Saint-André  est  comparable, 
par  sa  violence,  sa  fougue,  son  ardeur  sensuelle,  à  celle  d'Ambrosio 
pour  Antonia.  Elle  semble  tout  d'abord  incestueuse,  comme  l'autre 
se  trouve  l'être  à  la  tin.  Mais  l'origine  et  le  développement  en  sont 
antérieurs  à  l'entrée  du  jeune  homme  dans  la  vie  ecclésiastique. 
Même  il  ne  s'est  fait  prêtre  que  pour  mettre  une  barrière  infran- 
chissable entre  lui  et  sa  prétendue  sœur.  Les  scrupules  qu'il 
éprouve  à  s'abandonner  à  son  amour  sont  d'ordre  moral,  et  non 
point  proprement  religieux.  Fût-il  demeuré  dans  le  monde,  il  n'en 
aurait  pas  été  moins  tourmenté.  L'engagement  qu'il  a  pris  par  un 
coup  de  désespoir  ne  pèse  lourdement  à  sa  conscience  que  du  jour 
où  il  acquiert  la  certitude  qu'il  n'y  a  pas  à  son  union  avec  Mélanie 
<J'obstacle  naturel.  Il  livre  de  violents  combats,  il  est  cruellement 
déchiré;  mais,  somme  toute,  la  lutte  est  courte.  Dissimulant  sa 
véritable  qualité,  le  vicaire  épouse  Mélanie.  Il  semble  bien  qu'ils 
seraient  parfaitement  heureux,  si  une  révélation  intempestive  ne 
bouleversait  la  jeune  femme  jusqu'à  la  conduire  au  tombeau. 
Dans  cet  essai  de  jeunesse,  qui  porte  la  trace  de  toutes  les 
lectures  de  son  auteur,  ce  n'est  qu'entre  deux  souvenirs  très  faci- 
lement reconnaissables,  l'un  de  Paul  et  Virginie,  l'autre  des  Mys- 

1.  Histoire  de  la  Peinture  en  Italie,  Paris,  1817,  t.  II,  p.  429. 

2.  Œuvres,  éd.  citée,  p.  96. 

3.  Publié  en  1822. 
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tères  cfUdolphe  que  se  glissent  ces  réminiscences,  —  si  réminis 
cences  il  y  a,  —  assez  vagues  de  Lew^is. 

L'influence  est  beaucoup  plus  marquée  sur  d'autres  œuvres  où  se 
retrouve,  avec  des  déformations  diverses,  le  moine  dévoré  de  con- 
cupiscence et  criminel  par  amour.  Mérimée,  dans  Une  femme  est 
un  diable^  réduit  le  long- et  diffus  roman  anglais  à  quelques  scènes 
d'une  sobriété  voulue  et  d'un  raccourci  brutal.  Fray  Antonio,  le 
nouveau  président  du  tribunal  de  l'Inquisition  siégeant  à  Grenade, 
jouit  de  la  plus  haute  réputation  de  vertu.  «  On  dit  qu'il  en  est  à 
ne  pouvoir  distinguer  une  femme  d'un  homme  ^  »  Elevé  dans  un 
couvent  dont  il  n'est  jamais  sorti,  il  aspire  «  à  mourir  dans 
l'innocence  »  ;  il  estime  «  la  rencontre  d'une  femme  plus  dange- 
reuse que  celle  d'un  aspic ^  ».  Mais  un  jour  que,  pour  son  malheur, 
il  a  mis  le  pied  hors  du  monastère,  il  en  trouve  une  sur  son 
chemin,  et  il  est  subjugué.  Elle  le  poursuit  dans  ses  rêves;  partout 
il  revoit  ses  grands  yeux  noirs,  jusque  dans  ceux  de  la  Madone 
devant  qui  il  s'agenouille.  Et  c'est  justement  cette  Mariquita  que, 
pour  son  entrée  en  fonctions,  il  est  appelé  à  juger.  Possédé  d'un 
désir  furieux,  il  va  la  trouver  dans  sa  prison,  il  obtient  qu'elle 
sera  sa  maîtresse,  il  l'enlève,  il  poignarde  le  frère  Rafaël  qui  veut 
lui  barrer  le  passage.  Tout  cela  avec  la  rapidité  de  l'éclair  et  des 
mouvements  d'automate,  pareils  à  ceux  d'un  mécanisme  dont  on  a 
touché  le  déclic.  «  En  une  heure,  je  suis  devenu  fornicateur,  par- 
jure, assassin^.  »  Mérimée  prend  un  plaisir  un  peu  féroce  à 
dépouiller  la  passion  de  sa  brillante  enveloppe  de  sentimentalité 
et  de  rhétorique,  et  à  la  réduire  à  ses  deux  ou  trois  gestes  élémen- 
taires et  essentiels. 

Il  y  a  plus  de  profondeur  et  de  poésie  dans  le  caractère  de 
l'archidiacre  Claude  Frollo^,  dont  la  figure  «  austère,  calme  et 
sombre  ^  »,  passe  et  repasse  comme  un  épouvantail  sous  les  arceaux 
gothiques  de  Notre-Dame,  ou  parmi  la  foule  bigarrée  du  parvis. 
Lui  aussi,  il  a  été  cloîtré  tout  enfant  dans  un  collège  de  l'Univer- 
sité. Depuis  qu'il  en  est  sorti,  il  n'a  eu  d'yeux  que  pour  la  science. 
Il  s'est  fait  savant  en  théologie,  en  décret,  en  médecine,  dans  les 
arts  libéraux,  savant  encore  dans  les  pratiques  mystérieuses  des 
alchimistes,  des  astrologues,  des   hermétiques.  Un  beau  jour  ce 

1.  Dans  le  Théâtre  de  Clara  Gazul,  comédienne  espagnole,  première  édition  en  1825. 
Je  cite  d'après  l'édition  Charpentier,  Paris,  1874. 

2.  Scène  i,  p.  76. 

3.  Scène  i,  p.  78. 

4.  Scène  m,  p.  87. 

5.  Le  roman  de  Victor  Hugo,  Notre-Dame  de  Paris,  a  paru  en  1831. 

6.  Édition  ne  varietur,  in-18,  t.  I,  p.  74. 
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penseur  sent  le  pouvoir  de  l'amour,  ce  pur  esprit  s'aperçoit  qu'il 
a  un  corps.  Il  s'en  avise  en  regardant  une  petite  bohémienne  qui 
danse  avec  une  chèvre,, sur  la  place  publique,  au  son  d'un  tambour 
de  basque.  Il  l'aime,  et  elle  ne  l'aime  point,  et  elle  en  aime  un 
autre,  et  elle  s'en  laisse  aimer.  Fou  de  rage  et  de  jalousie,  l'archi- 
diacre enfonce  son  poignard  jusqu'au  manche  dans  le  corps  du 
beau  Phébus  de  Ghâteaupers.  Il  livre  à  la  question  et  au  supplice 
la  malheureuse  qui  a  refusé  de  se  donner  à  lui.  Il  subit  les  mêmes 
tortures  qu'Ambrosio;  il  finit  par  une  chute,  du  haut  des  tours  de 
Notre-Dame,  presque  aussi  épouvantable  que  la  sienne  dans  les 
rochers  de  la  Sierra  Morena.  Mais  ce  qui  nous  émeut  le  plus  dans 
sa  tragique  destinée,  ce  n'est  point  la  souffrance  de  l'homme 
blessé  par  l'aiguillon  de  la  chair;  c'est  le  désespoir  du  philosophe 
qui  s'aperçoit  trop  tard  que  ses  hautes  spéculations  et  ses  connais- 
sances profondes  ne  lui  ont  pas  procuré  le  bonheur,  que  seul  pou- 
vait lui  donner  l'amour.  Sous  la  robe  de  ce  prêtre  obsédé  de 
visions  sensuelles  se  cache  un  peu  de  l'âme  du  docteur  Faust. 

Le  personnage  revêt  un  caractère  plus  abstrait  encore,  et  sym- 
bolique, dans  le  roman  de  Lélia\  De  l'aveu  même  de  George 
Sand,  dans  cette  œuvre  effervescente  et  confuse  où  la  pensée 
n'apparaît  par  éclairs  que  pour  se  dérober  derrière  un  voile  de 
nuages  et  de  vapeurs,  chaque  figure  a,  en  même  temps  qu'une 
part  de  réalité  individuelle,  une  signification  allégorique.  A  elles 
toutes,  elles  incarnent  les  tendances  philosophiques  et  morales  du 
XIX*  siècle,  telles  que  se  les  définit  l'auteur  aux  environs  de  1830. 
L'une,  c'est  l'épicuréisme  hérité  du  siècle  précédent;  l'autre, 
l'enthousiasme  poétique  refroidi  par  le  prosaïsme  d'une  époque 
sans  grandeur;  l'autre,  le  spiritualisme  affranchi  du  dogme... 
Magnus,  le  beau  prêtre  irlandais,  représente  «  les  débris  d'un 
clergé  corrompu  et  abruti  »,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  la 
discipline  catholique  qui  n'est  plus  vivifiée  par  une  foi  sincère,  et 
ne  subsiste  que  dans  les  habitudes  d'une  piété  extérieure  et  for- 
melle. Il  a  jadis  sauvé  Lélia  de  la  mort.  Depuis  lors,  il  a  été  hanté 
par  son  image,  il  l'a  retrouvée  partout,  à  l'église,  dans  la  rue,  à 
l'autel,  au  confessionnal,  dans  sa  cellule,  et  jusque  dans  les  rêves 
de  ses  nuits.  Partagé  entre  le  désir  qu'il  a  de  posséder  cette 
femme  et  une  crainte  inexplicable  qui  l'arrête,  oscillant  du  doute 
à  la  foi,  de  l'athéisme  à  la  dévotion,  n'osant  ni  se  livrer  à  Satan, 
ni  se  donner  à  Dieu,  tantôt  l'exaltation  des  sens  le  jette  dans  une 
sorte  de  démence,  tantôt  il  se  retire  dans  la  solitude  pour  y  vivre 

1.  Première  édition  en  1833;  nouvelle  édition,  considérablement  remaniée  en  1839. 
Je  suis  le  texte  de  la  réimpression  donnée  par  la  librairie  Calmann-Lévy,  s.  d. 
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dans  la  pénitence  et  les  austérités;  tantôt  il  est  «  impie,  amou- 
reux et  fou  »,  et  tantôt  il  est  «  calme,  fervent  et  soumis  à  la 
rigueur  des  habitudes  cénobitiques  '  ».  Las  de  lutter  ainsi  contre 
lui-même,  ravagé  par  sa  passion,  vieilli,  épuisé,  il  somme  enfin 
Lélia  de  l'aimer.  Elle  le  repousse  avec  une  ironie  hautaine  : 

Va,  malheureux,  nous  ne  pouvons  rien  les  uns  pour  les  autres...  Tu 
aurais  pu  trouver  le  bonheur  dans  la  liberté,  il  y  a  quelques  années;  ta 
raison  aurait  pu  t'éclairer,  ton  âme  s'endurcir  contre  de  vains  remords. 
Mais  aujourd'hui  l'horreur,  le  dégoût  et  l'effroi  le  poursuivraient 
partout.  Tu  ne  pourrais  pas  connaître  l'amour,  tu  le  prendrais  toujours 
pour  le  crime,  et  l'habitude  de  flétrir  du  nom  de  péché  les  joies  légi- 
times te  rendrait  criminel  et  vicieux,  aux  yeux  de  ta  conscience,  entre 
les  bras  de  la  femme  la  plus  pure.  Résigne-toi,  pauvre  ermite,  abaisse 
ton  orgueil.  Tu  t'es  cru  assez  grand  pour  cette  terrible  vertu  du  célibat; 
tu  t'es  trompé,  te  dis-je...  Soumets-toi^. 

Le  prêtre  tire  des  dédains  de  Lélia  une  basse  vengeance,  en  la 
dénonçant  à  l'autorité  ecclésiastique  comme  violatrice  des  lois  de 
l'Église.  Dans  la  première  version  du  roman,  son  rôle  était  plus 
semblable  à  celui  d'Ambrosio,  et  plus  tragique.  Ne  pouvant  venir 
à  bout  des  résistances  de  la  jeune  femme,  il  l'étranglait  de  ses 
propres  mains. 

L'autre  aspect  du  type  clérical  que  la  littérature  de  la  Révolution 
avait  mis  en  lumière,  le  moine  (ou  le  prêtre)  ambitieux  et  intri- 
gant, dominateur  et  machiavélique,  esquissé  par  Monvel  dans  le 
personnage  du  Père  Laurent,  reproduit  par  M"'^  Radcliffe,  avec 
des  traits  plus  pittoresques  et  une  noirceur  impressionnante,  sous 
la  figure  du  dominicain  Schedoni,  n'a  guère  moins  hanté,  vers  le 
même  temps,  les  imaginations  françaises.  Si  loin  qu'il  paraisse  y 
avoir  de  la  bure  du  cénobite  à  la  pourpre  cardinalice,  en  dépit  de 
sa  noble  naissance  et  de  ses  allures  de  grand  seigneur,  il  est  de 
la  même  famille,  le  Cibo  qu'Alfred  de  Musset  fait  paraître,  sans 
nécessité  bien  évidente,  dans  un  épisode  de  Lorenzaccio^,  comme 
il  aurait  crayonné  en  marge  de  son  manuscrit  une  silhouette  qui 
l'obsédait.  Ce  prince  de  l'Eglise  romaine  passe  pour  être  à  la  cour 
de  Florence  à  la  fois  l'agent  secret  de  la  politique  pontificale  et 
l'âme  damnée  de  l'Empereur.  Mais  ses  visées  sont  bien  plus  auda- 
cieuses et  ses  conceptions  bien  plus  vastes.  Il  les  chuchote  en 
phrases  enveloppées  et  mystérieuses  à  l'oreille  de  sa  belle-sœur  la 
marquise,  dont  il  se  propose,  avec  une  affectation  de  cynisme  qui 

1.  Tome  I,  p.  344. 

2.  Tome  II,  p.  150. 

3.  Paru  en  1834. 
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est  son  caractère  propre,   d'exploiter  les  faiblesses  amoureuses. 

Je  ne  suis  ni  envoyé  du  pape  ni  capitaine  de  Charles-Quint;  je  suis 
plus  que  cela...  Laissez-moi  vous  conduire  :  dans  un  an,  dans  deux  ans 
vous  me  remercierez.  J'ai  travaillé  longtemps  pour  être  ce  que  je  suis, 
et  je  sais  où  l'on  peut  aller*. 

Oij  il  veut  aller,  lui,  la  marquise  le  devine  avec  épouvante.  Il 
veut,  par  son  moyen,  gouverner  Florence  en  gouvernant  le  duc. 
Il  secondera,  —  ou  il  trahira,  —  ses  deux  maîtres,  jusqu'à  ce  qu'il 
arrive  enfin  à  être  maître  à  son  tour. 

Vous  servez  le  pape,  lui  dit-elle,  jusqu'à  ce  que  l'empereur  trouve 
que  vous  êtes  meilleur  valet  que  le  pape  lui-même;  vous  espérez  qu'un 
jour  César  vous  devra,  bien  réellement,  bien  complètement,  l'esclavage 
de  rilalie,  et  ce  jour-là,  —  oh  !  ce  jour-là,  n'est-il  pas  vrai?  —  celui  qui 
est  le  roi  de  la  moitié  du  monde  pourrait  bien  vous  donner  en  récom- 
pense le  chétif  héritage  des  cieux^. 

Moitié  par  les  confidences  du  confessionnal,  moitié  par  un  bas 
espionnage,  il  a  surpris  le  secret  de  Ricciarda.  Il  a  su  qu'elle  était 
troublée  par  les  galantes  poursuites  d'Alexandre.  Il  a  acquis  la 
preuve  qu'elle  était  devenue  la  maîtresse  du  duc.  Croyant  la  tenir 
à  sa  merci,  se  flattant  de  trouver  dans  l'épouse  adultère  une  élève 
docile,  il  lui  débite  sans  vergogne  un  bréviaire  de  libertinage.  La 
révolte  inattendue  de  la  marquise  contrarie  ses  projets;  l'assas- 
sinat d'Alexandre  les  anéantit.  Mais  son  ambition  n'est  point 
déconcertée.  Il  noue  aussitôt  de  nouvelles  intrigues,  et  c'est  lui 
qui  se  fait  le  grand  électeur  du  nouveau  souverain,  Côme  de 
Médicis. 

Malgré  la  complaisance  visible  que  l'auteur  met  à  le  dessiner, 
Cibo,  dans  la  pièce  de  Musset,  n'est  qu'un  comparse.  Voici,  dans 
le  même  emploi,  un  grand  premier  rôle.  C'est  le  Père  Rodin,  de 
la  compagnie  de  Jésus,  dont  les  combinaisons  ténébreuses  rem- 
plissent les  innombrables  tomes  du  Juif  Errant^  d'Eugène  Sue. 
Bien  que  le  romancier  semble  avoir  emprunté  de  Lewis  l'idée  de 
mêler  à  la  trame  de  son  ouvrage  et  aux  aventures  de  personnages 
réels  le  héros  légendaire  qui  lui  fournit  son  titre,  il  n'y  a  point 
dans  le  cours  du  récit  de  réminiscences  du  Moine.  Assurément 
Sue  n'ignorait  pas  quels  arguments  ni  quels  effets  on  peut  tirer  du 
tableau  des  désordres  produits  par  le  célibat  ecclésiastique.  Mais 

1.  Acte  IV,  scène  iv. 

2.  Acte  IV,  scène  iv. 

3.  Paru  en  1844-1843. 
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il  n'a  pas  jugé  à  propos  de  composer  sur  cette  donnée  les  quelques 
scènes  un  peu  voluptueuses  dont  il  a  orné  de  loin  en  loin  son 
interminable  récit.  C'est  à  des  laïques  que  n'embarrassent  pas  des 
prescriptions  qu'ils  ignorent  ou  des  préjugés  qu'ils  dédaignent, 
c'est  à  des  «  enfants  de  la  nature  »  tels  que  l'Indien  Djalmar  ou  la 
belle  Adrienne  de  Cardoville  qu'il  a  laissé  le  soin  d'échaufTer  une 
fois  ou  deux  l'imagination  de  ses  lecteurs.  Sans  doute  s'est-il  rendu 
compte  qu'en  assignant  aux  menées  de  ses  Jésuites  un  but  aussi 
prochain  et  vulgaire  que  les  jouissances  sensuelles,  il  les  rendrait 
plus  abjects  et  méprisables,  mais  infiniment  moins  effrayants  et, 
en  quelque  manière,  surhumains,  que  s'il  posait  comme  l'objet  de 
leurs  entreprises  la  domination  universelle.  Aucun  des  religieux 
qu'il  met  en  scène  n'est  libertin  de  mœurs,  non  pas  même  le  Père 
d'Aigrigny,  qui  aurait  pu  être  tenté  de  se  souvenir  sous  la  soutane 
qu  il  avait  jadis  été  un  brillant  et  séduisant  colonel  de  hussards. 
Quant  à  Rodin,  «  crasseux,  frugal  et  vierge'  »,  il  n'a  qu'une 
pensée,  quand  il  cherche  par  tous  les  moyens,  par  la  ruse,  par  la 
fourberie  et  par  le  crime,  à  mettre  au  pouvoir  de  la  compae'nie  de 
Jésus  l'immense  héritage  de  la  famille  Rennepont  :  c'est  d'assurer 
à  la  Société,  grâce  à  cet  afflux  de  richesses,  l'empire  du  monde 
catholique,  et  de  réaliser  à  son  profit  à  lui,  Rodin,  devenu  le 
maître  de  ces  maîtres,  général  de  l'ordre  et,  —  que  sait-on?  — 
peut-être  pape,  une  des  plus  vertigineuses  ambitions  qu'un  cer- 
veau humain  puisse  concevoir. 

La  grande  affaire  est  donc  pour  lui  de  capter  la  succession  en 
souffrance,  comme  elle  l'était  pour  le  Père  Laurent  de  mettre 
l'embargo  sur  la  fortune  de  Dorval.  Il  y  a  loin  assurément  du 
capital  rondelet  que  représente  le  négoce  du  malheureux  amant 
d'Eugénie  aux  deux  cent  douze  millions  cent  soixante-quinze 
mille  francs  que  le  vieux  Samuel  garde  fidèlement  sous  une  bonne 
serrure  dans  la  mystérieuse  maison  de  la  rue  François-Premier. 
Monvel  ne  voyait  pas  aussi  grand  qu'Eugène  Sue.  Il  ne  prévoyait 
pas  l'extension  qu'allait  prendre  au  siècle  suivant  la  richesse  mobi- 
lière. Les  roueries  qu'il  prête  à  son  Dominicain  paraissent  enfan- 
tines, et  ses  conceptions  médiocres,  en  comparaison  des  plans 
gigantesques  élaborés  par  l'infatigable  imagination  du  Jésuite, 
comme  son  drame  paraît  étriqué  à  côté  du  roman  du  feuilletoniste, 
grouillant  de  personnages  et  foisonnant  d'incidents.  Parmi  ces 
épisodes,  il  y  en  a  un  du  moins  qui  offre  avec  certaines  scènes  des 
Viclhnes  cloîtrées  une  ressemblance  avec  notable.  Parmi  les 
ayants  droit  de  l'héritage  Rennepont  figure  un  industriel,  M.  Hardy, 

1.  Édition  Jules  Rouff,  t.  II,  p.  640. 
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que  rien  dans  ses  idées  ni  dans  ses  mœurs  ne  semble  prédestiner 
à  tomber  sous  la  domination  cléricale.  Rodin  et  d'Aigrigny  profi- 
tent, pour  s'emparer  à  la  fois  de  son  esprit  et  de  sa  fortune,  d'un 
état  passager  de  dépression  où  se  trouve  cet  excellent  homme  par 
la  trahison  d'une  femme  passionnément  aimée.  Ils  saisissent 
l'occasion  de  lui  remontrer  le  néant  des  choses  de  ce  monde  et  la 
vanité  des  affections  humaines  ;  ils  encouragent  son  penchant 
maladif,  sinon  à  la  vie  religieuse,  du  moins  à  une  demi-claustra- 
tion dans  une  maison  à  eux,  où  il  se  trouve  livré  à  leur  merci.  Ils 
lui  persuadent  qu'il  n'a  pas  de  meilleur  moyen  de  se  rapprocher  de 
la  maîtresse  perdue  que  de  prier  pour  son  salut;  ils  lui  promettent 
de  cette  union  mystique  des  voluptés  «  profondes,  ineffables, 
inouïes,  surhumaines».  Et  le  pauvre  homme  de  se  laisser  séduire, 
et  de  repousser  les  amis  sincères  qui  veulent  l'arracher  aux  prises 
de  ses  perfides  directeurs.  De  même,  dans  la  pièce  de  Monvel, 
Dorval,  après  la  prétendue  mort  d'Eugénie,  «  toujours  plongé 
dans  la  mélancolie,  n'envisageant  le  monde  qu'avec  horreur, 
regardant  comme  le  bien  suprême  la  certitude  d'habiter  à  jamais 
un  lieu  voisin  de  celui  qui  renferme  la  cendre  de  l'objet  qu'il  aime 
encore*  »,  s'était  enseveli  dans  le  cloître,  pour  ne  plus  vivre  que 
du  souvenir  et  de  la  méditation  de  son  amour. 

Je  vous  ai  dit,  s'écriait-il  en  parlant  de  sa  fiancée,  qu'elle  me  suivrait 
jusqu'aux  pieds  des  autels....  que  je  l'y  verrais  toujours,  que  je  n'y 
verrais  qu'elle...  oui...  elle...  elle,  qui  n'existe  pkis  que  dans  mon 
cœur  et  qui  n'en  sortira  jamais...  Je  la  vois...  elle  est  là,  prés  de  moi, 
toujours  là;  je  la  regarde,  je  lui  parle,  elle  me  répond^... 

Le  Père  Laurent  feignait  de  déplorer  l'excès  d'une  passion 
profane  ;  en  réalité  il  favorisait  à  dessein  une  exaltation  suivie 
d'abattements  qui  brisaient  en  sa  victime  toute  résistance. 
Francheville  voulait-il  faire  auprès  de  son  ami  une  dernière  tenta- 
tive? l'astucieux  supérieur  ne  s'y  opposait  pas  : 

Sûr  comme  je  le  suis  de  Dorval,  disait-il  à  son  confident,  et  fort  de  sa 
faiblesse,  je  me  serais  bien  gardé  de  porter  obstacle  aux  vains  efforts 
de  son  ami.  Il  irait  publier  que  j'ai  craint  pour  ma  cause.  Non,  non... 
Ce  Dorval  qu'Eugénie  m'a  préféré,  ce  Dorval  que  je  déteste,  il  est  à 
nous  ;  sa  raison  égarée  nous  l'assure  à  jamais  ^ 

L'entrevue  avait  lieu,  et  si  Dorval,  un  moment,  paraissait  ébranlé, 
il  suffisait  que  le  Père  Laurent  fît  allusion  au  souvenir  d'Eugénie 

1.  Acte  J,  scène  v. 

2.  Acte  II,  scène  vu. 

3.  Acte  111,  scène  i. 
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pour  que  l'amant  inconsolable  ne  voulût  plus  rien  entendre,  et 
qu'il  prît  brusquement  congé  de  l'ami  qui  s'évertuait  à  le  raisonner. 
N'attaquer  point  de  front  ceux  dont  on  veut  faire  sa  proie,  flatter 
leurs  passions  pour  les  perdre  impunément  par  ces  passions 
mêmes,  les  envelopper  d'un  réseau  d'intrigues,  épuiser  leurs 
forces  et  paralyser  leur  volonté,  c'est  le  procédé  du  Père  Laurent 
et  c'est  celui  de  Rodin.  «  Beau  spectacle,  n'est-ce  pas?  voir 
l'araignée  tisser  opiniâtrement  sa  toile...  Comme  c'est  intéressant, 
un  vilain  petit  animal  noirâtre  tendant  fîl  sur  fil,  renouant  ceux-ci, 
renforçant  ceux-là,  en  allongeant  d'autres;  vous  haussez  les 
épaules,  soit...  mais  revenez  deux  heures  après;  que  trouvez-vous? 
le  petit  animal  noirâtre  bien  gorgé,  bien  repu,  et  dans  sa  toile 
une  douzaine  de  folles  mouches  si  enlacées,  si  garrottées,  que  le 
petit  animal  noirâtre  n'a  plus  qu'à  choisir  à  son  aise  l'heure  et  le 
moment  de  sa  pâture*...  »  Cette  comparaison,  par  laquelle  le 
Jésuite  d'Eugène  Sue  définit  sa  tactique,  aurait  tout  aussi  bien 
convenu  au  Dominicain  de  Monvel-. 


VI 

On  ne  lit  plus  depuis  longtemps  ni  Les  Vœux  forcés,  ni  La 
Religieuse  de  Nismes,  ni  même  Les  Victimes  cloîtrées.  Il  n'y  a  donc 
pas  lieu  de  poursuivre  la  présente  enquête  au  delà  des  générations 
qui,  vraisemblablement,  avaient  connu  et  pratiqué  le  «  Théâtre  mona- 
cal ».  Reste  maintenant  à  en  résumer  très  rapidement  les  résultats. 

Le  premier,  ce  serait  d'avoir  rappelé  un  instant  l'attention  sur 

1.  Ed.  citée,  tome  II,  p.  264. 

2.  Il  y  a  peut-être  eu  de  l'un  à  l'autre  un  intermédiaire  dans  le  héros  d'un  roman 
de  Mortonval  (Furcy  Guesdon),  Le  Tartufe  moderne,  3  volumes  in-12,  Paris,  1825.  Ce 
personnage,  «  un  certain  abbé  Laurent,  émissaire  secret  de  Rome  ou  de  Montrouge, 
brouille  une  honnête  famille,  empêche  un  mariage  assorti,  met  obstacle  à  tout  le 
bien  que  veut  faire  un  riche  protestant  dans  le  pays  qu'il  habite,  expulse  un  excel- 
lent curé  de  la  paroisse  qu'il  édifiait  par  ses  vertus,  et  tout  cela  pour  faire  restituer 
à  l'Église  un  bien  légalement  aliéné...  Parmi  les  personnages  secondaires,  dont  les 
caractères  sont  assez  bien  tracés  et  soutenus,  on  remarque  celui  d'un  chevalier 
et  d'une  comtesse  de  l'Ancien  Régime  qui  ont  conservé,  après  trente  années  de  révo- 
lution, toute  la  légèreté,  toute  l'insouciance  et  tous  les  vices  de  leur  temps.  Le 
portrait  d'un  jeune  homme  qui,  né  bon  et  sensible,  devient  un  monstre  d'ingra- 
titude, est  aussi  tracé  de  main  de  maitre  :  il  avait  été  formé,  séduit  par  l'abbé  Lau- 
rent; c'était  un  jésuite  de  robe  courte...  Le  Tartufe  moderne  est  le  livre  d'un  homme 
de  bien  qui  a  en  horreur  l'hypocrisie.  On  y  trouve,  en  assez  grand  nombre,  des 
maximes  qui  ne  dépareraient  pas  un  ouvrage  politique;  celle-ci,  par  exemple  : 
«  Remarquez  que,  dans  un  pays  où  triomphent  les  principes  de  ces  hommes  avides 
et  ambitieux  (les  Jésuites),  c'est-à-dire  là  où  l'élément  sacerdotal  domine  dans 
l'action  du  pouvoir,  là  aussi  se  trouve,  sous  un  gouvernement  despotique,  la  plus 
grande  somme  des  maux  de  l'humanité.  La  proposition  contraire  est  également 
vraie;  en  sorte  qu'on  peut  dire  en  forme  d'adage  politique,  que  le  bonheur  des 
gouvernés  est  en  raison  inverse  de  l'influence  du  sacerdoce  dans  les  gouverne- 
ments. »  (Eusèbe  G***,  Revue  des  Romans,  t.  1,  p.  311.) 
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cette  variété  de  la  littérature  révolutionnaire,  et  en  particulier  sur 
la  pièce  de  Monvel  qui  en  est  le  spécimen  le  plus  réussi.  Sans 
doute  il  ne  faut  pas  en  exagérer  le  mérite  ;  on  n'a  pas  manqué  de 
signaler  ce  qu'elle  doit  aux  souvenirs  de  Tartuffe,  qui  ne  pouvaient 
manquer  d'être  présents  à  la  mémoire  d'un  vieux  comédien;  on 
ne  fait  pas  difficulté  de  reconnaître  que  si  elle  est  adroitement 
charpentée,  si  elle  tranche  par  une  sobriété  relative  sur  l'emphase 
alors  à  la  mode,  elle  ne  possède  ni  la  force  de  pensée,  ni  la  per- 
fection de  style  qui  font  les  œuvres  qui  durent.  Mais,  telle  quelle, 
elle  offre  la  première  incarnation  d'un  personnage  destiné  à  faire 
fortune  dans  le  roman  anglais  et  dans  le  nôtre,  et  assez  riche 
d'étoffe  pour  fournir  à  deux  créations  de  même  famille,  mais  d'un 
caractère  différent,  le  moine  (ou  le  prêtre)  affolé  de  désirs  charnels, 
Ambrosio,  Antonio,  Frollo,  Magnus,  et  le  moine  (ou  le  prêtre) 
possédé  de  l'esprit  de  domination  et  d'intrigue,  Schedoni,  (^ibo, 
Rodin.  En  admettant  même  qu'il  ne  soit  pas  prouvé  que  le  Père 
Laurent  est  positivement  l'ancêtre  de  cette  double  lignée,  Monvel 
garderait  encore  l'honneur  d'en  avoir  esquissé  le  prototype.  Il 
ferait  tout  au  moins  figure  de  précurseur. 

Mais  d'autre  part,  —  et  c'est  par  oii  l'on  voudrait  finir,  —  en 
même  temps  que  son  drame  ouvre  une  série,  il  en  ferme  une 
autre.  A  lui  viennent  aboutir  les  œuvres  dramatiques  qui,  de 
1760  environ  à  la  veille  même  de  la  Révolution,  ont  traité,  —  en 
général  dans  le  même  esprit,  —  la  même  situation,  et  qui  auraient 
peut-être  mis  en  scène  des  hommes  d'église  pleins  de  basses 
passions  et  de  noirs  complots,  si  la  rigueur  de  la  censure  ne  le 
leur  avait  interdit.  Monvel  a  profité  de  la  liberté  accordée  par 
l'Assemblée  Constituante  pour  faire  ce  que  ni  Dubois  de  Fonta- 
nelle ni  La  Harpe  n'avaient  osé.  Il  a  ainsi  renouvelé  un  sujet  qui 
languissait,  et  ouvert  une  voie  nouvelle.  Par  son  intermédiaire, 
des  œuvres  notables  de  la  littérature  du  xix^  siècle,  dont  la  plupart 
fortement  teintées  de  romantisme,  se  trouvent  rattachées  à  des 
œuvres  imbues  du  pur  esprit  du  xviif .  Des  unes  aux  autres  on 
voit  se  marquer  la  suite  et  se  dessiner  la  transition.  Ainsi  se 
révèle,  une  fois  de  plus,  cette  continuité  obscure,  imperceptible 
au  premier  coup  d'œil,  à  tel  point  qu'on  en  a  souvent  nié  l'exis- 
tence, qui  relie  entre  elles  des  époques  littéraires  de  physionomie 
très  diverse.  Il  serait  facile  d'en  citer  des  exemples  plus  illustres. 
Si  l'on  admet  toutefois  qu'une  vérité  ne  saurait  être  appuyée  de 
trop  de  preuves,  et  qu'à  titre  de  renfort  les  moindres  peuvent 
servir,  on  consentira  peut-être  qu'il  n'était  pas  absolument  superflu 
d'y  ajouter  celui-ci.  Edmond  Estève. 
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La  Bibliothèque  royale  de  Stockholm  possède,  dans  son  impor- 
tante collection  de  manuscrits  français,  une  pièce  de  vers  prove- 
nant de  la  série  des  autographes  de  L.  Manderstrôm,  acquise  en 
juin  1897,  et  désignée  par  le  signalement  suivant  : 

1839.  Vigny,  -\lfred.  Dess  Straffsang  till  Victor  Hugo  :  «  Quelques  mots 
à  un  grand- homme,  lors  de  la  publication  des  Voix  Intérieures  », 
dat.  Paris,  14  août  1839,  med  A  de  V,  och  med  tvâ  egenhandiga 
rader  ^ 

Les  initiales  qui  servent  de  signature  à  cette  pièce  sont  bien 
de  la  main  de  Vigny,  ainsi  que  l'envoi  à  Monsieur  le  Comte  de 
Loevenhieln  de  la  part  de  l'auteur,  et  que  la  dernière  annotation. 
Quant  au  texte  même  et  aux  autres  notes,  ils  sont  d'une  écriture 
très  soignée  de  copiste.  Rien  ne  permet  de  douter  de  l'attribution 
de  ces  strophes  au  poète  des  Oracles. 

On  sait  quel  dissentiment  la  révolution  de  Juillet  marqua  entre 
Hugo  et  Vigny.  Celui-ci,  attaché  par  point  d'honneur  plutôt  que 
par  conviction  à  1'  «  ingrate  »  branche  aînée,  vit  avec  regret  son 
ancien  ami  du  Cénacle  oublier  les  faveurs  qu'il  avait  reçues  des 
Bourbons  et  accentuer  peu  à  peu  son  libéralisme  jusqu'aux  ten- 
dances les  plus  nettement  révolutionnaires  :  plus  que  la  rivalité 
littéraire  ou  les  désaccords  attisés  par  Sainte-Beuve,  cette  diver- 
gence des  opinions  —  et  aussi  des  caractères  —  sépara  pour 
longtemps  les  deux  écrivains.  Les  vers  consacrés  par  l'auteur  du 
Roi  s  amuse  au  roi  de  France  mort  en  exil,  Sunt  lacrymae  rerum, 
devaient  sembler  à  Vigny  une  insulte  qui  dans  les  Voix  intérieures, 
venait  s'ajouter  à  une  défection  en  apparence  consommée. 

Si  la  mention  il  août  4889  désigne  vraiment  la  date  de  com- 
position de  cette  pièce,  on  peut  s'étonner  que  Vigny  ait  autant 
tardé  à  s'indigner  du  recueil  de  V.  Hugo,  mis  en  vente  le 
27  juin  1837,  et  du  message  adressé  à  Charles  X  dormant  «  sous 
le  fardeau  de  la  terre  étrangère  ». 

Ce  retard  peut  s'expliquer   de   deux  façons  :  1  Vigny,  confor- 

d.  1839.  Vigny,  Alfred.  Son  admonestation  poétique  à  Victor  Hugo  :  «  Quelques 
mots  à  un  grand  homme,  lors  de  la  publication  des  Voix  Intérieures  »,  daté  de 
Paris,  14  août  1839,  avec  A  de  V  e.1  deux  lignes  de  la  main  de  l'auteur. 
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mément  à  un  procédé  fréquent  chez  lui,  aurait  ébauché  sa  pièce 
à  une  époque  plus  voisine  de  la  publication  des  Voix  intérieures, 
mais  ne  lui  aurait  attribué  que  la  date  de  la  rédaction  et  de  la 
copie  définitives;  les  tracas  d'affaires  auxquels  il  est  en  proie,  la 
diversion  de  son  séjour  en  Ang^leterre,  de  novembre  1838  à 
avril  1839,  expliqueraient  le  long  intervalle  qui  sépare  les  Quelques 
mots  des  Voix  intérieures;  2°  l'hostilité  de  Vigny  aux  dispositions 
d'Hugo  serait  allée  croissant  :  muette,  ou  à  peu  près,  en  1837,  elle 
aurait  éprouvé  le  besoin  de  s'exprimer  avec  plus  de  virulence 
en  1839,  après  que  des  amabilités  de  plus  en  plus  insistantes 
eurent  été  témoignées  à  Hugo  aux  Tuileries,  à  Versailles,  au 
pavillon  de  Flore;  et  Vigny  aurait  pris  texte  du  volume  de  son 
ancien  ami,  et  en  particulier  du  poème  Sunt  lacrymae  rerum,  pour 
clamer  son  mépris  rétrospectivement. 

Peut-être  les  six  mois  passés  par  Vigny  en  Angleterre,  dans  ce 
dernier  cas,  n'auraient-ils  pas  été  sans  influence  sur  l'accentuation 
de  sa  mauvaise  humeur.  C'est  à  Londres,  en  tout  état  de  cause, 
qu'il  faut  peut  être  situer  les  relations  du  poète  français  avec  les 
deux  diplomates  suédois  dont  les  noms  sont  associés  à  la  copie 
de  Stockholm.  Le  comte  Gustaf  Cari  Frederik  Lôvenhjelm,  né 
en  1771,  a  été,  en  titre,  ministre  de  Suède  à  Paris  de  1818  à  1856  : 
mais  en  juin  1838  il  fut  nommé,  comme  «  envoyé  »,  à  la  légation 
de  Suède  à  Londres  oij  il  devait  rester,  semble-t-il,  plus  d'un  an. 
Le  baron  Christian  Rutger  Ludvig  Manderstrôm,  né  en  1806, 
occupait  en  1839  le  poste  de  secrétaire  de  légation  à  Londres. 
L'un  et  l'autre,  bons  connaisseurs  de  la  littérature  française  et 
amis  de  notre  civilisation,  auront  paru  dignes  de  connaître  les 
vers  —  d'ailleurs  plus  douloureux  que  véhéments  —  où  Vigny  se 
séparait  de  son  grand  émule  :  il  devait  cependant,  comme  on  sait, 
se  réconcilier  avec  lui  dès  1840  et,  en  1843,  pleurer  devant  la 
catastrophe  de  Villequier  avec  le  père  de  Léopoldine. 

F,  Baldensperger. 

QUELQUES  MOTS  A  UN  GRAND  HOMME 

(lors  de  la  publication  des  Voix  intérieures). 

Paris,  le  14  août  1839. 

Poète,  vous  manquez  trop  souvent  de  mémoire... 
Ne  vous  souvient-il  plus  de  ces  chants  de  victoire 
Qu'aux  héros  de  juillet  vous  avez  consacrés... 
De  Charles  dix  éteint  respectez  donc  les  mânes  : 

Laissez  à  des  mains  moins  profanes 
Le  soin  d'ensevelir  des  restes  vénérés. 
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L'aurore  vous  voyait  accepter  ses  largesses  : 
Et  le  soir...  insultant  de  royales  tristesses 
Vous  avez  renié  le  monarque  abattu... 
Le  lion,  caressé,  lèche  la  main  du  maître; 

Vous  (qu'il  caressa  trop,  peut-être  ') 
Vous  vîtes  tomber  Charle...  et  vous  l'avez  mordu. 


Et  maintenant,  venez  dans  vos  palinodies 
Chanter,  sur  un  cercueil,  de  tristes  parodies, 
Offrir  à  ce  Roi  mort  un  encens  avili... 
Ah,  plutôt,  contre  lui  faites  quelque  satyre  : 

Ce  qui  manquait  à  son  martyre, 
C'est  la  'pitié  de  ceux  qui  l'ont,  hier,  trahi. 

Poète,  poursuivez  cette  noble  carrière, 
Polluez,  sans  remords,  l'arène  littéraire. 
Surpassez  dans  vos  vers  Dubartas  et  Ronsard. 
Flétrissez  les  lauriers  du  vainqueur  de  Ravennes  ^ 

Dans  le  ruisseau  traînez  nos  Reines... 
A  ce  prix  vous  serez  le  Roi  du  Boulevard! 

Loin  des  nobles  accents  de  Phèdre  et  à'Athalie 

Allez  sur  notre  scène  à  jamais  avilie 

Etaler  à  nos  yeux  d'infâmes  lupanars... 

Du  bon  sens  et  du  goût  dédaignant  les  maximes 

Y  tenir  école  de  crimes 
El  forcer  à  rougir  la  France  et  les  beaux-arts! 


De  ce  siècle  aveuglé  devenez  la  merveille!... 
Jetiez  un  long  mépris  à  Racine  et  Corneille, 
Les  sufîrages  de  Thiers  vous  seront  suffisants.., 
El  peut-être,  au  retour  de  royales  ripailles  ' 
Les  Colbert  d'un  nouveau  Versailles 
De  l'hermine  des  Pairs  doteront  vos  talents! 


1.  On  sait  que  pour  indemniser  le  jeune  auteur  de  la  non-représentation  de 
Marion  Delonne,  Charles  X  lui  avait  constitué  sur  sa  cassette  une  pension  de 
3  000  francs.  Cette  pièce  représentée  depuis  n'a  eu  (et  ne  devait  avoir)  qu'un  fort 
médiocre  succès. 

2.  Le  Roi  s'amuse. 

3.  Ceci  s'écrivait  au  moment  où  la  liste  civile  donnait  à  Versailles  des  fêtes  et 
des  repas  aux  artistes  et  aux  gens  de  lettres  du  jour,  dont  quelques-uns  y  firent 
de  si  singulières  apparitions,  et  exhibition  de  costumes  plus  ou  moins  prétentieux... 
Dès  ce  moment,  la  camaraderie  littéraire  demandait  que  les  portes  de  la  pairie 
s'ouvrissent  pour  le  grand  homme...  On  assurait  qu'un  ministre  le  lui  avait  promis. 
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Aussi  bien,  Charles  dix  assez  mal  vous  inspire... 
Pour  les  pavés  vainqueurs  réservez  votre  lyre, 
«  Chantez  pieusement  les  révolutions  *  »> 
Mais  des  rois  exilés  respectez  les  demeures 

Et  de  vos  voix  intérieures 
Aux  fils  de  Henri  quatre  épargnez  les  aflfronls. 

1.  Premier  vers  d'un  dithyrambe  de  V.  H.  lorsque  furent  inhumés  au  Panthéon 
les  restes  des  héros  de  Juillet  (de  la  main  de  Vigny). 

A.    DE   V. 
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UN  DRAME  INÉDIT  DE  ROGER  DE   BEAUVOIR 


On  a  raconté  souvent  les  démêlés  d'A.  Dumas  et  de  Gaillardet, 
au  sujet  de  La  Tour  de  Nesles.  Pour  juger  le  procès,  il  nous  manque 
une  pièce  essentielle.  Nous  avons  les  plaidoiries  des  intéressés, 
leurs  doléances,  leurs  protestations,  leurs  interminables  polé- 
miques... Mieux  vaudrait  connaître  la  version  première,  celle  que 
le  directeur  Harel  avait  reçue  d'un  jeune  homme  inconnu  et  qu'il 
remit  à  Janin  d'abord,  à  Dumas  ensuite.  Que  reste-t-il,  dans 
l'œuvre  définitive,  de  ce  drame  primitif? 

Il  est  plus  facile  de  marquer  les  analogies  de  La  Tour  de  Nesles 
et  de  V Ecolier  de  Cluny.  Le  roman  de  Roger  de  Beauvoir  ayant 
paru  au  début  d'avril  1832,  un  mois  environ  avant  La  Tour  de 
Nesles  (29  mai),  on  ne  peut  guère  supposer  que  les  dramaturges 
aient  trouvé  là  leur  sujet.  C'est  pourtant  ce  que  semble  dire 
Dumas.  «  Au  commencement  de  1832,  écrit-il  dans  une  notice 
nécrologique,  il  publia  L'Écolier  de  Clum/.  Trois  jours  après,  un 
de  mes  amis,  Fourcade,  venait  me  proposer  de  faire  un  drame  de 
Buridan.  Un  mois  après,  Harel  m'envoyait  le  manuscrit  de  La 
Tour  de  Nesles  de  M.  Gaillardet.  Tout  le  bruit  que  fit  cette  œuvre 
étrange,  ce  fut  Roger  de  Beauvoir  qui  en  fut  cause.  Pas  d'Ecolier 
de  Cluny,  pas  de  Tour  de  Nesles  K..  »  Ceci  est  tout  à  fait  catégo- 
rique. Il  est  vrai  que  Dumas,  en  faisant  la  part  belle  à  son  ami, 
songe  surtout  à  être  désagréable  à  Gaillardet  et  à  lui  contester  sa 
seule  gloire,  ses  droits  de  priorité. 

Quant  à  Roger  de  Beauvoir,  il  n'a  jamais  songé  à  faire  valoir 
ses  titres  propres.  Il  n'est  pas  homme  à  exploiter  ses  œuvres,  ou  à 
se  poser  en  rival  de  personne.  Sa  devise  dit  vrai  :  video  nec 
invideo.  Qu'il  s'agisse  de  gloire  ou  d'argent,  c'est  la  même  insou- 
ciance. Dans  cette  génération  de  poètes,  au  milieu  de  jalousies 
assez  âpres,  il  affecte  d'être  seulement  un  dandy.  D'un  séjour  à 
Londres,  auprès  de  l'ambassadeur  prince  de  Polignac,  en  1827,  il 
a  rapporté  ce  souci  des  grandes  élégances  et  de  la  mode.  Dans 

1.  En  tête  de  Les  Soupeurs  de  mon  tempsy  œuvre  posthume  de  Roger  de  Beauvoir. 
Paris,  Faure,  1868. 
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sa  cervelle,  bourdonnent  les  vers  fringants  des  Contes  d'Espagne 
et  d'Italie.  Il  sera  le  romantique  suivant  cette  formule  à  peu  près 
nouvelle  :  pimpant,  impertinent  et  léger.  Et  ce  romantisme,  en 
somme,  est  aussi  légitime  que  celui  des  désespérés  par  principe 
ou  des  frénétiques  sans  raison.  Peut-être  même  est-il  moins  ridi- 
cule. Mais  il  comporte,  en  matière  d'art  et  de  poésie,  une  certaine 
négligence  dangereuse.  Roger  de  Beauvoir  a  été  victime  du  rôle 
qu'il  s'était  imposé. 

Aux  environs  de  1830-1835,  sa  fortune,  qui  est  considérable,  lui 
permet  de  satisfaire  à  cette  fantaisie.  Il  est  célèbre  sur  le  boule- 
vard de  Gand,  vêtu  à  la  mode  de  demain,  avec  «  son  habit  bleu  à 
boutons  d'or,  son  gilet  de  poils  de  chèvre  jaune,  son  pantalon  gris 
perle,  sa  canne  en  corne  de  rhinocéros*  ».  On  parle  avec  admira- 
tion de  son  appartement,  à  l'angle  de  la  rue  de  la  Paix  et  de  la  rue 
Neuve-Saint-Augustin,  de  sa  chambre  à  coucher  tendue  de  velours 
noir,  de  ses  glaces,  de  ses  panoplies,  de  ses  porcelaines...  Auprès 
de  lui,  une  cour  d'admirateurs,  —  des  admiratrices  aussi  comme 
la  comtesse  Dash,  —  empressés  à  créer  sa  légende.  On  répète  ses 
boutades,  ses  reparties,  ses  bons  mots;  on  recueille  ses  couplets, 
ses  impromptus.  Sa  querelle  avec  Balzac  fera  la  joie  de  Paris. 

Et  c'est,  avec  cela,  la  nature  la  plus  franche,  la  plus  spontanée, 
la  plus  naïve.  Ces  roués  de  la  littérature  ont,  à  l'ordinaire,  des 
trésors  d'ingénuité.  Écoutez  ces  vers  —  oi^i  il  ne  songe  pas  à  la 
galerie  —  en  tête  de  La  Cajje  et  Vépée  : 

Il  a  gardé  pour  lui  le  meilleur  de  sa  vie. 

Il  ne  vous  dira  point  sa  joie  ou  ses  douleurs, 

Car  c'est  un  triste  enfant  dont  la  cruelle,  envie 

Est  de  marcher  souvent,  lui-même,  sur  ses  fleurs. 

Il  a  peur,  voyez-vous,  des  railleurs  de  la  terre. 

Il  leur  cache  sa  route  et,  du  soir  au  matiu, 

Il  a  sur  le  visage  un  masque  de  satin 

Et  marche  en  raffmé  qui  brandit  sa  rapière... 

Plus  tard,  cette  griserie  de  jeunesse  dissipée,  il  souffrira  cruel- 
lement des  déboires  de  la  vie. 


V Écolier  de  Cluny  fut,  en  1832,  sa  première  œuvre.  Comme  La 
Tour  de  Nesles,  le  roman  a  pour  point  de  départ  les  quelques  lignes 
bien  connues   de  Brantôme ,  pour  sujet  l'aventure  de  Buridan. 

1.  Claudin,  Souvenirs,  p.  24.  —  Comlesse  Dash,  Mémoires  des  autres,  t.  V,  p.  43. 
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Mais  le  Buridan  de  Roger  de  Beauvoir  est  un  enfant  encore  au 
début  du  livre;  il  est  à  peine  un  homme  fait,  quand  il  revient, 
six  ans  plus  tard,  pour  venger  son  ami  assassiné,  sa  mère  morte 
de  douleur...  Nous  sommes  loin  du  grand  aventurier  conçu  par 
l'imagination  mélodramatique  de  Dumas. 

Au  reste,  cette  intrigue  n'est  pas  l'essentiel.  Autour  de  l'anec- 
dote elle-même,  ce  qu'il  a  voulu  évoquer,  c'est  le  Paris  du 
XIV*  siècle  et  surtout  le  monde  des  écoles,  bruyant  et  tumultueux. 
Cette  évocation  est  d'un  véritable  artiste.  Sans  doute,  il  faut, 
pour  la  goijter,  se  résigner  à  certaines  manies  romantiques.  Roger 
de  Beauvoir  parle  dans  sa  préface  des  écrivains  qui  «  entrent  au 
cœur  du  vieux  langage,  se  faisant  caducs  à  plaisir  et  ridant  leur 
style  au  point  d'effrayer  parfois  l'intelligence  du  lecteur  »...  Lui- 
même  n'a  pas  osé  renoncer  à  cet  archaïsme  de  bric-à-brac.  Et  ce 
sont  des  Or  çàl  des  Par  ainsi!...  M'est  souvenance...  Oyez-vous 
pas,  des  inversions,  des  ellipses,  des  suppressions  d'articles,  des 
mots  désuets,  tout  ce  qui  ravissait  les  admirateurs  du  bibliophile 
Jacob. 

Avec  ces  vieilleries,  il  déploie  les  élégances  du  style  1830  :  ces 
pâmoisons,  ces  extases  et  ces  malédictions,  ces  regards  de  flamme 
et  de  velours,  ces  beautés  fatales,  ces  baisers  douloureux  comme 
des  morsures,  ces  femmes  qui  sont  des  fleurs  et  qui  sont  des 
anges  et  qui  sont  des  démons...  Voici  le  ton  des  scènes  d'amour  : 
«  C'était  une  haleine  de  feu  passant  d'abord  sur  les  boucles  de  ses 
cheveux,  puis  un  regard  d'ange  tombé,  lascif  et  suave;  un  bras  qui 
repousse,  un  bras  qui  cède,  une  bouche  qui  prie,  un  front  ployé 
sous  une  caresse,  un  combat  de  réprouvé,  un  étonnement d'élu'  !  » 

Eloquence  fâcheuse.  Encore  Roger  de  Beauvoir  use-t-il  de  ces 
ornements  avec  plus  de  discrétion  que  Dumas,  et  même  que  Janin, 
puisque  c'est  à  lui  qu'appartiennent  les  tirades  les  plus  sonores 
de  La  Tour  de  Nesles.  Pour  être  juste,  d'ailleurs,  il  ne  faut  pas  le 
juger  sur  les  grandes  scènes  qu'il  a  voulues  saisissantes,  la  scène 
de  la  tour,  la  résurrection  du  cadavre,  l'apparition  de  Buridan 
sur  la  barque  de  M"*  Jehanne... 

Quand  il  songe  moins  à  faire  frémir,  ses  qualités  d'artiste  se 
révèlent  plus  librement.  Au  milieu  du  fatras  traditionnel,  des 
notations  fines  et  précises  se  détachent.  Il  a  l'art  de  peindre  avec 
des  mots.  Ce  nocturne  :  «  Enfin,  il  avait  sa  nuit!  Sa  nuit!  Une 
belle  nuit  large  d'ombres  et  de  lumières,  fraîche  de  son  lointain 
brouillard,  projetant  sur  un  pavé  de  neige  les  formes  obscures  des 
gothiques  pignons,  des  dômes  crénelés  et  des  tours  d'église...  La 

1.  2«  édit.,  t.  I,  p.  132. 
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lune  laissait  dans  l'ombre  le  quai  désert  des  Augustins  pour 
accuser  d'un  plus  vif  éclat  la  longue  ligne  de  craie  faisant  suite 
au  Louvre  comme  un  blanc  feston  jusqu'à  l'île  Louviers...  Jehan 
regardait  la  Seine  refléter  au  loin,  comme  un  lac  bleu,  les  arches 
du  pont  Saint-Michel'...  »  —  Cette  fin  d'incendie  :  «  L'incendie 
en  était  à  son  râle;  il  se  levait  et  retombait  par  secousses,  furieux 
et  sombre,  indolent  et  morne;  tantôt  comme  un  hydre  dardant  le 
ciel  de  ses  langues  de  feu  qui  se  croisaient  en  sifflant,  ou  s'étendant 
à  flots  de  bitume  comme  une  lave  qui  s'apaise ^..  » 

Ailleurs,  des  tableaux  plus  largement  brossés,  Cluny  la  nuit, 
le  sac  du  moulin  des  Juifs,  la  rue  de  la  Parcheminerie  :  «  Par 
une  de  ces  matinées  tièdes  et  molles,  égayées  comme  à  regret  par 
un  lent  rayon  de  soleil,  la  rue  de  la  Parcheminerie  fit  crier  ses 
auvens  et  ses  châssis  plus  bruyamment  que  de  coutume;  les 
enseignes  poudreuses  et  flottantes  et  les  saints  de  bois  sculpté  en- 
frémirent;  nombre  d'écriteaux  soutenus  par  de  longs  câbles 
couraient  d'une  boutique  à  l'autre,  comme  les  fusées  d'un  artifice, 
se  croisant  avec  les  poutres  et  les  toits,  pendant  que  le  cornet 
d'ivoire  d'un  crieur  frappait  de  son  maigre  écho  le  haut  parvis  de 
Saint-Séverin.  A  cette  heure,  plusieurs  manteaux  de  genette 
noire  ou  fauve  se  perdaient  dans  l'ombre  des  rues,  sous  la  lueur 
blafarde  des  falots  de  papier  peint,  tremblotante  dans  les  recoins 
les  plus  sombres...  Peu  à  peu,  la  foule  des  écuyers  et  des  varlets 
regagnant  le  matin  leurs  hôtelleries  s'était  perdue  dans  le  bruisse- 
ment de  cette  rue  sale  et  fumeuse  où  glapissaient  mille  voix  plus 
criardes  et  plus  grotesques  que  de  coutume.  Quelques  figures 
d'écoliers  se  montraient  déjà  au  châssis  surplombé  des  boutiques 
près  desquelles  les  marchands  forains  se  glissaient  en  fraude, 
couvrant  des  plis  de  leur  longue  cameline  un  parchemin  acheté  à 
la  foire  Saint-Lazare  pour  frustrer  les  droits  et  le  revenu  fixe  du 
doctorat ^..  » 

Dans  ces  décors  du  vieux  Paris  tourbillonne  une  foule  bariolée 
et  pittoresque,  écoliers,  marchands,  ribaudes  et  bourgeois.  Ce 
peintre  a  le  don  du  mouvement  :  des  cortèges  se  déploient,  des 
bagarres  éclatent,  des  répliques  et  des  lazzi  se  heurtent,  les  torches 
fumeuses  trouent  l'obscurité,  des  remous  de  foule  refluent  sur  les 
berges  de  la  Seine,  balayés  par  un  vent  dé  colère  ou  de  folie  et, 
dans  les  petites  ruelles  aux  pavés  pointus,  résonnent  les  galopades 
des  lourds  chevaux  du  guet. 

1.  T.  I,  p.  111,  114,  118. 

2.  T.  II,  p.  16. 

3.  T.  II,  p.  51,  59. 
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En  somme,  parmi  les  romans  que  fit  éclore  le  succès  de  Notre- 
Dame  de  Paris\  celui-ci  est  un  des  rares  qui  méritent  d'être 
retenus  et  si  Roger  de  Beauvoir  doit  beaucoup  à  Hugo,  Hugo 
peut-être  lui  devra  quelque  chose  au  cinquième  acte  du  Roi  s'amuse. 


Les  qualités  que  l'on  goûte  dans  L'Ecolier  de  Cluny  sont  avant 
tout  des  qualités  de  romancier.  Pourtant  Roger  de  Beauvoir 
sentit  l'intérêt  dramatique  du  sujet;  lui-même  essaya  d'en  tirer 
une  pièce,  en  suppléant  à  ce  qui  manquait  à  l'intrigue  de  vigueur. 
Ce  drame  est  resté  inédit  et  inachevé.  Des  trois  actes  et  cinq 
tableaux  que  promet  le  titre,  deux  actes  et  quatre  tableaux  seule- 
ment ont  été  écrits  :  encore  les  dernières  scènes  sont  elles  à  l'état 
de  scénario. 

Le  manuscrit  ne  porte  pas  de  date  et  cela  est  fâcheux,  car  il 
devient  difficile  de  rien  conclure  de  certaines  analogies.  Une 
remarque  cependant  est  permise  :  il  serait  peu  vraisemblable 
qu'après  le  succès  de  La  Tour  de  Nesles,  Roger  de  Beauvoir  se  fût 
risqué  à  écrire  une  pièce  encore  sur  un  thème  identique.  Il  est 
possible,  au  contraire,  que  son  drame,  commencé  avant  le  mois 
de  mai  1832,  ait  été  interrompu  quand  Dumas  eut  mis  triompha- 
lement la  main  sur  le  sujet... 

On  connaît  l'exposition  pittoresque  et  nerveuse  de  Dumas,  dans 
la  taverne  d'Orsini.  Avec  moins  de  force  dramatique,  le  premier 
tableau  de  Roger  de  Beauvoir  est  d'un  type  analogue.  Nous 
sommes  à  la  porte  d'une  sorte  de  bouge  ou  de  cabaret.  Au  premier 
plan,  des  sièges  et  des  tables.  Sur  la  toile  de  fond  se  profilent  les 
deux  rives  de  la  Seine.  A  la  droite  du  spectateur,  la  Tour  sinistre 
dresse  ses  murailles.  C'est  là  que  nous  sont  présentés  les  acteurs 
du  drame  :  le  jeune  Buridan  à  la  recherche  de  son  ami  Arthur, 
mystérieusement  disparu,  —  le  Juif  Manassès  et  une  sorte  de  nain 
difibrme,  âmes  damnées  de  Jeanne  de  Bourgogne,  —  le  capitaine 
d'Albert,  follement  amoureux  de  la  reine  en  qui  il  adore  un  ange 
de  vertu  et,  tour  à  tour,  la  foule  bruyante  des  écoliers  et  les 
soldats  du  guet.  La  reine  ne  fait  que  passer,  sous  le  masque,  mais 
c'est  elle  déjà  qui  domine  le  drame.  Des  paroles  mystérieuses 
s'échangent,  une  atmosphère  lourde  s'appesantit  :  ces  jeunes  gens 
qui  disparaissent  brusquement,  celte  barque  qui,  dans  la  nuit, 
traverse  la  Seine  pour  aborder  au  pied  de  la  tour,  ces  cris  de  fête 
et  ces  menaces  obscures,  ces  cadavres  jetés  au  fleuve...^ 

1.  Voir  aussi  le  début  des  Mauvais  qarçons,  d'A.  Royer.  Paris,  Rendue),  1830. 
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Le  second  tableau  nous  conduit  à  la  Tour  de  Nesles.  Écrivant 
pour  le  théâtre,  Roger  de  Beauvoir  a  atténué  certaines  audaces 
que  le  roman  pouvait  se  permettre.  Au  lieu  d'un  tableau  de 
débauche,   c'est  presque  une  scène  d'idylle  qui  nous  est  offerte, 

—  assez  inattendue.  C'est  le  matin.  Des  événements  de  la  nuit, 
Buridan  ne  garde  plus,  au  sortir  d'un  profond  sommeil,  qu'un 
souvenir  lointain  et  une  sorte  d'effroi.  La  reine  n'a  plus  rien  de 
fatal,  ni  de  satanique.  Devant  cette  jeunesse,  elle  s'attendrit;  elle 
hésite,  comme  elle  hésitera  chez  Dumas;  pour  la  première  fois, 
elle  est  émue...  Mais  l'enfant  veut  savoir;  son  trouble  ne  lui  a  pas 
échappé;  il  la  presse  de  questions  indiscrètes  et,  tout  à  coup,  la 
révélation  se  fait  :  sur  la  muraille  un  nom  est  gravé,  le  nom  de 
son  ami.  L'horrible  vérité  lui  est  apparue,  il  doit  mourir  comme 
les  autres  et  la  silhouette  sinistre  de  Manassès  se  dresse. 

Jusque-là,  les  deux  drames  sont  d'une  construction  analogue  et 
tous  deux  suivent  la  marche  du  roman.  Mais  ce  que  le  roman 
offrait  de  matière  dramatique  n'est  pas  loin  d'être  épuisé.  Roger  de 
Beauvoir  a  recours,  pour  son  second  acte,  à  un  épisode  nouveau, 

—  et  ici  ses  forces  le  trahissent  un  peu...  Le  capitaine  d'Albert  a 
pour  femme  une  dame  d'honneur  de  Jeanne  de  Bourgogne,  la 
vertueuse  Alice.  Comme  il  convient  en  un  drame  romantique,  cet 
ange  est  aimé  d'un  démon.  Un  monstre  a  levé  les  yeux  vers  cette 
pureté;  le  nain  de  la  reine  a  osé  lui  déclarer  son  amour;  repoussé 
dédaigneusement,  il  se  vengera  parla  calomnie...  Bien  des  cour- 
tisans déjà  se  sont  émus  des  crimes  étranges  qui  se  succèdent;  on 
a  remarqué  la  barque  mystérieuse;  on  a  vu,  la  nuit,  des  silhouettes 
de  femmes  qui  fuyaient.  Or  voici  que  des  soldats  ont  ramassé  au 
pied  de  la  tour  une  écharpe  et  cette  écharpe,  tombée  des  épaules 
de  la  reine,  appartient  à  Alice.  Le  nain  tient  sa  vengeance  :  un 
mouchoir  a  suffi  à  Yago  pour  perdre  Desdémone...  Il  est  vrai 
que  le  capitaine  d'Albert  est  un  triste  Othello,  plus  jaloux 
qu'amoureux  et  plus  bavard  que  redoutable.  Ses  colères  d'ailleurs 
sont  interrompues  brusquement  :  un  tumulte  éclate  aux  portes  du 
Louvre,  une  députation  d'écoliers  vient  demander  vengeance;  aux 
prières  succèdent  les  revendications  et  les  menaces,  des  orateurs 
populaires  offrent  à  la  reine  un  petit  divertissement  oratoire  à  la 
mode  de  1830  et  le  tableau  s'achève  sur  une  scène  d'émeute. 

Avec  le  quatrième  tableau,  nous  revenons  aux  jardins  de  la 
lour  de  Nesles.  Le  juif  Manassès  se  prépare  à  ensevelir  le  cadavre 
de  Buridan;  mais  l'enfant,  évanoui  seulement,  revient  à  la  vie  et, 
au  moment  de  le  frapper  à  nouveau,  le  misérable  reconnaît  en  lui 
son  propre  fils  qui  jadis  lui  avait  été  enlevé.  Ceci  n'est  peut-être 
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pas  très  vraisemblable,  mais  dans  un  drame  romantique!...  «  Il  y 
a  là  une  scène  à  effet  à  placer  »,  constate  Roger  de  Beauvoir. 
Cette  scène,  il  n'a  pas  eu  le  temps  de  l'écrire,  car  son  manuscrit 
s'achève  brusquement;  il  s'est  contenté  d'en  esquisser  le  plan.  Il 
avait  songé  d'abord  à  jeter  le  père  et  le  fils  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre  :  attendrissement,  pleurs  de  joie...  INIais  il  a  trouvé  mieux. 
A  peine  Buridan  a-t-il  repris  ses  esprits  (je  cite  exactement),  «  Les 
écoliers  arrivent  avec  des  flambeaux,  on  se  saisit  du  Juif.  —  C'est 
un  assassin,  dit  Buridan,  Dis-moi  qui  t'a  poussé  au  meurtre  et  je 
te  pardonne.  —  Les  écoliers  :  Parle  ou  tu  es  mort!  —  Qui  je 
suis!  Qui  je  suis!  Je  suis  ton...  (A  part)  Non,  ce  serait  le  désho- 
norer; encore  un  sacrifice  à  mon  fils!  (Haut)  Qui  je  suis,  vous  ne 
le  saurez  jamais!  —  Eh  bien,  meurs!  dit  Buridan.  — ^^  C'est  juste, 
dit  le  Juif  et  il  tombe.  (En  mourant)  0  mon  fils!  mon  fils!...  » 
Une  âme  de  boue  est  capable  d'amour  et  d'héroïsme,  et  cela  n'est 
pas  sans  rappeler  d'assez  près  le  dénouement  de  Lucrèce  Borgia. 

Après  cette  scène,  grand  tumulte  encore.  «  D'autres  écoliers 
arrivent  tenant  la  reine  qui  se  débat.  Les  archers  la  délivrent  et 
chassent  les  écoliers.  Elle  se  sauve.  Buridan  et  le  sire  d'Albert  la 
reconnaissant  crient  tous  deux  vengeance!  »  —  Et  c'est  sans  doute 
le  châtiment  de  la  reine  que  nous  aurait  présenté  le  cinquième  et 
dernier  tableau  dont  il  ne  reste  rien. 

Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,  cette  esquisse  dont  le  seul 
intérêt  est  de  nous  faire  mieux  comprendre  quelles  ressources  dra- 
matiques offrait  le  roman  de  Roger  de  Beauvoir.  Dumas  pouvait 
trouver  dans  L'Ecolier  de  C.luny  l'idée  première  de  sa  pièce  et  le 
point  de  départ  de  son  action;  mais  dès  le  3^  tableau,  il  ne  lui  doit 
plus  rien. 

Doit-il  davantage  à  Gaillardet?  Si  prudent  que  l'on  soit,  on 
peut  dégager  de  leurs  polémiques  quelques  précisions.  A  l'œuvre 
primitive  il  manquait  d'abord  une  exposition  :  grave  maladresse 
que  Dumas  avec  son  instinct  de  dramaturge  a  relevée  aussitôt.  En 
revanche,  il  semble  que  l'on  doive  attribuer  à  Gaillardet  la  trans- 
formation du  personnage  de  Buridan  qui,  d'un  écolier,  devient  un 
aventurier  redoutable.  Ceci  est  important,  car  le  sujet  en  est  entière- 
mentrenouvelé.  Buridan  n'étant  plus  l'amoureux  naïf  et  ingénu,  il 
faut  un  second  héros  àqui  confier  cet  emploi  :  l  Anatole  de  Gaillardet 
ou  le  Gaultier  d'Aunay  de  Dumas.  De  nouveaux  intérêts  entrent 
en  jeu;  on  entrevoit  de  nouveaux  mystères;  l'intrigue  n'a  plus 
cette  sécheresse  dont  se  contentait  Roger  de  Beauvoir  et,  dès  le 
tableau  de  la.  Tour,  l'œuvre  s'annonce  beaucoup  plus  complexe 
et  plus  émouvante. 
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Ce  second  tableau,  Dumas  a  avoué  à  plusieurs  reprises  dans  ses 
Mémoires  que  «  à  part  un  remaniement  de  scène,  il  était  presque 
tout  entier  dans  le  manuscrit  de  Gaillardet  ».  Mais  il  fait  bon 
marché  de  tout  le  reste  :  «  Je  proteste  que  je  n'allai  pas  plus  loin 
que  la  huitième  ou  dixième  page.  Le  drame  déviait  complètement 
de  la  route  qu'à  mon  avis  il  devait  suivre.  »  —  «  Quant  aux  2% 
3%  4^  et  5"  actes,  ils  s'écartaient  tellement  des  habitudes  du  théâtre 
qu'il  était  impossible  d'en  rien  tirer...  »  Peut-être  son  témoi- 
gnagne  est-il  suspect;  mais  voici  dans  le  Courrier  des  théâtres ^ 
celui  de  J.  Janin  (et  Janin  ayant  travaillé  le  premier  sur  le 
manuscrit  de  Gaillardet  est  mieux  que  personne  capable  de  juger)  : 
«  S'il  y  a  sur  l'affiche  un  homme  qui  a  eu  l'idée  de  la  pièce,  il  y 
a  eu  derrière  l'affiche  un  autre  homme  très  connu  et  très  habile 
qui  a  trouvé  la  scène  de  la  prison,  qui  a  fait  le  dernier  acte...  » 
Or,  c'est  précisément  le  tableau  de  la  prison  et  le  5''  acte  qui  déter- 
minèrent le  succès  triomphal. 

Jules  Marsan. 
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UNE  GRANDE  BOURGEOISE 
LA  PRÉSIDENTE  DE  MOTTEVILLE 

Un  magistrat  disparu  vers  la  fin  du  siècle  dernier  répondait 
invariablement  à  qui  le  mettait  sur  le  chapitre  des  Mémoires  : 
«  Je  n'en  lis  point;  ils  commencent  tous  par  je  et  finissent  par 
moi.  »  C'est,  en  effet,  le  propre  du  genre  :  il  est  impossible  de 
rappeler  ses  souvenirs  sans  se  mettre  en  scène;  mais  on  peut  se 
tenir  constamment  au  premier  plan  comme  Saint-Simon,  ou  ne 
l'occuper  jamais  comme  M"*  de  Motteville;  se  diminuer  au  lieu 
de  se  faire  valoir,  dépouiller  le  je  et  le  moi  non  de  leur  person- 
nalité, mais  de  leur  orgueil. 

La  modestie  de  M""^  de  Motteville  l'a  très  bien  servie.  Si  elle 
avait  voulu  faire  l'importante,  la  médiocre  valeur  de  son  talent  se 
serait  accusée  tout  du  long  de  l'ouvrage  qu'on  aurait  dénigré, 
dont  on  ne  ferait  point  état,  qu'on  ne  lirait  plus.  L'effacement  de 
l'auteur  n'est  pas  toujours  ni  peut-être  souvent  une  assurance  de 
durée  pour  les  œuvres  :  c'en  était  la  condition  pour  les  Mémoires 
de  M"'  de  Motteville.  Elle  eut  le  sens  de  le  comprendre,  ou  plutôt, 
car  on  cesse  d'être  simple  dès  qu'on  fait  de  la  simplicité  un 
moyen,  M™^  de  Motteville  écrivit  son  livre  dans  le  même  esprit 
qu'elle  vécut  sa  vie  avec  l'intime  conviction  qu'elle  n'était  le  centre 
de  rien  et  que  la  plus  grande  affaire  de  ce  monde  est  de  se  pré- 
parer une  demeure  dans  l'autre. 

Il  ne  paraît  pas  qu'elle  ait  jamais  connu  de  vives  joies;  mais 
elle  a  su  se  garer  des  «  dragons  »  et  des  humeurs  noires;  elle 
n'est  pas  disputeuse,  vit  en  paix  avec  les  siens  et  avec  tout  le 
monde;  ses  affections  sont  raisonnables,  ses  inimitiés  tempérées. 
N'étant  avide  ni  d'honneurs  ni  d'argent,  M""^  de  Motteville  put 
garder  avec  aisance  sa  dignité  au  milieu  d'intrigues  de  cour  qui 
n'ont  pas  toutes  passé  au-dessus  d'elle,  et  oîi  d'autres,  sans  com- 
mettre en  réalité  leur  conscience,  auraient  péché  quelques  profits. 

Ce  qui  distingue  particulièrement  M"^  de  Motteville,  c'est 
l'esprit  de  piété  et  l'esprit  de  conduite.  Elle  avait  une  belle  intel- 
ligence ;  pourtant,  à  ne  point  sortir  de  son  siècle  et  de  son  sexe, 
et  parmi  celles-là  seulement  qui  ont  été  à  même  de  prouver  ce 
qu'elles  étaient  capables  de  faire,  on  trouverait  au  moins  trois  ou 
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quatre  noms  à  mettre  devant  celui  de  M""  de  Motteville.  Si  les 
Mémoires  sur  Anne  d'Autriche  et  sa  cour  ont  immortalisé  leur 
auteur,  c'est,  d'abord,  que  M™"  de  Motteville  fut  une  femme  de 
bien;  ensuite,  qu'elle  ne  se  prit  pas  pour  une  femme  de  génie. 

I 

Le  père  et  l'oncle  de  M"""  de  Motteville  sont  toujours  désignés 
sous  le  seul  nom  de  Bertaut,  tandis  que  son  frère  est  dit  :  Bertaut 
de  Fréauvilie.  Pourquoi  Pierre  Bertaut,  gentilhomme  ordinaire  de 
la  chambre  du  roi,  et  Jean  Bertaut,  lecteur  ordinaire  d'Henri  III, 
avaient-ils  laissé  tomber  ce  nom  de  Fréauvilie  s'ils  y  avaient 
droit?  Par  suite  de  quelle  malchance,  alors  que  les  preuves  de  l'an- 
cienneté et  de  la  noblesse  d'une  famille  Bertaut,  originaire  de  Nor- 
mandie comme  celle  qui  nous  intéresse,  sont  arrivées  jusqu'à 
nous,  aucune  généalogie  n'existe-t-elle  où  Pierre  et  Jean  aient  été 
inscrits?  En  tant  que  Fréauvilie,  leur  noblesse  daterait  du 
xi^  siècle;  en  tant  que  Bertaut,  elle  daterait  du  xv*,  et  ils  demeurent 
en  marge  de  l'une  et  de  l'autre. 

Leurs  titres  sont  dans  l'histoire  de  la  littérature  :  Jean,  pour 
avoir  rimé;  Pierre,  pour  avoir  eu  part  à  la  publication  des  œuvres 
fraternelles  et  surtout,  pour  avoir  donné  le  jour  à  M"""  de  Motte- 
ville. Jean  fut  honnête  dans  sa  vie  et  dans  ses  vers;  Sainte-Beuve 
louç  justement  la  parfaite  décence  de  sa  plume.  Il  ne  s'efTarou- 
chait  pas  des  licences  de  pensée  et  d'expression  courantes  à  cette 
époque,  sans  quoi  Régnier  n'aurait  pas  hasardé  de  lui  dédier  sa 
cinquième  satire,  mais,  pour  son  compte,  les  répudiait. 

La  fin  tragique  d'Henri  III  dont  il  fut  témoin,  dit-on,  l'indiiîé- 
rence  ou  l'ingratitude  de  ses  amis,  la  misère  qui  s'ensuivit,  inspi- 
rèrent à  Jean  Bertaut  les  strophes  célèbres  : 

Les  cieux  inexorables 
Me  sont  si  rigoureux 


Félicité  passée 

Qui  ne  peux  revenir... 


Elle  revint  pourtant.  La  seconde  fortune  de  Jean  Bertaut  fut,  par 
la  grâce  d'Henri  IV,  plus  brillante  encore  que  la  première;  évêque 
de  Séez,  aumônier  de  Marie  de  Médicis,  c'est  lui,  vraisemblable- 
ment, qui  introduisit  son  cadet  à  la  cour.  Pierre  Bertaut  est  qua- 
lifié gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du  roi;  mais  quel  roi? 
Ce  ne  peut  être  Henri  III;  ce  dut  être  Henri  IV  ou  Louis  XIII  ou 
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même  l'un  et  l'autre.  Quant  à  Jean  Bertaut,  il  décéda  treize  mois 
après  Henri  IV,  sa  destinée  ayant  été  de  voir  périr  d'une  mort 
semblable  ses  deux  bienfaiteurs. 

Jean  Bertaut  ne  connut  pas  les  enfants  de  son  frère  (il  est  même 
certain  qu'il  mourut  avant  le  mariage  de  son  frère);  s'il  avait 
vécu  jusqu'à  leur  naissance,  il  aurait  eu  alors  de  soixante-dix  à 
soixante-quinze  ans;  de  sorte  que  si  des  témoignag-es  formels 
n'établissaient  que  Pierre  Bertaut  était  bien  le  frère  de  l'évêque 
de  Séez,  on  croirait  plutôt  qu'il  en  était  le  neveu,  et  ses  enfants, 
les  petits-neveux.  Mais  le  point  ne  paraît  pas  discutable.  Pierre 
Bertaut  demeure  donc,  au  choix,  ou  bien  jeune  relativement  à 
son  frère,  ou  bien  âgé  relativement  à  ses  enfants. 


Le  Dictionnaire  de  noblesse  de  la  Chenaye-Desbois  (1773)  con- 
sacre une  assez  longue  notice  à  la  famille  de  Fréauville.  «  C'est 
l'une  des  plus  anciennes  de  la  province  de  Normandie,  au  pays  de 
Caux;  elle  est  éteinte  depuis  longtemps.  Dans  le  catalogue  des 
seigneurs  normands  renommés  en  1012,  se  trouve  Robert  de 
Fréauville,  et  dans  celui  des  seigneurs  normands  qui  furent  à  la 
conquête  de  Jérusalem  avec  leur  duc  Robert  de  Courteheuse  en 
1097,  est  compris  le  sire  de  Fréauville.  »  La  nomenclature  deâ 
Fréauville  donnée  parla  Chenaye-Desbois  se  termine  en  1340;  il 
est  évident  que  les  Bertaut  de  Fréauville  n'ont  rien  de  commun 
avec  les  Fréauville  du  xf  siècle  lesquels,  d'ailleurs,  n'étaient 
point  Bertaut.  Mais  les  Bertaut  sont  Normands;  il  est  présumable 
que  Pierre  Bertaut,  aidé  par  son  frère,  acheta  un  bien  détaché  de 
l'ancien  domaine  de  Fréauville  et  en  ayant  conservé  le  nom  dont 
son  fils  François  fît  un  constant  usage  sans  laisser  tomber  celui 
de  Bertaut.  Nos  Bertaut-Fréauville  sont  des  bourgeois. 

Ils  avaient  des  homonymes  :  des  Bertaut  (point  Fréauville) 
établis  dans  la  vicomte  de  Nantes,  mais  originaires  de  Normandie. 
D'Hozier  a  dressé  leur  généalogie;  le  troisième  Bertaut  qu'il 
relève  se  maria  en  1520,  et  le  huitième,  seigneur  de  Pontpierre, 
fut  déclaré  noble  d'extraction  par  un  arrêt  du  7  novembre  1670; 
il  était  contemporain  de  François  Bertaut,  seigneur  de  Fréauville 
et,  certainement,  son  parent,  car  les  Bertaut  de  Bretagne  (qui 
existaient  encore  en  1789),  héritèrent  «  aux  propres  anciens  »  de 
la  fille  et  unique  héritière  de  François  Bertaut  de  Fréauville. 

Ainsi,  le  frère  de  M™^  de  Motteville  aurait  pu,  tout  aussi  bien 
que  le  seigneur  de  Ponlpierre,  se  faire  déclarer  noble  d'extraction. 
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Peut-être  qu'il  n'y  manqua  point,  mais  l'indication  n'en  est  pas 
venue  jusqu'à  nous.  Au  reste,  il  se  tenait  pour  noble.  Magistrat, 
il  avait  dans  la  robe  des  ascendants  :  son  oncle,  Jean  Bertaut, 
pourvu  sur  la  fin  du  règne  d'Henri  III  d'une  charge  de  conseiller 
au  parlement  de  Grenoble  dont  il  se  défît  après  l'assassinat  du  roi, 
et  quelque  autre  parent  sans  doute;  enfin,  de  quoi  justifier  par 
sentiments  hérités  autant  que  personnels  son  exposition  des  Pré- 
rogatives de  la  robe  qu'il  publia  en  1701.  Il  y  égalait  la  noblesse 
de  robe  à  celle  d'épée,  «  toutes  deux  tirant  leur  origine  de  la 
vertu  ».  Si  cette  définition  était  admise,  il  n'y  aurait  point  de 
classe  sociale  qui  ne  fût  en  droit  de  prétendre  à  la  noblesse,  et  la 
noblesse  disparaîtrait;  car  si  la  noblesse  est,  en  efîet,  «  peu  de 
chose  lorsqu'elle  n'est  pas  vertu  »,  elle  est  inexistante  dès  qu'elle 
n'est  plus  une  caste,  aussi  libérale  et  accessible  qu'on  le  voudra  *. 
Nos  Bertaut  sont  des  bourgeois,  mais  de  grands  bourgeois. 
Lorsque  mourut  M""'  de  Motteville,  M""^  de  Grignan  fut  aussitôt 
informée  de  l'événement  par  M"""  de  Sévigné,  et  amicalement 
avisée  de  ne  point  négliger  d'écrire  à  M.  Bertaut.  Cette  bour- 
geoisie-là, pourvu  que  sa  position  lui  permît  de  tenir  un  certain 
rang,  frayait  aisément  avec  la  noblesse.  Pierre  Bertaut,  au  dire  de 
sa  fille,  avait  été  riche;  pour  avoir  mal  administré  sa  fortune,  il 
ne  l'était  plus  vers  1630,  et  mourut  sans  l'être  redevenu.  M™''  de 
Motteville,  veuve,  peu  fortunée,  mais  ayant  gagné  à  son  établis- 
sement l'assiette  sociale  que  procure  le  mariage,  demeura  l'unique 
appui  de  son  frère  et  de  sa  sœur;  elle  était  tout  au  plus  majeure^. 


II 

On  a  dit  et  répété  que  M""^  de  Motteville  était  Espagnole  par  sa 
mère  :  il  n'en  est  rien  ou  bien  peu  de  chose.   Cette  mère,  née 

1.  «  Si  la  noblesse  est  vertu,  elle  se  perd  par  tout  ce  qui  n'est  pas  vertueux,  et  si 
elle  n'est  pas  vertu,  c'est  peu  de  chose.  »  François  Bertaut  avait  assurément  lu  les 
Caractères  et  s'en  est  peut-être  inspiré,  bien  que  La  Bruyère,  en  semblant  admettre 
l'égalité  des  services  rendus  par  la  robe  et  par  l'épée,  n'ait  pas  abordé  la  question 
de  l'égalité  de  noblesse. 

2.  On  est  mal  fixé  sur  la  date  de  naissance  de  M'""  de  Motteville.  Du  début  de 
ses  Mémoires,  il  existe  deux  versions  :  l'une  (la  seule  qui  ait  été  imprimée  jus- 
qu'en 1824),  la  fait  naître  vers  1615;  l'autre,  en  1620  ou  1621.  La  première  version 
renferme  en  elle-même  des  contradictions  de  dates;  cependant,  l'opinion  que 
M"""  de  Motteville  serait  née  vers  1615  a  pour  elle  quelques  témoignages  dont  l'un 
fort  sérieux,  outre  qu'elle  permet  d'expliquer  par  le  parrainage  de  la  sœur  :  Fran- 
çoise, le  prénom  du  frère  :  François,  qui  n'est  pas  celui  du  père,  de  la  mère  ou  de 
l'oncle,  iionneur  de  la  famille;  parrainage  bien  douteux  si  Françoise  est  née 
en  1621,  la  naissance  de  François  ne  pouvant  être  reculée  au  delà  de  1623.  Néan- 
moins, la  seconde  version  (dite  de  Gonrart  parce  qu'elle  est  écrite  de  sa  main,  ou 
de  l'Arsenal  parce  qu'elle  appartient  à  ce  dépôt),  parfaitement  coordonnée,  a  fait 
accepter  la  date  de  1620  ou  21. 
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Louise  Bessiii  de  Mathonville,  avait  pour  mère  Charlotte  de  Sal- 
dagne  (ou  Saldaigne)  dont  on  assure  qu'elle  appartenait  à  une 
grande  famille  espagnole.  La  mère  de  Charlotte  de  Saldagne  pou- 
vait être  Espagnole,  nous  n'en  savons  rien;  quant  à  son  père,  il 
était  Normand. 

Il  existe  maintes  preuves  que  cette  branche  détachée  de  la  souche 
espagnole  des  Saldagne  était  tout  à  fait  enracinée  en  Normandie 
au  xvf  siècle.  Plusieurs  quittances  ont  été  conservées  concernant 
le  «  noble  homme  Jean  de  Saldagne'  sieur  du  Fay,  bourgeois  de 
Rouen  demeurant  en  la  dite  ville  »  datant  de  1559.  En  voici  une 
autre  de  1364  ;  la  veuve  de  Jean  sieur  (ou  seigneur)  du  Fay, 
Magdeleine  Boullant,  en  signe  une  en  1366  *. 

Charlotte  n'était  pas  fille  de  Jean  de  Saldagne,  mais  d'un  autre 
seigneur  du  Fay,  fils  ou  frère  cadet  de  Jean  :  Jacques  de  Saldagne 
dont  le  nom  se  voit  sur  diverses  quittances  de  1577  à  1580^ 
Jean  de  Saldagne  exerçait  les  fonctions  de  conseiller  au  parlement 
de  Rouen;  un  de  ses  parents,  Charles  de  Saldagne,  est  dit  commis- 
saire du  Roi  en  la  comté  de  Normandie;  Charlotte  de  Saldagne 
était  donc  bien  Normande  malgré  que  M°"  de  Motteville  prétende 
qu'elle  était  véritablement  Espagnole. 

Charlotte  de  Saldagne  qui  devint  M""'  Dessin  de  Mathonville 
dut  mourir  jeune;  elle  n'est  pas  même  nommée  dans  les  Mémoires 
de  sa  petite-fille';  de  plus,  nous  voyons  Louise  de  Mathonville, 
fille  de  Charlotte  de  Saldagne  et  mère  de  M"^  de  Motteville,  en 
compagnie  de  sa  grand'mère,  la  dame  Saldagne  du  Fa",  dès  l'âge 
de  six  ans,  et  c'est  un  nouvel  indice  que  M™"  Bessin  de  Mathonville 
née  Charlotte  de  Saldagne  n'existait  plus.  Cette  grand'mère  n'était 
même  qu'une  6ff//<?-grand'mère,  seconde  femme  de  Jacques  de 
Saldagne  seigneur  du  Fay,  père  de  M°"  de  Mathonville.  N'ayant 
point  d'enfants  pour  son  propre  compte.  M"*  de  Saldagne  s'était 
attachée  à  la  petite-fille  de  son  mari  :  Louise  de  Mathonville.  «  Ma 
mère,  écrit  M™*  de  Motteville,  avait  été  plusieurs  années  en  Espagne, 
où  la  seconde  femme  du  sieur  de  Saldagne,  son  aïeul  maternel 
dont  il  n'avait  point  eu  d'enfants,  l'avait  menée  à  l'âge  de  six  ans 

1.  Bibliothèque  nationale.  Pièces  orignales.  2611.  Dossier  58111. 

2.  Aucune  pièce  ne  mentionne  la  descendance  de  Jacques;  mais  on  sait  par 
M""  de  Motteville  que  Charlotte  est  fille  d'un  Saldagne  sieur  du  Fay,  et  tout  à 
l'heure  il  sera  prouvé  qu'elle  n'est  pas  fille  de  Jean  et  qu'elle  est  parente  des  des- 
cendants de  Jean;  donc  elle  est  fille  de  Jacques,  car  on  ne  voit  à  l'époque  requise 
d'autres  Saldagne  sieurs  du  Fay,  que  Jean  d'abord,  et  ensuite  Jacques.  —  La  vieille 
famille  normande  (région  de  Pont-Audemer)  du  Fay  du  Taillis-Maulevrier  n'a  rien 
de  commun  avec  les  Saldagne  sieurs  du  Fay  dont  le  domaine  était  au  Vexin  nor- 
mand, sur  la  rive  droite  de  la  Seine. 

3.  Le  manuscrit  de  l'Arsenal  contient  une  brève  allusion  à  la  mère  de  M""  Ber- 
taut  «  véritablement  Espagnole  de  la  maison  de  Saldagne  ». 
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pour  recaeillir  une  succession  dont  elle  lui  avait  promis  la  meil- 
leure part  K  » 

Ce  passage  n'est  pas  un  modèle  de  style,  mais  il  est  clair.  Ce 
qui  suit  l'est  moins;  on  s'y  reconnaît  pourtant. 

«  Ma  mère  fut  d'un  grand  secours  à  la  Reine  dans  les  premières  années 
de  son  arrivée  en  France  d'ans  lesquelles  elle  ne  prenait  plaisir  qu'à 
tout  ce  qui  lui  représentait  l'Espagne,  car,  ayant  d'abord  fait  une 
grande  amitié  avec  cette  dame  qui,  commençant  à  être  infirme,  avait 
besoin  de  se  décharger  sur  quoique  personne  fidèle  qui  sût  non  seule- 
ment parler  espagnol,  mais  le  lire  et  l'écrire  et  connaître  la  cour  de 
Madrid,  la  Reine  qui  trouvait  en  ma  mère  toutes  ces  choses  avec  beau- 
coup d'esprit  et  d'agrément  n'eut  pas  de  peine  à  prendre  confiance 
en  elle.  » 

Cette  dame  est  M"'  de  Saldagne  revenue  d'Espagne  avec  Louise 
de  Mathonvillc  «  peu  de  temps  avant  que  la  princesse  Elisabeth 
partît  de  France  »,  c'est-à-dire  à  la  lin  de  1614,  ou  au  début 
de  1615,  puisque  le  double  mariage  de  Louis  XIII  avec  Anne  d'Au- 
triche et  de  sa  sœur  Elisabeth  avec  le  prince  héritier  d'Espagne, 
longtemps  différé,  fut  célébré  au  mois  de  novembre  1615.  Très  en 
faveur  auprès  de  la  jeune  reine,  et  pour  la  mieux  servir, 
M"""  de  Saldagne,  âgée  certainement,  et  «  commençant  d'être 
infirme  »,  s'associa  Louise  de  Mathonville  et  disparut  derrière  elle. 
Quel  âge  pouvait  avoir  alors  Louise  de  Mathonville?  Pas  moins 
de  dix-huit  ans^;  les  fonctions  qu'elle  remplissait  supposent  la 
maturité  d'esprit,  outre  qu'elle  n'aurait  pas  pu  «  connaître  la  cour 
de  Madrid  »  si  elle  avait  quitté  l'Espagne  enfant  encore  à  demi. 
Louise  de  Mathonville,  suppléante  puis  remplaçante  de  M'""  de  Sal- 
dagne auprès  d'Anne  d'Autriche,  put  devenir  dès  1615  M™®  Ber- 
taut. 

Sans  laisser  d'être  considérés  en  Normandie,  les  Saldagne  n'y 
tenaient  pas  le  rang  qu'on  est  porté  à  attribuer  aux  Saldagne 
d'Espagne;  car  c'est  apparemment  sur  ïétiquette  de  ceux-ci  que  la 

1.  Elle  institua  en  eiïet  Louise  de  Mathonville  son  héritière.  11  fallait  que  la 
dame  Saldagne  du  Fay  fût  Espagnole  ou  qu'elle  eût  encore  en  Espagne  de  proches 
parents  pour  y  aller  recueillir  un  héritage.  Durant  le  long  séjour  que  Louise  de 
Mathonville  fit  en  Espagne  avec  sa  belle-grand'mère,  elle  ne  porta  que  le  nom  de 
Saldagne  (qui  était  l'un  des  siens  à  la  mode  du  pays  :  Mathonville  y  Saldagne). 
«  Gela  fit,  dit  M'""  de  Motteville,  que  ma  mère  passa  toujours  pour  Espagnole.  » 

2.  Et  pas  beaucoup  plus,  sans  doute.  M""'  de  MotleyiHc  dit  que  sa  mère  passa 
plusieurs  années  en  Espagne,  et  non  pas  :  un  grand  nombre  d'années.  Supposons 
que  ce  séjour  fut  de  dix  ans;  Louise  de  Mathonville  arrivée  en  Espagne  à  l'âge  de 
six  ans,  en  aurait  eu  dix-sept  environ  à  son  retour  en  France  vers  1614.  Pierre 
Bertaut  pouvait  être  attaché  à  Louis  Xlll  dans  le  moment  que  Louise  de  Mathon- 
ville fut  introduite  auprès  d'Anne  d'Autriche  par  M"""  de  Saldagne,  et  leur  mariage 
se  serait  fait  ainsi,  ou  bien  il  résulterait  de  communes  relations  normandes. 
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dame  du  Fay  entra  dans  l'intimité  d'Anne  d'Autriche.  Toutefois, 
les  Saldagne  normands  constituaient  une  parenté  avantageuse  pour 
M"""  Bertaut  qui  n'en  laissa  pas  les  liens  se  détendre.  «  Je  perdis  à 
la  bataille  de  Nordlingue,  une  des  plus  belles  actions  de  M.  le  Prince, 
dit  M""^  de  Motteville,  deux  gentilshommes  de  mes  parents  : 
Lanquetot  et  Grémonville,  tous  deux  honnêtes  gens.  Leur  perte 
me  fut  sensible,  car,  outre  l'alliance,  ils  étaient  de  mes  amis,  » 

L'alliance  venait  de  loin;  elle  datait  de  Jean  et  de  Jacques  de 
Saldagne  seigneurs  du  Fay  :  le  premier,  trisaïeul  de  Lanquetot  et 
de  Grémonville,  le  second,  bisaïeul  de  M"'  de  Motteville.  Marie  de 
Saldagne,  fille  de  Jean  et  arrière-grand'mère  des  deux  gentils- 
hommes tués  à  Nordlingue,  était  entrée  par  son  mariage  dans  une 
excellente  famille  de  Normandie  dont  la  notoriété  ne  fit  que  croître 
et  sur  laquelle  il  y  aura  lieu  bientôt  de  revenir. 

M.  et  M"^  Bertaut  moururent  «  en  même  temps  que  le  cardinal 
de  Richelieu»,  donc,  à  fort  peu  de  distance  l'un  de  l'autre.  La  fille 
n'a  parlé  de  son  père  qu'à  propos  du  «  mauvais  ménage  »  de  leur 
fortune  ;  elle  avait  l'àme  trop  haute  pour  lui  garder  rancune  de  ce 
chef  seulement  :  serait-ce  que  Pierre  Bertaut  était  mal  pourvu 
des  vertus  domestiques,  ou  simplement  que  Françoise  Bertaut 
avait  plus  d'affinité  avec  sa  mère  qu'avec  son  père? 

Discrète  de  parti  pris  sur  tout  ce  qui  la  concerne,  M"^  de  Motte- 
ville a  suffisamment  parlé  de  sa  mère  pour  que  nous  nous  fas- 
sions une  idée  de  ce  qu'elle  devait  être.  Et,  tout  de  suite,  nous 
jugeons  que  M^^de  Motteville  fut  beaucoup  plus  heureuse  en  mère 
que  ne  le  fut  M"'^  de  la  Fayette.  La  dame  Pena  s'était,  pour  son 
compte,  plus  ou  moins  compromise,  et  n'aurait  pas,  dit  on, 
regardé  à  compromettre  sa  fille  si  celle-ci  avait  eu  moins  de  vertu 
et  surtout  de  sagesse.  M"*^  Bertaut  «  avait  dans  le  cœur  les  sévères 
lois  de  l'Espagne  et  de  l'Italie  par  sa  mère  qui  était  véritablement 
espagnole  (pas  tout  à  fait,  on  l'a  vu)  de  la  maison  de  Saldagne  ». 
M""  de  Motteville  s'abuse  sur  la  valeur  morale  de  l'Espagne'  et 
surtout  de  l'Italie,  ce  dernier  pays  n'ayant,  au  reste,  rien  à  reven- 
diquer dans  les  principes  de  Charlotte  de  Saldagne.  L'enfant  avait 
pu  hériter  de  père  (Bessin  deMathonville)  aussi  bien  que  de  mère, 
l'instinct  du  bien  et  le  goût  du  devoir;  ces  dispositions  furent  cul- 
tivées en  elle  par  la  dame  du  Fay  qui  semble  l'avoir  élevée. 
M°"  Bertaut  avait  une  solide  vertu  et  du  jugement;  M'""  de  Motte- 
ville le  dit;  l'union  qui  ne  cessa  de  régner  entre  ses  trois  enfants 
et  la  dignité  de  leur  vie  le  confirment. 

1.  Elle  en  revint  par  la  ?uite.  Signalant  quelques  légèretés  de  langage  chez  des 
prêtres  espagnols  :  «  l'air  corrompu  du  pays  le  veut  ainsi  •,  écrit-elle. 
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«  La  succession  de  la  dame  du  Fay,  non  plus  que  celle  de 
l'évêque  de  Séez,  ne  s'étant  pas  trouvée  si  bonne  qu'on  l'avait 
imag-iné*  »,  M""'  Bertaut  se  décida  dans  l'intérêt  même  de  sa  fille 
aînée,  à  se  séparer  d'elle  et  la  «  donna  à  la  Reine  ».  De  ce  premier 
passage  à  la  cour  entre  sept  et  dix  ans,  Françoise  Bertaut  ne  con- 
serva, ce  qui  est  très  concevable,  que  de  faibles  impressions.  KUe 
se  souvenait  que  «  la  Reine  paraissait  plus  belle  que  toutes  les 
dames  de  son  cercle,  et  que  l'on  portait  des  devants  de  couleur  et 
des  robes  ouvertes  qui  paraient  beaucoup  les  femmes  ».  La  jeune 
Françoise  se  souvenait  aussi,  elle  ne  pouvait  pas  oublier,  qu'elle 
avait  été  chassée  de  la  cour  par  le  cardinal  de  Richelieu,  et  c'est  un 
grand  mérite  de  n'avoir  pas  souffert  plus  tard  que  ce  souvenir  fît 
tort  à  lajustice  due  au  ministre.  «  On  m'enlève  jusqu'à  une  enfant 
de  dix  ans!  »  s'écria  la  Reine;  derrière  cette  enfant  de  dix  ans,  il 
y  avait  sa  mère,  et  M™"  de  Motteville  convient  que  l'ordre  «  regar- 
dait M"""  Bertaut  autant  et  plus  qu'elle-même  ». 

M""*  Bertaut  avait  été  mise  auprès  de  la  Reine  par  M"'  de  Sal- 
dagne  considérée  comme  une  compatriote  d'Anne  d'Autriche; 
JVI""  de  Saldagne  et  sa  fille  adoptive  étaient  revenues  d'Espagne,  y 
ayant  résidé  «  plusieurs  années  »,  à  peu  près  dans  le  moment  que 
la  jeune  princesse  arriva  en  France  ;  M"""  Bertaut  «  connaissait  la 
cour  de  Madrid  »,  tout  au  moins  elle  connaissait  des  Madrilènes,  et 
ne  s'était  point  fait  scrupule  de  servir  ce  le  commerce  innocent, 
quoique  secret  »,  entretenu  par  une  reine  de  France  avec  un 
prince  ennemi  de  la  France.  M"""  Bertaut  ne  fut  pas  un  intermé- 
diaire de  trahison.  Si  l'on  veut  qu'Anne  d'Autriche  ait  manqué  aux 
devoirs  de  sa  place  par  tendresse  pour  son  pays  d'origine  (faute  si 
bien  rachetée  dans  la  suite  que  Philippe  IV  reprochera  à  sa  sœur 
non  de  lui  faire  la  guerre,  mais  de  ne  plus  l'aimer),  ce  ne  fut 
pas  au  temps  où  M""'  Bertaut  communiquait  facilement  avec  elle. 

Toutefois,  par  son  moyen,  la  Reine  écrivait  et  recevait  des  lettres 
qui  échappaient  à  tout  contrôle.  En  plaçant  sa  fille  chez  la  Reine, 
]y|nie  Bertaut  n'avait  point  d'autre  vue  qu'un  établissement  rendu 
souhaitable  par  le  fâcheux  état  de  leur  fortune;  elle  n'avait  certai- 
nement pas  l'arrière-pensée  de  dresser  l'enfant  à  être  un  agent  de 
l'Espagne.  Mais  le  cardinal  devait-il  endurer  qu'après  la  grand'mère 
et  la  mère,  la  fille  devînt  la  complaisante,  et  dans  des  conditions 

1.  Mémoires  de  M""  de  Motteville,  édition  Riaux  (Charpenlier,  1869),  vol.  I,  p.  32- 
33.  —  Jean  Berlaut  était  mort  en  1611;  mais,  autrefois,  le  règlement  des  affaires 
était  toujours  très  laborieux  et  généralement  retardé  par  des  procès. 
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bien  plus  favorables  à  leur  intimité,  d'une  princesse  imprudente? 

Françoise  Bertaut  n'avait  que  dix  ans,  et  «  déjà  elle  parlait 
espagnol  et  pouvait  ressembler  à  sa  mère  qui  avait  beaucoup 
d'esprit  ».  C'était  l'opinion  du  cardinal:  elle  était  flatteuse;  M""  de 
Motteville  en  reporte  discrètement  tout  l'honneur  sur  sa  mère  et  n'y 
contredit  pas.  En  éloignant  l'enfant,  le  cardinal  faisait  coup  double  : 
il  savait  que  M™"  Bertaut,  sans  être  directement  visée  par  «  l'ordre 
du  Roi  »,  en  prendrait  sa  part.  «  Ma  mère,  écrit  M""*  de  Motteville, 
me  mena  en  Normandie,  d'où  je  ne  laissai  pas  de  venir  un  jour 
[à  Paris],  avec  une  dame  de  mes  parentes,  avec  laquelle  je  m'en 
retournai  après  y  avoir  passé  quelques  jours,  pendant  lesquels  ma 
mère  ayant  trouvé  le  moyen  de  me  faire  voir  à  la  Reine  en  parti- 
culier, elle  me  témoigna  qu'elle  était  bien  aise  de  me  revoir  et  fît  payer 
à  ma  mère,  quand  elle  le  put,  la  pension  qu'elle  m'avait  donnée.  » 

Il  résulte  de  ce  passage  et  des  lignes  qui  le  suivent  que 
]\jme  gertaut  avait  continué  de  vivre  à  Paris,  que  ses  communica- 
tions avec  la  Reine  s'étaient  faites  plus  rares,  et  s'espacèrent 
encore  davantage  lorsque  la  guerre  fut  déclarée  contre  l'Espagne 
en  1635.  «  La  Reine  souffrit  alors  une  seconde  persécution  qui 
obligea  ma  mère  à  paraître  encore  moins  qu'elle  n'avait  fait.  » 

A  cette  époque,  Françoise  Bertaut  était  «  en  exil  »,  c'est-à-dire 
exilée  de  la  cour  depuis  trois  ou  quatre  ans,  d'après  les  indica- 
tions du  manuscrit  de  l'Arsenal  et,  d'après  la  même  source,  aurait 
eu  environ  quatorze  ans.  La  participation  de  M""*  Bertaut  «  aux 
intelligences  innocentes,  mais  secrètes  »  d'Anne  d'Autriche  et  de 
son  frère,  avait  fait  avorter  le  projet  d'établissement  caressé  par 
la  mère  pour  sa  fille  :  la  guerre  avec  l'Espagne  en  rendit  toute 
reprise  ultérieure  impossible. 

Néanmoins,  le  séjour  forcé  en  Normandie,  conséquence  de  la 
disgrâce  de  cour,  fut  l'occasion  d'un  autre  genre  d'établissement  : 
d'un  mariage  auquel  le  cresciteet  multiplicamini  de  la  liturgie  ne  con- 
venait guère.  La  fille  cadette  du  maréchal  de  Lorges,  la  belle-sœur 
de  Saint-Simon,  acceptant  Lauzun  âgé  de  soixante-trois  ans, 
épousait  un  jeune  homme  en  comparaison  du  mari  que  Françoise 
Bertaut  se  résolut  à  prendre.  La  fiancée  avait  dix-huit  ans  — 
vingt-quatre  si  elle  était  née  en  1615  —  au  xvii*  siècle  la  diffé- 
rence en  valait  la  peine;  dans  ce  cas  particulier,  elle  s'efface  : 
le  président  de  Motteville  avait  quatre-vingt-cinq  ans. 

III 

Des  titres  dont  la  sincérité  paraît  extrêmement  douteuse  font 
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remonter  l'origine  et  la  noblesse  de  la  famille  Langlois  de  Motte- 
ville  à  Robert  Langlois,  seigneur  de  Berville-sur-Seine,  vivant  en 
Tan  1412.  Un  autre  Robert  Langlois  sur  lequel  on  a  des  données 
plus  certaines  «  fonda  sa  noblesse  sur  la  charte  des  francs  fiefs 
et  nouveaux  acquêts,  et  représenta  un  arrêt  de  la  cour  des  géné- 
raux (officiers  de  finances)  rendu  à  son  profit  le  28  juin  1519  ». 
De  ce  Robert  Langlois  sortit,  à  la  quatrième  génération,  Georges, 
premier  de  ce  nom  et  le  premier  riche  de  sa  maison. 

«  Il  est  rapporté,  lit-on  sur  une  ancienne  pièce,  que  cette 
famille  Langlois  serait  originaire  du  lieu  de  Motteville  en  Caux; 
qu'elle  vint  s'établir  dans  la  terre  d'Esneval  d'oiî  elle  passa  à 
Rouen,  et  que  s'étant  mise  dans  le  négoce,  Georges,  premier  du 
nom,  s'était  enrichi  dans  la  marchandise  de  draperie.  »  Son  fils, 
nommé  Georges  comme  lui,  ne  fut  certainement  pas  destiné  au 
négoce,  mais  bien  à  remonter  la  pente  que  les  Langlois,  faute 
d'argent,  avaient  dû  se  résoudre  à  descendre.  On  voit  ce  Georges, 
«  noble  homme,  seigneur  de  Motteville  en  1345,  de  Ganteleu  et  de 
Plainbosc  en  1566,  notaire-secrétaire  du  Roy  maison  et  couronne 
de  France  en  1574;  il  est  en  1576  grand  audiencier  en  la  cour  du 
parlement  de  Rouen. 

Ses  deux  fils,  Georges  et  Nicolas,  se  partagèrent  la  succession 
paternelle  le  24  décembre  1587.  L'aîné,  qui  mourut  à  Rouen  peu 
de  temps  après,  seigneur  de  Plainbosc  et  de  Ganteleu,  d'abord 
secrétaire  du  Roy  maison  et  couronne  de  France,  fut  ensuite  pré- 
sident en  la  chambre  des  comptes  à  Paris  et  premier  président 
au  bureau  des  trésoriers  généraux  de  France  en  Normandie.  Le 
second,  Nicolas,  seigneur  de  Motteville,  ayant  résigné  en  1578  la 
charge  de  secrétaire  du  Roy  que  lui  avait  cédée  son  frère,  passa 
conseiller  du  Roy,  puis  premier  président  de  la  chambre  des 
comptes  de  Normandie  Tan  1585  (ou  1587).  C'est  ce  président 
de  Motteville  qui,  deux  fois  veuf,  convola  sur  ses  très  vieux  ans, 
en  troisièmes  noces,  avec  M"''  Françoise  Bertaut. 

La  noblesse  des  Langlois  aurait  au  moins  valu  celle  des  Bertaut, 
n'était  ce  passage  fructueux,  mais  compromettant,  dans  le 
négoce;  la  «  marchandise  de  draperie  »  faisait  tort  à  l'arrêt  rendu 
par  la  cour  des  généraux  le  28  juin  1519.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Georges,  frère  aîné  de  Nicolas,  jugea  nécessaire  une  seconde 
constatation  de  noblesse,  et  l'obtint  en  qualité  de  «  seigneur  de 
Ganteleu,  par  l'édit  de  francs  fiefs  du  mois  de  juin  1576,  moyennant 
six  cents  livres  de  finance  ».  Quant  à  Nicolas  Langlois,  seigneur 
de  Motteville  par  donation  de  son  père,  il  en  resta,  relativement 
à  sa  noblesse,  à  l'arrêt  du  28  juin  1519. 
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Georges  Langlois  laissa  deux  fils  et  peut-être  des  filles.  Nicolas 
n'eut  ou  ne  conserva  pas  d'enfants,  et  il  n'en  put  avoir  que  de  sa 
première  femme,  Jeanne  Rome,  fille  d'un  sieur  de  Fresquiennes, 
secrétaire  du  roi.  La  seconde,  Marie  Bretel  de  Grémonville,  sortait 
d'une  grande  famille  de  robe,  cauchoise  comme  lesMotteville,  et  alliée 
aux  Saldagne  depuis  le  mariage  célébré  à  Rouen  le  31  décembre  1352 
de  Raoul  Bretel,  fils  du  seigneur  de  Grémonville,  Lanquetot  et 
autres  lieux,  avec  Marie  de  Saldagne,  fille  de  Jean,  seigneur  du 
Fay  et  de  Magdeleine  Boullant*. 

Ce  Raoul  Bretel  dont  le  père  déjà  était  magistrat,  devint  prési- 
dent à  mortier  au  parlement  de  Rouen,  et  mourut  en  1398  ;  de  son 
union  avec  Marie  de  Saldagne,  il  eut  deux  fils;  l'aîné,  Louis,  prit 
la  place  de  son  père  au  parlement  de  Rouen  :  on  lui  connaît  quatre 
fils  et  deux  filles.  L'aîné  des  fils,  Raoul,  seigneur  de  Grémonville, 
fut  président  à  mortier  au  parlement  de  Rouen  comme  son  père 
et  son  grand'père  ;  le  second  hérita  de  la  seigneurie  de  Lanquetot  : 
c'est  le  père  du  Lanquetot  tué  à  Nordlingue  en  compagnie  de  son 
cousin  Grémonville,  l'un  des  fils  du  président  de  Grémonville.  Le 
troisième  fut  doyen  de  la  cathédrale  de  Rouen  puis  archevêque 
d'Aix;  un  autre  s'inscrivit  glorieusement  dans  l'histoire  des 
Chevaliers  de  Malte  en  capturant  «  aux  croisées  d'Alexandrie  le 
grand  galion  qui  portait  la  Sultane  du  Grand  Turc  et  quarante 
mille  écus  »,  exploit  qui  lui  coûta  la  vie  en  1616.  Enfin,  l'une 
des  sœurs  de  ces  quatre  frères,  nommée  Marie  comme  sa  grand'- 
mère  Marie  de  Saldagne,  épousa  en  premières  noces  Adrien  le 
Seigneur,  sieur  de  Rouville,  du  conseil  des  finances  de  Rouen,  et 
en  secondes  noces,  le  président  Nicolas  Langlois  de  Motteville. 

La  troisième  présidente  de  Motteville,  Françoise  Bertaut,  petite- 
fille  de  Charlotte  de  Saldagne  et  arrière-petite-fille  de  Jacques, 
seigneur  du  Fay,  était  donc  cousine  de  la  deuxième  présidente, 
Marie  Bretel  de  Grémonville,  petite-fille  de  Marie  de  Saldagne  et 
arrière-petite-fille  de  Jean,  seigneur  du  Fay,  père  ou  frère  aîné  de 
Jacques.  La  parenté  était  éloignée;  encore  y  avait-il,  d'une  prési- 
dente à  l'autre,  un  degré  de  moins  qu'entre  Françoise  Berlaut  et 
ses  cousins  tués  à  Nordlingue,  neveux  de  Marie  Bretel  de  Gré- 
monville. 

Il  n'est  pas  téméraire  de  penser  que  le  troisième  mariage  du 

1.  Jean  de  Saldagne  ne  peut  être  le  père  de  Charlotte  de  Saldagne  (M™*  de 
Mathonville)  puisqu'il  avait  eu,  au  moins,  une  fille  de  sa  femme  Magdeleine  Boul- 
lant  qui  lui  survécut,  et  l'on  sait  que  le  père  de  Charlotte  de  Saldagne  n'avait 
point  eu  d'enfants  de  sa  seconde  femme,  la  dame  du  Fay.  qui  emmena  en  Espagne 
Louise  de  Mathonville.  Il  faut  donc  que  le  père  de  Charlotte  soit  Jacques  de  Sal- 
dagne. (Voir  la  note  2  de  la  page  239.) 
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président  de  Motteville  fut  déterminé  par  le  second.  Ce  serait  en 
1632  que  Marie  Bretel  de  Grémonville,  veuve  du  sieur  de  Rou- 
ville  qu'elle  avait  épousé  en  1596  et  mère  de  deux  enfants  dont 
une  fille  mariée  à  un  conseiller  du  parlement  de  Rouen,  devint 
M""^  de  Motteville.  Juste  au  même  moment,  Françoise  Bertaut  fut 
«  exilée  »  en  Normandie  oii  la  famille  de  sa  mère  lui  fit  assuré- 
ment bon  accueil.  Le  président  de  Motteville  dut  voir  maintes  fois 
auprès  de  sa  femme  la  jeune  favorite  de  la  Reine;  il  la  rencontra 
chez  ses  beaux-frères,  le  président  de  Grémonville*  et  le  seigneur 
de  Lanquetot.  Quand  le  vieillard  épousa  la  jeune  fille,  il  la  con- 
naissait depuis  sept  ou  huit  ans  et  savait  ce  qu'il  faisait. 

Le  nom  de  l'épouse  est  tout  ce  qui  nous  est  revenu  du  premier 
mariage  du  président  de  Motteville.  Le  second  était  fort  raison- 
nable. En  d632,  M.  de  Motteville  avait  soixante-dix-huit  ans;  il 
s'associait  une  compagne  qui  n'en  avait  pas  moins  de  cinquante 
et  pas  plus  de  cinquante-cinq  :  assez  mûre  pour  se  faire  à  ses 
goûts,  assez  jeune  pour  lui  fermer  les  yeux.  Derechef,  il  se  trouva 
veuf  :  ce  dut  être  en  1638^;  promptement,  il  se  remaria  et,  tant 
qu'à  le  faire,  il  n'y  avait  pas  d'années  à  perdre;  cette  fois,  il  était 
bien  improbable  que  le  président  de  Motteville  eût  encore  à 
enterrer  sa  femme.  Il  ne  la  prit  pas  que  pour  sa  jeunesse.  «  Feu 
M.  de  Motteville  avait  de  l'amitié  pour  moi  »,  écrit  M"*  de  Motte- 
ville, amitié  déjà  ancienne  pour  sa  petite  parente  d'alliance, 
accompagnée  de  beaucoup  d'estime. 

Françoise  Bertaut  épousa  le  président  Langlois  de  Motteville  en 
1639.  Deux  pièces  donnent  la  date  de  1640;  mais  M"*  de  Motteville 
est  très  précise  sur  celle  de  1639,  et  il  ne  se  peut  pas  que  sa 
mémoire  ait  erré  à  propos  d'un  tel  fait.  Le  mariage  ne  daterait 
même  pas  des  derniers  jours  de  1639,  car  M™^  de  Motteville 
rapporte  «  qu'elle  fut  bien  aise  d'aller  faire  la  révérence  à  la  Reine 

1.  Ce  président  mourut  en  1649.  «  Il  avait  beaucoup  de  capacité  et  de  réputa- 
tion ;  malheureusement,  jaloux  de  la  confiance  que  la  cour  avait  eue  au  premier 
président  dont  le  crédit  n'était  pas  si  grand  que  le  sien,  il  s'engagea  dans  la  cabale 
frondeuse  »,  dit  M""  de  Motteville.  Il  joua  certainement  un  rôle  important  dans  la 
défection  du  parlement  de  Normandie  qui  fut  si  désavantageuse  au  parti  de  la 
régente  et  du  ministre. 

2.  Une  longue  note  en  partie  illisible  indique  que  la  seconde  M"'  de  Motteville 
fut  marraine  d'un  Grémonville  le  26  février  1648;  or  le  mariage  Motteville-Bertaut 
est  de  1639.  Ce  baptême  pourrait  être  de  février  1638,  et  la  marraine  serait  morte 

a  même  année.  —  La  date  de  1632  est  donnée  deux  fois  pour  être  celle  du  mariage 
Motteville-Grémonville;  les  parents  de  Marie  Bretel  de  Grémonville  s'étant  mariés 
en  1574  et  elle-même' ayant  épousé  le  sieur  de  Rouville  en  1596,  elle  avait  de 
cinquante  à  cinquante-cinq  ans  en  1632.  Son  frère,  le  président  de  Grémonville, 
naquit  en  1575.  Tout  ce  qui  concerne  la  famille  Bretel  de  Grémonville  est  aux 
Pièces  originales,  503,  doss.  11398;  aux  Dossiers  bleus,  133,  doss.  3278;  au  cabinet 
d'Hozier,  64,  doss.  1664.  (Biblioth.  nat.  Titres.) 
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en  cette  même  année  1639,  croyant  bien  qu'étant  mariée  et  établie 
en  Normandie,  sa  présence  ne  pouvait  plus  donner  d'inquiétude  au 
cardinal  de  Richelieu  ». 

Deux  ans  après,  au  plus,  M""  de  Motteville  était  veuve.  On  lit 
dans  la  Gazette  de  France  du  27  avril  1641  : 

[De  Rouen,  le  24  avril.] 

Ces  jours  passez  est  mort  en  l'aage  de  87  ans,  le  sieur  de  Moteville, 
premier  Président  en  notre  Ctiambre  des  Comptes,  qui  estait  le  plus 
ancien  officier  du  Royaume,  ayant  exercé  cette  charge  52  ans. 

Ainsi  le  président  de  Motteville  avait  bien  quatre-vingt-cinq  ans 
lorsqu'il  épousa  Françoise  Bertaut,  et  non  pas  seulement  (ce  qui 
eût  suffi  à  rendre  cette  union  malplaisante)  quatre-vingts  ainsi  qu'il 
est  écrit  dans  le  Journal  des  Savants  du  mois  de  janvier  1724  oii 
les  Mémoires  de  M"'  de  Motteville  récemment  parus  sont  analysés. 
A  son  article,  le  «  savant  »  a  joint  quelques  renseignements  assez 
inexacts;  l'erreur  sur  les  années  de  M.  de  Motteville  n'est  rien; 
mais  M"^  de  Motteville  n'est  pas  morte  dans  un  âge  fort  avancé; 
elle  n'a  pas  été  douairière  plus  de  soixante  ans  :  elle  l'a  été 
quarante-huit  ans.  C'est  encore  dans  le  Journal  des  Savants  que 
se  trouve  un  détail,  le  seul  que  nous  connaissions  de  la  vie  conju- 
gale de  M""'  de  Motteville,  duquel  Sainte-Beuve  a  dit  que  ce  serait 
la  plus  vive  espièglerie  de  M"""  de  Motteville,  au  cas  qu'il  fût  exact  \ 
et  il  ne  l'est  pas,  à  en  juger  par  le  caractère  de  l'intéressée  et  le 
peu  de  sûreté  des  autres  informations.  Pourtant,  l'on  retiendra 
volontiers  celle-ci  :  c'est  que  M"''  de  Motteville  était  «  fort  jolie  » 
bien  qu'elle  n'appartînt  pas  à  la  catégorie  où  le  xvii''  siècle  avait 
coutume  de  ranger  les  beautés  :  M"''  de  Motteville  «  était  une 
brune  ». 


Qu'ont  pensé  de  ce  mariage  ceux  qui  en  entendirent  parler  parmi 
les  contemporains  de  Françoise  Bertaut?  —  Qu'il  était  fort  conve- 
nable (Tallemant  des  Réaux  dit  qu'elle  le  dut  à  sa  beauté  et  à  sa 
bonne  réputation),  et  surtout  opportun.  La  jeune  fille  n'avait  rien 
que  sa  pension  de  six  cents  livres,  très  inexactement  payée,  c'est 
certain;  et  derrière  elle  venaient  un  frère  dont  la  position  était  à 
faire  et  une  sœur  que  la  Reine  ne  pensionnait  p?s.  Le  père  était 
âgé,  la  mère  peut-être  malade  :  tous  deux  moururent  peu  de 
temps  après  avoir  établi  leur  fille.  «  De  riches,  a  dit  M"*  de  Mot- 
teville,   ils    ne    l'étaient    plus    guère    »,   et    cela  se   rapporte    à 

1.  Lundis,  V,  174. 
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l'année  1629;  bientôt,  ils  en  furent  à  la  gêne'.  «  M.  de  Motteville 
n'avait  point  d'enfants  et  avait  beaucoup  de  bien  »,  deux  condi- 
tions qui  faisaient  de  ce  mariage  un  établissement  de  premier 
ordre,  et  comme  V établissement  était  alors  la  principale  fin  du 
mariage,  on  peut  supposer  que  les  parents  furent  loués  d'y  avoir 
déterminé  leur  fille,  et  que  la  jeune  fille  fut  félicitée  et  enviée  pour 
sa  bonne  chance. 

Il  n'apparaît  même  point  que  Françoise  Bertaut  ait  sauté  le  pas 
contrainte  et  forcée.  «  Je  trouvai,  écrit-elle,  dans  mon  mariage,  de 
la  douceur  avec  une  abondance  de  toutes  choses.  »  11  y  avait  de  la 
douceur  à  être  madame  la  présidente,  à  faire  grande  figure  dans 
la  province,  à  habiter  le  château  de  Motteville  ou  à  Houen,  une 
belle  maison.  On  n'a  point  l'àme  mercenaire  pour  apprécier  les 
avantages  de  la  fortune  et  surtout  ceux  de  la  considération.  Pour- 
quoi demeurer  pauvre,  se  condamner  à  l'insignitiance  quand  on 
peut  honnêtement  changer  de  condition?  En  cette  matière, 
l'honnêteté  a  un  peu  varié  avec  les  siècles.  Le  moyen  accepté  par 
Françoise  Bertaut  était  parfaitement  admis  autrefois;  il  serait  mal 
jugé  aujourd'hui;  et  encore,  pourrions-nous  tenir  rigueur  à  une 
femme  qui,  à  l'exemple  de  M'"^  de  Motteville,  ferait  honneur  à 
toutes  les  obligations  du  marché  et  s'abstiendrait  d'en  tirer  tous 
les  bénéfices  qu'il  comporte? 

«  Si  j'avais  voulu  profiter  de  l'amitié  que  M.  de  Motteville  avait 
pour  moi,  et  recevoir  tous  les  avantages  qu'il  pouvait  et  voulait  me 
faire,  je  me  serais  trouvée  riche  après  sa  mort.  »  Cela  ne  signifie 
pas  qu'au  jour  de  son  veuvage.  M"""  de  Motteville  soit  retombée 
dans  la  position  où  se  trouvait  Françoise  Bertaut  avant  son 
mariage,  car  alors,  ce  mariage  eût  été  une  chose  absurde;  mais 
qu'elle  en  sortit  avec  les  seuls  avantages  certainement  modestes 
garantis  par  son  contrat,  ayant  refusé  les  donations  ultérieures 
que  son  mari  était  disposé  à  y  ajouter.  La  jeune  femme  avait  mis 
une  sorte  de  coquetterie  à  rendre  vaines  les  appréhensions  que  son 
mariage  avait  indubitablement  soulevées  dans  la  famille  de 
M.  de  Motteville. 

Le  petit-neveu  du  vieux  président,  héritier  de  sa  charge  et  de 
ses  biens,  quitta  le  nom  de  Langlois  pour  celui  de  Motteville  en 
conséquence  des  lettres  patentes  qu'il  obtint  en  1658;  ainsi,  le 
nom  d'une  terre  qui,  jusqu'alors,  n'avait  été  porté  que  par  celui 
qui  la  possédait,  devint  le  nom  de  famille  commun  à  tous   ses 

1.  Si  bien  qu'ils  étaient  hors  d'état  de  pourvoir  à  l'éducation  de  leur  fils  et  de 
leur  fille  cadette.  On  verra  qu'un  secours  leur  vint  —  très  inattendu  —  à  peu  près 
dans  le  moment  que  leur  fille  aînée  s'établit. 
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membres.  La  seigneurie  de  Motteville  avait  été  achetée  en  1545 
par  Georges  Langlois,  notaire-secrétaire  du  Roy,  grand  audiencier 
en  la  cour  du  parlement  de  Rouen,  fils  de  Georges  Langlois,  mar- 
chand drapier.  Ces  gens  avaient  gagné  ou  regagné  très  digne- 
ment leur  noblesse  sans  brûler  les  étapes.  Le  dernier  progrès  fut 
marqué  par  l'érection  delà  terre  de  Motteville  en  comté,  l'an  1718. 
Ce  n'était  toujours  que  noblesse  de  robe,  et  si  l'on  aspirait  aux 
privilèges  delà  noblesse  d'épée,  on  trouvait  devant  soi  un  Louis- 
Pierre  d'Hozier,  juge  général  d'armes  de  France,  qui  refusait  le 
laissez-passer  nécessaire.  Le  fils  du  premier  comte  de  Motteville 
en  sut  quelque  chose;  son  père  l'ayant  voulu  faire  page  du.  roi  : 
«...  attendu  que  la  noblesse  de  robe  ne  peut  être  admise  en  la 
grande  Ecurie,  et  que  celle  de  mondit  sieur  de  Motteville  est  de 
cette  nature,  on  ne  peut  lui  délivrer  un  certificat  pour  être  reçu 
page  du  roi...  *  ».  La  différence  sociale  n'était  donc  pas  considérable 
entre  la  noblesse  de  robe  à  juste  titre  si  estimée  par  François  Ber- 
taut,  et  la  grande  Bourgeoisie. 

Le  président  de  Motteville  n'avait  pas  eu  part  à  la  reconnais- 
sance de  noblesse  obtenue  par  son  frère;  sa  veuve,  sortie  d'une 
famille  ancienne,  mais  de  noblesse  mal  établie,  ne  fut  qu'une 
grande  bourgeoise,  nullement  Saldagne  elle-même  parce  que  son 
aïeule  maternelle  en  était  une,  outre  que  les  Saldagne  normands 
ne  pouvaient  avoir  que  des  prétentions  de  noblesse.  D'ailleurs, 
Françoise  Bertaut  ne  semble  pas  avoir  été  «  curieuse  »  de  noblesse  ; 
elle  était  curieuse  de  vivre  à  la  cour,  et  le  jour  que  la  Reine  l'y 
rappela  dans  le  courant  de  1643  après  la  mort  de  Richelieu  et 
celle  du  Roi  —  qui  n'aimait  rien  de  ce  qui  sentait  l'Espagne  — 
fut  certainement  le  plus  beau  de  sa  vie.  Depuis  qu'elle  était  venue, 
toute  nouvelle  mariée,  «  faire  la  révérence  à  la  Reine  »  en  1639, 
la  jeune  présidente  avait  porté  trois  deuils.  La  perte  de  sa  mère 
dut  lui  être  douloureuse,  car  il  paraît  bien  qu'entre  l'une  et  l'autre 
il  y  eut  entente  et  confiance.  Le  père  fut  sans  doute  moins 
regretté,  et  l'on  ne  peut  pas  supposer  qu'elle  pleura  beaucoup  le 
président  de  Motteville.  Ce  président  semble  avoir  été  un  bon 
homme.  «  Il  avait  de  l'amitié  pour  moi  ».  dit  M""  de  Motteville.  Il 
ne  fit  point  difficulté  de  la  laiser  aller  seule  à  la  cour.  «  Je  fus 
satisfaite  d'y  aller  de  mon  chef  »,  nous  dit-elle  encore;  donc, 
M.  de  Motteville  n'était  ni  égoïste  ni  jaloux.  Si  la  jeune  épouse  ne 
trouva  pas  le  bonheur  dans  un  tel  mariage,  ce  qui  était  impossible, 

1.  Les  documents  concernant  la  famille  Langlois  de  Motteville  conservés  à  la 
Bibliothèque  nationale  se  trouvent  aux  Pièces  originales,  1641,  doss.  38  151,  n''2; 
et  I6i2,  doss.  38  160,  n"  53,  114,  138;  aux  Dossiers  bleus,  381,  doss.  10  249,  n"'  3  et  9. 
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elle  ne  connut  pas  non  plus  les  ennuis  d'un  joug  tyrannique  et  sot. 
M""^  (le  Motteville  refusa  de  se  remarier  :  de  cela,  le  défunt  mari 
n'est  pas  obligé  envers  sa  femme;  ce  n'est  pas  pour  l'amour  de 
lui,  c'est  par  goût  d'indépendance  qu'elle  persista  dans  le  veuvage; 
mais  elle  persista  aussi  dans  la  vertu  au  point  de  décourager  la 
médisance  :  les  femmes  les  plus  incapables  de  faillir  n'en  font  pas 
toutes  autant;  de  manière  que  la  mémoire  du  président  de  Motte- 
ville  se  trouve  honorée  par  l'irréprochable  conduite  de  la  prési- 
dente. 

IV 

M"^^  de  Motteville  quitta  la  Normandie  avec  sa  sœur;  il  est  pro- 
bable qu'elles  habitaient  ensemble  depuis  la  mort  de  leurs  parents, 
car  on  ne  voit  point  l'une  sans  l'autre  jusqu'au  jour  oii  Madeleine- 
Eugénie  Bertaut  entra  au  couvent.   A  Paris,  elles  retrouvèrent 
leur  frère  qui  y  achevait  ses  études.  Pour  M""*  de  Motteville,  dame 
de  la  Reine  depuis  qu'elle  était  venue  lui  faire  «  la  révérence  »  avec 
l'agrément  du  président,  et  brevetée  d'une  pension  de  2000  livres, 
elle  allait  commencer  sa  vraie  vie  dont  le  mariage  fut  un  à  côté, 
ou  plutôt  la  reprendre  à  douze  années  d'intervalle  durant  lesquelles 
son  cœur  et  sa  pensée  étaient  demeurés  au  service  de  la  Reine. 
Madeleine-Eugénie,  dite  Socratine  à  cause  de  sa  parfaite  et  pré- 
coce sagesse,  lui  tint  fidèle  compagnie  jusqu'au  14  août  1650  et, 
ce  jour-là,  entra  à  la  Visitation  de  la  rue  Saint-Antoine  sans  pré- 
venir M°"  de  Motteville  autrement  que  par  une  lettre  laissée  sur 
sa  table.    «    Cette  lettre    ne   convient  point  à  mon  sujet,   écrit 
M""  de  Motteville;  cependant  je  la  veux  transcrire  dans  l'espoir 
qu'elle  édifiera  ceux  qui  préfèrent  le  ciel  à  la  terre,  et  qu'on  me 
pardonnera  si  je  m'honore  d'être  la  sœur  d'une  si  digne  religieuse.  » 
L'excuse  est  superflue.   Ce  que  M""'  de  Motteville  a  révélé  de  sa 
sœur  fait  aisément  connaître  que  Socratine  avait  de  l'intelligence, 
de  la  présence  d'esprit,  du  courage,  le  tout  associé  à  une  sensi- 
bilité qui  ne  s'est  peut-être  pas  uniquement  émue  au  contact  de 
l'amour  divin  et  de  l'affection  fraternelle. 

C'est  à  genoux,  ma  très  chère  sœur,  que  je  vous  demande  pardon  de 
vous  avoir  quittée  ...  j'aurais  plus  tôt  exécuté  mon  dessein  si  j'avais  pu 
plus  tôt  m'arracher  d'auprès  de  vous,  et  je  ne  crois  pas  que  je  l'eusse 
jamais  pu  faire  si  Dieu  ne  m'y  eût  nécessitée  en  me  mettant  en  état  de 
ne  pouvoir  demeurer  avec  vous  sans  souffrir  des  maux  étranges,  prin- 
cipalement depuis  que  l'affaire  de  M"'=  de  Bui  arriva,  qui  vous  fit  deviner 
la  mienne...  si  je  ne  vous  avais  fui,  je  n'aurais  pas  vaincu  en  ce  combat 
où  il  fallait  que  Dieu  restât  le  maître  *. 

1.  Mémoires,  III,  216-217, 
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M""*  de  Motteville  ne  s'explique  pas  sur  cette  affaire  qui  poussa 
Madeleine-Eugénie  vers  la  vie  religieuse;  quand  il  y  aurait  là  un 
grain  d'amour  humain,  ce  ne  serait  pas  pour  étonner  chez  une 
Socratine,  ni  pour  diminuer  la  singulière  estime  que  cette  sage  au 
cœur  chaud  nous  inspire.  M"*  Bertaut  fut  très  courtisée;  c'est  à 
elle  que  le  poète  Sarrazin  proposa  —  en  vers  —  «  de  passer  un 
bail  d'amour  devant  notaires*  ».  Elle  avait  de  la  beauté  et  de 
l'esprit;  l'un  et  l'autre  parurent  de  bonne  heure.  «  Fantaisie  ayant 
pris  au  cardinal  de  Richelieu,  raconte  Tallemant  des  Réaux,  de 
faire  jouer  une  pièce  de  Scudéry  à  des  enfants,  il  se  choisit  la 
petite  Pascal,  une  des  petites  Saintot,  Socratine  et  le  petit  Bertaut 
son  frère.  »  Le  petit  Bertaut  et  Socratine  avaient  déjà  joué  devant 
Richelieu. 

Ils  étaient  en  nécessité,  écrit  ïalleniant  des  Réaux,  quand  quelqu'un 
dit  au  Cardinal  de  Richelieu  qu'il  y  avait  des  enfants  d'un  frère  de 
Bertaut  [le  défunt  évéque]  qui  élaient  bien  pauvres.  Il  les  fît  venir;  la 
fille  était  fort  jolie  el  avait  bien  de  l'esprit,  le  garçon  passable.  Ils 
jouèrent  quelques  scènes  du  Pastor  fido;  le  cardinal  pensionna  la  fille 
et  enlretint  le  petit  garçon  au  collège.  Le  cardinal  découvrit  ensuite 
que  leur  mère  était  celle  M™*  Bertaut  qu'il  avait  vue  autrefois  chez  la 
reine  et  qu'il  haïssait  fort;  mais  il  continua  de  leur  faire  du  bien-. 

Le  principal  de  l'historiette  de  Tallemand  des  Réaux  doit  être 
exact.  Toutefois,  il  est  peu  croyable  que  le  cardinal  mit  du  temps 
à  s'aviser  que  François  Bertaut  et  Madeleine-Eugénie  étaient  le 
frère  et  la  sœur  de  Françoise  Bertaut  qu'il  avait  expulsée  de  la 
cour,  et  les  enfants  de  Louise  de  Mathonville-Saldagne,  secrétaire 
d'Anne  d'Autriche  pour  sa  correspondance  espagnole. 

La  représentation  de  VA77iour  tyrannique  à  l'hôtel  de  Richelieu 
qui  fut  un  événement  considérable  dans  la  vie  de  la  famille  Pascal, 
eut  lieu  le  3  avril  4639.  Partenaire  de  Jacqueline  Pascal,  qui  avait 
treize  ans  et  demi  (mais  n'en  paraissait  que  huit,  au  dire  de  sa 
sœur  Gilberte,  M"*  Périer),  le  «  petit  Bertaut  »  se  trouvait  être  de 
même  âge.  Huet,  biographe  de  son  oncle  Jean  Bertaut,  et  un  peu 
le  sien,  a  écrit  que  François  Bertaut  mourut  à  quatre-vingt-dix  ans, 
et  comme  ce  fut  à  la  veille  de  l'année  1714,  il  serait  né  en  1624, 

1.  Il  fallait  donc  qu'elle  fut,  ainsi  que  le  dit  M""  de  Motteville,  aimable  autant 
que  sage.  Sainte-Beuve,  reproduisant  une  note  de  Tallemant  des  Réaux,  écrit  que 
M"«  Bertaut  «  fut  appelée  Socratine  à  cause  de  sa  sévérité  et  qu'elle  finit  par  se 
faire  carmélite  ».  Ce  raccourci  ne  donne  pas  une  idée  juste  de  Madeleine-Eugénie, 
outre  qu'il  y  a  erreur  au  sujet  de  l'ordre  qu'elle  choisit.  On  s'étonne  que  cette 
erreur  ait  pu  échapper  à  Sainte-Beuve,  car  M""  de  Motteville,  très  attachée  aux 
filles  de  Sainte-Marie,  a  plusieurs  fois  parlé  d'elles  et  ne  l'a  jamais  fait  sans  parler 
aussi  de  sa  sœur. 

2.  Tallemant  des  Réaux,  vol.  IV. 
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OU  en  1625  si  Socratine,  toujours  nommée  en  premier  par  Talle- 
mant  des  Réaux,  était  son  aînée,  laquelle  ne  pouvait  avoir  plus 
de  quinze  ans  pour  figurer  avec  Jacqueline  Pascal  K  Tallemant  des 
Réaux  qui  n'a  parlé  de  M""*  de  Motteville  et  de  Socratine  qu'avec 
révérence,  a  réservé  quelques  coups  de  langue  pour  François 
Bertaut,  «  Petit  g-arçon  »,  il  était  seulement  «  passable  »,  c'est-à- 
dire  lourd  et  gauche,  tandis  que  sa  sœur,  encore  enfant,  avait  déjà 
de  la  vivacité  et  des  manières.  Ceci  ne  tire  pas  à  conséquence, 
c'est  l'ordre  ordinaire.  Plus  tard,  François  Bertaut  aurait  été 
«  ennuyeux  en  diable,  plein  de  vanité,  grand  diseur  de  fleurettes. 
Il  faisait  des  vers,  pas  trop  bien;  d'ailleurs,  ne  manquait  pas 
d'esprit.  »  M.  Paulin  Paris,  éditeur  de  Tallemant  des  Réaux, 
donne  au  lecteur  ce  très  utile  avertissement  qu'il  n'y  a  aucun 
portrait  dans  les  neuf  volumes  d'historiettes,  mais  des  touches 
sur  lesquelles  le  peintre  n'est  pas  revenu  lorsque  dans  la  suite  elles 
ne  s'accordaient  plus  avec  la  physionomie  du  personnage. 

Hormis  le  don  de  poésie  qu'en  efîet  il  n'avait  pas  reçu,  François 
Bertaut  avait  hérité  des  talents  de  son  oncle;  comme  lui,  il  dessi- 
nait, chantait,  jouait  du  luth  et  de  la  guitare  :  talents  d'agrément 
qui  n'étaient  que  la  parure  d'une  instruction  solide.  Ayant  envi- 
ron vingt-cinq  ans,  il  devint  lecteur  de  la  chambre  du  jeune  roi 
Louis  XIV;  Jean  Bertaut  avait  été  à  peu  près  au  même  âge 
lecteur  du  roi  Henri  III.  Le  neveu  aurait  tout  à  fait  marché  dans 
les  pas  de  son  oncle  s'il  eût  persisté  dans  la  cléricature  où  ses 
parents  durent  former  le  dessein  de  l'engager.  Abbé  sans  être 
prêtre,  conseiller  clerc  au  parlement  de  Normandie,  il  renonça  à 
l'Eglise  et  acheta  une  charge  de  conseiller  laïc  au  parlement  de 
Paris  011  il  fut  reçu  en  1666,  puis  il  se  maria. 

Son  abbaye  dont  le  revenu  était  assez  élevé  et  sa  charge  de  lec- 
teur du  Roi,  François  Bertaut  les  dut  à  M""  de  Motteville  en 
faveur  auprès  de  la  Régente  et  personnellement  très  désintéressée. 
Au  reste,  le  fils  de  M"^  Bertaut  n'était  pas  un  inconnu  pour  Anne 
d'Autriche,  et  le  lecteur  agréait  au  Roi;  mais,  dès  que  Mazarin 
en  eut  fini  avec  la  Fronde,  «  il  ne  voulut  plus  que  personne 
s'adressât  à  d'autres  qu'à  lui  pour  demander  des  grâces,  et  s'appli- 
qua à  éloigner  d'auprès  du  Roi  tous  ceux  qui  avaient  été  mis  par 
la  Reine  sa  mère  »,  et  François  Bertaut  fut  écarté  de  la  cour  par  le 

1.  Les  dates  1620-1702  qu'on  lit  en  tête  de  l'article  consacré  à  François  Bertaut 
par  Tallemant  des  Réaux,  sont  inexactes,  la  dernière  surtout.  Au  cas  qu'elle  eût 
été  fournie  par  Huet,  il  y  faudrait  voir  une  erreur  de  copiste.  C'est  par  Huet,  qui 
a  fort  bien  connu  François  Bertaut,  que  nous  savons  qu'il  vécut  quatre-vingt-dix  ans; 
de  sorte  que  si  Bertaut  était  mort  en  1702,  le  «  petit  garçon  »  de  la  comédie  jouée 
en  1639,  aurait  été  un  homme  de  vingt-sept  ans. 
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cardinal  Mazarin  comme  jadis  Françoise  Bertaut  l'avait  été  par  le 
cardinal  de  Richelieu,  —  non  sans  motifs,  dans  un  cas  aussi  bien 
que  dans  l'autre.  —  Cette  fois,  il  ne  s'agissait  pas  de  «  choses 
d'Espagne  »  ;  mais  le  lecteur  favorisait  des  combinaisons  dont  souf- 
frait le  décorum  royal.  Louis  XIV  n'avait  que  seize  ans,  le  conseil 
l'ennuyait;  «  il  le  quittait,  rencontrait  par  hasard  (ou  autrement) 
François  Bertaut  dans  l'antichambre,  et  demeurait  seul  avec  lui 
tout  le  temps  que  le  conseil  durait,  lui  parlant  d'un  dessein  de 
ballet,  ou  lui  faisant  accorder  sa  guitare  ».  M"^  de  Motteville 
reconnaît  que  cela  arriva  trois  fois.  «  La  Reine,  dit-elle,  ayant 
bonne  opinion  de  la  sagesse  de  mon  frère,  me  témoigna  qu'elle 
était  bien  aise  que  le  Roi  s'accommodât  si  bien  de  lui.  » 

Il  semblerait  d'après  cela,  que  François  Bertaut  fût  plutôt  un 
peu  frivole  d'humeur  «  qu'ennuyeux  en  diable  ».  Mais  il  touchait 
à  la  maturité,  la  Reine  était  sûre  de  lui,  le  soutenait  et,  comme 
mère,  n'avait  pas  tort.  Mazarin,  comme  ministre  et  tuteur  de  fait 
du  jeune  souverain,  n'avait  pas  tort  non  plus  de  «  représenter  au 
Roi  qu'il  ne  fallait  pas  qu'il  se  familiarisât  avec  personne  jus- 
qu'à ce  point,  ni  qu'il  quittât  le  conseil  pour  s'amuser  à  des  baga- 
telles ».  Le  fond  des  choses,  c'est  que  Mazarin  qui,  déjà,  n'aimait 
pas  M"*  de  Motteville,  ne  voulut  pas  que  son  frère  prît  de  l'ascen- 
dant sur  le  Roi  parvenu  à  l'âge  où  l'on  forme  des  amitiés;  et  il  fît, 
à  sa  mode,  une  sourde  guerre  au  lecteur,  affectant  une  vertueuse 
peine  de  ce  que  celui-ci,  pour  distraire  le  Roi  légèrement  indisposé, 
«  lui  avait  dit  quelque  chose  du  Roman  comique  de  Scarron'  ;  enfin, 
il  fit  si  bien  que  tous  nos  amis  furent  d'avis  que  mon  frère 
s'absentât  pour  quelque  temps,  et  la  Reine  me  le  conseilla  elle- 
même  ».  Cette  demi-mesure  ne  résolvait  rien.  M"^  de  Motteville 
comprit  ce  qu'on  ne  voulait  peut-être  pas  lui  dire,  et  François 
Bertaut  vendit  sa  charge  «  pour  laquelle  on  avait  déjà  fait  des 
propositions  ».  N'ayant  pas  acheté  cette  charge,  à  lui  conférée  en 
pur  don,  François  Bertaut  sortit  avantageusement  d'un  emploi 
qu'il  avait  occupé  au  moins  sept  années.  C'est  alors  qu'il  entra 
dans  la  magistrature  où  il  fournit  une  carrière  de  près  d'un  demi- 
siècle^. 

1.  C'était  peut-être  le  Roman  comique,  écrit  M"'  de  Motteville.  Ce  «  peut-être  • 
est  bien  proche  d'une  affirmation.  «  Ce  n'était  pas  un  grand  crime  »,  ajoute  M""  de 
Motteville.  Non,  assurément,  surtout  si  le  lecteur,  comme  il  est  probable,  avait  fait 
de-ci,  de-là,  quelques  coupures. 

2.  La  correspondance  de  M""  de  Sévigné,  édition  Régnier,  IX,  393,  reproduisant 
une  indication  de  l'édition  Petitot  des  Mémoires  de  3i"'  de  Motteville,  donne  Fran- 
çois Bertaut  pour  un  attaché  aux  affaires  étrangères.  Il  passa  en  effet  quelque 
temps  en  Allemagne  dans  les  emplois  secondaires  nécessités  par  les  négociations 
du  traité  de  Westphalie;  il  rentra  en   France  en   1649  •    encore   fort  jeune  »,  dit 
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Passé  au  parlement  de  Paris  et  libéré  de  tout  engagement  reli- 
gieux, l'ex-abbé  Bertaut,  conseiller  en  la  grand'chambre,  épousa 
en  1666  (ou  1669)  ayant  dépassé  la  quarantaine,  M"^  Marie  de  la 
Garde,  fille  de  Gilbert  de  la  Garde,  intendant  de  l'Argenterie;  le 
frère  de  M"^  de  la  Garde  était  (ou  devint)  président  au  parlement 
de  Paris.  M"^  François  Bertaut  avait  environ  vingt  ans  de  moins 
que  son  mari;  elle  lui  survécut  d'autant  et  mourut  donc  au  même 
âge,   nonagénaire.    Ce    dut   être  au  temps  de   son   mariage    que 
M.  Bertaut  releva  le  nom  de  Fréauville  :  il  est  même,  sur  une  quit- 
tance de  1673,  qualifié  baron  de  Fréauville.  On  trouve  à  la  Biblio- 
thèque  nationale   deux   actes   relatifs  à  des   arrangements   pécu- 
niaires entre  M""*  de  Motteville  et  son  frère  ^   Nous  lisons  dans 
l'un  que  «  dame  Françoise  Bertaut  veuve  de...  a  déclaré  par  contrat 
passé  le  29  février  1680  devant  M^'  de  la  Balle  et  Pasquier,  notaires 
à  Paris,  que  des  750  livres  de  rente  au  principal  de  10  500  livres 
à  elle  constituées  par  les  États  de  Bretagne,  il   en  appartient  à 
messire  François  Bertaut,  son  frère,  seigneur  de  Fréauville,  con- 
seiller du   Roy    en    ses  conseils    et  en  son  parlement  de  Paris, 
600  livres  de  rente,  et  veut  qu'il  demeure  subrogé  au  principal  et 
arrérages  des  dites  600  livres  en   son  lieu  et  place...    qu'il   en 
jouisse  et  dispose  comme  de  choses  lui  appartenant...   »  L'autre 
pièce  est  un  reçu  donné  le  16  mai  1689   par  messire  François 
Bertaut,  seigneur   de   Fréauville,  conseiller...    d'une    somme    de 
deux  cent  vingt-deux  livres,  quatre  sols,  cinq  deniers,  à  lui  trans- 
portée par  dame  Françoise   Bertaut,  veuve  de...   par  acte  passé 
par-devant  Henry    et   son  compagnon,   notaires   au    Chàtelet,  le 
neuvième  mai  de  la  présente  année  1689  ».  Ces  actes  prouveraient, 
s'il  en  était   besoin,   que  M"^  de  Motteville  entretint  jusqu'à   sa 
mort  survenue  le  29  décembre  suivant,  de  bonnes  relations  avec 
son   frère.  Ils   apprennent  en  outre  que  tous  deux  demeuraient 
dans  la  même  rue  (peut-être  dans  la  même  maison),  en  plein  fau- 
bourg Saint-Germain,  rue  Saint-Dominique,  paroisse  Saint-Sulpice. 


Le  Journal  des  Savants  ayant  analysé  les  Mémoires  de  M"^  de 
Motteville  dans  les  numéros  de  janvier  et  février  1724,  inséra 
dans  celui  de  mai  deux  notices  :  la  première,  intitulée  Mémoire 
historique  touchant  M"^^  de  Motteville,  la  seconde,  Éloge  de  J/™*  de 

M"'  de  Motteville  (environ  24  ans).  C'est  à  ce  moment  qu'il  fut  nommé  lecteur 
du  roi.  Les  affaires  étrangères  ne  comptent  guère  dans  sa  vie.  François  Bertaut 
€St  essentiellement  un  magistrat. 

1.  Pièces  originales,  1642,  doss.  38160  n°  72,  et  309,  doss.  6803  n"  9  et  13. 
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Motteville  par  M""^  le  Vayer,  supérieure  de  Sainte- Marie  de  Chaillol. 
L'une  et  l'autre  sont  extrêmement  intéressantes  et  très  sûrement 
documentées. 

Le  Mémoire  iiistorique  n'est  pas  signé,  mais  il  ressort  avec 
évidence  qu'il  a  été  composé  ou  inspiré  par  M.  de  la  Garde, 
président  à  la  cinquième  Chambre  des  Enquêtes  au  Parlement  de 
Paris  en  suite  de  son  père,  frère  de  xM""  Bertaut  de  Fréauville.  Il 
fallait  être  allié  ou  ami  de  la  famille  Bertaut  pour  se  donner  la 
peine  de  compulser  les  États  de  France  au  sujet  de  M"""  de  Motte- 
ville,  et  d'y  noter  qu'elle  passait  tout  de  suite  après  la  dame 
d'honneur  et  la  dame  d'atour;  pour  avertir  qu'elle  mourut  dans 
une  maison  «  qui  lui  appartenait,  rue  Saint-Dominique,  où  est  à 
présent  (1724)  l'hôtel  du  Lude  *,  et  fut  inhumée  en  l'église  des 
Religieux  pénitents  de  Rouen  »;  pour  rappeler  que  M.  le  conseiller 
Bertaut  avait  épousé  M"^  de  la  Garde  «  tante  de  M.  le  président 
de  la  Garde  d'aujourd'hui,  laquelle  vit  encore  et  eut  deux  filles, 
l'une  religieuse,  et  l'autre  qui  épousa  M.  le  marquis  de  Goëtan- 
fao  ».  Ces  derniers  détails  sont  confirmés  par  les  notes  suivantes  : 
«  Dame  Marie  de  la  Garde,  veuve  de  François  Bertaut,  seigneur 
de  Fréauville,  conseiller  au  parlement  en  la  grand'chambre,  mou- 
rut le  0  février  1733,  âgée  de  quatre-vingt-dix  ans.  Son  corps  fut 
transporté  de  l'église  Saint-Sulpice  en  celle  des  Pères  jacobins  de 
la  rue  Saint-Dominique»  (Saint-Thomas  d'Aquin).  La  seconde  note 
concerne  la  nièce  de  M"""  de'  Motteville  :  «  Dame  Marie-Fran- 
çoise Bertaut  de  Fréauville,  dame  d'honneur  de  M""  la  duchesse 
de  Berry,  mourut  le  26  juin  1715;  elle  était  femme  de  messire 
François-Toussaint  de  Kerhoent,  marquis  de  Coëtanfao;  elle  était 
fille  de  messire  François  Bertaut  de  Fréauville,  conseiller  au  Parle- 
ment de  Paris,  mort  le  14  décembre  1713,  et  de  dame  Marie  de  la 
Garde.  La  famille  de  Fréauville  est  originaire  de  Normandie  ^  » 

François  Bertaut  avait  survécu  juste  vingt-quatre  ans  à  sa  sœur. 
Lui  et  sa  femme  jouirent  d'une  rare  longévité  dont  n'hérita  pas 
leur  fille  de  Coëtanfao  morte  après  dix-neuf  ans  de  mariage  et, 
autant  qu'on  peut  le  conjecturer,  avant  l'âge  de  quarante  ans.  Il 
a  été  dit  précédemment  qu'elle  ne  laissa  point  d'enfants  et  que  les 
«  propres  anciens  de  sa  famille  »  allèrent  aux  Bertaut  de  Bre- 
tagne ^  Le  reste  de  sa  fortune  personnelle,  qui  montait  à  plus  de 

1.  Actuellement  le  numéro  240  bis  ou  le  242  du  boulevard  Saint-Germain  fort 
proche  de  la  rue  du  Bac,  et  à  quelques  pas  de  Saint-Thomas  d'Aquin  où  l'on  peut 
être  assuré  que  M""  de  Motteville  est  entrée  bien  souvent. 

2.  Biblioth.  nat.  Dossiers  bleus,  89,  doss.  2092,  n°*  4  et  5. 

3.  C'est  dans  le  mémoire  historique  que  se  trouve  ce  renseignement;  on  voit 
que  son  auteur  était  bien  informé  de  ce  qui  concernait  la  famille  Bertaut. 
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500  000  francs,  M""^  de  Coëtanfao  le  donna  par  testament  à  Saint- 
Simon  dans  des  circonstances  qu'il  a  lui-même  racontées. 

François  Bertaut,  malgré  son  attachement  à  la  noblesse  de 
robe,  avait  marié  sa  fille  dans  la  meilleure  noblesse  d'épée.  Le 
marquis  de  Coëtanfao  épousa  M"*  Bertaut  le  24  juin  1696;  c'était 
un  très  brave  officier,  riche,  très  galant  homme;  lieutenant  géné- 
ral des  armées  du  Roi,  il  fut  fait,  en  1710,  par  l'entremise  de 
Saint-Simon,  «  son  ami  de  tout  temps  »,  chevalier  d'honneur  de 
la  duchesse  de  Berry.  Cinq  ans  plus  tard,  au  mois  de  mai,  M""^  de 
Coëtanfao  qui  remplissait  depuis  longtemps  auprès  de  cette  prin- 
cesse les  fonctions  de  dame  d'honneur,  en  eut  le  titre.  Le  Mercure 
de  juin  1715  rapporte  que  «  le  Roi  étant  revenu  à  Versailles  de 
Marly,  le  1^'' juin.  M"""  la  duchesse  de  Berry  revint  aussi,  accom- 
pagnée des  duchesses  de  Ghaulnes,  de  Louvigny,  des  marquises 
de  Coëtanfao,  de  Pons,  etc.  ».  A  quelques  jours  de  là,  «  elle  tomba 
fort  malade  et  m'envoya  prier,  dit  Saint-Simon,  à  Marly  oiî  j'étais, 
de  lui  aller  parler  à  Paris;  j'y  fus  aussitôt.  Elle  était  encore 
debout  et  se  hâta  de  me  remettre  une  cassette  sans  me  rien  dire 
au  delà,  fort  troublée  de  ce  que  sa  mère,  avec  qui  elle  logeait, 
entra  dans  la  chambre.  Huit  à  dix  jours  après,  elle  mourut.  »  La 
cassette  contenait  le  testament  de  M""  de  Coëtanfao,  et  Saint- 
Simon  comprit  dans  l'instant  que  la  marquise  «  lui  avait  légué 
cette  fortune  sachant  bien  qu'il  n'en  entrerait  pas  un  sou  dans  sa 
poche  et  qu'il  repasserait  le  tout  à  M.  de  Coëtanfao  ».  La  mère 
et  les  cousins,  au  nombre  desquels  devait  être  le  président  de  la 
Garde,  attaquèrent  le  testament;  mais,  s'élant  avisé  d'évoquer 
l'affaire  au  parlement  de  Rouen  moins  pointilleux  que  celui  de 
Paris  sur  les  fidéi-commis,  Saint-Simon  —  ou  plutôt  M.  de  Coëtan- 
fao —  put  recueillir  la  plus  grande  partie  de  l'héritage  *. 

Revenons  au  Mémoire  historique  touchant  M""'  de  Motteville.  Ce 
qu'il  contient  de  plus  curieux  est  relatif  aux  Mémoires  eux- 
mêmes,  non  à  leur  matière  ou  à  leur  forme  :  il  n'en  est  pas  parlé, 
mais  à  leur  destinée  et  à  la  manière  dont  ils  vinrent  au  jour. 
«  M.  le  président  de  la  Garde  possède  l'original  des  Mémoires  de 
M""  de  Motteville  qui  sont  aujourd'hui  si  répandus  dans  le  monde 

1.  M.  de  Coëtanfao  remercia  Saint-Simon  par  un  superbe  cadeau  de  vaisselle 
plate  ofFert  de  la  façon  la  plus  délicate.  Voir  tout  ce  récit,  qui  est  fort  agréable, 
dans  Saint-Simon  :  XI,  126-130,  éd.  Chéruel.  —  M"""  de  Coëtanfao  ne  pouvait  rien 
laisser  à  son  mari  par  testament;  la  coutume  de  Paris  •  y  résistait  »  comme  il  est 
dit  dans  le  Malade  imaginaire,  et  la  disposition  aurait  été  nulle.  —  «  M""  de 
Coëtanfao  était  peu  de  chose  (de  petite  naissance),  dit  Saint-Simon,  fille  d'un  con. 
sellier  au  parlement  et  d'une  fille  de  jW""  de  Motteville.  »  La  bévue  est  de  consé- 
quence; mais  ne  faisons  attention  qu'à  la  fin  de  la  phrase  :  «  ...  de  M""*  de  Motte- 
ville dont  nous  avons  de  si  bons  mémoires  de  la  régence  d'Anne  d'Autriche  ». 
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et  que  M.  Mayer  a  eu  soin  de  faire  imprimer  en  Hollande.  »  Le 
président  de  la  Garde  possédant  en  1724  l'original  des  Mémoires 
édités  en  1723  à  Amsterdani  chez  Changuion,  c'est  donc  qu'ils 
furent  imprimés  sur  une  copie  confiée  à  ce  M.  Mayer  qui  la  remit 
à  Changuion.  Que  l'original  des  Mémoires  fût  devenu  la  propriété 
de  M.  de  la  Garde,  cela  n'a  rien  de  surprenant.  M""*  de  Motteville 
avait,  sans  aucun  doute,  laissé  son  manuscrit  à  son  frère,  qui  le 
donna  ou  le  laissa  à  sa  fille,  la  marquise  de  Coëtanfao;  le  père  et 
la  fille  moururent  à  dix-huit  mois  de  distance,  en  1713  et  1713. 
Ou  M"^  Bertaut,  âgée  déjà  de  plus  de  soixante-dix  ans,  remit, 
après  la  mort  de  sa  fille,  ce  manuscrit  à  son  propre  neveu,  M.  de 
la  Garde,  ou  bien  la  marquise  de  Coëtanfao  avait  confié  elle-même 
ce  manuscrit  à  son  cousin  comme  étant  homme  capable  d'user 
pour  le  mieux  du  précieux  dépôt. 

On  lit  dans  la  notice  de  l'édition  Petitot  (1824)  que  «  la  personne 
qui  porta  le  manuscrit  à  Changuion  voulut  demeurer  inconnue  et 
donna  l'avis  suivant  qui  ne  parut  que  dans  la  première  édition  : 
«  Il  y  a  quelques  années  que  l'onme  fit  dépositaire  de  ces  Mémoires, 
et  quoique  l'on  m'eût  engagé  de  les  tenir  secrets,  je  ne  me  suis 
pas  fait  scrupule  de  les  mettre  au  jour.  Si  c'est  manquer  à  sa 
parole  et  une  espèce  de  vol,  l'un  et  l'autre  me  paraît  excusable. 
On  n'abuse  pas  de  la  confiance  de  ses  amis  lorsqu'on  leur  rend 
service  malgré  qu'ils  en  aient.  »  Rapprochons  cet  «  avis  »  du 
paragraphe  cité  tout  à  l'heure  du  Mémoire  historique,  et  l'opinion 
s'impose  que  la  personne  décidée  à  rester  dans  l'ombre  et  de  qui 
Changuion  tint  les  Mémoires  n'est  autre  que  ce  M.  Mayer.  Il  n'est 
pas  aussi  certain  que  l'avis  émane  de  M.  Mayer;  si,  comme  il  est 
probable,  Mayer  n'a  été  que  l'intermédiaire  entre  M.  de  la  Garde 
et  l'imprimeur,  l'avis  a  dû  être  rédigé  par  M.  de  la  Garde  lui- 
même. 

De  quelque  manière  que  les  Mémoires  de  M""  de  Motteville 
soient  arrivés  à  Changuion,  il  n'en  a  eu -qu'une  copie  :  l'original 
demeuré  à  M.  de  la  Garde,  qu'est-il  devenu?  Qu'est-ce  aussi  que 
ces  «  amis  envers  lesquels  on  s'est  rendu  coupable  d'une  espèce 
de  vol,  mais  à  qui  l'on  rend  service  malgré  qu'ils  en  aient  »? 
L'apologie  de  ce  procédé  n'est  pas  destinée  à  des  défunts;  cepen- 
dant, en  1723,  tous  les  ayants  droit  de  M""'  de  Motteville  étaient 
morts,  à  l'exception  de  sa  belle-sœur,  et  l'original  des  Mémoires 
appartenait  à  son  neveu,  M.  de  la  Garde,  non  à  elle. 

M.  de  la  Garde  n'éleva  aucune  protestation  lorsque  les  Mémoires 
furent  publiés  à  Amsterdam  et  répandus  partout;  enfin,  cet  «  iù- 
connu  »  —  Mayer  —  qui  s'abouche  avec  l'imprimeur,  est  nommé 
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dans  le  Mémoire  historique  inséré  dans  le  Journal  des  Savants  en 
mai  1724,  Mémoire  que  M.  de  la  Garde  a  évidemment  lu,  si  même 
il  n'en  est  l'auteur.  La  conclusion  de  tout  cela,  c'est  que  l'avis 
mis  en  tête  de  la  première  édition  et  absent  de  toutes  les  autres, 
est  une  finesse  imaginée  pour  dérouter  le  public  au  sujet  du  véri- 
table éditeur  des  Mémoires  de  M"""  de  Motteville  :  le  président  de 
la  Garde. 

Après  tout,  il  serait  possible  que  François  Bertaut  de  Fréauville 
ou  la  marquise  de  Coëtanfao  eussent  engagé  M.  de  la  Garde  «  de 
tenir  secrets  »  les  Mémoires  laissés  par  M""^  de  Motteville,  crai- 
gnant qu'il  ne  fût  encore  trop  tôt  pour  les  imprimer;  mais  il  est 
aisé  de  juger  que  l'éditeur  des  Mémoires,  quel  qu'il  soit,  n'a  trahi 
aucun  serment  et  que,  tout  au  plus,  il  en  aurait  usé  librement  avec 
une  promesse  comportant  des  réticences. 


h'Eloge  de  M""^  de  Motteville,  par  la  Mère  le  Vayer,  est  chaud 
de  la  sainte  tendresse  que  la  communauté  de  Chaiilot  avait  eue 
pour  la  «  pieuse  présidente  »  en  son  vivant,  et  que,  par  tradition, 
elle  entretenait  pour  son  souvenir.  Le  monastère  lui  devait  en 
quelque  façon  l'existence.  C'est  M""  de  Motteville  qui  avait  suggéré 
à  la  reine  d'Angleterre  le  dessein  «  de  faire  une  nouvelle  fondation 
des  filles  de  Sainte-Marie  dans  quelque  belle  maison  n'oubliant 
rien  pour  y  contribuer  en  personne  par  son  crédit  et  sa  fortune  ». 
Elle-même  avait  de  particulières  raisons  de  s'y  plaire  mieux  qu'en 
aucun  lieu  du  monde  :  au  nombre  des  religieuses  visitandines  de 
la  rue  Saint-Antoine  désignées  pour  peupler  le  nouveau  couvent, 
se  trouvait  la  novice  Madeleine-Eugénie  Bertaut,  qui  prononça  ses 
vœux  à  Chaiilot  et  en  devint  par  la  suite  supérieure.  Bienfaitrice 
séculière  en  titre  du  monastère,  M"*  de  Motteville  y  faisait  de 
fréquentes  retraites  qui  se  transformèrent  en  de  longs  séjours 
lorsqu'elle  se  fut  retirée  de  la  cour  après  la  mort  d'Anne  d'Au- 
triche. Personne  n'a  mieux  connu  M"^  de  Motteville  que  les  filles 
de  Sainte-Marie,  et  c'est  leur  témoignage  que  M""*  le  Vayer  nous 
a  transmis.  L'Éloge  récapitule  les  qualités  de  M"^  de  Motteville, 
il  ne  nous  les  découvre  point  :  son  ouvrage  s'en  charge;  car,  — 
ainsi  que  le  dit  le  Journal  des  Savants,  —  «  s'il  sert  médiocrement  à 
nous  faire  connaître  ce  qu'elle  était  (c'est-à-dire  ses  faits  et  gestes), 
l'auteur  y  parlant  fort  peu  d'elle-même  »,  il  nous  instruit  parfaite- 
ment de  ce  qu'elle  valait.  C'est  assez  de  les  lire  pour  savoir  que 
M"^  de  Motteville  était  bonne  et  généreuse  jusqu'à  la  naïveté,  que 
le  mensonge  lui  était  encore  plus  impossible  qu'il  ne  lui  paraissait 
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odieux,  que  la  discrétion  ne  lui  coûtait  rien,  qu'elle  était  active 
et  avait  l'esprit  droit. 

Si  le  rapport  de  M"'  le  Vayer  pouvait  être  suspecté  d'inexacti- 
tude, croirait-on  que  M"*  de  Motteville  eût  voulu  remonter 
jusqu'aux  sources  de  la  foi  et  se  mettre  en  état  de  «  composer  des 
traités  sur  les  vérités  éternelles  renfermées  dans  les  Saintes  Ecri- 
tures »,  elle  qui  avait  écrit  dans  ses  Mémoires  :  «  Je  suis  ravie  de 
n'être  pas  obligée  de  savoir  plus  que  mon  Pater,  mon  Credo  et  les 
commandements  de  Dieu  »?  La  mort  de  la  Reine  changea  ses 
idées,  non  son  caractère  ;  en  matière  religieuse,  les  procédés  de 
M°'  de  Motteville  demeurèrent  extrêmement  humbles;  le  monde 
ignora  ses  travaux;  elle  ne  devint  une  théologienne  que  «  pour 
sa  propre  satisfaction  »  et  le  perfectionnement  de  sa  piété.  M™*  le 
Vayer  ne  cache  point  que  des  études  si  austères  entreprises  sur  le 
tard  fatiguèrent  l'esprit  de  M"""  de  Motteville;  mais  affaiblirent- 
elles  sa  mémoire  ce  au  point  d'effacer  le  souvenir  de  ce  qu'elle 
avait  vu  autrefois  dans  le  monde  »?  Croyons  plutôt  que  M"*"  de 
Motteville  entièrement  gagnée  à  «  l'affaire  qu'elle  avait  toujours 
considérée  comme  la  plus  grande  de  toutes  »,  ne  se  sentait  plus  le 
goût  de  parler  des  autres,  ou  s'en  faisait  un  tel  scrupule  que  sa 
réserve  pouvait  être  prise  pour  de  l'oubli  '. 

«  Sa  dernière  maladie,  nous  dit  M"^  le  Vayer,  fut  une  fièvre  qui 
dura  cinq  jours,  pendant  lesquels  elle  employa  ce  qu'elle  avait  de 
connaissance  à  faire  les  actes  requis  à  ce  dernier  passage...  elle 
quitta  le  monde  laissant  ses  amis  affligés  de  sa  perte,  et  surtout  la 
communauté  de  Chaillot  qui  l'aimait  et  l'honorait  parfaitement, 
et  qui  n'eut  pas  la  consolation  de  lui  rendre  d'autres  devoirs  que 
ceux  de  ses  prières  et  de  ses  suffrages  :  cette  pieuse  dame  étant 
décédée  dans  sa  maison  à  Paris.  Elle  était  âgée  d'environ  soixante- 
quatorze  ans^.  » 

M"°  le  Vayer  fut  avisée  de  la  publication  des  Mémoires  puisque 
c'est  à  propos  de  leur  analyse  dans  le  Journal  des  Savants  qu'elle 
envoya  à  «  ces  messieurs  »  l'éloge  de  M"""  de  Motteville.  A  la  Visi- 
tation de  Chaillot  on  en  connaissait  depuis  longtemps  l'existence 


1.  Huet  dit  que  M°"  de  Motteville  et  son  frère  eurent  l'esprit  affaibli  par  l'âge 
quelques  années  avant  leur  mort  :  chose  assez  croyable  de  François  Bertaut  qui 
atteignit  une  grande  vieillesse,  non  de  sa  sœur.  L'indication  de  M°"  le  Vayer  con- 
firmerait celle  de  Huet;  cependant,  l'acte  passé  devant  Henry  et  son  compagnon, 
notaires  au  Ghàtelet,  le  9  mai  1689,  prouve  que  fort  peu  de  temps  avant  son  décès, 
M""  de  Motteville  était,  selon  la  formule  consacrée,  saine  d'esprit. 

2.  Elle  serait  donc  née  en  1615  ou  1616.  C'est,  en  faveur  de  cette  date,  le  témoi- 
gnage autorisé  auquel  il  a  été  fait  allusion  à  la  page  238,  note  2.  D'après  la  copie  de 
l'Arsenal,  elle  naquit  en  1620  ou  1621,  et  décéda  à  soixante-huit  ans.  Huet  dit 
soixante-dix.'  , 
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et  l'esprit.  «  Comme  le  plus  grand  attachement  de  M™"  de  Motte- 
ville  était  pour  la  Reine,  dit  M™"  le  Vayer,  et  qu'elle  écrivait  avec 
beaucoup  de  facilité,  elle  entreprit  l'histoire  de  la  vie  de  cette 
auguste  princesse.  Malgré  le  plaisir  que  M"""  de  Motteville  prenait 
à  cet  ouvrage,  elle  ne  laissait  pas  de  penser  qu'une  vie  retirée  est 
beaucoup  plus  utile  pour  le  salut.  » 

Les  Mémoires  sur  la  vie  d'Anne  d'Autriche  et  sa  cour  sont-ils 
l'œuvre  vraiment  personnelle  de  M"^  de  Motteville?  C'est  l'opinion 
moderne;  mais  il  est  étrange  que  le  contraire  ayant  été  expressé- 
ment avancé  en  1724,  nulle  voix  ne  se  soit  élevée  alors  pour 
restituer  à  M""^  de  Motteville  tout  son  dû. 

VI 

«  M"^  de  Motteville  écrivait  ce  qu'elle  entendait  dire  à  la  Reine, 
et  ce  sont  les  matériaux  dont  on  s'est  servi  pour  former  les 
Mémoires  qui  paraissent  sous  son  nom.  »  Telle  est  l'assertion  du 
Journal  des  Savants;  elle  est  précise,  mais  ne  s'étaye  d'aucune 
preuve.  Qui  est  cet  «  on  »?  quelle  est  cette  «  autre  personne  qui 
a  remanié  l'ouvrage  et  dont  il  semble  qu'elle  aurait  pu  mieux 
faire  »?  Le  Journal  des  Savants  ne  s'en  explique  pas.  Acceptons 
l'information  pour  vraie.  L'arrangeur  pourrait  être  Conrart; 
c'était  un  ami  de  M""'  de  Motteville;  on  s'accorde  à  penser  qu'il  lui 
donna  des  conseils,  et  il  est  certain  qu'une  partie  des  Mémoires 
se  trouve,  écrite  de  sa  main,  à  l'Arsenal.  N'a-t-il  fait  que  transcrire 
le  manuscrit  qui  lui  avait  été  communiqué  ou  l'a-t-il  un  peu  revu? 
De  toutes  façons,  cette  copie  fait  double  emploi  avec  le  texte  de  la 
première  édition  :  ainsi  qu'il  a  été  dit  plus  haut,  il  existe  deux 
«  leçons  »  du  commencement  des  Mémoires  de  M""^  de  Motteville. 
Si  Conrart  n'a  remanié  que  la  partie  copiée  de  sa  main  —  180  pages 
imprimées  sur  1796  pages  que  contiennent  les  quatre  volumes  de 
l'édition  Riâux  —  sa  collaboration  demeure  insignifiante,  et,  d'ail- 
leurs, ce  n'est  pas  cette  leçon-là,  mais  l'autre,  qui  fait  corps  avec 
le  manuscrit  laissé  par  M"^  de  Motteville  et  imprimé  en  1723;  de 
sorte  que  M.  Petitot,  l'éditeur  de  182i,  estime  que  la  version  de 
l'Arsenal  est  une  ébauche  modifiée  plus  tard.  Au  contraire, 
M.  Riaux,  l'éditeur  de  1869,  prétend  que  la  version  de  l'Arsenal 
est  bien  préférable  à  celle  qui  avait  été  imprimée  jusqu'alors.  11 
n'y  a  pas  contradiction  si  l'on  est  d'avis  que  le  remaniement  a 
gâté  l'ébauche.  Mais  cela  rend  la  collaboration  effective  et  défini- 
tive de  Conrart  assez  douteuse,  même  en  supposant  qu'elle  se  soit 
étendue  à  tout  le  manuscrit,  puisque  le  début  copié  par  Conrart 
n'est  pas  le  début  retenu  par  M""'  de  Motteville. 
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Une  chose  paraît  certaine,  c'est  que  cet  on  qui  a  remanié 
l'ouvrage  et  qui  aurait  pu  mieux  faire,  n'est  pas  Conrart  pour  le 
rédacteur  du  Journal  des  Savants  :  celui-ci  aurait  montré  plus  de 
déférence  à  l'égard  d'un  «  savant  »,  père  de  l'Académie  française. 

Si  «  arrangeur  »  il  y  eut,  ne  serait-ce  pas  le  conseiller  François 
Bertaut  de  Fréauville?  Il  se  mêlait  d'écrire  et  en  était  fort  capable. 
En  1669  il  publia  un  Journal  de  voyage  en  Espagne,  écrit  estimé, 
aussi  bien  que  le  manifeste  pro  domo  sua  paru  en  1701  :  les  Pré- 
rogatives de  la  robe.  François  Bertaut  avait  connu  la  Reine  et  la 
cour;  il  connaissait  la  façon  de  penser  et  la  façon  de  sentir  de  sa 
sœur;  il  serait  assez  naturel  qu'il  eût  pris  dans  son  affection  fra- 
ternelle le  droit  de  revoir  l'ouvrage  et  même  qu'il  eût  été,  de 
manière  expresse  ou  tacite,  autorisé  à  le  faire  :  de  quoi  le  Journal 
des  Savants  avait  pu  recueillir  quelque  indice;  en  ce  cas,  M"*  Ber- 
taut et  son  neveu,  M.  de  la  Garde  qui,  mieux  que  personne 
savaient  qu'en  penser,  n'avaient  rien  d'autre  à  faire  que  de  garder 
le  silence.  C'est,  apparemment,  ce  qu'ils  firent. 

Néanmoins,  l'affirmation  du  Journal  des  Savants  que  M""*  de 
Motteville  n'avait  écrit  que  «  pour  sa  propre  satisfaction  »  est 
erronée.  C'est,  en  mêmes  termes,  ce  que  dit  M""*  le  Vayer  des 
traités  tirés  par  M""  de  Motteville  de  l'étude  des  Saints  Livres; 
mais  aussi,  voyons-nous  qu'elle  prit  des  dispositions  afin  qu'ils 
demeurassent  inconnus  du  public,  et  n'en  prit  pas  de  telles  au 
sujet  de  ses  Mémoires.  M"*  de  Motteville  a  écrit  pour  sa  propre 
satisfaction,  c'est  le  fait  de  tous  les  auteurs;  elle  a  écrit  pour 
«  revoir  un  jour  comme  dans  un  tableau  tout  ce  qui  était  venu  à 
sa  connaissance  des  choses  de  la  cour»  (tableau  dont  elle  détourna 
volontairement  les  yeux  quand  elle  jugea  plus  utile  de  considérer 
l'avenir  que  de  se  remémorer  le  passé);  elle  a  écrit  pour  être  lue 
et  dans  l'intention  indiscutable  que  son  ouvrage  fût  un  jour 
publié  *.  Ce  n'est  donc  pas  envers  M"*  de  Motteville  que  le  pre- 
mier éditeur  des  Mémoires  se  serait  rendu  coupable  «  d'une 
espèce  de  vol  ». 

Les  Mémoires  de  M"^  de  Motteville  sont  des  Annales;  la  suite 
des  faits  est  exactement  observée  sans  être  émiettée  comme  dans 
un  Journal,  et  de  manière  que  l'auteur  ne  s'interdit  ni  les  vues 
générales,  ni  les  appréciations  politiques,  ni  les  réflexions 
morales.   Le  tout   forme   un    ensemble  très  uni  n'ayant  pu  être 

1.  Mémoires.  Ed.  Riaux.  Voir  I,  p.  6.  —  II,  p.  405.  —  IV,  p.  312.  (Les  Mémoires 
débutent  par  une  étourderie  sans  importance,  mais  inexplicable  et  qu'aucun  édi- 
teur n'a,  je  crois,  remarquée  :  «  Le  roi  Louis  XIII  n'avait  que  neuf  ans,  huit  jours 
quand  il  vint  à  la  couronne.  »  Il  n'avait  que  huit  ans  et  sept  mois.) 


262  REVUE    d'histoire    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

réalisé  que  par  la  personne  même  «  qui  avait  vu  et  ouï  »  ce  qui 
faisait  le  sujet  des  notes  «  prises  autrefois  sans  ordre  presque 
chaque  jour  ».  Nous  savons  en  outre  par  M"""  le  Vayer  que 
M"*  de  Motteville  écrivait  avec  beaucoup  de  facilité;  ainsi,  le 
travail  attribué  par  le  Journal  des  Savants  h  un  collaborateur 
anonyme  serait  tout  au  plus  la  dernière  façon  (dont  on  ne  sait 
même  pas  si  elle  a  été  bienfaisante)  donnée  à  la  «  tenue  »  d'un 
ouvrage  qui  tire  sa  valeur  de  sa  seule  matière.  , 

Supposons  les  Mémoires  de  M°"=  de  Motteville  moins  bien  com- 
posés et  moins  bien  — ou  encore  moins  bien  —  écrits,  ils  seraient 
ce  qu'ils  sont,  puisqu'ils  contiendraient  toujours  «  des  particula- 
rités assez  curieuses  qu'on  ne  voit  point  ailleurs  »,  et  qu'on  devrait 
toujours  «  convenir  à  leur  louange  qu'ils  ont  un  air  de  vérité  que 
d'autres  Mémoires  mieux  écrits  n'ont  point  ».  Ceux  du  cardinal  de 
Retz,  par  exemple. 

Ces  trois  lignes  du  Journal  des  Savants  compensent  ses  sévé- 
rités à  l'adresse  des  Mémoires  de  M"'  de  Motteville,  sévérités 
réprouvées  par  Sainte-Beuve,  et  qui,  néanmoins,  sont  justes, 
pourvu  qu'on  les  adoucisse.  «  Pour  grossir  le  livre  il  paraît*  qu'on 
y  a  inséré  bien  des  morceaux  de  l'histoire  générale  qui  se  trouvent 
partout  et  qu'on  ne  demandait  point.  »  C'est  une  réflexion  que  le 
lecteur  fait  de  lui-même  en  y  joignant  celle-ci  :  que  l'ouvrage  se 
serait  mieux  trouvé  de  coupures  que  de  compléments.  Mais  M""  de 
Motteville  se  garde  avec  tant  de  soin  de  faire  la  capable,  sa  petite 
politique  est  si  honnête,  qu'on  lit  sans  fatigue  des  pages  qui  ne 
vous  apprennent  rien.  Quant  aux  «  moralités  dans  le  goût  espa- 
gnol »,  il  est  certain  qu'elles  sont  «  fréquentes  et  longues  »;  pour 
«  ennuyeuses  »,  c'est  trop  dire  :  leur  démodé  est  caractéristique; 
où  M""  de  Motteville  les  a  mises,  elles  font  bien. 

La  mieux  justifiée  des  sévérités  du  Journal  des  Savants  est 
relative  au  style  de  M"*  de  Motteville.  «  Tout  le  monde  convient 
qu'en  général  ce  livre,  quoique  rempli  de  faits  intéressants,  est 
assez  mal  écrit.  »  Tout  le  monde  n'en  convient  pas.  Sainte-Beuve 
trouve  le  style  de  M"'  de  Motteville  «  excellent  bien  qu'assez  peu 
correct  dans  l'arrangement  des  phrases  ».  Ce  sont  deux  proposi- 
tions qui  s'étonnent  d'être  ensemble.  La  correction  ne  suffît  pas  à 
rendre  le  style  excellent;  mais  où  elle  manque,  l'excellence 
manque  également.  Saint-Simon  fait  bon  marché  de  l'arrange- 
ment des  phrases;  aussi  n'est-ce  pas  un  excellent  écrivain,  c'est  un 
écrivain  génial;  seulement,  ce  quelque  chose  qui  le  met  au-dessus 

1.  C'est  à  dire  :  «  il  est  visible  ».  Aujourd'hui,  il  paraît  n'est  plus  employé  qu'au 
sens  vague  de  :  «  il  semble  »,  sauf  dans  la  locution  :  il  y  paraît. 
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de  la  grammaire,  M™"  de  Motteville  ne  l'a  pas;  donc,  la  correction 
était  pour  elle  une  obligation.  Quand  elle  se  relâche  sur  ce  cha- 
pitre, elle  se  condamne  à  l'obscurité,  voire  à  l'équivoque,  et  ce 
n'est  pas  une  fois,  mais  dix,  mais  vingt  fois,  qu'au  cours  de  cet 
ouvrage,  il  faut  s'arrêter,  relire,  réfléchir,  se  débrouiller  entre  les 
mêmes  pronoms,  sujets  ou  régimes,  appliqués  dans  la  même 
phrase  tantôt  à  celui-ci,  tantôt  à  celui-là,  et  s'en  tirer  avec  le  doute 
d'avoir  mis  le  doigt  sur  le  vrai  sens  *.  Les  Mémoires  de 
M™*  de  Motteville  ne  sont  pas  «  en  général  »  assez  mal  écrits,  ils 
le  sont  parfois,  Mais,  des  compensaiiions,  le  ^lournal  des  Savants 
ne  tient  compte.  C'est  un  tort  réparé  par  Sainte-Beuve  qui  a  noté 
les  grâces  de  ce  style,  la  légère  ironie  qui  l'avive,  quelques  trou- 
vailles dignes  d'un  maître  écrivain. 

VII 

C'est  un  grand  signe  de  médiocrité  de  louer  toujours  modéré- 
ment, a  dit  Vauvenargues  ;  et  de  blâmer  avec  mollesse,  pourrait-on 
ajouter.  Il  faut  avoir  des  opinions  et  savoir  les  soutenir.  Mais 
c'est  la  marque  d'un  bon  esprit  de  se  garder  des  préventions  et  des 
engouements.  M"^  de  Motteville  sait  voir  les  qualités  chez  les  gens 
qui  lui  déplaisent,  et  les  défauts  de  ceux  qu'elle  aime,  de  façon  que 
ses  antipathies  et  ses  attachements  n'empiètent  pas  sur  sa  liberté. 
M""*  de  Motteville  se  conduit,  elle  n'est  pas  menée.  Mademoiselle, 
qui  appréciait  et  enviait  l'intelligence  et  la  belle  culture  de 
M""*  de  Motteville,  aurait  dû  lui  envier  surtout  la  possession  de  soi- 
même;  car,  pour  la  conquérir,  il  en  eût  été  comme  de  l'espagnol 
que  Mademoiselle  voulut  apprendre  et,  «  quelque  soin  qu'elle  y 
put  mettre,  n'y  sut  parvenir  ».  Ces  deux  femmes  si  différentes 
lièrent  pourtant  une  jolie  amitié  où  la  tête  eut  plus  de  part  que  le 
cœur  et  dont  il  nous  est  resté  un  témoignage  malheureusement 
incomplet  et  dénaturé.  Dune  «  correspondance  assez  développée 
pour  faire  un  petit  volume  »,  quatre  lettres  seulement  :  deux  de 
Mademoiselle  et  deux  de  M"^  de  Motteville  ont  échapé  à  la  des- 
truction ayant  été  imprimées,  mais  «  estropiées  et  gâtées^  ». 

M'"''  de  Motteville  a  gardé  le  silence  sur  un  épisode  étranger  à 

1.  Il  serait  puéril  de  citer  des  exemples;  renvoyons  seulement  au  récit  du  duel 
entre  le  duc  de  Guise  et  Coligny.  I"  vol.,  p.  158   et  159. 

2.  Ces  lettres  furent  publiées  à  Cologne  en  1667  dans  un  Recueil  de  pièces  nou- 
velles, et  «  si  fautives,  dit  Mademoiselle,  que  le  nom  de  M""  de  Motteville  en  faisait 
tout  le  mérite  ».  A  nous  qui  ne  connaissons  pas  le  texte  original,  elles  plaisent 
cependant  beaucoup.  Mademoiselle  ne  fait  aucune  allusion  à  l'impression  de  ses 
propres  lettres  dont  le  texte  ne  fut  sans  doute  pas  mieux  respecté. 
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l'histoire  d'Anne  d'Autriche  ;  c'est  Mademoiselle  qui,  écrivant  la 
sienne  propre,  s'y  attarde  à  notre  satisfaction,  et  nous  informe 
que  M"""  de  Motteville  «  étant  fort  savante,  ce  qu'elle  écrivait  était 
admirable;  pour  moi,  ajoute-t-elle,  je  n'écris  que  des  bagatelles  ». 
Mademoiselle  fait  la  modeste;  elle  eut  du  moins  le  mérite,  avec  ses 
rêveries  et  «  force  choses  qui  lui  passèrent  dans  l'esprit  », 
d'amorcer  la  correspondance  et  de  fournir  à  M"'  de  Motteville 
l'occasion  de  défendre  par  de  bonnes  et  belles  raisons  la  prose  du 
mariage.  Sa  persistance  dans  le  veuvage  les  démentait  un  peu, 
car  ce  n'est  pas  uniquement  par  humilité  chrétienne,  ainsi  que 
l'avance  M"""  le  Vayer,  que  M"'"  de  Motteville  refusa  d'écouter  les 
propositions  très  flatteuses  qui  lui  furent  faites  ;  son  indépendance 
lui  était  chère,  elle  l'avoue  sans  détour.  Au  surplus,  la  société 
n'était  pas  intéressée  à  ce  que  la  présidente  de  Motteville  se  rema- 
riât; mais  elle  est  intéressée  en  tout  temps  et  en  tout  pays  à  ce  que 
des  chimères  de  fausse  élévation  morale  ne  corrompent  pas  les 
mœurs  sous  prétexte  de  les  ennoblir. 

«  La  vie  est  réelle,  la  vie  est  sérieuse  »  :  M""'  Motteville  l'a  senti 
bien  longtemps  avant  qu'un  grand  poète  ne  l'ait  dit*.  Si,  tout  nou- 
vellement revenue  à  la  cour,  elle  ne  songea  d'abord  «  qu'à  s'y 
divertir  de  tout  ce  qui  s'y  passait  »,  elle  fut  vite  rassasiée  d'un 
plaisir  qui  fait  tort  à  l'observation  et  détruit  le  bénéfice  de  l'ensei- 
gnement. Ce  n'était  pas  une  dilettante  que  M™'  de  Motteville,  pas 
davantage  une  âme  inquiète  ou  chagrine.  Elle  ne  fut  pas  exigeante 
envers  la  vie,  mettant  son  bonheur  dans  l'observance  complète  et 
tranquille  des  devoirs  particuliers  à  ses  vocations  successives  : 
désintéressée  dans  un  mariage  d'intérêt  d'accbrd  avec  les  mœurs 
de  l'époque;  à  la  cour,  dédaigneuse  des  intrigues,  des  profits  et  des 
vengeances.  M""  de  Beauvais  qui  lui  était  hostile,  avait  été  chassée 
du  service  de  la  Reine  :  «  Eh  quoi!  vous  ne  pleurez  pas  son 
absence,  M""^  de  Motteville?  dit  malicieusement  Anne  d'Autriche.  — 
Non,  madame;  je  n'ai  pas  besoin  de  mouchoir  pour  essuyer  mes 
larmes;  mais  je  puis  assurer  votre  Majesté  qu'on  ne  m'entendra 
point  parler  de  ses  défauts,  comme  je  l'ai  pu  faire  en  un  autre 
temps.  »  Enfin,  ayant  toujours  réservé  à  Dieu  la  meilleure  part 
d'elle-même,  M""  de  Motteville  finit  par  se  donner  à  lui  tout 
entière. 

Point  de  crises  dans  cette  existence,  point  de  déchirement  moral  : 
des  épreuves  acceptées  comme  étant  le  lot  commun,  la  préoccupa- 
tion du  bien,  un  faible  attachement  aux  avantages  temporels. 
Aujourd'hui  que  les  agitées,  les  révoltées,  les  jouisseuses  s'impo- 

1.  Longfellow.  «  Life  is  real,  life  is  earnesl.  »  A  Psalm  of  life. 
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sent  à  la  société  et  régnent  sur  la  littérature,  il  est  réconfortant 
de  se  tourner  vers  M"^  de  Motteville  qui  a  été  aimée  ou  estimée 
de  tous  ceux  qui  l'ont  connue  pour  son  bon  sens,  sa  simplicité  et 
son  honnêteté.  M""^  de  Motteville  ne  s'est  pas  racontée  dans  ses 
Mémoires,  mais  elle  leur  a  communiqué  ses  propres  qualités,  et 
c'est  ce  qui  les  a  fait  vivre. 

E.  jAngot. 


266  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 


LE  RETOUR  DE  LA  POÉSIE  FRANÇAISE 

A  L'ANTIQUITÉ  GRECQUE 

AU    MILIEU    DU    XIX''   SIÈCLE 

LECONTE  DE  LTSLE  ET  LES  «  POÈMES  ANTIQUES  •  » 

V.  —  Le  Néo-Hellénisme  sentimental. 

Une  pièce  des  Poèmes  antiques,  les  Eolides,  portait,  quand  elle 
parut  dans  la  Phalange,  le  titre  à' Idylle  antique.  Ce  titre  pourrait 
servir  d'épigraphe  à  bien  des  pièces  du  recueil.  Poussé  vers  la  Grèce 
par  le  dégoût  du  présent,  par  l'amour  des  civilisations  primitives, 
Leconte  de  Lisle  le  fut  aussi  par  un  invincible  besoin  de  se  créer 
un  monde  imaginaire  qui  Je  consolât  du  monde  réel.  A  l'île  Bourbon 
il  rêvait  déjà  d'un  bonheur  sentimental,  fait  du  calme  du  cœur  et 
de  la  simplicité  des  désirs.  Le  fouriérisme  l'attire  par  ce  qu'il  y  a 
de  généreux  dans  ses  rêves  de  régénération  sociale,  mais  aussi 
par  ce  qu'il  y  a  d'idyllique  dans  l'évocation  d'une  société  nouvelle, 
unie  par  le  travail  et  par  l'amour,  d'une  vie  heureuse  et  facile 
dans  une  nature  riche  et  bienveillante  pour  l'homme. 

C'est  cette  nature  qu'il  croit  retrouver  en  Grèce,  et  voilà  pour- 
quoi il  aime  tant  chanter  la  Sicile  : 

L'île  aux  blondes  moissons  qui,  de  Gérés  aimée, 
Enclôt  l'Etna  fumant  de  sa  plaine  embaumée  ^.. 


0  fille  de  Vesla,  reine  aimable,  honorée. 

Qui  ceins  ton  front  riant  d'une  gerbe  dorée. 

Mère  des  épis  mûrs,  nourrice  des  humains. 

Tous  les  Dieux  t'ont  bénie  au  sortu-  de  leurs  mains ^... 

Avec  la  Sicile,  c'est  l'Ionie  qui  revient  le  plus  souvent  à  sa 
pensée,  la  «  riche  lonie,  au  beau  ciel  adoré  »,  la  «  molle  lonie*  »  ; 
mais  la  Grèce  entière  participe  à  ce  mirage  : 

i.  Voy.  Revue  d'Histoire  littéraire,  1916,  p.  329,  et  1917,  p.  80. 

2.  Hélène,  Phal.,  1845,  II. 

3.  Les  Sandales  d'Einpédocle,  Phal.,  1846,  I. 

4.  Les  Ascètes,  Revue  inde'p.,  sept.-oct.  1846. 
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...  les  bords  aimés 
Où  l'Hymèlhe  frémit  de  souffles  embaumés  *. 


Inaltérable  azur,  ô  terre I  ô  doux  berceau, 

Dont  Saturne  jamais  n'effacera  le  sceau, 

Radieux  firmament  dont  la  subtile  haleine 

Sculpte  en  contours  divins  les  beaux  membres  d'Hélène  ^ 

Voilà  comment  il  se   représente  cette  contrée,  d'où   son  ami 
Bermudez  revint  furieux  d'avoir  vu  un  affreux  pays  de  poussière  '. 
La  nature  y  semble  faite  pour  le  plaisir  : 

Dans  l'Attique  sacrée  aux  sonores  rivages, 
Dans  la  douce  lonie  aux  souffles  amoureux, 
Partout  où  le  soleil  éclaire  un  monde  heureux  ! 
La  volupté  divine  a  reçu  mes  hommages^! 

Tout  y  est  harmonieux  et  paisible.  Elle  permet 

...  à  l'oreille  flattée 
D'ouïr  chanter  l'abeille  aux  ruches  d'Aristée 
Et  le  troupeau  docile  à  la  voix  des  bouviers 
Revenir  à  pas  lents  par  les  bois  d'oliviers. 

Elle  est  animée,  elle  parle  dans  le  murmure  des   brises,  elle 
respire  dans  leur  haleine,  elle  est  fécondée  par  les  vents  : 


) 


Salut,  blonde  Sicile!  En  son  divin  essor, 
Caressant  ta  beauté  de  ses  tièdes  haleines. 
Un  vent  générateur  alimente  tes  plaines  'I 

C'est  la  nature  heureuse 

...  où  fleurit 
La  molle  violette,  où  l'homme  chante  et  rit  *..., 

qui  sait  se  faire  maternelle  pour  tous,  surtout  pour  les  humbles  : 

Comme  deux  étrangers  d'humbles  aïeux  issus,  , 
Amis,  baignons  nos  pieds  aux  eaux  de  l'Ilyssus "... 

Créatrice  de  joie  et  d'harmonie,  elle  s'est  émue  aux  sons  de  la 
lyre  et  toute  la  civilisation  antique  est  née  dans  son  sein  : 

1.  Le  voile  d'Isis,  Phal.,  1846,  II. 

2.  Hélène,  Phal.,  1845,  II. 

3.  Cf.  Ph.  Berthelot,  L.  Ménard  et  son  œuvre,  p.  19. 

4.  Eglogue  harmonienne,  Phal.,  1846,  I. 

5.  Les  Sandales  d'Empédocle,  Phal.,  1846,  I. 

6.  Les  Ascètes,  Revue  indép.,  sept.-oct.  1816. 
-.  Hélène,  Phal..  1845,  II. 
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0  mère  du  poêle,  idéale  pairie, 

D'un  chaud  soleil  dorée,  abondante  et  fleurie! 

Ile  au  spiendide  bord,  aux  vallons  merveilleux, 

Que  l'océan  du  ciel  baigne  de  ses  flots  bleus! 

Oh  !  que  ton  air  est  pur!  oh!  que  ta  plaine  est  belle! 

Jamais  au  soc  divin  elle  ne  fut  rebelle  : 

La  lyre  y  fait  germer  aux  sillons  radieux 

L'Elysée  et  l'Eden,  les  anges  et  les  dieux, 

Et  féconde,  aux  chaleurs  d'un  éternel  solstice, 

L'harmonie  et  l'amour,  la  gloire  et  la  justice! 

Un  fleuve  au  large  cours,  doux  Lélhé  de  douleurs, 

Y  chante  sous  l'azur  les  rayons  et  les  fleurs 

Et  parfois  de  ses  eaux,  à  la  terre  altérée, 

Le  poète  dispense  une  goutte  sacrée! 

Cher  et  beau  paradis!  ô jeune  et  frais  séjour! 

Nid  d'Eve  et  de  Vénus,  baigné  d'un  chaste  jour  M 

Y  a-t-il  dans  cette  description  rien  de  Sicilien?  La  Sicile  n'est 
pour  le  poète  qu'un  moyen  de  localiser  son  rêve.  En  réalité  il 
décrit  un  paysage  intérieur  qui  correspond  aux  besoins  de  son 
âme,  et  dont  les  éléments  sont  faits  de  ses  désirs.  Cette  nature, 
évoquée  en  Grèce,  n'a  rien  de  proprement  grec.  Elle  ne  se  dis- 
tingue pas  de  la  nature  primitive,  évoquée  dans  les  Epis,  où  les 
moissons  s'élancent  du  creux  des  sillons  verts  et  embaument  l'air 
pur  qui  les  a  bercées  :  4 

Et  sous  l'heureux  abri  de  leur  ombre  endormante, 
Tout  être  gracieux,  toute  chose  charmante, 
L'oiseau,  chanteur  ailé,  dans  son  berceau  soyeux, 
Et  l'hermine  sans  tache  et  gazelle  aux  doux  yeux, 
Et  rose  et  lys  de  neige,  asphodèle  effleurée 
D'une  larme  d'azur  que  l'aurore  a  pleurée, 
Chantaient  et  parfumaient  ces  épis  glorieux, 
Fruits  sacrés  de  l'hymen  de  la  terre  et  des  cieux  ^! 

Ce  monde  qui  est  à  la  fois  le  monde  grec  et  le  monde  primitif, 
est  aussi  le  monde  rendu  à  son  bonheur  naturel  : 

...  Plus  heureuse  et  plus  belle. 
Aux  desseins  créateurs  cessant  d'être  rebelle, 
L'humanité  surgit  à  ses  yeux  étonnés, 
Et  de  liens  tout  fleuris  les  peuples  enchaînés 
Des  concerts  éclatants  de  leur  joie  infinie 
Chantent  dans  sa  beauté  la  nature  bénie  ^  ! 

1.  Les  Sandales  d'Empédocle,  Phal.,  1846,  L 

2.  Les  Epis,  Phal,  1845,  H. 

3.  Le  voile  d'Isis,  Phal.,  1846,  II. 
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Quand  le  fouriérisme  ne  sera  plus  pour  le  poète  qu'une  utopie 
abandonnée  et  qu'il  se  consolera  de  ses  déceptions  dans  le  com- 
merce des  morts,  il  ne  cessera  pas  d'évoquer  dans  le  passé  cette 
vie  idyllique,  qu'il  ne  pouvait  plus  rêver  dans  l'avenir. 

L'idylle  antique,  où  un  peu  de  réalité  se  mêle  à  beaucoup  de 
convention,  souvenir  idéalisé  de  ce  que  la  vie  avait  d'harmonieux 
et  de  facile  sous  le  ciel  grec,  a  exercé  un  vif  attrait  sur  tous  ceux 
qui  ont  aimé  l'antiquité.  De  Ronsard  à  Fénelon  ou  à  Gesner,  on 
a  rêvé  d'églogues.  A.  Chénier  a  peint  sa  muse  sous  les  traits  d'une 
nymphe  agreste,  qui  s'amuse  d'une  source  brillante,  d'un  buisson 
qui  fleurit,  poursuit  l'écureuil;  le  papillon,  surprend  l'oiseau  dans 
son  nid,  chante  la  moisson,  l'automne,  cueille  la  grappe  et  fait 
crier  le  pressoir.  Celte  muse  pastorale  est  en  même  temps  la  muse 
de  la  liberté.  La  Grèce  est  le  pays  de  la  vie  facile,  mais  aussi  de 
la  vie  libre',  et  ce  caractère  s'accentue  avec  la  Révolution.  Telle 
elle  apparaît  à  Brizeux  *  : 

Aimons  la  liberté,  c'est  le  souffle  de  Dieu  ! 

Les  arts  viendront;  toujours  leur  gracieux  cortège 
L'accompagne  en  chantant;  de  leurs  beaux  pieds  de  neige 
Les  Muses  autrefois  foulaient  le  Parlhénon 
El  sur  les  lyres  d'or  elles  disaient  son  nom... 

La  Grèce  est  d'ailleurs  pour  lui  le  pays  de  songe  où  résonnent 
les  lyres,  où  les  hymnes  vibrent  au  fond  des  sanctuaires,  où  les 
bardes  murmurent  des  vers,  où  les  yeux  sont  émus  par  la  beauté, 
l'oreille  par  les  chants,  où  les  orangers  en  fleurs  embaument  les 
brises,  où  des  amants  inconnus  s'appellent  tout  bas  et  se  parlent 
d'amour  au  clair  de  lune,  où  on  voudrait  voir  encore  : 

...  Des  femmes  de  vingt  ans  assises  aux  balcons, 
Dont  les  bras,  arrondis  sur  la  harpe  sonore, 
Jetteraient  aux  passants  de  rêveuses  chansons  ^. 

Sans  doute  Leconte  de  Lisle,  qui  traduisait  Y  Iliade  et  qui  lisait 
dans  Hésiode  «  que  la  terre  est  pleine  de  maux  et  que  la  mer 
en  est  pleine  aussi  »,  ne  pouvait  pas  s'y  tromper;  cette  idylle 
antique  n'est  pas  grecque  :  elle  est  un  produit  des  littératures 
modernes.  Boileau,  ou  M™*  Dacier,  ou  même  Ponsard,  qui  admirait 
la  traduction  d'Homère  de  M™'  Dacier,  ont  pu  imaginer  une  anti- 
quité aimable  et  polie  comme  les  pastorales  de  d'Urfé.  Leconte  de 

1.  Pour  la  tradition  de  la  Grèce  républicaine  dans  la  poésie  française,  Cf. 
M.  A.  Leblond,  Leconte  de  Lisle,  p.  300  et  suiv. 

2.  Brizeux,  Marie,  p.  102  (Hymne  à  la  Liberté;. 

3.  €h.  Coran,  Onyx  (A  mon  ami  Brizeux). 
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Lisle  n'avait  pas  ces  illusions  classiques.  Il  connaissait  la  violence 
sauvage  de  l'Iliade;  il  savait  la  vie  rude  et  chétive  des  pêcheurs  de 
Théocrite.  «  En  fait  de  tendresse  et  de  mélancolie,  dira-t-il,  le 
poète  syracusain  ne  saurait  lutter  contre  Alfred  de  Vigny,  il  est 
rude  et  passionné;  ses  paysages  sont  des  études  de  nature  vigou- 
reuses et  vraies,  et  quand  il  touche  aux  choses  épiques,  c'est  avec 
une  force  et  une  hauteur  peu  communes'.  »  Et  cependant  c'est  bien 
peu  avant  d'écrire  Le  Vase^  Les  Plaintes  du  Cyclope,  L'Enfance 
d'Héraclès,  La  Mort  de  Penthée,  Héraclès  au  Taureau,  Le  Retour 
d'Adonis,  Symphonie,  ces  traductions  libres  du  grec,  que  dans 
d'autres  pièces,  qui  en  sont  des  imitations  plus  lointaines,  comme 
Les  Bucoiiastes,  Hylas,  Thyoné,  Glaucé,  Klytie,  La  Source,  Thestylis, 
Kléarisla,  Paysage,  Leconte  de  Lisle  voyait  encore  Théocrite  à 
travers  ses  propres  rêves  de  bonheur  pastoral. 

A  côté  de  la  Grèce  mythique  et  héroïque,  que  lui  enseignait 
L.  Ménard,  il  se  créa  une  Grèce  sentimentale.  Laissant  à  Théocrite 
l'algue  sèche  et  la  natte  rude  de  ses  pêcheurs,  il  peupla  ses  vers 
de  tendres  images  qui  égaient  «  d'un  chaste  jour^  »  sa  vie  inté- 
rieure. Dans  son  œuvre,  à  côté  des  masses  d'écume,  des  torrents 
et  des  cataractes  rugissantes,  «  çà  et  là,  à  l'abri  des  courants 
furieux,  les  oiseaux  tranquilles,  les  fleurs  splendides  des  grandes 
lianes  se  baignent  dans  de  petits  bassins  de  lave  moussue,  dia- 
mantés  de  lumière^  ».  Leconte  de  Lisle  aime  à  rêver  sur  les  bords 
fleuris  de  ces  bassins;  il  y  oublie  la  haine,  les  violences  et  les 
meurtres,  les  cadavres  des  Niobides  et  le  sombre  palais  d'Argos 
et  il  fait  vivre  les  figures  de  son  rêve. 

En  général  les  héroïnes  de  Théocrite  sont  des  silhouettes  gra- 
cieuses mais  eff'acées.  Kléarista  jette  des  pommes  au  chevrier  qui 
passe  et  qui  murmure  tout  bas  de  douces  paroles.  La  nymphe 
Galatée  s'enfuit  quand  le  Cyclope  vient  à  elle  et  le  poursuit  quand 
il  s'éloigne.  Gomatas  est  triste  et  son  amour  s'évanouit  parce 
qu'Alkippa  ne  l'a  pas  pris  par  les  oreilles  pour  l'embrasser.  Battus 
se  consume  d'amour  pour  la  belle  Bombyca,  dont  les  pieds  sont 
luisants  comme  des  osselets  et  la  voix  plus  douce  que  l'aubergine. 

Les  Siciliennes  de  Leconte  de  Lisle  n'ont  pas  la  même  saveur 
de  rusticité  ou  de  malice.  Elles  sont  mieux  d'autre  part  qu'une 
fantaisie  d'artiste  :  elles  réalisent  son  idéal  de  beauté,  de  grâce  et 
d'amour.  Elles  passent,  légères,  dans  ses  strophes  à  travers  les 
blés  onduleux  ou  la  rosée  qui  retombe  en  perles;  elles  dorment 

1.  Cf.  Vianey,  Les  Sources  de  Leconte  de  Lisle,  p.  311  et  suiv. 

3.  Les  Sandales  d'Empédocle,  Phal.,  1846,  I. 

3.  Leconte  de  Lisle,  Les  poètes  contemp.  V.  Hugo,  Nain  Jaune,  1864.  Cf.  D.  P.  p.  263. 
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au  bord  des  sources  fraîches  ou  elles  rient  auprès  des  gerbes  mûres. 
Mais  c'est,  sous  des  noms  divers,  la  même  vision  qui  s'offre  à  nos 
yeux.  Évoquées  à  des  époques  très  différentes*,  elles  ont  entre 
elles  une  ressemblance  singulière. 

Le  portrait  physique  reste  assez  vague  pour  que  l'imagination 
le  complète  à  sa  fantaisie.  Elles  ont  des  bras  de  neige  ou  d'albâtre, 
des  épaules  de  marbre,  un  col  d'ivoire.  Elles  sont  vêtues  de  lin 
chaste  et  flottant,  et  les  chasseresses  agrafent  sur  leurs  genoux  la 
robe  aux  longs  plis.  Elles  laissent  se  dérouler  sur  leurs  épaules 
nues  leurs  tresses  blondes.  Elles  ornent  leurs  cheveux  du  mol 
hyacinthe,  elles  couronnent  leurs  fronts  d'agreste  safran,  de  lotus, 
d'acanthe  et  de  la  rose  des  bois.  Kléarista  seule  a  une  physionomie 
personnelle  avec  «  ses  noirs  sourcils  arqués  sur  ses  yeux  bleus  ». 
Tout  en  elles  et  autour  d'elles  respire  la  joie.  Un  rire  ingénu  flotte 
sur  leurs  bouches,  et  elles  unissent  leurs  voix  dans  des  chansons 
indécises. 

La  nature  les  enveloppe  et  les  baigne  d'une  atmosphère  de 
bonheur.  Les  bois  s'emplissent  de  silence  et  de  murmures.  L'oiseau 
rit  au  bord  des  nids  ;  le  vent  berce  les  larmes  de  la  nuit,  il  soulève 
paresseusement  son  aile  éthérée,  il  déroule  amoureusement  les 
boucles  d'or;  l'eau  vive  ralentit  son  cours  pour  caresser  Thyoné 
aux  pieds  blancs;  l'abeille  s'empresse  et  la  brise  est  joyeuse;  la 
mer,  qui  sommeille  sous  les  grottes  de  nacre,  palpite  au  souffle  de 
l'Eurus;  la  mousse  se  fait  plus  douce,  le  gazon  se  fait  plus  tendre 
quand  Klytie  effleure  en  courant  les  roses,  quand  Theugénis  foule 
de  son  pied  nu  l'herbe  des  bois.  Le  matin  brille  dans  la  fontaine 
limpide,  dans  la  source  aux  flots  clairs;  un  jour  vermeil  glisse  à 
travers  les  pampres;  et  la  fraîcheur  des  peupliers,  le  feuillage 
épais  des  platanes  invite  au  sommeil  les  Vierges  de  l'Hybla. 

Dans  cette  nature,  moins  pittoresque  qu'embaumée,  murmu- 
rante et  berceuse,  on  goûte  le  repos  des  asiles  frais  et  la  paix  des 
calmes  retraites.  Ainsi  Glaucé  y  coule  doucement  sa  jeunesse 
éternelle,  et  les  songes  innocents  abritent  son  sommeil.  Les  com- 
pagnes d'Européia  ont  une  lumière  au  cœur  et  l'innocence  aux 
yeux.  Quant  à  Klytie, 

Ses  lèvres  ont  l'éclat  des  jeunes  aubépines 
Où  chantent  les  oiseaox  dans  la  rosée  en  pleurs. 
Ses  beaux  yeux  sont  tout  pleins  de  ces  clartés  divines 
Que  l'urne  du  malin  verse  aux  buissons  en  fleurs-. 


1.  Depuis  «  Thyoné  •  en  1846  jusqu'à  «  Thestylis  •  et  «  Périsléris  •  en  1874. 

2.  Klytie,  Poèmes  Antiques,  p.  130. 
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Les  héros  des  idylles  sont  des  bergers.  Leur  vie  est  simple,  libre 
de  désirs  pesants  et  d'ambitions  décevantes.  Elle  n'est  pas  comme 
celle  des  rudes  laboureurs,  soumise  à  l'âpre  loi  du  travail  : 

Dieux  heureux,  que  le  lait  abonde  en  mes  éclisses! 
Et  quand  le  chaud  soleil  dans  l'herbe  a  rayonné, 
Du  creux  de  ce  rocher  d'un  lierre  couroané, 
Que  j'entende  mugir  mes  bœufs  et  mes  génisses  : 
Tout  est  beau,  tout  est  bien,  qu'il  est  doux  d'être  né  *  ! 

Ils  jouent  de  la  syrinx  sans  craindre  le  lendemain  et  les  caprices 
du  sort.  Leurs  Dieux  ne  sont  pas  lointains  et  menaçants.  Au  lieu 
de  Zeus  ou  d'Hadès,  ce  sont  des  dieux  champêtres  :  Pan,  Sylvain, 
faunes  et  nymphes  : 

Dieux  jeunes,  bienveillants,  rois  d'un  monde  enchanté 
Où  s'unissent  d'amour  la  force  et  la  beauté^. 

Ce  sont  bien  les  dieux  qui  conviennent  à  cette  nature  souriante, 
fleurie,  féconde. 

L'évocation  grecque  a  presque  toujours  dans  les  petits  poèmes 
de  Leconte  de  Liste  un  caractère  sentimental  où  se  trahit  moins 
l'influence  d'André  Chénier,  de  Brizeux  ou  de  Vigny,  qu'une 
disposition  personnelle  de  l'auteur.  Il  y  exprimait  des  besoins 
d'harmonie  et  de  tendresse,  refrénés  par  la  vie  réelle.  Aimant  et 
généreux,  meurtri  dans  ses  idées  et  dans  ses  aff'ections,  se  raidis- 
sant pour  ne  rien  laisser  voir  de  ses  souffrances,  il  laissa  s'épancher 
dans  des  poèmes  impersonnels  une  sensibilité  dont  il  voulait 
réprimer  les  effusions  aux  yeux  des  profanes. 

Plusieurs  pièces  des  premiers  recueils  ^  évoquent  des  cieux 
illuminés  de  molles  flammes,  des  lacs  clairs,  des  lis  embellis 
d'innocence,  des  vents  joyeux  qui  bercent  l'essaim  des  jeunes 
âmes,  des  fronts  dorés  d'un  reflet  divin,  des  bouches  au  rire 
vermeil,  des  yeux  frais  comme  l'aurore,  brillants  comme  le  soleil, 
des  paradis  d'azur.  Du  Leconte  de  Liste  qui  écrivait  ces  romances, 
il  reste  quelque  chose  dans  l'auteur  des  Poèmes  antiques. 

Telle  strophe  de  Klytie*  rappelle  les  vers  qu'en  1837  le  poète 
adressait  au  Cap  à  une  jeune  Hollandaise  : 

1.  Les  Bucoliasles,  Poèmes  antiques,  p.  235. 

2.  Poèmes  et  Poésies.  1835.  Cf.  l'Aurore.  Poèmes  Barbares,  p.  201. 

3.  Poèmes  et  Poésies,  1855.  A  M""  J.  D.  Poèmes  Barbares,  1862,  Mens  blanda.  Profila 
d'oro.  Pièces  supprimées  dans  les  éditions  définitives. 

4.  Poèmes  antiques,  p.  130. 

Le  lin  chaste  et  flottant  qui  ceint  son  corps  d'albâtre 
Plus  qu'un  voile  du  temple  est  terrible  à  mes  yeux  : 
Si  j'en  touche  le»  plis,  mon  cœur  cesse  de  battre. 
J'oublie  en  la  voyant  la  patrie  et  les  Dieux. 
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Anna,  lorsque  ta  robe  aux  replis  gracieux 
Nous  frôle  en  se  glissant,  nos  âmes  en  frissonnent, 
Comme  les  feuilles  d'arbre  inclinent  et  résonnent 
Sous  les  soupirs  légers  des  vents  voluptueux  '. 

Relisons  d'autre  part  dans  Kléarista  ^  la  dernière  strophe  : 

Du  faîte  où  ses  béliers  touffus  sont  assemblés, 
Le  berger  de  l'Hybla  voit  venir  par  les  blés 
Dans  le  rose  brouillard  la  forme  de  son  rêve. 
Il  dit  :  C'était  la  nuit,  et  voici  le  matin! 
Et  plus  brillant  que  l'aube  à  l'horizon  lointain 
Bans  son  cœur  le  soleil  se  lève! 

Il  est  curieux  d'en  rapprocher  une  pièce  parue  dans  les  Poèmes 
barbares  (1862),  Les  Deux  Amours,  qui  devint  plus  tard,  avec  des 
changements  considérables,  V Epiphanie  des  Poèmes  tragiques,  et 
qui  opposait  primitivement  la  flamme  pure  et  chaste  de  l'idéal  à 
l'enivrement  de  l'amour  sensuel.  On  y  retrouve,  unis  dans  la 
même  vision,  l'amour  jeune  dans  la  jeunesse  du  matin  et  dans  la 
jeunesse  de  la  nature  : 

Ah  !  tournez-vous  vers  moi  qui  vous  ai  fuis,  beaux  yeux  I 

Cherchez,  trouvez  parfois  mon  image  perdue. 

0  mes  astres  charmants,  renaissez  dans  mes  cieux, 

Dardez  tous  vos  rayons  à  travers  l'étendue! 

Frémissant,  consumé  d'une  effluve  d'amour, 

Mon  cœur  s  élancera  sur  les  ailes  du  rêve. 

Et  mieux  que  Juliette,  il  dira  :  c'est  le  jour/ 

C'est  V éternel  soleil  qui  palpite  et  se  lève! 

Mais  lisons  dans  la  même  pièce  la  strophe  qui  précède  : 

Je  ne  sais  s'ils  sont  noirs  ou  bleus,  mais  qu'ils  sont  beaux. 
Les  yeux,  les  yeux  divins  qui  m'ont  rendu  la  vie! 
Votre  lumière  est  douce  et  brûle,  ô  clairs  tlambeaux. 
Et  l'ombre  de  mon  cœur  en  est  pleine  et  ravie! 
Ce  ciel  étincelant  qui  mûrit  les  fruits  d'or, 
Comme  il  vous  a  baignés  de  sa  meilleure  flamme 
0  chers  regards  lointains,  mais  que  je  sens  encor, 
Qui  d'un  trouble  sacré  m'avez  inondé  l'âme! 

Et  reportons-nous  aux  derniers  vers  qu'ait  écrits  Leconte  de 
Lisle  : 

1.  Revue  bleue,  1897,  II,  p.  38  et  suiv.  La  jeunesse  de  Leconte  de  Lisle. 

2.  Poèmes  antiques,  p.  239. 
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El  vous  qui  me  rendiez  le  matin  de  mes  jours, 
Qui  d'un  charme  si  doux  m'enveloppez  encore, 
Vous  pouvez  m' oublier,  ô  chers  yeux  que  j'adore^ 
Mais  jusques  au  tombeau  je  vous  verrai  toujours  ^ 

N'est-ce  pas  toujours  le  même  fantôme  aimé,  gracieux,  qu'il 
évoque  dans  ces  vers  et  qu'il  fait  revivre  dans  ses  idylles  antiques? 
Il  avait  aimé  silencieusement,  nous  dit-on  ^,  une  jeune  fille  qu'il 
rencontrait  dans  les  soirées  du  peintre  Jobbé-Duval.  Il  l'avait 
aimée  au  moment  où  il  composait  ses  premières  imitations  de 
Théocrite.  Cette  jeune  fille  aux  sourcils  arqués  ainsi  que  Kléarista, 
évoquait  «  comme  un  mélancolique  et  doux  reflet  d'aurore  »  la 
jeune  Bourbonnienne  du  Manchy.  Thyoné,  Gaucé,  ïhestylis, 
Kléarista,  Péristéris,  Phédylé,  ne  sont  ni  des  reflets  de  Théocrite 
ni  des  créations  de  littérature.  Elles  représentent  des  formes 
diverses  et  passagères  de  cet  «  éternel  féminin  »  qui  hanta  toujours 
le  cœur  du  poète  ^  Elles  sont  le  plus  pur  et  le  plus  charmant  de 
son  rêve. 

Les  paysages  qui  mettent  autour  des  vierges  siciliennes  leurs 
clartés  et  leurs  parfums  ne  sont  pas  non  plus  les  paysages  de 
Théocrite.  Ici  encore  l'inspiration  originale  féconde  l'imitation. 

Théocrite  sait  donner  la  grâce  champêtre  à  ses  idylles;  il 
entend  la  chanson  des  sources,  le  bourdonnement  des  abeilles, 
le  frémissement  des  cigales,  le  cri  des  grenouilles,  le  bruissement 
des  pins.  Mais  ses  paysages  sont  courts,  indiqués  à  peine  et  faits 
de  détails  juxtaposés.  Sauf  le  riche  automne  de  Thalysies  dont 
l't^deur  flotte  de  toutes  parts,  il  n'y  a  guère  dans  ses  tableaux 
d'impression  d'ensemble.  Il  ne  voit  dans  le  monde  extérieur  que 
des  images  propres  à  charmer  les  sens. 

Leconte  de  Liste  emprunte  à  son  modèle  le  charme  de  ses 
sources,  de  ses  cigales,  de  ses  abeilles.  Mais  il  transforme  la 
nature  de  Théocrite  par  le  sentiment  panthéiste  qu'il  y  introduit  : 
il  la  fait  vivante  et  sympathique  à  l'âme  qui  y  va  chercher  la 
paix  et  le  calme.  Le  berger  de  Théocrite  ne  demande  pas  aux 
forêts,  comme  le  pâtre  qui  chante  son  amour  sans  espoir  pour 
Klytie*,  «  de  verser  le  silence  et  l'oubli  sur  ses  maux  ».  Daphnis 
ou  Ménalque  peuvent  bien  rêver  à  Pan,  aux  Nymphes,  à  leurs 
amoureuses,  contempler  leurs  troupeaux  ou  la  mer  ;  ils  ne  sauraient. 


1.  Cf.  Derniers  Poèmes,  p.  85  :  «  Toi  pour  qui  j'ai  senti. 

2.  Cf.  Galmettes,  p.  78  et  suiv. 

3.  Cf.  Préface  des  Poèmes  et  Poésies  (D.  P.,  p.  229). 

4.  Poèmes  antiques,  Klytie,  p.  130. 
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comme  le  berger  de  Leconte  de  Lisle,   s'absorber  dans  l'immo- 
bilité sereine  des  choses  : 

Il  regarde  la  mer,  les  bois  et  les  collines, 
Laissant  couler  sa  vie  et  les  heures  divines, 
Et  savourant  en  paix  la  lumière  des  cieux  '. 

Le  paysage  lui-même  apparaît  tout  autre,  grâce  à  cette  forme 
nouvelle  du  sentiment.  «  Il  est  doux,  dit  Théocrite,  le  bruissement 
de  ce  pin  auprès  des  sources^  ».  Leconte  de  Lisle  lui  emprunte 
cet  harmonieux  crépitement  du  feuillage,  mais  l'enveloppe 
d'images  nouvelles,  qui  font  que  les  couleurs,  les  sons  et  parfois 
les  parfums  s'unissent  pour  faire  jaillir  de  ces  images  une  impres- 
sion :  il  évoquera 

Le  doux  mugissement  des  grands  bœufs  fatigués 
Qui  s'arrêtent  pour  boire  en  traversant  les  gués, 
Et  sous  les  rougeurs  d'or  du  soleil  qui  décline 
Le  bruit  grêle  des  pins  au  front  de  la  colline'. 

Les  images  de  Théocrite  sont  toujours  nettes;  il  n'exprime  pas 
ce  qu'il  y  a  de  fuyant  et  d'insaisissable  dans  la  nature, 

Les  flulianles  rumeurs  et  les  vagues  haleines  ^, 

«  les  bois  mystérieux^  »,  «  le  vent  monotone  qui  endort  les  noirs 
feuillages®  »,  et  «  les  vallons  aimés  dans  la  brume  tremblante'  ». 
Leconte  de  Lisle  met  dans  l'idylle  antique  la  poésie  moderne  du 
mystère. 

Plus  souvent  qu'à  la  rêverie  d'ailleurs,  la  nature  invite  à 
l'amour.  L'amour  s'épanouit  dans  ce  monde  heureux.  Il  s'alimente 
à  l'amour  universel;  donnant  le  plaisir,  il  révèle  la  beauté  : 

Dans  l'Attique  sacrée  aux  sonores  rivages, 
Aux  bords  ioniens  où  rit  la  volupté, 
J'ai  vu  s'épanouir  sur  ses  traces  volages 
Ta  fleur  étincelante  et  féconde,  ô  beauté*! 

C'est  quelquefois  un  amour  âpre  et  violent,  celui  des  Simaitha 
ou   du  Jeune   malade,   celui  dont  Leconte  de  Lisle  a  lui-même 

1.  Poèmes  antiques,  Paysages,  p.  233. 

2.  Théocrite,  I,  1. 

3.  Poèmes  antiques.  Thesljiis,  p.  221. 
l.  Id. 

5.  Poèmes  antiques,  Glaucé,  p.  75. 

6.  Id.,  Thestylis,  p.  221. 
1.  Id.,  Glaucé,  p.  75. 

8.  Id.,  Chant  alterné,  p.  270. 
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soufferte  Thyoné,  Glaucé  peignent  l'amour  antique  avec  sa  fatalité 
inexorable,  l'amour  qui  torture  le  cœur  sans  cesse  obsédé  par  une 
image  entrevue  :  ^ 

Lorsque  le  chœur  léger  des  jeunes  chasseresses 
Déroule  au  vent  du  soir  le  flot  des  souples  tresses 
Que  ton  image  est  douce  à  mon  cœur  soucieux"^! 


0  Klytios,  sitôt  qu'au  golfe  bleu  d'Himère 

Je  te  vis  sur  le  sable  où  blanchit  Tonde  amère, 

Sitôt  qu'avec  amour  l'abîme  murmurant 

Eut  caressé  ton  corps  d'un  baiser  transparent, 

ErosI  Eros  perça  d'une  flèche  imprévue 

Mon  cœur  que  sous  les  flots  je  cachais  à  sa  vue  ^ 

Ce  souvenir  consume  et  ronge  le  cœur  atteint  d'une  mortelle 
blessure  : 

Je  meurs  et  Theugénis  a  creusé  mon  tombeau*. 

A  la  souffrance  de  l'amour  se  mêle  le  regret  poignant  du  temps 
qui  s'enfuit,  de  la  jeunesse  qui  se  flétrit  : 

Souviens-toi  qu'un  Dieu  sombre,  inexorable,  agile. 
Desséchera  ton  corps  comme  une  fleur  fragile  ^... 


Je  sauverai  du  temps  ta  jeunesse  embaumée, 
Viens!  et  lu  connaîtras  les  heures  de  l'ivresse. 
0  fière  Thyoné,  viens,  afin  d'être  belle! 
Un  jour  tu  pleureras  ta  jeunesse  rebelle  ^^... 

Il  s'y  mêle  aussi  le  contraste  entre  l'insensibilité  da  cœur  et  la 
joie  de  la  nature.  Quand  tout  rit  dans  la  nature,  il  est  bien  cruel 
de  ne  pas  vouloir  aimera 

1.  Cf.  par  exemple  Les  Deux  amours,  Poèmes  barbares,  1862. 

2.  Thyoné,  p.  72.  Peut-être  y  a-t-il  là  un  souvenir  du   Jeune  malade   d'André 

Chénier  : 

—  O  coteaux  d'Er}'manthe  !  ô  vallons,  ô  bocage  ! 
O  vent  sonore  et  frais  qui  troublait  le  feuillage, 
Et  faisait  frémir  l'onde,  et  sur  leur  jeune  sein 
Agitait  les  replis  de  leur  robe  de  lin  ! 
De  légères  beautés  troupe  agile  et  dansante  ! 

3.  Glaucé,  p.  76.  Cf.  A.  Chénier,  Le  Jeune  malade  : 

—  Ah!  mon  fils,  c'est  l'amour!  c'est  l'amour  insensé... 
(à  rapprocher  de  ErosI  Eros!...) 

4.  Les  Bucoliastes,  p.  237. 

5.  Glaucé,  p.  78. 

6.  Poèmes  antiques,  Thyoné,  p.  70. 

7.  Ibid. 
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Tous  ces  sentiments  font  qu'en  bien  des  endroits  apparaît  plus 
proche  l'inspiration  de  Tibulle  ou  de  Ronsard  que  celle  de  Théo- 
crite  : 

J'irai  bientôt  l'attendre  à  l'ombre  tutélaire. 
De  tes  feuillages  noirs,  Hadès  mystérieux! 
Sous  les  myrtes  sacrés  s'uniront  nos  mains  vaines; 
Tu  tomberas,  Klytie,  en  pleurant  sur  mon  cœur... 
Mais  la  mort  aura  pris  le  pur  sang  de  nos  veines 
Et  des  jeunes  baisers  la  divine  liqueur  M  ■ 

Mais  en  général  l'amour  est  sans  trouble  et  sans  violence. 
Leconte  de  Liste  s'abandonne  à  ses  propres  dispositions  élégiaques 
en  ne  s'inspirant  de  Théocrite  qu'à  travers  Chénier  ou  Virgile  : 

Dors  en  paix,  belle  enfant  aux  rires  ingénus, 
Aux  nymphes  agrestes  pareille. 
De  la  bouche  au  miel  pur  j'écouterai  l'abeille, 
Je  garantirai  tes  pieds  nus 2... 

Chanter  la  louange  de  Phédylé,  faire  résonner  dans  les  bois 
l'harmonieuse  syrinx,  c'est  bien  là  un  amour  d'églogue  qui  ne 
mêle  aucune  amertume  au  bonheur  de  vivre. 

Plus  belles  cependant  que  les  amoureuses,  plus  beaux  que  les 
amoureux,  sont  les  chastes  bergers,  les  fières  chasseresses,  qui 
ne  rendent  de  culte  qu'aux  Dieux  ou  à  la  nature  : 

Nulle  vierge,  mortelle  ou  Déesse  au  beau  corps. 
N'a  vos  soupirs  divins  ni  vos  profonds  accords, 
0  bois  mystérieux,  temples  aux  frais  portiques'... 

Et  ici  encore  le  lyrisme  même  du  morceau  laisse  voir  que 
Leconte  de  Liste  exprime  un  peu  de  son  rêve,  un  coin  intime  et 
profond  de  son  àme. 

Comment  accorder  le  rêve  sentimental  que  Leconte  de  Liste 
vécut  dans  le  monde  grec  de  ses  idylles  avec  l'amour  des  passions 
brutales  qui  frémissaient  au  cœur  des  races  primitives?  Les  douces 
Phédylé,  les  blanches  Kléarista,  les  pâtres  aimés  des  Muses, 
échangeant  auprès  des  sources  fraîches  les  coupes  ou  le  syrinx, 
ne  sont  pas  les  rudes  Hellènes  qui  poussaient  leurs  nefs  rapides 
vers  Ilion.  Ils  peuplent  un  monde  imaginaire  de  douceur  et  de 
paix  qui  n'est  pas  le  rude  univers  où  le  poète  de  «  Khirôn  »,  de 

1.  Poèmes  antiques.  Phédylé,  p.  267. 

2.  Id.,   Klytie,  p.  133.  Cf.  Ronsard,  Sonnets  pour  Hélène,  Il  :  «  Quand  vous  serez 
bien  vieille...  » 

3.  Id.,  Glaucé,  p.  80.  Cf.  M.  A.  Leblond,  Leconte  de  Liste,  p.  288  et  suiv. 
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«  Niobé  »,  OU  d'  «  Hélène  »,  veut  retrouver  les  âmes  spontanées, 
celles  que  les  siècles  n'ont  pas  eu  le  temps  de  corrompre.  Ce 
contraste  entre  l'Argos  des  Atrides,  la  ville  des  crimes  et  des 
vengeances  farouches,  et  les  campagnes  vertes  et  blondes  d'une 
Sicile  d'églogue,  est  le  contraste  même  des  aspirations  du  poète. 
Ame  énergique  et  faible,  violente  et  tendre,  désabusée  et  senti- 
mentale, Leconte  de  Liste  a  passé  sa  vie  à  créer  des  anathèmes  et 
à  chanter  des  romances.  Il  y  eut  toujours  en  lui  un  invincible 
besoin  de  tendresse  et  de  bonheur,  qui  résista  au  pessimisme 
métaphysique.  Son  amour  des  âmes  spontanées  et  violentes,  son 
amour  d'une  vie  heureuse  et  calme,  expriment  les  deux  aspects 
de  son  amour  de  la  Grèce  en  même  temps  que  les  deux  faces  de 
son  génie. 

VI 

Ce  sont  les  convictions  philosophiques  et  les  rêveries  sentimen- 
tales qui  orientèrent  la  pensée  de  Leconte  de  Liste  vers  la  Grèce. 
Quand  il  mêlait  à  ses  prédications  fouriéristes  de  La  Phalange,  les 
poèmes  de  Thyoné  ou  d'Hypatie,  il  n'était  pas  déterminé  seulement 
par  des  raisons  d'art.  Il  avait  trop  vécu  d'idées  pour  ne  demander 
aux  œuvres  du  passé  qu'une  forme  plus  pure.  Mais  d'un  néo-héllé- 
nisme purement  philosophique  ou  sentimental  se  dégagèrent  les 
principes  d'une  esthétique  nouvelle. 

Le  retour  à  la  poésie  antique  étant  le  retour  à  la  spontanéité 
des  passions  primitives,  ce  serait  détruire  cette  spontanéité  que 
d'y  mêler  les  sentiments  d'une  âme  complexe  et  fatiguée  du 
moderne.  Une  civilisation  disparue  ne  peut  revivre  avec  fidélité 
que  si  l'auteur,  faisant  abstraction  de  ses  goûts,  s'efTace  devant 
son  œuvre  et  n'y  laisse  rien  entrer  de  ce  qui  n'est  pas  «  les  idées 
et  les  faits,  la  vie  intime  et  la  vie  extérieure,  tout  ce  qui  constitue 
la  raison  d'être,  de  croire,  de  penser,  'agir,  des  races  anciennes'  », 
s'il  sait  parler  de  l'antiquité  comme  un  ancien. 

Les  pseudo-classiques  demandaient  aux  siècles  passés  des  grâces 
nouvelles  et  des  élégances  de  langage.  L'originalité  de  Leconte  de 
Liste,  dans  son  imitation  des  anciens,  fut  de  ne  pas  séparer  la 
forme  du  fond.  «  Les  Poèmes  qui  suivent  ont  été  pensés  et  écrits 
sous  l'influence  de  ces  idées,  inconscientes  d'abord,  réfléchies 
ensuite.  Erronées,  ils  seront  non  avenus  :  car  le  mérite  ou  l'insuf- 
fisance de  la  langue  et  du  style  dépend  expressément  de  la  concep- 
tion première;  justes  et  opportunes,  ils  vaudront  nécessairement 
quelque  chose  ^.  » 

1.  Préface  des  Poèmes  antiques.  Cf.  D.  P.,  p.  219. 

2.  Préface  des  Poèmes  antiques,  Cf.  D.  P.,  p.  222. 
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A  celte  théorie  de  l'imitation  se  lie  étroitement  la  théorie  de 
l'art  impersonnel.  Que  le  poète  s'abandonne  à  ses  rêves  fourié- 
ristes,  qu'il  cède  à  la  douceur  d'un  nouvel  amour  ou  qu'il  revive 
celle  des  amours  passées,  rien  n'en  paraîtra  dans  l'indomptable 
orgueil  de  Niobé,  dans  l'ivresse  de  vivre  du  Centaure  II  bannira 
le  souci  de  révéler  aux  lecteurs  des  formes  nouvelles  de  sa  sensi- 
bilité; il  bannira  également  le  bel  esprit,  l'image  rare,  la  recherche 
littéraire.  Retourner  à  l'antiquité,  ce  sera  pour  lui  changer  d'àme. 

Bien  connaître  et  bien  comprendre  le  passé  qu'il  prétend  faire 
revivre,  voilà  donc  le  premier  devoir  du  poète.  Mieux  que  personne, 
Leconte  de  Liste  a  vécu  dans  un  monde  de  visions,  dont  la  lecture 
des  Grecs  peuplait  sa  vie  intérieure.  Mais  de  Y  Iliade  et  de  V  Odyssée, 
d'Eschyle  et  de  Sophocle,  d'Hésiode  et  de  Théocrite,  il  retenait 
surtout  les  formes  plastiques.  Le  charme  essentiel  de  la  poésie 
grecque,  depuis  ses  deux  grandes  épopées  jusqu'aux  idylles 
alexandrines,  est  d'évoquer  des  images  aux  contours  nets  et 
harmonieux  :  Hélène  admirée  des  vieillards,  Andromaque  souriant 
à  travers  ses  larmes,  Nausicaa  se  voilant  le  visage  devant  Ulysse, 
Clytemnestre  ensanglantée  au  seuil  du  palais,  ou  Polyphème 
chantant  sur  un  rocher  que  battent  les  flots.  Toutes  ces  images, 
aimables  ou  énergiques,  revivent  à  nos  yeux  dans  les  œuvres  de 
la  statuaire.  La  Vénus  de  Milo  est  la  «  Beauté  victorieuse  »,  la 
«  Vénus  victrix*  »  du  musée  du  Louvre.  Les  évocations  sculptu- 
rales illustrent  les  scènes  d'idylle  ou  d'épopée. 

Les  romantiques  avaient  perdu  le  sens  de  la  poésie  plastique; 
du  moins  lui  avaient-ils  préféré  une  poésie  plus  tumultueuse  et 
plus  complexe.  Parce  qu'il  aimait  les  littératures  du  Nord,  avec 
leurs  forêts  germaniques,  leurs  grottes  norvégiennes,  leurs  nuits 
bretonnes,  l'Orient  et  l'Espagne  avec  leurs  mosquées  bleues,  leurs 
costumes  éclatants,  leurs  bois  d'orangers,  Victor  Hugo  avait  voulu 
mettre  dans  ses  poèmes  «  le  souffle  épars  dans  l'univers*  »,  la 
splendeur  des  couchants,  la  grâce  de  l'aurore,  le  parfum  des  jardins 
de  Grenade  et  l'horreur  des  forêts  nocturnes.  Mais  dans  cette  vision 
colorée  ou  mystérieuse  il  ne  passait  rien  de  la  beauté  calme  des 
statues.  On  ne  trouve  guère  dans  les  recueils  de  V.  Hugo  antérieurs 
à  1852  qu'une  évocation  antique  : 

Maître!  puisque  voici  la  saison  des  pervenches. 
Si  tu  veux,  chaque  nuit,  en  écartant  les  branches, 
Sans  éveiller  d'échos  à  nos  pas  hasardeux. 
Nous  irons  tous  les  trois,  c'est-à-dire  tous  deux, 

1,  Ainsi  désignée  dans  les  catalogues  du  Louvre. 

2.  Les  Rayons  et  les  Ombres,  au  statuaire  David. 
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Dans  ce  vallon  sauvage,  et  de  la  solitude, 
Rêveurs  nous  surprendrons  la  secrète  altitude. 
Dans  la  brune  clairière  où  l'arbre  au  tronc  noueux, 
Prend  ce  soir  un  profil  humain  et  monstrueux, 
Nous  laisserons  fumer,  à  côté  d'un  cytise. 
Quelque  feu  qui  s'éteint  sans  pâtre  qui  l'attise, 
Et,  l'oreille  tendue  à  leurs  vagues  chansons, 
Dans  l'ombre,  au  clair  de  lune,  à  travers  les  buissons. 
Avides,  nous  pourrons  voira  la  dérobée, 
Les  satyres  dansants  qu'imite  Alphésibée*. 

C'est  là  une  rêverie  nocturne,  pleine  de  silence  et  de  mystère, 
évoquant  le  profil  vague  et  monstrueux  d'un  vieil  arbre,  la  lueur 
mourante  d'un  feu  qui  s'éteint  et  des  silhouettes  à  peine  entrevues 
qui  dansent  au  clair  de  lune.  A  cette  poésie,  qui  rend  les  aspects 
fuyants  des  choses,  les  frissons  de  la  nature,  celle  de  Leconte  de 
Liste  s'oppose  en  rivalisant  de  netteté,  de  vigueur  et  d'expression 
avec  la  sculpture  même.  Les  trois  déesses  du  mont  Ida,  le  vieil 
aède  Amphion,  la  reine  Niobé,  ses  enfants  frappés  par  les  flèches 
de  Diane  et  d'Apollon,  Orphée  au  milieu  des  pasteurs,  Achille,  le 
Centaure,  sont  vraiment  sculptés  dans  le  marbre. 

Le  rythme  du  vers  obéit  aux  mêmes  préoccupations  plastiques 
que  les  images.  Pour  exprimer  le  frémissement  des  vents,  la 
rumeur  des  vagues,  pour  rendre  toutes  les  nuances  du  sentiment, 
pour  que  les  vers  se  précisent  ou  s'estompent,  il  faut  qu'ils  soient 
toujours  souples,  et  n'aient  d'autre  règle  que  la  fantaisie  du  poète. 
La  variété  infinie  du  rythme  lui  permet  de  rendre  les  multiples 
aspects  de  la  nature  ou  les  formes  changeantes  des  sentiments. 
Mais  dès  que  la  poésie  n'a  plus  l'ambition  d'être  la  lyre  à  sept 
cordes  sur  laquelle  vibrent  toutes  les  passions  modernes,  le  miroir 
où  se  reflètent  toutes  choses,  elle  n'a  plus  besoin  d'un  rythme  aussi 
varié. 

Leconte  de  Lisle  n'emploie  dans  ses  poèmes  grecs  qu'un  petit 
nombre  de  formes  fixes  et  le  plus  souvent  se  contente  du  vers 
classique^  nuancé  de  quelques  repos  entre  les  coupes  uniformes. 
On  peut,  il  est  vrai,  signaler  des  rejets  chez  lui  : 

Une  vigne,  non  loin,  lourde  de  grappes  mûres, 
Ploie;  un  jeune  garçon,  assis  sous  les  ramures, 
La  garde  ;  ... 

(Le  Vase,  Poème*  antiques,  p.  172.) 

Et  il  y  a  en  apparence  dans  ces  rejets,  chers  déjà  à  André 
Chénier,  la  liberté  romantique  du   vers  de  V.  Hugo.  Mais  chez 

1.  Les  Voix  Intérieures,  à  Virgile. 
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Hugo,  c'est  le  sentiment  et  la  passion  qui  entraînent  le  rythme  :  il 
brise  la  coupe  classique  pour  éveiller  de  nouvelles  impressions. 
Leconte  de  Liste,  au  contraire,  ne  modèle  le  rythme  que  sur  l'objet; 
s'il  fait  enjamber  un  vers  sur  l'autre,  c'est  que  le  sculpteur  a  fait 
ployer  la  vigne  sur  la  bordure  inférieure  du  vase. 

Simplicité  et  fidélité  de  l'expression,  prédominance  des  images 
plastiques,  régularité  du  rythme,  —  ces  principes  d'art  en  effet, 
loin  de  rester  chez  lui  des  idées  sans  cohésion,  se  systématisent  en 
une  théorie  précise. 

Cette  théorie  suppose  que  la  qualité  d'un  poème  ne  vient  pas  seu- 
lement de  l'originalité  et  de  la  profondeur  de  l'émotion,  ou  de  l'idée 
qu'il  exprime,  mais  aussi  de  l'observation  de  règles  idéales  que 
devine  le  génie  poétique.  Ces  règles  ont,  comme  les  idées  platoni- 
ciennes, une  existence  propre  et  indépendante.  Elles  s'opposent  à 
la  réalité,  changeante  et  confuse.  Elles  excluent  l'émotion  person- 
nelle comme  l'intention  morale,  car  l'une  et  l'autre  sont  insépa- 
rables de  l'intelligence  et  de  la  sensibilité  individuelles.  C'est  dire 
qu'elles  ne  s'appliquent  pas  à  la  matière  de  l'œuvre  d'art,  monde 
intime  ou  monde  extérieur,  mais  seulement  à  sa  forme.  Il  y  a  des 
règles  formelles  en  sculpture,  qui  commandent  à  la  ligne.  La 
poésie  doit  aussi  soumettre  ses  images  et  ses  rythmes  à  des  lois 
idéales,  et  ces  lois  ont  une  valeur  éternelle  :  les  rapports  de 
longueurs  et  les  principes  de  proportions  sont  indépendants  des 
personnes  et  des  temps. 

Sans  doute  l'amour  de  l'art  grec  contribua  beaucoup  à  déve- 
lopper chez  Leconte  de  Liste  cet  idéalisme  artistique.  La  sculpture 
des  anciens  avait  ses  canons,  et  leur  poésie  lyrique  était  soumise 
aux  règles  d'une  technique  minutieuse.  Mais,  comme  L.  Ménard 
et  Th.  Bernard,  Leconte  de  Lisle  voyait  dans  cette  conception  de 
la  beauté  l'application  du  grand  principe  religieux  de  la  Loi.  Il 
céda  lui-même  à  l'obscur  besoin  de  donner  une  réalité  métaphy- 
sique à  l'idéal  artistique  qu'il  opposait  à  celui  du  romantisme.  La 
beauté  des  œuvres  d'art  ne  fut  à  ses  yeux  qu'un  reflet  terrestre 
de  la  beauté  cosmogonique  qui  fait  l'harmonie  des  sphères.  Ce 
principe  d'une  harmonie  universelle,  loi  suprême,  divinité  véri- 
table du  monde,  qu'il  avait  emprunté  au  fouriérisme,  justifia  ses 
théories  esthétiques.  Leconte  de  Lisle  resta  toujours  un  métaphy- 
sicien autant  qu'un  artiste,  et  c'est  par  une  tendance  naturelle  de 
'son  esprit  que,  pour  diviniser  son  art,  il  évoqua  la  Beauté,  sous 
les  pieds  blancs  de  qui  roulent  éternellement  les  mondes. 

De  cette  conception  de  l'art  découlaient  immédiatement  deux 
conséquences.  On  n'apprend  pas  à  sentir  ni  à  être  ému.  Aucune 
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éducation  ne  saurait  donner  aux  mouvements  intérieurs  de  l'âme 
l'intensité  ou  l'originalité  qui  leur  manquent.  Il  n'y  a  pas  non 
plus  de  méthode  pour  acquérir  l'amour  du  beau  ou  la  divination 
de  l'harmonie.  Mais  l'éducation,  le  travail  patient  sont  nécessaires 
pour  réaliser  notre  vision,  pour  assouplir  la  langue,  pour  plier  le 
rythme  à  toutes  les  exigences  de  l'idéal  artistique.  La  place  du 
«  métier  »,  insignifiante  dans  la  conception  romantique,  est  ici 
prépondérante.  Le  poète  ne  se  contente  pas  de  laisser  jaillir  spon- 
tanément le  «  cri  de  son  cœur  ».  Il  sait  s'astreindre  au  labeur  con- 
sciencieux et  probe,  qui  rejette  les  artifices  de  style  comme  les 
émotions  passagères,  et  il  cisèle  ses  vers  d'après  les  règles 
suprêmes  révélées  à  son  génie. 

D'autre  part  le  cri  du  cœur,  l'explosion  des  passions,  l'élo- 
quence qui  remue  les  idées  contemporaines,  voilà  ce  qui  intéresse 
la  foule  médiocre,  absorbée  par  ses  passions  mesquines  ou  ses 
grossiers  intérêts.  Au  contraire,  l'art  pur  lui  est  inaccessible. 
Aussi  le  poète  doit-il  se  résigner  à  ne  plus  parler  qu'à  une  élite. 
«  Un  vrai  poète  n'est  jamais  l'écho  systématique  ou  involontaire  de 
l'esprit  public...  Les  seules  voix  qui  chantent  ne  montent  plus  de 
la  multitude;  elles  tombent  des  hauteurs  inaccessibles  au  vulgaire 
et  viennent  se  perdre  sans  écho  dans  le  bruit  des  locomotives  et 
le  hurlement  de  la  Bourse*...  »  A  la  conception  du  «  Mage  »  que 
Dieu  mit  au  centre  de  tout,  comme  un  écho  sonore,  et  au  milieu 
des  hommes  pour  les  conduire  vers  leurs  destinées  futures,  Leconte 
de  Lisle  oppose  l'isolement  jaloux  du  poète,  qui  fuit  les  applau- 
dissements du  public  pour  goûter  les  joies  sereines  de  la  contem- 
plation. 

Ainsi  le  romantique  de  Rennes  rompait  en  visière  avec  le 
romantisme,  appelant  l'oubli  sur  ses  œuvres  de  jeunesse.  Il  y 
avait  quelque  ingratitude  dans  la  violence  avec  laquelle  il  renia 
ses  premiers  principes.  Si,  rédacteur  à  la  Variété,  il  ne  s'était 
pas  imprégné  du  romantisme  de  Quinet  ou  de  G.  Sand,  si,  colla- 
borateur à  la  Phalange,  il  ne  s'était  pas  pénétré  de  métaphy- 
sique fouriériste,  aurait-il  compris  la  grâce  de  Thaïes  Bernard  et 
de  Louis  Ménard?  Il  la  vit  d'abord  à  travers  ses  propres  aspirations 
métaphysiques  et  ses  besoins  sentimentaux;  son  idéal  grec  en  a 
gardé  le  reflet. 

Cet  idéal  paraît  d'ailleurs  avoir  précédé  chez  lui  la  pratique  des 
anciens.  Il  faut  préciser  quand  on  parle  de  l'influence  de  la  Grèce 
sur  sa  formation  poétique.  Entend-on  par  là  l'influence  que  la 
connaissance  directe  de  la  langue  grecque  exerça  sur  la  forme  de 

1.  Les  Poètes  conlemp.,  Béranger.  Nain  jaune,  1864.  Cf.  D.  P.,  p,  244. 
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ses  poèmes?  Veut-on  dire  que  pour  avoir  lu  Homère  et  Théocrite 
sans  le  secours  d'une  traduction,  il  devint  un  artiste?  Alors  on  se 
trompe.  Artiste,  il  l'était  à  Rennes.  Le  souci  de  la  forme,  il  l'eut 
toujours.  Un  passage  de  Niohé,  imité  des  hymnes  orphiques', 
tend  à  faire  supposer  qu'en  1847  il  lisait  encore  les  Grecs  dans 
des  traductions.  Pourtant  Niobé  est  un  de  ses  plus  beaux  poèmes, 
et  de  Niobé,  La  Vénus  de  Milo,  Hypatie,  Glaucé,  Thyoné,  Khirôn, 
sont  presque  contemporains.  La  plupart  des  pièces  qui  ne  sont 
pas  des  traductions  libres  de  Théocrite,  étaient  publiées  avant  que 
Leconte  de  Lisle  connut  réellement  la  langue  grecque. 

Mais  à  mesure  que  le  culte  de  l'art  se  substitue  au  culte  des 
religions  décevantes  et  aux  espoirs  sociaux  évanouis,  à  mesure 
que  l'idéal  fouriériste  se  transpose  en  idéal  grec,  la  forme 
s'épure  en  même  temps  que  l'inspiration.  Il  suffit  pour  s'en 
rendre  compte,  de  comparer  aux  poèmes  grecs  delà  même  époque 
quelques  vers  A' Architecture  : 

...  Mais  ce  dont  je  m'altriste. 
Ce  qui  fait  rudement  battre  mon  cœur  d'artiste, 
Ah!  mauvais  ouvriers,  piteux  restaurateurs. 


Mais  s'il  est  un  instinct  de  pudeur  en  votre  âme, 
Si  vous  faites  ainsi  sans  poursuivre  de  trame. 
En  aveugles  marteaux  ignorants  du  moteur, 
En  bras  galvanisés  morts  au  feu  créateur; 
Oh!  ne  vous  montrez  pas,  dans  son  ignominie. 
Saltimbanque  jouant  la  farce  du  génie, 
Le  vil  maçon  du  four,  l'eunuque  sans  pudeur, 
Du  saint  amour  du  beau  parodiant  l'ardeur! 
Oh  !  ne  nous  prouvez  pas  qu'une  misère  telle 
A  rongé  sans  pitié  la  pensée  immortelle! 
0  servile  troupeau  dont  s'indignait  Flaccus, 
Copistes I  d'impuissance  atteints  et  convaincus! 
Non,  n'entassez  jamais,  scribes  antipathiques. 
De  la  langue  du  ciel  les  lettres  granitiques; 
Leur  orthographe  échappe  à  vos  yeux  sans  clartés, 
Et  Dieu  de  son  esprit  vous  a  déshérités^! 

Ce  sont  bien  là  les  vers  d'un  fouriériste  qui  lisait  les  écrits  du 

1.  Le  commencement  du  chant  de  l'aède  imité  des  hymnes  orphiques,  d'après 
la  traduction  des  Lyriques  grecs,  Charpentier,  1S42. 

[Cette  traduction  avait  été  imprimée  dès  1838  dans  le  Panthéon  littéraire.  Cf. 
l'article  de  Jean  Ducros,  Notes  sur  les  sources  de  Leconte  de  Lisle,  Rev.  d'Hist.  litt., 
1914,  p.  545-555.  Ducros  y  précise  certaines  sources  de  Niobé,  de  la  Prière  védique 
pour  les  morts,  d'Héraklès  solaire  et  de  Cléarîsta.] 

2.  Architecture,  Phal.,  1845,  II. 
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maître  et  s'embarrassait  dans  cette  langue  étrange,  à  la  fois  tech- 
nique et  poétique,  mêlée  de  termes  barbares  inventés  par  Fourier 
lui-même  pour  exprimer  ses  conceptions  sociales  ou  mystiques. 
Les  «  aveugles  marteaux  ignorants  du  moteur  »,  «  les  bras  galva- 
nisés morts  au  feu  créateur  »,  sont  des  essais  de  vers  scientifiques 
où  la  science  ne  sert  guère  qu'à  faire  oublier  l'incohérence  des 
expressions  :  saltimbanque,  maçon,  eunuques,  copistes,  scribes; 
et  l'incohérence  des  images  :  les  copistes  aux  yeux  «  sans  clartés  » 
entassant  les  lettres  granitiques,  dont  l'orthographe  leur  échappe. 
L'amour  de  la  poésie  grecque,  s'unissant  au  dédain  des  idées  con- 
temporaines, a  délivré  Leconte  de  Liste  de  ce  fatras  d'idées  abs- 
traites, de  cette  éloquence  incorrecte  et  fiévreuse.  Il  l'a  rendu  à 
son  génie  propre,  tout  de  clarté,  de  simplicité,  d'harmonie. 

L'attrait  que  la  Grèce  exerça  sur  lui  changea  du  reste  de  carac- 
tère à  mesure  qu'il  lut  de  plus  près  ses  poètes.  Si  on  excepte 
Hypatie  et  Cyrille  (I808),  toutes  les  grandes  pièces  qui  évoquent  les 
mythes  primitifs  et  l'époque  héroïque  {Hélène,  Niobé,  Khirôn),  ou 
la  métaphysique  delabeauté(Lfl  Vénus  deMilo,  Hypatie),  ont  paru 
en  1852;  et  si  de  1846  à  1852  Leconte  de  Lisle  s'inspire  de  Théo- 
crite,  il  traite  pourtant  de  sujets  originaux,  il  peint  des  visions 
personnelles  {La  source,  Le  Réveil  d'Hélios,  Pan,  Klytie,  Phédylé). 
De  1852  à  1855  on  trouve  déjà  deux  pièces  qui  ne  sont  que  des 
adaptations  {Les  Odes  anacréontiques,  Le  Vase).  De  1855  à  1858 
toutes  les  pièces  antiques  sont  des  adaptations,  oij  Leconte  de 
Lisle  ne  cherche  qu'à  rivaliser  de  perfection  artistique  avec  ïhéo- 
crite  {Les  plaintes  du  Cy dope,  L' Enfance  d' Héraclès,  LaMort  de  Pen- 
tliée,  Héraclès  au  Taureau).  Après  1858  enfin  les  poèmes  grecs 
deviennent  très  rares.  Leconte  de  Lisle  a  commencé  par  aimer  la 
Grèce  comme  L.  Ménard  et  Th.  Bernard,  en  mystique  et  en  philo- 
sophe. Il  a  renié  ensuite  la  religion  polythéiste  comme  tant  d'au- 
tres. Après  Khirôn  et  Niobé.  il  a  ciselé  des  Vases  et  modelé  des 
Médailles  antiques. 

A  cette  religion  polythéiste  s'était  définitivement  substituée  la 
religion  du  Beau,  «  qui  contient  la  vérité  divine  et  humaine*  »,  du 
Beau  qui  est  seul  absolu,  seul  éternel,  alors  que  «  le  reste  se  meut 
dans  le  tourbillon  illusoire  des  apparences^  ».  Leconte  de  Lisle 
pouvait  délaisser  les  Centaures  ou  les  Atrides  pour  les  Jarls  ouïes 
Mavromikhalis,  les  prairies  de  la  Sicile  pour  les  oasis  et  les  jun- 
gles :  il  garda  toujours,  comme  l'empreinte  la  plus  profonde  de 
l'hellénisme,  l'amour  de  la  Beauté  réalisée  dans  l'art. 

Jean  Ducros. 

1.  Les  Poètes  contemporains,  avant-propos,  Nain  Jaune,  1864.  Cf.  D.  P.,  p.  240. 

2.  Ibid. 
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M.  Lucien  Pinvert  a  publié  en  1899  un  remarquable  travail  sur  Jacques 
Grévini,  malheureusement  il  n'avait  rencontré  que  peu  de  pièces  vérita- 
blement ignorées.  Nous  avons  été  plus  favorisé  si  celles  que  nous  donnons 
ci-après  n'ont  jamais  été  signalées. 

M.  Pinvert  analysant  l'œuvre  poétique  de  Grévin  la  divisait  en  sept 
parties  : 

I,  Poésie  descriptive  et  locale;  H,  Poésie  de  circonstance  et  de  cour; 
III,  Poésie  amoureuse;  LV,  Poésie  satirique;  V,  Poésie  oratoire;  VI,  Poésie 
lyrique;  VII,  Poésie  gnomique. 

Nos  découvertes  portent  sur  deux  pièces  de  circonstance  et  de  cour  (II); 
sur  quatre  sonnets  amoureux  (III);  sur  une  ode  religieuse,  la  seule  que  l'on 
connaisse  de  Grévin. 

Rappelons  que  Grévin,  mort  à  trente-deux  ans  en  1570  2,  a  gardé  par  devers 
lui  les  poésies  fugitives  qu'il  avait  composées  dans  les  dix  dernières  années 
de  sa  vie,  c'est-à-dire  après  la  publication  de  YOlimpe  et  de  son  Théâtre;  il  est 
vrai  qu'après  1562  il  s'est  consacré  à  la  médecine  et  a  presque  délaissé  la 
Muse,  mais  pas  cependant  assez  pour  qu'on  ne  puisse  encore  retrouver,  après 
nous,  quelques  morceaux  inédits. 


I.  —  Poésie  de  circonstance  et  de  cour. 
Le  tombeau  d'Éléonor  de  Roye,  femme  de  Louis  de  Bourbon,  prince  de  Condé. 

Louis  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  né  à  Vendôme  le  7  mai  1530,  était  le 
septième  fils  de  Charles  de  Bourbon.  Le  désir  de  se  venger  des  Guises, 
auxquels  il  faisait  remonter  la  responsabilité  de  la  défaveur  royale  dont  il 
croyait  être  la  victime,  plus  encore  que  ses  convictions  religieuses,  dit 
M.  Henri  Bordier  {France  protestante),  le  décida  à  se  joindre  au  parti 
protestant.  Il  avait  épousé  le  22  juin  1551  Éléonor  de  Roye  qui  le  rendit  père 
de  cinq  fils  et  de  trois  filles,  et  mourut  le  23  juillet  156i.  Il  est  tout  naturel 
que  Grévin,  protestant,  et  protestant  militant,  ait  pleuré  la  fin  de  la  femme, 
protestante  elle-même,  du  chef  des  huguenots,  qui  trépassa  assistée  du 
ministre  Perrucel.  Nous  trouvons,  en  effet,  ses  initiales  I.  G.  dans  la 
plaquette  suivante,  elles  sont  au  bas  du  «  Tombeau  de  madame  la  pi'incesse 
de  Condé  »  : 

Epislre  d'une  damoiselle  française  à  une  sienne  amie  dame  estrangère,  sur  la 
mort  d'excellente  et  vertueuse  Dame,  Leonor  de  Roye,  Princesse  de  Condé.  Conte- 

i.  Jacques  Grévin  (1538-1570),  étude  biographique  et  littéraire  par  Lucien 
Pinvert,  docteur  es  lettres.  Paris,  Albert  Fontemoing,  1899. 

2.  M.  Pinvert  dit  trente-deux  ans,  de  Thou,dit  trente  ans;  mais  M.  Pinvert  doit 
avoir  raison. 
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nant  le  Testament  et  dernière  volonté  d'icelle.  Ensemble,  Le  Tombeau  de  ladicte 
Dame.  M.D.LXIIII  [ib6i).  In-8  de  28  fî.  n.  chiff.  (N)i. 

La  relation  en  prose  de  la  mort  d'Éléonor  de  Roye  est  signée  I.  D.  Y.  Nous 
croyons  que  ces  initiales  sont  celles  de  Jeanne  de  Vulcob  ^,  troisième  enfant 
de  Catherine  Bochetel,  lille  de  Guillaume  Bochetel,  secrétaire  d'État,  et  de 
Marie  de  Morvillier,  et  femme  d'Antoine  de  Vulcob,  sieur  de  Goudron,  d'une 
des  premières  familles  de  Bourges,  originaire  des  Flandres.  Elle  s'unit  plus 
tard  à  Jean  Girard,  sieur  de  Prunay.  La  date  de  sa  naissance  n'est  pas  connue 
mais  comme  sa  jeune  sœur  Marie  de  Vulcob  se  maria  en  décembre  1557  avec 
Durand  Genton,  sieur  de  Millandres,  Jeanne  pouvait  être  en  15.64  attachée  à 
la  princesse  de  Gondé. 

Le  Tombeau  qui  est  signé  I.  G.  est  suivi  d'un  quatrain  signé  L  M. 

Ce  L  M.  n'est  autre  que  Jean  Marchant^,  l'ami  de  Grévin  qui  a  signé 
l'épître  en  prose  placée  en  tête  de  la  Response  {envers)  aux  calomnies  n'aguères 
malicieusement  inventées  contre  I.  G  [Jacques  Grévin)  soubs  le  nom  faulsement 
déguizé  de  M.  A.  Guymara  Ferrarois  Advocat  de  M.  l.  Charpentier,  Paris,  Challot 
Billet,  lo6i,  dont  voici  un  extrait  : 

Premièrement  j'ay  pensé  que  tant  pour  l'amitié  que  je  porte  à  I.  G, 
que  pour  le  devoir  dont  je  luy  suis  tenu,  je  ne  pourrois  moins  faire  que 
de  mettre  la  main  à  la  plume,  mettant  en  avant  ce  que  l'amitié  et  le 
devoir  m'ont  commandé.  Car  l'ayant  cognu  depuis  sept  ans  digne-d'estre 
aymé  tant  pour  ses  vertus  que  pour  la  bonne  expectation  qu'il  donne 
de  soy  :  il  m'a  fait  tant  d'honneur,  que  de  m'avoir  monstre  l'art  de  Poésie 
en  laquelle  un  chacun  scait  que  quelquefois  il  s'est  exercité  pendant  ses 
premiers  ans,  choisissant  cest  honneste  plaisir,  au  lieu  que  plusieurs  l'ont 
accoustumé  prendre  eu  une  infinité  d'autres  esbas  inutiles.  Et  d'abon- 
dant il  m'a  fait  ce  bien  que  de  m'excitera  prendre  le  chemin  lequel  il  a 
suyvi  tant  en  la  Philosophie  qu'en  la  Médecine.  Pour  ces  causes  donq'luy 
voulant  rendre  en  partie  ce  qu'il  m'a  preste  liberallement,  j'ay  en  son 
nom  recueilly  ceste  deffence,  laquelle  je  te^prie  prendre  seulement  pour 
un  advertissement,  ou  plustost  comme  un  contrepoison... 

Plus  loin,  dans  son  épître,  Jean  Marchant  explique  la  cause  de  l'animosité 
de  Charpentier  :  ;<  ...  Tu  sçauras  donq  que  le  motif  principal  de  toute  ceste 
querelle  vient  d'un  nommé  Jacques  Charpentier,  lequel  par  l'espace  de 
vingt  ans  ayant  esté  nourri  en  divers  collèges,  tantost  serviteur,  tantost 
maistre  es  Arts,  voyant  aussi  L  G.  natif  d'un  mesme  pais  et  ville,  avoir  par 
sa  diligence  attaint  à  l'aage  de  vingt  et  quatre  ans,  ce  que  luy  n'a  voulu 
entreprendre  jusques  à  ce  qu'il  s'est  veu  aux  fauxbourgs  de  vieillesse...  » 

Les  initiales  L  M.  permettent  d'affirmer  que  les  initiales  1.  G.  sont  celles 
de  Jacques  Grévin. 

1.  Il  y  a  une  seconde  édition  sons  la  date  de  1563  et  une  troisième  de  16I.S  de 
36  p.  et  4  f. 

•2.  Grévin  a  adressé  à  Jean  de  V^ulcob,  neveu  de  Jean  de  Morvillier,  deux  de  ses 
sonnets  (XI  et  XIV)  d'Angleterre  et  de  Flandre.  C'est  à  un  Bochetel,  Jacques,  sieur 
de  La  Forest  Thaumyère,  ambassadeur  du  roi  de  France  en  Angleterre,  aussi  neveu 
de  Jean  de  Morvillier,  que  Grévin  a  dédié  sa  traduction  des  Emblèmes  d'Adrian  le 
Jeune,  1567. 

3.  On  lit  dans  la  Gelodacrie  de  Grévin  deux  sonnets  adressés  à  Marchant,  dont 
voici  les  premiers  vers:  Je  ne  fais  rien,  Marchant,  tu  ne  fais  rien  de  dire;  Non,  non, 
je  ne  veux  pas  qu'on  me  croye  à  crédit. 
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Tombeau  de  Madame  la  Princesse  de  Condé. 

Le  Soleil  se  couchoit  au  palais  de  Neptune, 

L'air  estoit  argenté  soubs  les  rais  de  la  brune, 

Alors  que  du  hault  Ciel  j'apperceus  eslancer 

Une  grande  clarté  qui  me  vint  devancer. 

Là  comme  d'un  esclair  messager  du  tonnerre, 

Qui  jette  ses  rayons  sur  les  flancs  de  la  terre, 

J'eu  mon  œilesblouy:  eussè-je  résisté 

Encontre  le  vouloir  d'une  Divinité? 

Puis  je  fus  renversé,  comme  fut  le  Prophète, 

Qui  entre  les  Gentils  servit  d'une  trompette 

Pour  annoncer  le  Christ,  le  Christ  qui  feit  aux  siens 

Renoncer  librement  et  le  monde  et  ses  biens. 

Ainsi  privé  de  sens  et  de  forces  humaines, 
L'esprit  seul  me  restoit  tramblolanl  dans  mes  vaines, 
Où  il  fut  arresté  à  l'heure  que  je  veis 
Tout  autour  d'un  tombeau  mille  peuple  ravis. 
Fondants  en  grands  souspirs,  en  sanglots  et  en  plainctes, 

Ainsi  qu'abandonnez  à  l'enlour  de  trois  Sainctes, 
Qui  sans  donner  repos  à  l'œuvre  encommencé 
Bastissoyent  ce  Tombeau  sainctement  compassé. 

La  première  des  trois  estoit  haulte  et  puissante, 
Et  sembloit  à  la  voir  n'estre  jamais  contente  : 
Car  ainsi  travaillant  d'un  art  industrieux. 
Quelquefois  souspirant  regardoit  dans  les  cieux  : 
Et  bien  qu'elle  enrichist  tousjoars  un  bel  ouvrage, 
Si  avoit-elle  cueur  d'en  faire  d'avantage. 
L'habit  qu'elle  portoit,  estoit  semé  par  tout 
D'avirons  et  de  masts  esclattez  par  le  bout. 
De  cordages  rompus,  de  voilles  sans  puissance  : 
Ce  qui  me  feil  doubter  que  c'estoit  Espérance, 
Qui  seule  demeura  entre  le  peuple  Hebrieu, 
Alors  qu'il  attendoit  le  jour  du  Fils  de  Dieu  : 
Qui  jamais  ne  laissa  ceste  grand'troupe  esleùe, 
Bien  qu'elle  eust  de  son  Dieu  la  grandeur  mescogneiie. 
Qui  encore  aujourd'huy  va  conduisant  l'esprit 
De  tout  homme  qui  a  recogneu  Jésus  Christ, 
Qui  tousjours  conduira  jusques  à  mille  années 
Ceux  ausquels  de  ce  Christ  les  grâces  sont  données. 

Cesle  Dame  gravoit  dans  un  marbre  animé 
De  plusieurs  nations  le  Père  tant  aimé, 
Comme  soubs  la  promesse  il  receut  la  croyance 
De  cela  qui  sembloit  estre  contre  espérance  : 
Ce  bon  père  Abraham,  tout  blanc  et  tout  chenu, 
Tenoit  par  une  main  son  enfançon  tout  nu, 
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Et  de  l'autre  tramblante  il  tiroit  une  espée, 
Dont  la  teste  dlsaac  devoit  estre  coupée. 

Tout  près  de  ceste  histoire  en  un  autre  pla-fond 
Elle  alloit  relevant  un  pourtraict  à  my-rond 
Du  corps  enseveli  :  et  comme  si  une  ame 
Fust  encore  r'entrée  au  corps  de  ceste  Dame, 
Elle  la  feit  paroistre,  et  sembloit  à  la  voir, 
Tant  bien  faicte  elle  estoit,  qu'elle  voulust  mouvoir. 
Son  visage  estoit  blanc,  sajoue  un  peu  vermeille, 
Sa  lèvre  en  la  voyant  me  donna  grand  merveille  : 
Car  bien  que  ce  fust  marbre,  il  sembloit  toutesfois 
Que  le  pourpre  ou  le  sang  eust  rougi  maints  endroicts. 
Ceste  image  parfaicte,  elle  feit  la  semblance 
D'une  belle  vertu  qu'on  nomme  Patience  : 
Elle  estoit  hâve  et  maigre,  et  d'un  regard  humain, 
Et  seulement  tenoit  une  Bible  en  la  main. 
Au  dessoubs  de  ces  deux  dans  une  pierre  dure 
Je  luy  veis  engraver  quatre  vers  d'escripture  : 
Celle  qui  gist  icy^  espéra  constamment 
Ce  quelle  ne  peut  voir  que  de  V  entendement  ^     ^ 
Et  en  se  consolant  aux  esci'iptures  sainctes , 
La  seule  patience  accompagna  ses  plainctes. 

La  seconde  Déesse,  ainsi  qu'un  beau  Soleil 
Apparoissoit  luisante  :  elle  avoit  dedans  l'œil 
Je  ne  scay  quoy  d'ouvert,  qui  la  faisoit  paroistre, 
Et  assez  aisément  par  un  chacun  cognoistre. 
Elle  n'estoit  fardée,  ains  d'un  seul  linge  blanc 
Son  bras  fut  revestu,  et  son  sein  et  son  flanc  : 
L'or  superstitieux  ne  luy  couvrit  la  teste, 
Les  carcans  esmaillez  du  profit  deshonneste, 
Ny  le  fard  de  l'Orgueil,  et  d'Impudicité, 
Ne  furent  adjouslez  à  sa  saincte  beauté. 
Ainsi  je  la  cogneus,  et  m'escriay  à  l'heure, 
Fais-tu,  ô  saincte  Foy,  en  ce  monde  demeure, 
Veu  qu'on  te  mescognoist,  et  qu'un  monde  aveuglé 
Laboure  les  sentiers  de  ton  chemin  reiglé? 

Geste  Dame  gravoit  ainsi  que  bien  apprise, 
Les  desseins  bien  heureux  d'une  grande  entreprise, 
El  pouvoit-on  bien  voir  en  son  commencement 
Quelle  seroit  après  la  fin  du  bastiment. 
Là  doncques  apparut  des  humains  la  justice, 
Que  Jésus  Christ  donna  par  un  seul  sacrifice, 
Alors  qu'il  feit  son  sang  heureusementjaillir 
Sur  les  morts,  les  vivans,  et  sur  ceux  à  venir. 
Là  de  ce  sang  versé  chacun  se  purifie. 
Un  chacun  s'en  nettoyé,  et  chacun  qui  s'y  fie 
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S'en  retourne  lavé  si  Iresparfaictement, 

Que  plus  il  ii'ha  besoin^  d'un  autre  lavement. 

Tous  ceux  que  ceste  Dame  entailloitdans  la  pierre, 

Bien  qu'ils  fussent  mortels  comme  vivans  en  terre, 

Si  estoyent-ils  plaisans  tellement  à  leur  Dieu, 

Qu'il  me  sembloit  les  voir  comme  changer  de  lieu, 

Pour  monter  dans  le  Ciel  à  la  joye  immortelle, 

Où  ils  esloyent  levez  d  une  main  éternelle. 

Dessoubs  ce  marbre,  où  rien  ne  manquoit  que  l'esprit, 

En  une  lettre  d'or  fut  l'Epitaphe  oscript  : 

Celle  qui  gist  icy,  dédia  son  ouye 

Pour  si  bien  escouter  la  parole  de  vie, 

Qu  ayant  receu  la  foy,  en  foy  elle  mourut, 

Et  en  mourant,  la  foy  dans  le  ciel  la  receut. 

0  Dieu!  quelle  douleur  je  receu  dans  mon  ame, 
Alors  que  j'apperceu  besongner  l'autre  Dame  : 
Elle  avoit  autour  soy  dix  mille  soufTreteux, 
Pauvres  et  alîamez,  deschirez  et  honteux  : 
Les  uns  emmenotez  de  fer  et  de  cordage, 
A  qui  plus  ne  restoit  qu'un  petit  de  courage. 
Il>  avoyent  grands  cheveux,  tout  meslez  de  festus, 
Leurs  corps  sembloit  des  os  d'une  peau  revestus  : 
Et  bref,  lout'ceste  trouppe  ainsi  mal  ordonnée, 
Fut  celle  ;i  qui  jadis  l'aumosne  estoitdonnee  : 
Ce  qui  me  feit  penser,  que  celle  en  vérité 
Qui  meit  la  main  à  l'œuvre  e.-toit  la  Charité. 

Elle  estoitfort  bénigne,  et  douce,  et  sans  envie, 
Sans  courroux,  sans  enfleure,  etsin'estoit  suyvie 
Dune  tourbe  insolente  :  ains  a  ses  deux  costez 
On  n'eustsceu  remarquer  que  les  honnestetez. 
Eir  ne  pensoità  mal,  et  n'estoit  despiteuse. 
Du  gaing  ny  du  profict  ell'  n'estoit  curieuse. 
Le  plaisir  qu'elle  avoit  n'estoit  qu'en  Vérité, 
Son  cueur  par  injustice  onc  ne  fut  incité 
A  recevoir  plaisir  :  de  tout  elle  eut  croyance, 
Et  endurant,  de  tout  elle  eut  quelque  espérance, 
.Elle  fut  toute  entière,  et  n'eut  jamais  default  : 
Car  entre  les  vertus  elle  ha  le  lieu  plus  hault. 

Ceste  Nymphe  gravoit  tout  au  long  d'une  frise 
Un  cueur  qui  fut  plongé  dans  une  flamme  esprise, 
El  qui  lousjours  croissoit,  encore  que  le  feu 
Puisse  mesme  le  fer  consumer  peu-à-peu. 
Ce  cueur  estoit  navré  de  deux  playes mortelles. 
Qu'il  receut  quelques  fois  par  deux  flesches  cruelles. 
Vous  m'en  serez  tesmoing,  ô  Prince,  qui  avez 
Senti  tout  le  premier  ces  deux  maux  engravez, 
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Lesquels  ont  toulesfois,  ô  changement  estrange! 
De  vos  sainctes  vertus  augmenté  la  louange  : 
Car  vous  avez  vaincu,  alors  qu'ils  ont  pensé 
Que  vostre  bon  dessein  fust  du  tout  renversé. 

L'ame  de  ce  pourlraict  par  Charité  fut  mise 
Dans  une  large  attente  au-dessoubs  de  la  frise  : 
Le  plan  fut  de  Porphyre,  et  la  lettre  fut  d'or, 
Et  l'Epitaphe  fut  de  quatre  vers  encor  : 
Celle  qui  gist  icy,  cachait  dans  sa  poictrine 
Un  cueur  qui  fut  ardent  du  feu  de  Charité, 
Et  qui  sans  consumer,  rendit  toute  divine 
Son  ame,  qui  jouit  de  la  divinité. 

Aussi  tost  que  j'eu  leu  ce  dernier  epigramme, 
Aussi  tost  je  senty  r'entrer  dedans  mon  ame 
Les  premiers  mouvemens  desrobez  par  l'esclair, 
Et  quant-et-quant  aussi  mes  deux  yeux  veirent  cler. 
Alors  je  regrettay  ceste  bonne  Princesse, 
En  luy  vouant  les  vers  que  maintenant  j'addresse 
A  ce  troupeau  Chrestien,  troupeau  qui  tant  de  fois 
Rompu  et  esgaré  luy  addressa  la  voix, 
Ainsi  que  l'enfançon  en  sa  soif  désireuse 
S'addresse  vers  le  seiu  de  sa  mère  soigneuse. 

Pren  doncques  ce  tombeau  basti  par  les  Vertus, 
Dont  l'erreur  et  le  vice  ont  esté  combattus  : 
Vertus  qui  ont  donné  un  ample  tesmoignnge 
De  ce  qu'on  doibt  penser  d'une  Dame  si  sage, 
Qui  vivant  en  ce  monde  a  tousjours  eu  chezsoy 
L'ardenle  Charité,  l'Espérance  et  la  Foy. 

Sonnet  à  Monseigneur  le  Comte  de  Soissons. 

Ce  sonnet  est  placé  au  verso  du  titre  de  la  plaquette  suivante  :  Deux  hymnes 
genethliaques  faicts  sur  la  naissance  de  Monseigneur  le  Comte  de  Soissons,  fds 
de  très  hault  et  puissant  Prince  Loys  de  Bourbon,  Prince  de  Condé,  tt  de  très 
haulte  et  illustre  Princesse  Françoise  d'Orléans.  Le  premier,  par  Messire  Anthoine 
de  Caracciolo,  Prince  de  Melphe  :  Le  second,  par  Florent  Chrestien,  M.  D.  LXVIl 
{1567).  ln-8  de  12  iï.  n.  chiff.  (N). 

Enfant,  dont  la  Royale  et  sainte  naissance 
S'accompagne  du  nom  aimé  par  les  François, 
■^   -      Enfant  d'un  père  issu  de  la  race  des  Rois, 

Et  du  sang  très  chrestien  de  la  maison  de  France. 

Royale  est  ta  grandeur,  et  sainte  l'espérance 
Qu'en  nos  cœurs  désireux  sainctement  tu  conçois, 
Grand  et  saint  le  souhait  que  de  nous  tu  reçois. 
Grands  et  saints  sont  les  deux  qui  chantent  ton  enfance. 
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Tu  es  digne  du  nom,  digne  de  la  grandeur 
D'un  père  généreux,  digne  de  plus  grand  heur, 
Et  digne  de  l'espoir  où  nostre  âme  est  portée. 

Tu  es  Chrestien  et  Prince,  et  Dieu  te  fait  ce  bien 
Que  ton  nom,  ta  grandeur,  et  ta  race  est  chantée 
Dessus  le  digneJuth  d'un  Prince  et  d'un  Chrestien. 

II.  —  Poésie  amoureuse. 

Les  sonnets  suivants  sont  signés:  les  trois  premiers  I.  G.,  le  quatrième 
seulement  G.  dans  le  Ms.  1718'  de  la  Bibliothèque  nationale  qui  comprend  de 
nombreuses  poésies  de  Desportes  sig.  D,  de  Bertaut  sig.  B,  d'Héliette  de 
Vivonne  sig.  W,  de  Passerai  sig.  P,  etc. 

A  la  suite  du  quatrième  sonnet  sig.  G,  se  lit  une  longue  pièce  en  stances 
(24  st.  de  fi  V.)  également  sig.  G.,  mais  elle  est  si  exécrable  que  nous  nous 
refusons  à  la  restituer  à  Grévin. 

A  qui  ces  sonnets  sont-ils  adressés?  Est-ce  à  Nicole  Estienne  dont  Grévin 
a  été  amoureux,  est-ce  à  une  autre  jeune  fille"?  Nous  laissons  à  de  plus 
compétents  que  nous  le  soin  de  répondre  à  cette  question. 

Soiinet. 
Amour  ou  son  démon  s'est  de  nuict  présenté 
Et  m'a  faict  un  courroux,  une  estroicte  defTence 
De  ne  vous  estrener  pour  la  trop  grand  offence 
Que  vous  faictes  au  mespris  de  sa  divinité. 

Il  brisoit  son  carquois,  et  fol  et  despilé 
Detestoit  son  brandon,  son  arc  et  sa  puissance 
De  n'avoir  sceu  ranger  soubs  son  obéissance 
Depuis  trois  ans  en  ça  vostre  rare  beauté. 

Et  quoy,  se  disoit-il,  je  brusle  l'air  et  l'onde 
Et  la  terre  et  le  Ciel,  et  seulle  est  en  ce  monde 
Qui  mesprise  mon  feu,  mes  retz  et  ma  prison. 

Mais  dy  luy  de  par  moy  qu'une  tarde  vengeance 

Luy  fera  quelque  jour  porter  la  pénitence  ; 

Un  fruict  se  doibt  manger  tousjours  en  sa  saison. 

Respo7ice. 
Je  ne  te  crains  Amour,  ny  ton  arc,  ny  tes  charmes. 
Car  j'ay  dans  l'estomac  la  rigueur  d'un  rocher 
Que  le  traict  impuissant  d'un  si  petit  archer 
Ne  sçauroit  enfoncer  de  si  foibles  alarmes. 

J'ay  un  fort  escadron  de  deux  braves  gensdarmes 
Qui  gardent  mon  chasteau  qu'on  n'y  peult  approcher. 
Et  lors  que  tu  voudras  ton  traict  sur  l'arc  coucher. 
L'un  estainct  ton  flambeau,  l'autre  brise  tes  armes. 

1.  Ce  manuscrit  a  appartenu  à  Jean  de  Vulcob. 
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Vertu  et  chasteté  tiennent  fort  en  mon  cœur, 
L'honneur  est  colonnel  et  se  faisant  vainqueur 
Se  rit  de  ta  menace  et  de  ton  fol  Empire, 

Pense-tu,  fol  enfant,  que  pour  me  menacer 
Hz  veulent  quelque  jour  de  mon  fort  déplacer; 
Jamais  un  gentil  fruict  pour  garder  ne  s'empire. 

Sonnet  de  Passerai  sur  le  dernier  vers. 
Combien  qu'un  gentil  fruict  pour  garder  ne  s'empire, 
Si  est-ce  que  le  temps  qui  tout  mine  à  son  tour 
Vous  pourra  faire  voir  et  sentir  quelque  jour 
Que  vault  de  mespriser  d'Amour  le  sainct  Empire. 

Car  tel  refuse  un  bien  qui  après  en  souspire, 
Et  bien  que  la  vertu  ayt  choisy  son  séjour 
Dans  vostre  chaste  cœur,  et  que  tout  alentour 
Honneur  face  son  camp  et  ses  armes  reluire, 

Si  croy-je  bien  que  quand  vous  verrez  vos  chevfulx 
Blanchir  et  obscurcir  le  flambeau  de  vos  yeux 
Et  que  ce  teinct  aura  l'apparence  ternie, 

Qu'alors  regretterez  le  temps  et  la  saison 
Quand  jeune  vous  pouviez  recevoir  à  foison 
Le  doux  contantemenl  que  vieillesse  desnie. 

Autre  responce  {de  Grévin). 

Confesse  donc  Amour  qu'en  plein  camp  de  bataille 
L'honneur  de  pair  en  pair  est  demeuré  vainqueur 
Si  pour  te  secourir  n'ayant  plus  de  vigueur 
Tu  veulx  que  la  vieillesse  et  que  le  temps  m'assaille. 

Mais  contre  ce  soldat  j'ay  flanqué  ma  muraille, 
Si  bien  que  quoy  qu'il  mine  et  qu'il  sape  mon  cœur 
Contre  le  vain  effort  de  la  foible  langueur, 
J'ay  tousjours  la  raison  qui  dedans  moy  bataille. 

Et  lors  que  l'on  verra  le  temps  victorieux 

De  mes  cheveulx  ondez,  de  mon  teincl,  de  mes  yeux, 

Et  tomber  les  beaux  liz  de  ma  lace  changée  : 

Cestlors  que  l'on  verra  plus  forte  ma  maison 
Des  despouilles  du  temps  et  de  l'amour  chargée, 
Mon  Yver  sera  tel  que  ma  prime  saison. 

Sonnet. 
Si  quelqu'un  veut  sçavoir  ce  que  c'est  qu'on  appelle 
Beauté  au  monde,  il  faut  pour  objet  concevoir 
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Geste  beauté  qui  a  dessus  moy  tel  pouvoir 
Qu'elle  me  faict  mourir,  et  fault  que  je  le  cela. 

D'autant  que  la  belle  est  si  parfaitement  belle 
Qu'on  ne  peult  nullement  ny  dire  ny  scavoir. 
Que  c'est  de  la  beauté  si  l'on  ne  la  vient  veoir,   . 
Et  mesme  la  beauté  n'est  rien  si  ce  n'est  elle. 

Beauté  sans  elle  donc  est  une  ombre  sans  corps, 

Un  corps  imaginé  qui  n'est  rien  par  dehors 

Qu'un  tableau  peint  en  l'air  qu'on  ne  voit  qu'en  mensonge. 

La  beauté  mesme  d'elle  emprunte  sa  beauté, 

Les  astres  du  soleil  empruntent  leur  clarté 

Et  brief  toute  beauté  sans  elle  n'est  qu'un  songe-. 

III,  —  Poésie  religieuse. 

Il  n'est  point  d'écrivain  protestant  au  xvi«  siècle  —  c'était  d'ailleurs  la 
meilleure  manière  d'affirmer  sa  conviction  —  doué  de  quelque  facilité  à 
rimer  ou  même  sans  l'ombre  de  talent  poétique,  qui  n'ait  composé  quelques 
poésies  religieuses.  Grévin  n'a  pas  manqué  à  cette  règle. 

Un  coreligionnaire  a  recueilli  son  «  cantique  ».*Ge  coreligionnaire, 
Philippes  de  Pas,  ministre  à  Genève,  l'a  inséré  dans  un  recueil  collectif  : 

Poèmes  chrestiens  de  B.  de  Montmeja,  et  autres  divers  auteurs.  Recueillis  et 
noucellement  mis  en  lumière  par  Philippes  De  Pas.  Van  M.D.LXXIIII  (/574). 
In-8  de  8  ff.  286  pp.  chiff.  (la  dernière  par  erreur  268)  et  1  ff.  (N). 

En  dehors  de  Grévin  et  de  B.  de  Montmeja,  pasteur  en  1.561  de  Chauny  en 
Picardie  ^,  et  qui  avait  été,  dit  M.  Bernus,  un  protégé  du  prince  de  Condé,  les 
autres  auteurs  de  ce  florilège  sont  de  notables  réformés  :  Théodore  de  Bèze 
(T.  D.  B);  Pierre  Enoc  de  La  Meschinière  (L.  M.)  ;  Simon  Goulart;  Th.  de  Sau- 
temont;  Jean  Tagaut,  et  deux  poètes  dont  nous  n'avons  pu  compléter  les  ini- 
tiales A.  I.  (ce  n'est  pas  vraisemblablement  Amadis  Jamin)  et  E.  D.  P. 

Ode,  des  biens  que  les  fidèles  obtiennent  par  Jésus  Christ,  par  I.  (i. 

Je  suis  vray  Dieu  sans  nul  commencement, 
Je  suis  celuy  qui  ay  premièrement 
Gréé  les  cieux  et  la  machine  ronde, 
Et  de  la  mer  les  gouffres  périlleux, 
Je  fay  voler  tous  ces  vents  orgueilleux. 
Faisans  ronfler  et  escumer  son  onde. 

Je  suis  celuy  qui  bastis  de  ma  main 
D'un  peu  de  terre  un  noble  corps  humain, 
Et  lui  donnay  par  mon  souffle  la  vie, 
L'ame  vivant'  qui  le  meut  et  conduit  : 
Qui  par  le  corps  ses  actions  produit, 
Qu'elle  maintient,  et  guide  et  vivifie. 

1.  B.  de  Montmeja  a  également  pleuré  la  mort  d'Ëléonor  de  Roye  dans  une 
élégie  adressée  au  Prince  de  Condé;  il  est  l'auteur  sous  le  nom  de  B.  de  Mont-Dieu 
de  deux  réponses  aux  Calomnies  contenues  au  discours  et  suyte  du  discours  stir  tes 
Misères  de  ce  temps,  faits  par  messire  Pierre  de  Ronsard,  s.  l.  1563. 
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Et  d'abondant  pour  mon  œuvre  parer, 
Divinement  le  voulus  décorer  : 
En  le  tirant  sur  ma  forme  et  semblance. 
Je  le  fi  bon,  sainct,  sage,  et  immortel, 
Je  lui  donnay  sur  ce  monde  droict  tel, 
Qu'il  y  auroit  sous  moy  toute  puissance. 

Mais  il  ne  peut  longuement  demeurer 

En  cest  estai,  pour  y  persévérer  : 

Ains  tout  soudain  par  son  péché  damnable, 

Il  se  rendit  (ô  le  triste  mal-lieur) 

Serf  à  Satan  et  à  la  mort  debteur, 

Voire  à  la  mort  à  jamais  perdurable. 

C'est  moy,  c'est  moy,  qui  le  voyant  ainsi 
Du  tout  perdu,  le  receus  à  merci  : 
Et  pour  sauver  l'humaine  cieature 
De  mon  palais  en  terre  descendis, 
Hors-mis  péché  vray  homme  me  rendis  : 
Estant  vray  Dieu  neantmoins  de  nature. 

Je  suis  celuy  qui  en  croix  estendu 

Ay  souffert  mort,  et  mon  sang  espandu 

Pour  nettoyer  les  âmes  polluées 

D'iniquité,  les  ostant  à  la  mort, 

Et  à  Satan  qui  par  un  dur  effort 

Au  creux  enfer  les  tenoyent  enclou3es. 

Je  suis  celuy  qui  du  sepulchre  clos, 
Vainqueur  de  mort,  ay  fait  sortir  mon  corps, 
Pour  vivre  au  Ciel  d'une  immortelle  vie, 
Vie  qui  n'est  tant  seulement  à  moy, 
Ains  pour  tous  ceux  qui  par  espoir  et  foy, 
Auront  leur  ame  à  ma  grâce  asservie. 

Finalement  je  montay  sur  les  Cieux, 
Fermez  à  tous  pour  leurs  faits  vitieux; 
Là  j'intercède,  et  fais  que  la  prière 
Des  frères  miens  à  mon  Père  parvient  : 
Leur  noir  péché,  comme  neige  devient 
Par  ma  vertu  chassant  leurs  maux  arrière. 

Je  suis  celuy  qui  contre  tous  defens 

Ceux  qui  sur  moy  sappuyent  en  tout  temps  : 

Des  fiers  tyrans  la  cholere  enflammée 

Au  vent  j'envoye,  en  brisant  leurs  complots  : 

Je  say  dompter  de  Satan  les  supposts. 

Et  leur  fureur  ma  main  tourne  en  fumée. 
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Je  puis  changer  toute  l'adversité 

De  mes  esleus  en  grand'prosparité: 

Voire  au  milieu  de  mort  et  d'enfer  mesme  : 

En  ma  vertu  je  les  vien  soulager, 

Et  au  combat  leurs  cœurs  encourager, 

Pour  avoir  part  à  ma  gloire  suprême. 

En  terre,  au  ciel,  je  suis  leur  seul  Seigneur  : 
Ils  le  confessent,  et  m'en  rendent  l'honneur  : 
0  bien  heureux,  qui  m'honnorent  sans  cesse  ! 
Heureux  encor,  qui  cestc  asseurance  ont 
Qu'à  leur  salut  mon  visage  ils  verront, 
Pour  célébrer  à  jamais  ma  hautesse. 

Vous  qui  tendez  à  Timmorlalité, 
Dans  mes  sentiers  contenez  arresté 
Touljour  le  pas;  escoutez  ma  voix  saincle. 
Et  voslre  vie  en  la  mienne  cerchez, 
Tous  vos  malheurs  seront  lors  arrachez, 
Et  du  vray  bien  vous  jouirez  sans  fainte. 

F.  Lacuèvre. 
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LES  ÉCRIVAINS   MORALISTES   AU   XVII*  SIÈCLE 


Essai  d'une  table  alphabétique  des  ouvragées  publiés  pendant  le  siècle 
de  Louis  XIV,  —  -l638-i'91S,  —  qui  traitent  de  la  morale  appliquée  à 
la  science  et  il  la  pratique  du  monde,  à  la  vie  civile,  aux  mipurs  et  aux 
caractères,  ainsi  que  de  divers  livres  de  portraits,  pensées,  maximes 
et  réflexions;  avec  quelques  notes. 

(Suite  1.) 


219.  CoRDiER  (le  Père). 

Famille  (la)  sainte  où  il  est  traité  des  devoirs  de  toutes  les  personnes 
qui  composent  une  famille,  par  le  R.  P.  Louis  Cordier. 
In-4,  Paris,  1643  :  Lcbodo  (Tours),  98,  5115  ^ 
In-8,  Lyon,  1691  :  Glaud.,  291,  23902. 

220.  Esprit  (Jacques). 
Fausseté  [la)  des  vertus  humaines^. 

2  vol.  in-12,  Paris,  Guillaume  Desprez,  1677-1678  :  La  Vall.,  3856; 
Lanson,  6062;  La  Rochefoucauld,  Gr.  Écr.,  1,  LXXL 

221.  Drouet  de  Maupertuy. 

Femme  {la)  faible,  oit.  l'on  représente  aux  femmes  les  dangers  auxquels 
elles  s'exposent  par  un  commerce  fréquent  et  assidu  avec  les  hommes  ^. 
Pet.  in-12,  Nancy,  1714  :  Glaud.,  80,  24720. 

222. 

Femme  {la)  généreuse  qui  montre  que  son  sexe  est  plus  noble,  meilleur 
politique,  plus  vaillant,  plus  sçavant,  plus  vertueux  et  plus  œconome  que 
celui  des  hommes,  par  L.  S.  D.  L.  L. 

In-8,  Paris,  Piot,  1643  :  La  Vall.,  4086. 

223.  BARY(René). 

Fine  {la)  philosophie  accommodée  à  rinteUigence  des  dames^. 
In-12,  Paris,  1660  :  Lanson,  4213. 

224.  Saint  Maurice  (de). 

Fleurs,  fleurettes  et  passe-temps,  ou  les  divers  caractères  de  Vamour 
honneste. 

In-12,  Paris,  1666  :  Bulletin  du  bouquiniste,  504,  2962. 

1.  Voir  Revue  d'Histoire  littéraire,  1916,  p.  570. 

2.  L'édition  de  1643  visée  au  texte  est-elle  bien  l'édition  originale? 

3.  Voir  n"  22. 

4.  Réédité,  je  crois,  l'année  suivante  sous  un  titre  plus  développé.  Voir  n"  95. 

5.  Voir  n"  372,  note. 
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225.  Le  Bachelier. 

Fleurs  {les)  morales  et  épigrammatiques  tant  des  anciens  que  des 
nouveaux  auteurs;  dédié  a  A/t?""  le  Dauphin  '. 

In-12,  Paris,  Tliiboust  et  Esclassan,  1669  :  bibliotli.  particulière. 

226.  SoREL  (Charles). 

Fortune  {la)  de  la  Cour  tirée  des  Mémoires  de  Bussy  d'Amboise^. 
In-8,  Paris,  1642  :  Niceron,  31,  399. 
Réédition  sous  ce  titre  plus  développé  : 

Fortune  {la)  de  la  Cour,  ou  dialogues  sur  le  bonheur  et  le  malheur  des 
favoris  entre  les  sieurs  Bussy  d'Amboise  et  de  La  Neufville. 
In-12,  Paris,  1644  :  ibid. 

227.  Caillières  (Jacques  de) 

Fortune  {la)  des  gens  de  qualité  et  des  gentilshommes  particuliers, 
enseignant  Vartde  vivre  à  la  Cour  suivant  les  maximes  de  la  politique  et 
de  la  morale,  par  M.  de  Caillières,  maréchal  de  bataille  des  armées  du 
Boy  ^. 

In-12,  Paris,  Chamhoudry  et  Loyson,  1661  :  Saint-Simon,  Gr.  Écr., 
III,  293. 

Pet.  in-12,  Paris  (Hollande),  1665  :  Claud.,  219,  7641. 

In-12,  frontisp.,  Paris,  Est.  Loyson,  1668  :  ex  mets. 

-     ;  Paris,  1680  :  Claud.,  217,  4873. 

228.  DUUAMKL. 

Galatée,  ou  l'art  de  plaire  dans   la  conversation,  de  M.  de  La  Case 

1.  Je  retiens  cet  ouvrage  à  cause  de  sa  première  partie  qui  a  pour  titre  :  Maximes 
touchant  les  devoirs  de  la  vie,  tirées  du  livre  de  Monsieur  Le  Mercier  :  mais  j'ignore 
quels  sont  ce  Le  Mercier  et  son  livre. 

2.  Cet  ouvrage,  d'après  Sorel  lui-même,  ne  serait  que  la  reproduction  corrigée 
et  amplifiée  du  Bonheur  de  la  Cour  composé  par  un  sieur  de  Dampmartin  au 
xvi°  siècle. 

3.  Ce  traité  peu  connu  réserve  des  surprises  au  lecteur  :  je  ne  le  donne  pas  pour 
bien  composé  mais  pour  excellemment  écrit.  A  ce  titre  Caillières  doit  compter 
parmi  les  tout  premiers  après  les  grands.  Une  main  adroite,  qui  émonderait  et 
ordonnerait,  ferait  du  livre  une  façon  de  chef-d'œuvre  digne  d'être  reproduit  par- 
dessus tant  d'autres. 

Ce  sont  les  réalités  de  la  vie  du  gentilhomme  pauvre  recherchant  la  fortune  de 
Cour  que  l'auteur  met  en  scène.  Sous  une  apparente  brusquerie  militaire  on  devine 
une  finesse  pratique  toujours  en  éveil,  et  du  contraste  nait  un  charme  attrayant. 
Ses  conseils  se  heurtent  quelquefois  aux  exigences  de  l'honneur  et  de  la  morale 
chrétienne,  il  le  sait;  il  prétend  accommoder  le  tout  avec  dextérité,  et  il  semble 
bien  qu'il  n'y  réussit  pas  à  tout  coup  et  qu'il  en  prend  aisément  son  parti. 

Il  ne  redoute  pas  d'être  hardi  et  en  avant  de  son  temps  sur  des  questions  essen- 
tielles, parfois  brûlantes  :  l'indifférence  théorique  sur  la  forme  du  gouvernement; 
le  mérite  relatif  de  la  noblesse;  la  dignité  du  commerce  pratiqué;  même,  incidem- 
ment, le  danger  pour  un  peuple  de  vivre  sous  un  grand  roi.  Il  s'applique  à  bien 
écrire,  au  goût  épuré  du  jour,  sans  renoncer  à  sa  personnalité  très  marquée,  et  il 
rencontre  ainsi  une  langue  savoureuse  et  forte  qui  ne  rejette  ni  le  tour  un  peu 
suranné,  ni  le  mot  caractéristique,  et  qu'anime  sa  vive  imagination. 

Voir  sur  Jacques  de  Caillières,  Huetii  episcopi  ahrincensis  commentarius  de  rébus 
ad  eum  perlinentibus.  In-12;  Amsterdam,  A.  du  Sauzet,  1718;  ex  mets,  p.  141-2;  — 
Voir  aussi  n°  42,  note.  / 
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évesque  de  Benèvent,  traduit  en  français  par  M.  Duhamel,  chanoine  de 
Véglise  de  Bayeux. 

In-12,  Paris,  1666  :  Barb.,  2,  786. 

Pet.  in-12,  Amsterdam,  Isaac  Van  Dick,  1670  :  ex  meis. 

229.  MoNTPE.NSiER  (M"*'  de) 

Galerie  (la)  des  peintures,  ou  recueil  des  portraits  en  vers  et  en  prose 

'  contenant  les  portraits  du  Roy,   de  la  Beyne,  des  Princes,  Princesses, 

Duchesses,  Marquises,  Comtesses,  et  autres  Seigneurs  et  Dames  les  plus 

illustres  de  France;  la  plupart  composez  par  eux-mêmes.  Dédié  à  Son 

Altesse  Mademoiselle  ^ 

2  parties  à  pagination  continue,  in-8,  Paris,  Gh.  de  Sercy,  1663  : 
G.  Rochebilière,  n"  715  ;  Lachèvre,  3,  8. 

230.  Yves  (le  Père)  de  Paris  *. 
Gentilhomme  {le)  chrétien. 

In-12,  Paris,  1666  :  H.  Brémond,  Histoire  littéraire  du  sentiment 
religieux  en  France,  t.  I,  p.  541,  et  passim. 

231.  SOMAIZE. 

Grand  {le)  dictionnaire  des  précieuses,  historique,  poétique,  géogra- 
phique, cosmographique,  chronologique  et  armoirique...  dédié  à  #«"'  le 
duc  de  Guise,  par  le  S'  de  Somaize,  secrétaire  de  M"^^  la  Connestable 
Colonne^. 

2  vol.  pet.  in-8,  Paris,  Jean  Ribou,  1661  :  Glaud.,  359,  13288. 
Réédité  par  M.  Livet  dans  la  Bibliothèque  elzévirienne  avec  d'autres 
pièces  de  Somaize  :  2  vol.  Paris,  Jannet. 

232.  Rapin  (le  Père). 

Grand  {du)  ou  du  sublime  dans  les  mœurs  et  dans  les  conditions  des 
hommes,  avec  quelques  observations  sur  l'éloquence  des  bienséances  ^. 
In-12,  Paris,  Séb.  Mabre-Gramoisy,  1686  :  ex  meis. 

233.  Arnaudin  (D') 

Grandeur  {de  la)  et  de  l'excellence  des  femmes  au-dessus  des  hommes; 

1.  Voir  n°"  170  et  408. 

2.  Le  Père  Yves  de  Paris,  que  M.  Brémond  vient  de  remettre  en  lumière,  a  tant 
écrit  qu'on  le  qualifierait  volontiers  de  bavard,  s'il  n'avait  souvent  une  bonne 
plume,  et  une  vaste  imagination  plus  ouverte  peut-être  qu'aucune  autre  en  son 
temps  sur  les  spectacles  de  l'univers,  la  grâce  et  la  beauté  des  choses,  des  plus 
grandes  aux  infimes  :  c'est  un  mystique  sans  doute,  mais  qu'il  s'en  faut  donc  de 
.peu  qu'on  ne  le  prenne  quelquefois  pour  un  illuminé! 

3.  Ce  livre,  auquel  une  clef  est  jointe  parfois,  appartient,  avant  tout,  à  la  litté- 
rature précieuse;  mais  il  est  nôtre  aussi,  car  il  renferme  une  nombreuse  et  pim- 
pante galerie  de  portraits.  Somaize  avait  déjà  publié  —  in-12,  Est.  Loyson,  1660  — 
un  autre  ouvrage  sous  un  titre  presque  identique,  Le  grand  dictionnaire  des  Précieuses 
ou  la  Clef  de  la  langue  des  ruelles,  simple  répertoire  raisonné  du  jargon  précieux 

4.  Livre  intéressant,  de  bon  langage,  ferme  sans  séclieresse.  On  écrivait  bien  en 
prose  française  sous  Louis  XIV,  après  Balzac,  après  Vaugelas,  surtout  après  Les 
Provinciales  :  la  prose  avait  gagné,  au  deuxième  rang  tout  ce  qu'avait  perdu  la 
poésie  courante,  car  je  ne  parle  pas  des  grands. 
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ouvrage  composé  en  latin  par  M.  C.  Agrippa  et  traduit  en  français  avec 
des  notes  curieuses  et  la  vie  d'Agrippa,  par.... 

In-12,  Paris,  F.  Rabuly,  1713  :  Niceron,  20,  104;  Claud.,  359,  13930. 

234.  Baranger  (le  Père). 

Guide  {le)  fidèle  de  la  vraie  gloire,  présenté  à  if^""  le  duc  de  Bourgogne., 
instruisant  ce  jeune  Prince  des  choses  qitil  doit  croire,  demander,  prati- 
quer, fréquenter  et  éviter  pour  être  Boy  pendant  tous  les  siècles,  par  le 
H.  P.  Antoine  Thomas  Baranger. 

Pet.  in-8,  51  figures  d'Erlinger  avec  titre  explicatif  au  verso;  Paris, 
1688  :  Claud.,  275,  99306;  Chamonal  (1910),  1,  727. 

235.  Lalouette. 

Histoire  de  la  Comédie  et  de  l'Opéra,  où  Von  prouve  quon  ne  peut  y 
aller  sans  péché  K 
In-12,  imprimé  à  Orléans  et  se  vend  à  Paris,  1697  :  Gougy,  207,  577. 

236.  Thiers  (J.-B.). 

Histoire  des  perruques  où  l'on  fait  voir  leur  origine,  leur  usage, 
leur  forme,  Vabus  et  Virrégularité  de  celles  des  ecclésiastiques,  par 
M.  J.-B.  ThiersK 

In-12,  Paris,  aux  dépens  de  TAutheur,  1690  :  ex  meis. 

237.  Albignac  (D') 

Histoire  du  temps,  ou  relation  du  royaume  de  coquetterie  extraite  du 
dernier  voyage  des  Hollandais  aux  Indes  du  Levant^. 

Pet.  in-12,  carte;  Paris,  Ch.  de  Sercy,  1654  :  Barb.,  2,  795.  Clkud., 
222,  13812. 

1.  Les  n"'  235  et  238  ne  seraient-ils  pas  le  même  ouvrage?  ou  deux  parties -d'un 
même  ouvrage?  —  Voir  Niceron,  39,  7,  n°  3.  —  Et  ne  faudrait-il  pas  en  voir  une 
réimpression  anonyme  dans  l'ouvrage  suivant  :  Abrogé  des  raisons  qui  condamnent 
la  comédie  et  réfutation  des  pi-euves  dont  on  se  sert  pour  la  justifier;  in-12,  Orléans, 
François  Rouzeau,  1717?  D'autant  plus  que  celui-ci  contient  également  —  p.  40  — 
une  liste  des  «  livres  qu'on  peut  consulter  sur  la  comédie  »,  liste  fort  incomplète. 

2.  Ce  livre  déborde  d'une  copieuse  et  ridicule  érudition  :  Thiers  ne  fait  grâce  au 
lecteur  ni  d'un  texte,  ni  d'un  détail,  ni  d'un  raisonnement,  mais  il  ne  rit  jamais,  et 
l'article  Perruques  est  traité  aussi  longuement  — 344  pages  —  et  aussi  solennelle- 
ment que  la  question  la  plus  ardue  de  morale  chrétienne  et  de  discipline  ecclé- 
siastique. Nul  libraire  du  temps  ne  consentit  à  tenter  l'aventure  de  la  publication 
de  ce  traité  a,  où  les  pages  amusantes,  drôles  du  moins,  ne  manquent  pas  malgré 
la  gravité  de  l'auteur  qui  en  double  le  prix  *. 

Après  les  perruques,  Thiers  voulait  s'en  prendre  aux  carrosses  si  l'on  en  croit 
le  Valesiana  paru  de  son  vivant,  en  1694,  —  p.  19,  —  et  même  «  il  avait  une  liste 
de  leurs  différents  noms  »,  et  parmi  eux  «  les  Misanthropes  «et  «  les  Guides  des 
pécheurs  »  :  qu'en  a-t-il  fait? 

a.  Il  a  été  réimprimé  à  Avignon  en  1777  et  1779.  Une  traduction  allemande  en  aurait  été 
publiée  à  Francfort  en  1712. 

6.  Je  note,  bien  qu'il  soit  écrit  en  latin,  le  livre  suivant  sur  le  même  sujet  :  Ranyonis  [M.  C.  T.) 
de  capillamentis,  vulgo  Perruquen,  liber  tingiilaris;  pet.  in-12;  Magdebourg,  1663  :  Claud., 
l'o  série,  n»  13^4. 

3.  Quelques  points  intéressants  sur  les  moeurs  et  sur  les  modes  m'ont  déterminé 
à  retenir  cette  Histoire  et  sa  suite  qui  appartiennent  surtout  à  la  littérature  pré- 
cieuse. Voir  n"*  7  et  270. 
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Pet.  in-12,  carte;  La  Haye,  Adrien  Vlacq,  1655  :  ex  meis. 
—        ;  Paris,   1659;   à    la  suite  de  la  Lettre  d'Ariste  à   Cléante 
contenant  V Apothéose  de  V Histoire  du  temps  :  Glaud.,  345,  95947. 

238.  Lalouette. 

Histoire  et  abrégé  des   ouvrages  latins,  italiens  et    français  pour  et 
contre  la  Comédie  et  l'Opéra^. 
In-12,  Paris,  1697  :  Claud.,  S'  série,  24857;  Lanson,  5285.       ' 

239.  BocQUiLLOT  (L.-A.). 

Homélies  ou  instructions  familières  sur  les  jeux  innocents  et  sur  les 
jeux  défendus. 

In  12,  Paris,  1702  :  Niceron,  8,  406. 

240.  La  Serre  (De) 

Homme  (/')  content,  ou  la  conduite  du  sage  enseignant  l'art  de  bien 
vivre  ^ 

Pet-ia-12;  Bruxelles,  Philippe  Vleugart,  1667  :  ex  meis. 

241.  Amelot  DE  La  Houssaye. 

Homme  (/')  de  cour;  traduit  de  l'espagnol  de  Balthazar  Gracian  par  le 
S^  Amelot  de  la  Houssaye. 

In-4  et  in-12;  frontisp.  ;  Paris,  Vve  Mart.ian  et  J.  Boudet,  1684  : 
Niceron,  35,  125;  Belin,  290,  904. 

Pet.  in-12;  La  Haye,  1885  :  Claud.,  265,  84901. 

242.  Chalesme  (De). 

Homme  (/')  de  qualité,  ou  les  moyens  de  vivre  en  homme  de  bien  et  en 
homme  du  monde. 
In-12;  Paris,  André  Pralard,  1671  :  Claud.,  313,  52628. 
—  ;  Amsterdam,  P.  Legrand,  1671  :  C.  Pichon,  (1869).  n"  132. 

243.  Maunory  (Guillaume  de). 

Homme  (/')  détrompé,  ou  le  criticon  de  Bathazar  Gracinn,  traduit  de 
l'espagnol  en  françois. 
In-i2;  Paris,  1696  :  Claud,  254,  69381. 
3  vol.  in-12;  La  Haye,  J.  Van  Duren,  1705-1717  :  Barb.,  2,  856. 

244.  BONNEFILLl':  (Ch.). 

Homme  (/')  irréprochable  ^  en  sa  conversation,  divisé  en  trois  parties, 
en  chacune  desquelles  est  traitée  la  manière  de  parler  en  sorte  dans  les 
compagnies  que  l'intérêt  de  Dieu  n'y  soit  point  blessé,  notre  propre  con- 
science intéressée,  ni  enfin  notre  prochain  offensé,  par  Charles  Bonne  fille, 
bachelier  en  théologie. 

Pet.  in-12;  Leyde,  Jean  Elsevier,  1661  :  c.  Pichon  (1669),  n°  135;  c. 
Cigongne,  n"  219. 

1.  Le  titre  courant  porte  :  La  vie  heureuse  ou  le  moyen  de  vivre  content.  —  Voir 
le  n°  S49.  J'ignore  le  lieu  et  la  date  de  l'édition  originale. 

2.  Livre  extrêmement  rare. 
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245.  Varknnes. 
Hommes  {les)  '. 

ln-12;  Paris,  Jacq.  Collombat,  1712  :  ex  meis. 

Pet.  in-12;  suivant  lacopie  de  Paris,  Aix-la-Chapelle,  .\nloine  Metter- 
nich,  1713  :  Claud.,293,  26394. 
Plusieurs  éditions  après  1715  :  Barb.,  2,  860. 

246.  Grenaillks  (De). 

Honnéste  (/")  fille  dédiée  à  Mademoiselle,  par  François  de  Grenailles 
S'  de  Cfiatonnières. 

3  vol.  in-4;  Paris,  Jean  Paslé  et  Antoine  de  Sommaville,  1639-1640: 
Mathias,  196,  309. 

247. 

Honnéste  (/')  homme  qui  apprend  à  se  conduire  sagement  et  utilement 
en  toute  sorte  d'estats. 

Pet.  in-12;  Paris,  Vve  Charles  Coignard  et  Claude  Cellier,  1693  :  cat. 
de  librairie  à  la  suite  du  privilège  des  Différents  caractères  des  femmes 
de  ce  siècle,  par  M""^  de  Pringy,  1694;  Journal  des  Savants,  1694;  p.  588. 

248. 

Honnéste  (/')  homme  et  le  scélérat  :  savoir  si  pour  réussir  dans  le  monde 
il  faut  être  honnéste  ou  scélérat,  parJ.  D.  D.  C.  ^. 

In-12;  Pans,  M.  Brunet,  1699  '.Journal  des  Savants,  1699,  p.  191.- 
—  ;  ibid.,  1700  :  Histoire  des  ouvrages  des  savants,  juin  1700,  p.  254. 

249.  Cou  VA  Y  (L). 

Honnéste  (i)  maîtresse,  ou  le  pouvoir  légitime  des  dames  sur  ceux  qui 
les  recherchent  honnestement  en  mariage,  par  L.  Couvay. 
In-8;  Paris,  Guillaume  de  Luyne,  1654  :  La  Vall.,  4087. 

250. 

Idée  (/')  des  solides  récréations^,  par  un  missionnaire  de  Saint  Fran- 
çois. 
Pet.  in-12;  Lyon,  Henri  Perrin,  1661  :  ex  meis. 

251.  Saint-Hilaire  (De). 

Idée  (/')  ou  le  caractère  d'un  honnéste  homme,  dédié  au  Roy  '*. 

In-12;  Paris,  Michel  Brunet,  1698  :  ex  meis. 

i.  Le  titre  est  bien  prétentieux  en  son  laconisme.  Varennes  était  aumônier  du 
Roi  :  nul  ne  s'est  appliqué  avec  un  soin  plus  minutieux  à  imiter,  à  calquer  La 
Bruyère;  il  y  a  peu  réussi;  il  faut  lire  cependant  l'ouvrage  qui  a  obtenu  du  succès- 
Il  arrivi!  que  des  ecclésiastiques  ont  sur  les  replis  de  l'àme,  sur  les  détours  du 
cœur  des  clartés  particulières  qui  manquent  parfois  aux  esprits  supérieurs  les  plus 
attentifs;  trop  souvent  ils  négligent  de  les  faire  briller,  ce  que  les  lettrés  ne  par- 
donnent guère. 

2.  La  sagesse  des  conclusions  doit  sans  doute  corriger  la  hardiesse  du  titre.  Voir 
n°  4"8. 

3.  Ceci  est  un  livre  de  piété  que  je  classe  ici  pour  son 'titre  :  l'auteur  emploie  le 
mot  «  Récréations  •  en  un  sens  tout  spirituel  opposé  à  celui  que  lui  donne  le 
monde,  sur  les  «  récréations  •  duquel  —  chasse,  jeu,  théâtre...,  il  développe  de 
moroses  réflexions. 

4.  Réédition  sous  un  titre  modifié  du  n°  62. 
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252.  Challes  (Robert). 

Illustres  {les)  françaises  où  Von  trouve  dans  des  caractères  très  particu- 
liers et  très  différens  un  grand  nombre  d'exemples  rares  et  extraordi- 
naires des  belles  manières^  de  la  politesse  et  de  la  galanterie  de  V un  et  de 
Vautre  sexe  dé  cette  natioti. 

2  vol.  in-12;  La  Haye,  1713  :  Glaud.,  368,  22022. 

253.  GoDEAU. 

Institution  (V)  du  prince  chrétien.  (En  vers.) 
In-4;  Paris,  1644  :  Niceron,  18,  80. 

254. 

Instruction  chrétienne  '  pour  Véducation  des  filles  ^  tirée  des  maximes 
de  V Évangile,  des  S.  S.  Pères  et  des  conciles  ;  dédiée  à  M"^^  de  Main- 
tenon. 

Iq-12,  frontispice-portrait  de  M™^  de  Maintenon;  Paris,  Urbain  Cous- 
telier,  1687  :  bibl.  particulière. 

235.  La  CuAisE(le  père  de). 

Instruction  chrétienne  ^  pour  Véducation  des  jeunes  filles. 

In-12;  Paris,  1687  :  Lanson,  3298. 

256-. 

Instruction  chrétienne  pour  les  personnes  qui  aspirent  au  mariage,  ou 
qui  y  sont  déjà  engagées;  aoec  un  traité  de  V éducation  chrétienne  des 
enfants. 

In-12;  Paris,  P.  Trichard,  1638  :  Darel,  172,  3696. 

237.  Du  PuY. 

Instruction  d'unpère  à  sa  fille,  tirée  de  V  Ecriture  Sainte,  sur  la  religion, 
les  mœurs  et  la  manière  de  se  conduire  dans  le  monde,  par  l/""  Du  Puy, 
secrétaire  de  la  paix  de  Ryswick  ^ 

In-12;  Pariî^,  Jacq.  Estienne,  1707:  Claud.,  8^  série,  30808;  cat.  de 
librairie  à  la  suite  du  Traité  sur  la  manière  d'écrire  des  lettres  de  Gri- 
marest. 

258.  Rivet  (André). 

Instruction  du  prince  chrestien  par  dialogues  entre  un  jeune  prince  et 
son  directeur,  avec  une  méditation  sur  le  vœu  de  David  au  pseaume  CI. 
Pet.  in-8;  Leyde,  J.  Maire,  1642  :  Claud.,  3H,  50575. 

1.  J'aurais  dû  peut-être  réunir  ces  deux  titres  sous  un  seul  numéro;  bien  que 
l'un  paraisse  plus  développé  que  l'autre  d'après  la  note  qui  m'a  été  communi- 
quée; ils  se  ressemblent  si  exactement  dans  leur  donnée  essentielle,  que  je  serais 
étonné  s'ils  ne  s'appliquaient  pas  à  un  seul  et  même  ouvrage. 

2.  I.a  même  année  paraissait  VÈducation  des  filles,  de  Fénelon;  Saint-Cyr  explique 
cette  coïncidence. 

3.  Du  Puy  s'entendait  mieux,  je  pense,  à  rédiger  un  traité  de  paix  qu'à  composer 
un  traité  de  morale,  où  pourtant  il  s'est  appliqué  plusieurs  fois.  Voir  en  outre 
les  n°»  80,  81,  148,  171. 
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239.  Du  Four  (Silvestre). 

Jnslruction  morale  d'iai  père  à  son  fils  qui  part  pour  un  long  voyage, 
ou  manière  aisée  de  former  un  jeune  homme  à  toutes  sortes  de  vertus,  par 
Silvestre  du  Four.  A  la  suite  :  Maximes  chrestiennes  et  moralesK 

In-12;  Lyon,  1677  :  Niceron,  16,364. 

Pet.  in-12,  frontisp.;  suivant  la  copie,  Amsterdam,  Abr.  Wolgang, 
1685  :  ex  meis. 

260.  Du  Four  (Silvestre). 

Instruction  pour  les  jeunes  gens,  avec  des  réflexions  morales  et  politi- 
ques ^. 

In  12,  front.;  Paris,  1701  :  Claud.,  202,  77271. 

261.  Rivet  (André). 

Instruction  touchant  les  spectacles  publics  des  comédies  et  des  tragédies. 
In-8;  La  Haye,  1639  :  Lanson,  5271. 

262. 

Instructions  politiques  pour  un  gentilhomme  ou  l'art  de  réussir  à  la 
Cour. 

Pet.  in-12;  Paris,  J.-B.  Langlois,  1693  :  Gougy,  155,  1509. 

263.  La  Chétardie. 

Instructions     pour     un     jeune     seigneur,    ou    ridée    d'un     galant 
homme. 
2  vol.  ia-l2;  Paris,  Th.  Girard,  1682  ou  1683*. 
«  Pet.  in-12;  La  Haye,  1683  :  Barb.,  2,  938. 
—  in-12;  Paris,  Th.  Girard,  1686  :  ex  meis. 

264.  La  Chétardie. 

Instructions  pour  une  jeune  personne,  ou  Vidée  dune  honneste 
femme. 

In-12;  Paris,  Th.  Girard,  1684  :  ex  meis. 
Pet.  in-12  ;  Amsterdam,  1683  :  Barb.,  2,  938. 

263. 

Instructions  pour  une  Heyne  chrestienne,  contenant  ses  devoirs  envers 
le  Roy  son  mari,  V Église  et  le  prochain  en  général. 

Pet.  in-12;  Cologne,  G.  Willems,  168G  '*  :  Claud.,  315,  56361. 

1.  Ce  très  faible  ouvrage  aurait,  d'après  Niceron,  obtenu  «  un  succès  extraordi- 
naire •  ,  et  aurait  été  traduit  en  latin,  en  allemand  et  en  flamand. 

2.  Sans  doute  une  réédition,  sous  un  titre  abrégé,  du  volume  précédent. 

3.  J'indique  la  date  approximative  de  l'édition  originale,  que  je  n'ai  pas  vue, 
d'après  la  seconde  édition,  1686,  qui  relate  l'achevé  d'imprimer  du  "  août  1682  pour 
la  première  partie,  et  du  19  décembre  suivant  pour  l'autre. 

Livre  très  recommandable  par  la  solidité  de  la  doctrine,  mais  de  bien  pénible 
lecture;  et  cette  observation  s'applique  au  livre  suivant  du  même  auteur. 

4.  Par  une  rencontre  simplement  amusante,  Marie-Thérèse  venait  de  mourir  (1683) 
et  Louis  XIV,  d'épouser  secrètement  M""  de  Maintenon  (1684?).  Je  crois  d'ailleurs 
le  livre  plus  ancien. 
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266.  Bary  (René). 

Journal  de  conversation,  où  les  plua  belles  matières  sont  agitées  de  part 
et  d'autre  par  René  Bary,  historiographe  du  /ioy^. 
Pet.  in-12,  Paris  (Hollande),  1674  :  Claud.,  368,  22655. 

267.  Tailhand. 

Jugement  contre  les  danses,  par  un  curé  du  diocèse  de  Narbonne. 

ln-8,  Toulouse,  Hénaull,  1G93  :  Barb.,  2,  1046. 

Réédition  sous  ce  titre  amplifié  : 

Jugement  contre  les  danses  mondaines,  selon  les  oracles  de  VEcriture 
sainte,  les  canons  des  sacrez  Conciles,  les  sentences  des  S.  S.  Pères,  et  les 
règles  de  la  raison,  composé  par  un  curé  du  diocèse  de  Narbonne. 

In-8;  Toulouse,  1702  :  Claud.,  313,  53046. 

268.  MÈRE  (De). 

Justesse  {de  la),  discours  de  M.  le  chevalier  de  Méré,  à  Madame... 
In-12,  Paris,  D.Thierry  et  Cl.  Barbin,  1678  :  exmeis. 

269.  BORDELON. 

Langue  {la)  '^. 

2  vol.  in-12;  Paris,  1705  :  Barb.,  2,  1068. 

270.  AUBIGNAC  (D'). 

Lettre  d'Ariste  à  Cléanle  contenant  l'apologie  de  VHistoire  du  temps, 
ou  la  défense  du  Royaume  de  coquetterie^. 
Pet.  in-12;  Paris,  1659  :  Claud.,  322,  69370. 
Id.,  reveue  et  corrigée  par  Vautheur. 
Pet.  iQ-12;  Pari^  P.  Bienfait,  1660  :  Barb.,  2,  1136. 

271.  Gerbais  (J.). 

Lettre  d'un  docteur  de  Sorbonne  à  une  dame  de  qualité  touchant  les 
dorures  des  habits  des  femmes,  où,  Von  examine  si  la  défense  que  saint 
Paul  a  faite  aux  femmes  de  se  parer  avec  de  Vor  ne  doit  passer  que  pour 
un  conseil^. 

In-12;  Paris,  Fr.  Léonard,  1696  :  ex  meis. 

272.  Gerbats  (J.). 

Lettre  d'un  docteur  de  Sorbonne  à  une  personne  de  qualité  sur  le  sujet 
de  la  comédie^. 
In-12;  Paris,  Cl.  Mazuel,  1694  :  ex  meis. 

1.  Cet  ouvrage,  qui  pourrait  bien  êlrc  la  simple  reproduction  avec  titre  renou- 
velé du  n"  206,  traite  notamment  de  la  Cour,  de  l'inconstance  des  commissions,... 
du  ressentiment  du  Roy,...  de  la  curiosité,  du  récit  de  la  fausse  gloire,  du  luxe,... 
des  confidences. 

2.  Ce  livre  peut  être  incidemment  classé  parmi  ceux  qui  ont  été  composés  à 
l'imitation  des  Caractères.  Voir  La  Bruyère,  Gr.  Écr.,  3,  181.  Il  aurait  été  l'objet 
d'une  riposte  anonyme  :  Lettre  sur  le  livre  intitulé  la  Langue;  in-12,  Paris,  J.  Musier, 
n06  :  Barb.,  ibid. 

3.  Voir  les  n"'  1,  avec  lequel  il  se  confond,  je  crois,  et  237. 

4.  Je  suppose  qu'en  ce  temps-là  déjà  cette  question  laissait  insensibles  bien  des 
dames  de  la  Cour,  et  quelques  bourgeoises  aussi. 

5.  Voir  n"  274. 
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273. 

Lettre  d'un  sçavant  religieux  à  un  de  ses  amis  sur  l'ordonnance  que 
M.  de  Chaalons  a  faite  contre  les  danses. 
In-12;  Chaalons,  1678  :  Glaud.,  270,  92280. 

274.  Caffaro  (le  Père),  théatin. 

Lettre  d'un  théologien  illustre  par  sa  qualité  et  par  son  mérite,  consulté 
par  Vauteur  pour  sçavoir  si  la  comédie  peut  être  permise  ou  doit  être 
absolument  def fendue^. 

A  la  suite  du  Théâtre  de  M.  Boursault;  in-12,  Paris,  J.  Guignard,  1694  : 
ex  meis. 


Lettre  d'une  dame  de  qualité  sur  sa  vie  mondaine  et  sa  vie  pénitente  à 
son  directeur,  et  la  réponse  du  directeur,  avec  des  réflexions  morales. 
In-12,  Cologne,  1690  :  Claud.,  285,  15701. 

276.  Bellocq  (Pierre). 

Lettre  de  Madame  de  N...  à  Madame  la  marquise  de  ...  sur  la  satyre 
de  M.  D...  contre  les  femmes. 

In-4,  Paris,  Nie.  Le  Clerc,  1694  :  Gougy,  254,  20. 

277. 

Lettre  11^  sur  cette  question  :  s'il  est  permis  de  jouer,  daller  à  l'Opéra, 
à  la  comédie  et  au  bal^. 
In-4,  Toulouse,  1701  :  Glaud.,  300,  36451. 


\.  On.  ne  peut  douter  que  la  substance  au  moins  de  cette  dissertation  ne  soit  du 
Père  CafTaro  :  dans  sa  lettre  de  rétractation  à  l'archevêque  de  Harlay  —  n"  278  — 
il  reconnaît  avoir  composé  jadis  en  latin  un  écrit  resté  inédit  sur  la  comédie  : 
«  Je  ne  puis  disconvenir,  ajoute-t-il,  qu'à  comparer  la  lettre  avec  mon  écrit,  il  ne 
soit  visible  qu'elle  en  est  tirée  presque  de  mot  à  mot.  »  11  proteste  d'ailb.'urs 
contre  certaines  phrases,  substituées  à  d'autres,  prétend-il,  qui  avaient  pu  parti- 
culièrement choquer  ce  prélat  de  doctrine  rigide  et  de  vertu  suspecte,  et  il  nie 
avoir  participé  à  la  traduction  publiée  à  son  insu. 

Là-dessus  il  est  permis  de  contester  sa  sincérité;  mais  j'admettrais  volontiers 
que  Boursault  a  revu  le  texte  français  de  bonne  langue  et  parsemé  de  jolis  traits, 
qui  fait  partie  île  son  volume  de  tliéàlre  et  qui  est  expressément  protégé  par  le 
même  privilège  du  2  décembre  1G90;  il  était  trop  intére>sé  au  succès  de  ce  plaidoyer 
pour  n'y  avoir  pas  mis  la  plume. 

Bossuet,  qui  se  portait  victorieusement  dans  son  zèle  éveillé  et  son  ardeur  impa- 
tiente sur  tous  les  points  non  seulement  du  dogme  mais  de  la  discipline  qu'il 
croyait  menacés,  répondit  aussitôt  par  ses  Maximes  et  Réflexions  sur  la  Comédie 

—  n"  301  — .  D'autres  contrafiicteurs  s'empressèrent  autour  de  lui,  nombreux  et 
opiniâtres  :  Pégurier, —  n°  123  — ;  Le  Brun,  —  n"  159  — ;  Bardou,  plus  indul- 
gent, —  n"  205  — ;  Lalouelte,  —  n"'  235  et  238  —  ;  Gerbais,  —  n°  272  — -;  Lagrange, 

—  n"  439  — ;  Lelevel,  —  n"  450  — ;  Goustel,  —  n°  470  —  :  la  Sorbonne  même  inter- 
vint officiellement,  —  n°  123  — .  Gacon,  et  c'était  son  rôle,  prit  nettement  parti 
pour  la  comédie  par  deux  satires  adressées,  l'une  à  Bossuet,  l'autre  à.  Pégurier  : 
elles  sont  vivement  et  même  vertement  rimées.  Voir  Le  poète  sans  fard;  in-12, 
Libreville,  1698,  p.  26  à  32;  ex  meis. 

2.  11  n'est  pas  téméraire  de  penser  que  la  première  lettre,  dont  je  ne  sais  rien, 
roulait  sur  les  mêmes  sujet?. 

Revue  d'hist.  littéb.  de  la  France  (24'  Ann.).  —  XXIV.  20 
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278.  Caffaro  (le  Père). 

Lettre  française  et  latine  du  Révérend  Père  François  Caffaro  théatin 
à  #8'  VArchevesque  de  Paris. 
In-4,  s.  1.  n.  d.  (Paris,  1694)  :  ex  meis^. 

279.  Bellegarde  (De). 

Lettres  curieuses  de  littérature  et  de  morale^. 

In-12,  Paris,  J.  et  M.  Guignard,  1701  :  La  Bruyère,  Gr.  Écr.,  3,  184  : 
ex  meis. 

280. 

Liberté  {la  )  des  darnes^: 

In-12;  Paris,  Ciirislophe  Rémy,  1683  :  ex  meis. 

281.  MoREAU,  curé  de  Buzancy. 

Livre  (le)  des  enfants,  ou  idée  générale  des  choses  dont  les  enfants 
doivent  être  instruits,  far  M.  F.  G. 
In-12,  Paris,  Osmont,  1706  :  Durel,  162,  1016. 

282.  SiiLLiER  (Henri). 

Lundis  [les)  du  réparateur  des  brodequins  d'Apollon,  ou' essais  de 
poésie  contenant  les  caractères  de  la  Maison  /loyale  et  de  quelques  autres 
Seigneurs  de  la  Cour,  par  Henri  Sellier  *. 

In-8,  Paris,  Nicolas  de  Vaux,  1701  :  La  VmU.,  16036. 

283.  Bardin. 

Lycée  [le)  du  S"  Bardin,  oii  il  est  traité  des  connaissances,  des  actions 
et  des  plaisirs  d'un  honneste  homme. 

In-8,  Paris,  Coulon,  1640  :  La  ValL,  38170. 

1.  Cette  lettre  est  reproduite,  après  la  Préface,  dans  la  deuxième  édition 
—  1131  —  du  Discours  sur  la  comédie  du  Père  Le  Brun.  —  Voir  n°  159.  —  Dans 
l'édition  originale  elle  est  signée  François  CafTaro  G.  R.,  et  datée  du  4  mai  1694. 

2.  P.  234  à  304.  Longue  lettre  concluant  en  faveur  de  la  prééminence  des  femmes, 
«  capables  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  la  politique,  de  plus  ardu  dans 
les  sciences,  de  plus  délicat  dans  les  arts;  et  elles  y  réussiraient  mieux  que  les 
hommes,  si  on  voulait  les  y  appliquer  dès  l'enfance,  et  si  l'on  n'étouffait  pas  les 
lumières  de  leur  esprit  par  le  soin  des  bagatelles  domestiques...  ».  Certes  voilà 
de  quoi  satisfaire  le  féministe  le  plus  raffiné  de  notre  âge. 

3.  A  notre  époque  où  certains  mots  prennent  aisément  une  tournure  équivoque 
et  un  sens  effronté,  il  faudrait  écrire  L'  «  honneste  »  liberté  des  dames  pour  que  le 
titre  donnât  une  idée  juste  du  caractère  de  ce  livre  ingénieux  et  digne  de  la  jolie 
thèse  toute  française  qu'il  défend.  Voir  n°  193.  —  Voir  aussi  Th.  Joran,  Les  fémi- 
nistes avant  le  féminisme,  1911,  p.  151  à  158. 

4.  Ce  livre  en  vers  dont  le  titre  a  subi  l'influence  de  l'ouvrage  de  La  Bruyère  si 
fort  à  la  mode,  provoqua,  pour  l'attaquer  ou  le  défendre,  divers  opuscules  qu'il 
paraît  inutile  de  relater  ici. 
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UNE  ŒUVRE   INCONNUE   DE   LA  BOÉTIE   : 
LES   MÉMOIRES   SUR   LEDIT   DE  JANVIER    1562 

(Suite  »). 


Après  ce  prêche,  une  prière,  et  puis  soudain  la  communion.  Ainsi 
on  suivra  la  même  forme  qui  est  mot'  à  mot  déduite  par  Justin,  martyr, 
en  la  seconde  apologie  pour  les  Chrétiens. 

Deux  ou  trois  semaines  devant,  aux  prêches  du  matin,  les  prêcheurs 
pourront  avoir  apprêté  leur  troupeau  à  communier  dignement,  et  dis- 
puter encore  s'ils  veulent  éprouver  notre  doctrine;  et  aussi  aux 
sermons  d'après  dîner,  sans  rien  débattre,  le  prêcheur  pourra  avoir 
disposé  la  conscience  des  auditeurs. 

Quant    au    sacrement    de    pénitence,   il    n'y    peut    avoir    occasion 
d'eslriver,    sinon   pour  le  regard  de   la   confession;  mais  pour  tant 
général  que  ce  soit  la  coutume  de  l'Église  que  chacun  confesse  ses 
péchés,  toutefois  c'est  aussi  la  coutume  qu'on  ne  recherche  point  qui 
s'est  confessé,  ni  qui  ne  s'est  pas.  Je  ne  suis  pas  d'avis  d'user  main- 
tenant d'une  recherche  curieuse  lorsqu'il  en  est  moins  besoin;  même 
que  si  l'Eglise  comme  bonne  mère  attend  patiemment  et  supporte  ses 
enfants  égarés,  je  ne  fais  nul  doute  qu'avec  le  temps  tous  ne  soient 
bien  contents  de  revenir  à  une  si  bonne  et  si  sainte  institution  que  la 
confession,  pourvu  qu'elle  soit  remise  à  sa  première  façon,  et  si  on  en 
use  avec  plus  de  crainte  et  de  respect,  et  principalement  si  la  personne 
des  confesseurs  recommande  la  chose.  Qu'il  soit  donc  défendu  d'en 
prendre  rien  ni  d'en  bailler,  et  qu'on  ôle  ainsi  la  vililé  de  ce  malheu- 
reux gain;  qu'on  mette  quelque  moyen  aux  scrupuleux  [153]  dénom- 
brements de  la  circonstance  des  péchés  :  qu'on  regarde  cela  selon  sa 
directe  et  principale  fin,  c'est  que  le  confesseur  par  une  exhortation 
fasse  avoir  horreur  du  péché  et  appelle  le  pécheur  à  vraie  contrition 
et  pénitence,  non  pas  comme  par  ci-devant  que  tout  se  faisait  pour 
contenter  seulement  et  sans  aucun  fruit.  Qu'on  honore  la  chose  de  la 
suffisance  de  ceux  qui  seront  employés  au  ministère.  Qu'il  y  ait  jours  à 
part  destinés  pour  les  femmes,  assemblées  en  un  lieu,  afin  qu'elles 
aillent  publiquement  à  la  privée  confession  pour  éviter  soupçon,  et 
qu'après  la  confession  il  se  fasse  un  prêche  pour  exalter  la  pénitence. 
Je  me  saurais  croire  qu'avec  le  temps  on  ne  vienne  à  reconnaître  que 
c'est  une  bonne  et  sainte  tradition  de  l'église  universelle,  n'ayant  rien 
en  soi  qu'une  reconnaissance  des  fautes  du  pécheur  et  douleur  du 
péché  commis,  avec  humble  requête  de  pardon.  Maintenant  pour  ce 

{.  Voyez  ci-dessus,  p.  1. 
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qu'on  ne  voit  quasi  rien  que  chaos  en  la  dépravation,  on  pense  que 
c'est  un  moyen  de  gagner  inventé  de  nouveau.  Si  on  Je  voyait  en  sa 
vraie  forme,  on  reconnaîtrait  lors  que  c'est  ancienne  tradition  qui  est 
de  tout  temps  en  l'Église,  à  laquelle  le  plus  dégoûté  du  monde  ne 
saurait  trouver  que  reprendre.  Aussi  saint  Jean  Chrysostome,  saint 
Augustin,  jet  devant  ceux-là  le  grand  saint  Basile,  et  encore  avant  lui 
l'ancien  Origène,  TertuUien  qui  est  dans  le  siècle  des  apôtres,  font 
mention  voire  de  la  particulière  confession.  Nous  disions  bien  que 
pour  bien  juger  de  la  doctrine,  il  ne  faut  pas  considérer  l'abus, 
ains  Tinstitulion  en  sa  pureté.  Mais  cela  est  pour  la  dispute  des 
savants  et  non  pour  l'usage  du  [153  v°]  populaire,  qui  blâme  ou  loue  la 
chose  seulement  par  ce  qu'il  en  voit,  et  ne  songe  pas  à  l'origine,  ni  si 
de  soi  elle  est  bonne,  et  n'a  garde  de  juger  de  la  confession  par  ce  qui 
se  devrait  observer,  mais  parce  qu'il  voit  en  l'usage  commun  et 
ordinaire. 

Pour  le  regard  du  sacrement  d'ordre,  bien  qu'il  s'en  fasse  de  grandes 
disputes,  si  est-ce  qu'elles  n'empêchent  point  cette  union  qu'il  faut 
faire  de  ce  peuple  démembré.  Car  pourquoi  empêcher  cette  dispute  que 
tous  ne  vivions  en  une  congrégation,  puisque  personne  ne  prend  les 
ordres  qui  ne  veut,  et  qui  les  veut  les  a  en  estime.  Et  toutefois  je  pense 
que  tout  le  mal  ou  la  plus  grande  partie  vient  de  l'abus  qui  a  été 
certain  en  cestui-ci  et  qu'il  n'est  point  besoin  de  déclarer  davantage,  de 
tant  que  la  faute  est  grossière  et  manifeste.  Pour  y  remédier,  il  ne  faut 
rien  introduire  de  nouveau,  mais  seulement  renouveler  l'ancienne 
façon,  du  tout  ensevelie,. et  en  cela  exécuter  les  saintes  constitutions 
des  Pères. 

Premièrement,  soit  exactement  lardé  l'âge  ordonné  de  trente  ans, 
afin  qu'ils  ne  portent  pas  le  nom  de  prêtres  sans  cause. 

Après,  &oit  pour  jamais  ordonné  le  nombre  des  prêtres  qui  sera 
trouvé  suffisant,  selon  le  gouverneur  de  la  charge,  pour  aider  à  celui 
qui  sera  le  pasteur  et  aura  la  principale  cure  du  troupeau. 

En  outre,  et  c'est  le  principal,  pour  que  les  noms  des  ordres  ne 
soient  pas  de  vains  litres  et  une  pure  moquerie,  comme  l'on  voit,  mais 
vraies  charges  et  offices  en  l'église. 

[153]  Maintenant  on  en  baille  quatre  tout  à  un  coup,  et  puis  le  reste, 
sans  que  celui  à  qui  on  les  baille  serve  jamais  en  sa  charge,  voire 
sans  que  celui-là  qui  les  a  pris  pense  avoir  autre  chose  à  faire,  à  cause 
de  cela,  sinon  de  bien  garder  ses  titres. 

Soit  donc  ordonné  que  vraiment  par  ordre  aussi  le  nom  le  porte  qui 
sera  fait  premièrement  ostiarius,  serve  de  cet  état,  selon  la  première 
institution,  et  ce  par  quelque  temps  certain.  Après,  quand  il  sera 
lecteur,  qu'il  fasse  pareillement  sa  charge;  et  d'exorciste  de  même,  car 
aussi,  anciennement,  l'exorciste  n'était  pas  seulement  pour  l'exor- 
sisme;  et  d'acolyte,  puis  de  sous-diacre  et  diacre,  le  tout  par  certain 
espace;  et  pour  le  dernier  qu'il  soit  fait  prêtre,  s'il  a  exercé  partout 
bien  son  office.  Par  ce  moyen  on  conservera  l'ordre  en  l'église,  on 
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fera  que  l'état  qui  maintenant  est  vil  reviendra  à  sa  première  dignité, 
et  nous  n'apprêterons  pas  à  rire,  comme  nous  faisons,  aux  adversaires, 
de  bailler  quatre  offices  successifs  à  une  personne  tout  à  un  coup,  par 
égard  seulement  et  non  avec  effet,  et  cela  même  pour  ne  savoir  pas  à' 
grand'peine  bien  lire. 

Au  reste  les  cures  ne  soient  baillées  qu'à  celui  qui  sera  passé  par 
tous  les  ordres  et  en  outre  qui  fera  preuve  publique,  "avant  qu'être 
reçu,  de  sa  suffisance  à  prêcher  et  duquel  la  bonne  vie  soit  attestée. 

[133  Vj  Et  ne  trouverais  point  mauvais  de  prendre  de  ceux  qui  sont 
sortis  de  notre  Église  pour  en  faire  une  nouvelle,  une  observation  qu'ils 
ont  :  c'est  qu'au  synode  les  curés  assemblés  devant  leur  évêque  nom- 
massent ceux  qui  seront  suffisants  pour  la  prédication  rt  pour  avoir 
l'adininisfraiion  d'une  église;  et  que  l'évèque,  avec' sescurés,  choisisse 
ainsi  ceux  qui  auraient  témoignage  de  leurs  églises,  qui  après,  advenant 
le  cas,  pussent  être  envoyés  à  la  cure  d'un  troupeau. 

El  pour  montrer  que  le  Roi  ne  veut  tenir  la  main  aux  abus  qui  se 
font  à  la  trafique  des  bénéfices,  il  est  nécessaire  que  désormais  il  n'en 
retienne  pas  devant  ses  juges  aucune  cause,  et  qu'on  n'admette 
personne  à  demander  en  façon  quelconque  aucun  bénéfice,  ni  le  plaider. 
Car  c'est  à  l'église  à  demander  son  chef,  et  ë,  l'évèque,  avec  le  conseil 
des  pasteurs  qui  sont  sous  lui,  d'en  pourvoir,  non  pas  à  aucun  de 
s'ingérer;  de  tant  qu'il  s'en  déclare  indigne  par  ce  fait  même  qu'il  le 
demande,  qui  est  une  espèce  de  simonie  et  ambition.  Par  ce  moyen  on 
abolirait  toutes  les  résignations  et  autres  tels  fatras  qui  ne  sont  entrés 
en  l'Église  que  pour  la  ruiner  de  fond  en  comble.  Ainsi  le  patronage  des 
ecclésiastiques  s'en  irait,  et  quant  à  celui  des  laïcs,  on  y  pourrait 
aisément  mettre  tel  ordre  qu'on  aviserait,  de  ne  les  intéresser  trop,  et 
néanmoins  avoir  plus  de  respect  [154]  à  la  conservation  de  tout  l'état 
ecclésiastique  et  au  règlement  de  cet  ordre  tout  corrompu. 

Quant  au  dernier  sacrement  de  l'extrême  onction,  il  n'en  peut  venir 
grand  débat,  de  tant  qu'on  ne  la  porte  à  personne,  si  on  ne  va 
chercher  les  gens  ecclésiastiques  pour  l'administrer. 

Reste  la  sépulture,  en  laquelle  on  a  accoutumé  de  montrer  par  les 
cérémonies  extérieures,  qu'on  appelle  deuil,  la  douleur  intérieure, 
mettre  les  morts  en  certain  lieu  et  faire  commémoration  d'eux  et 
prières  pour  eux.  Je  m'assure  que  rien  de  tout  cela  n'eût  scandalisé 
personne,  si  ce  qui  était  de  soi  bon  n'eût  été  tant  couvert  de  corruption 
et  d'abus  qu;  quelques-uns,  de  leur  naturel  peu  patients,  n'ont  pas  eu 
la  discrétion  de  regarder  à  l'institution,  mais  seulement  par  dehors  à 
ce  qui  se  fait,  qui  est  aussi  qu'il  se  pratique  une  pure  et  marchandise 
violance  trafique.  On  veut  là  tirer  aux  morts  la  couverture  de  son  coffre, 
la  lumière  qui  éclaire.  A  ceux  qui  prient  on  marchande  combien  de 
messes,  si  elles  seront  assez,  si  elles  seront  hautes;  on  met  à  prix  le 
son  des  cloches  et  mille  autres  telles  indignités,  lesquelles  ôtées,  il  ne 

1.  Le  mot  avec  est  répété  deux  fois. 
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restera  qu'une  sainte  cérémonie,  pleine  de. piété,  laquelle  à  mon  avis 
sera  enfin  goûtée  et  reçue  de  vous,  non  pas,  par  aventure,  si  tôt  de 
maint  un  qui  est  dégoûté,  mais  pour  le  moins  on  peut  espérer  que' 
ce  serait  avec  l'aide  [154  v"]  de  quelque  nombre  d'années.  Qu'on  fasse 
donc  seulement  ce  qui  se  trouve  avoir  été  fait  de  tout  temps,  que 
chacun  pleure  sur  son  mort,  comme  parle  la  Sainte-Écriture,  mais  de 
cela  que  la  France  soit  libre.  Qui  le  voudra  pleurer  avec  le  chaperon 
et  montrer  par  l'habit  la  douleur,  qu'il  le  fasse.  Qui  ne  le  voudra  faire 
ainsi  n'y  soit  point  contraint.  Mais  que  l'église  n'aille  point  chercher  le 
corps,  qui  n'est  autre  chose  que  le  quêter,  et,  comme  disent  ceux  qui 
ont  envie  de  reprendre,  aboyer  après  la  charogne.  Quand  la  famille  du 
mort  aura  porté  le  corps  au  lieu  destiné,  comme  nous  sommes  en  cela 
tous  d'accord,  que  l'église  fasse  commémoration  du  mort  et  prie  pour 
lui  en  ses  prières,  aux  services  accoutumés  et  ce  dans  le  temple  seule- 
ment; mais  à  tous  également  et  sans  rien  prendre,  ni  plus  ni  moins, 
pour  les  pauvres  que  pour  les  riches,  et  sans  en  être  requise,  mais  de 
soi-même,  pour  faire  ce  qui  est  en  elle.  Et  serait  bon  de  n'approuver 
aucun  légat  fait  pour  faire  faire  service  aucun  en  l'église;  ainsi,  pour 
éviter  tout  soupçon  de  gain  deshonnêle  et  ne  profaner  la  chose  sainte 
par  le  commerce,  faire  également  pour  tous  règle  prise  sans  aucune 
distinction.  S'il  se  faisait  ainsi  serait-ce  pas  du  tout  fermer  la  bouche  à 
la  calomnie.  On  commencerait  donc  à  trouver  bonnes  les  raisons  comme 
elles  sont  qui  montrent  que  les  oraisons  pour  les  morts  sont  pleines  de 
piété,  et  au  contraire  l'autre  opinion  inhumaine  et  accompagnée  d'irré- 
ligion et  d'une  cruelle  [155]  ingratitude.  Au  reste,  en  ce  faisant,  atten- 
dons que  du  tout  on  se  rangeât  à  même  opinion  peu  à  peu,  car  les 
maladies  de  l'esprit  ne  se  guérissent  point  autrement.  Il  n'y  aurait 
aucun  qui  se  put  offenser,  car  personne  ne  serait  contraint  de  faire 
prier  Dieu  pour  les  morts,  de  tant  que  l'Église  d'elle-même  prierait, 
ni  ne  ferait  emporter  le  corps  hors  de  sa  maison  avec  chants  funèbres, 
car  il  serait  en  sa  puissance  d'ensevelir  son  mort. 

Rien  ne  se  fasse  en  l'église,  je  ne  dis  pas  à  prix  d'argent,  mais  du 
tout  où  il  y  intervienne  aucune  mention  de  marché  ou  don,  ni  accord 
ni  volontaire.  Que  cette  règle  soit  seulement  gardée  et  on  verra  en 
moins  de  rien  tous  les  abus  survenus  tomber  de  soi-même,  et  ne 
demeurer  rien  que  la  pure  et  saine  doctrine  de  l'Écriture,  et  ce  qui  est 
des  traditions  des  Apôtres  et  de  l'Église  ancienne,  desquelles  je  pense 
l'observation  être  nécessaire. 

J'ai  mis  en  avant  ces  moyens,  non  pas  que  je  pense  qu'il  fallut  néces- 
sairement en  user  ainsi,  ni  pour  opinion  que  j'aie  qu'il  n'y  eut  beau- 
coup d'autres  meilleurs  expédients;  mais  seulement  pour  montrer  ce 
chemin,  m'assurant  que  si  ceux  qui  ont  expérience  des  affaires  et  sont 
pourvus  de  vertu  suivaient  sa  trace,  il  serait  aisé  de  trouver  ainsi  une 
conformation  qui  remettrait  l'Église  en  son  honneur  et  première  splen- 
deur et  qui  [155  v°]  la  ferait  aimer  et  révérer  à  ses  ennemis.  On  userait 
d'une  telle  modération  qu'on  ferait  d'une  pierre  deux  coups,  de  tant 
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qu'on  donnerait  sa  première  forme  à  l'assemblée  de  Dieu  et  si  on 
s'accommoderait  à  ceux  qui  s'en  sont  séparés  pour  les  y  rappeler  :  ce 
que  je  pense  être  nécessaire,  comment  que  ce  soit,  afin  qu'il  n'y  ait 
point  deux  églises  ni  deux  polices,  qui  est  la  vraie  semence  de  tous  les 
malheurs  du  monde,  qui  nous  sont  déjà  sur  la  tête,  si  on  ne  pourvoit  à 
détourner  cette  tempête. 

Mais  en  cela  il  y  a  deux  difficultés  :  l'une  par  qui  sera  fait  ce  règle- 
ment et  qui  en  a  le  pouvoir;  l'autre  comment  le  pourra  l'on  mettre  en 
œuvre  et  exécuter  ce  qui  sera  ordonné.  Quant  au  premier,  pour  le  dire 
en  un  mol,  je  crois  que  votre  compagnie  doit  arrêter  la  réformation, 
sinon  pour  le  regard  de  certains  points  qui  sont  bien  peu;  car 
d'attendre  que  les  évêques  le  fassent  par  un  concile  provincial,  c'est 
attendre  par  aventure  le  remède  du  lieu  dont  vient  le  mal,  et  il  se  faut 
tenir  pour  dit  qu'ils  ne  le  feront  point.  Et  de  ma  part  je  les  excuse 
-aucunement,  car  maintenant  que  des  ecclésiastiques  les  uns  sont  tous 
les  jours  au  danger  de  leurs  vies,  les  autres  voient  leur  fait  en  un 
merveilleux  trouble,  ce  n'est  pas  bien  la  saison  qu'ils  prennent  le  loisir 
de  penser  à  une  exacte  réformation.  De  faire  un  colloque  de  théologiens 
il  ne  succéda  jamais  bien  en  Allemagne  à  l'Empereur  et  ce  n'est 
qu'irriter  les  parties  l'une  contre  l'autre,  même  que  chacun  soutient  son 
règne  avec  passion.  Ainsi  il  faut  que  ce  soit  votre  [156]  assemblée,  si 
on  délibère  de  le  faire  jamais  ou  pour  le  moins  si  on  a  envie  d'en  tirer 
quelque  fruit  assez  à  temps  devant  la  ruine.  Et  donc  les  laïcs  feront- 
ils  des  lois  sur  l'Église  et  jugeront-ils  de  la  doctrine?  Premièrement  je 
m'ébahis  que  le  Roi  fasse  scrupule  de  mettre  la  main  à  l'extirpation  de 
si  grossiers  abus  et  visibles,  et  qu'il  ne  fait  conscience  de  souffrir  et 
autoriser  l'introduction  d'une  nouvelle  église,  qui  ne  se  bâtit  que  de  la 
subversion  de  la  nôtre,  laquelle  a  été  fondée  en  France  aussitôt  comme 
la  foi  chrétienne  y  a  été  plantée.  Il  nous  fâche  de  nous  employer  à 
rabiller  la  nôtre  pour  la  conserver,  et  on  tient  bien  la  main  par  une 
pernicieuse  patience  de  la  laisser  du  tout  détruire  et  anéantir,  pour  en 
publier  une  déjà  corrompue  clairement  dès  sa  naissance  et  pleine  de 
plusieurs  erreurs  déjà  condamnées.  Mais  encore  il  appert  évidemment 
qu'il  ne  se  faut  arrêter  là;  car,  excepté  deux  ou  trois  points  de  ce  que 
j'ai  dit,  tout  le  demeurant  n'est  point  chose  que  le  Roi  ne  puisse  et  ne 
doive  faire  et  ne  l'ait  accoutumé.  Un  seul  évêque  le  pourrait  faire  à  ses 
constitutions  qu'on  appelle  synodales.  Aussi  les  synodes,  en  chaque 
diocèse,  n'avaient  été  institués  pour  autre  raison  qu'afin  de  rabiller  à 
toute  heure  ce  qui  se  gâte  en  l'ordre  ecclésiastique,  pour  ce  qu'il  n'est 
possible,  ni  que  le  corps  humain  se  maintienne  en  santé  sans  purgation, 
ni  un  bâtiment  sans  réparations  ordinaires,  ni  quelque  police  que  ce 
soit  sans  corriger  à  toute  heure  ce  qui  s'empire  et  remettre  en  leur 
lieu  les  parties  qui  se  jettent  hors  [156  v^J  de  leur  place.  C'est  vraiment 
l'office  du  Roi  de  tenir  l'œil,  non  pas  pour  usurper  rien  de  l'autorité 
ecclésiastique,  mais  pour  conserver  en  son  état.  Il  n'y  a  rien  qui  soit 
contre  les  constitutions  ecclésiastiques,  mais  au  contraire  qui  ne  soit 
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clairement  conforme  aux  conciles  et  saints  décrets.  Or,  sait-on  bien 
qu'en  France,  le  Roi  qui  est  protecteur  de  l'Église  gallicane,  peut 
empêcher  qu'on  n'y  contrevienne,  et  l'a  toujours  ainsi  fait.  Or,  à  celte 
occasion,  en  ses  cours  de  Parlement,  on  y  débat  ordinairement  les 
dispenses  des  Papes  et  les  provisions  qui  sont  contraires  aux  saints 
décrets;  et  les  gens  du  Hoi  interjettent  appellation  des  ressorts 
octroyés  contre  les  conciles,  et  aux  états  derniers  le  Roi  n'a  pas  craint 
d'ordonner  une  certaine  forme  pour  l'eslation  des  évêques,  en  quoi 
sans  doute  consiste  la  plus  grande  part  de  l'état  ecclésiastique,  et 
plusieurs  autres  édits  ont  été  faits,  en  répondant  aux  cahiers,  qui 
tendent  à  même  fin.  On  doit  donc  faire  comme  les  bons  et  savants 
médecins,  qui  trouvent  aux  plus  venimeux  animaux  et  aux  herbes  les 
plus  mauvaises  quelque  chose  de  bon  pour  la  santé;  et  nous  aussi  du 
malheur  de  ce  temps  tirerons  cette  commodité  qu'on  pourra  régler 
l'Église,  sinon  du  tout,  ;iu  moins  aucunement,  pour  ce  qu'elle  se 
laissera  panser*  à  cause  de  sa  faiblesse,  là  où,  s'étant  en  sa  prospérité, 
elle  n'eût  jamais  soufîert  la  main  du  chirurgien.  S'il  faut  déclarer  les 
articles  de  notre  foi,  s'il  est  besoin  d'arrêter  quelque  doctrine  ou  de 
donner  interprétation  à  l'Écriture,  lors  faut-il  déférer  à  l'Église  et  lui 
rendre  [157J  obéissance;  et  encore  s'il  fallait  faire  quelques  nouvelles 
constitutions  pour  la  police  du  clergé,  il  s'en  faut  reposer  sur  elle. 
Mais  si,  à  faute  de  célébration  des  anciennes,  le  prince  la  voit  en 
extrême  péril  et  quasi  hors  d'espérance  de  salut,  ne  fera-t-il  pas  l'office 
de  bon  fils,  et  obéissant,  de  s'employer  de  tout  son  pouvoir  à  la,  relever 
et  lui  tendre  la  main  pour  la  remettre  au  premier  chemin,  duquel 
s'étant  écartée,  elle  n'a  jamais  cessé  d'aller  en  décadence,  jusques  à 
tant  qu'elle  est  venue  jusque  à  l'extrémité.  Je  m'assure  qu'en  tout  ce 
qu'il  faudra  faire,  il  n'y  aura  rien  que  le  Roi  ne  le  puisse  de  son  auto- 
rité, rien  qu'il  n'ait  fait  souvent  et  par  aventure  entreprenant  plus  sur 
les  ecclésiastiques,  et,  pour  certain,  leur  profitant  moins  qu'il  ne  ferait  à 
ce  coup.  Voire  j'ai  bien  cette  opinion  que  pour  le  regard  de  quelques 
articles,  comme  de  la  permission  du  calice  aux  laïcs  et  autres,  s'il  y  en 
a  de  quoi  il  faille  parler  au  Pape,  qii'il  les  accordera  volontiers. 
Autrefois,  en  moindre  besoin,  l'a  il  accordé  à  l'Allemagne,  et  mainte- 
nant je  ne  fais  doute  qu'il  ne  trouve  bonne  cette  réformation,  pour  ce 
qu'il  ne  pourrait  nier  qu'il  n'en  faille,  et  quand  il  ne  le  ferait  pour  la 
conscience,  encore  le  feràit-il  pour  la  conservation  de  sa  puissance, 
voyant  en  ce  royaume  sa  supériorité  si  fort  ébranlée,  même  quand  on 
l'advertira  que  par  même  moyen  la  nouvelle  église  sera  rompue  et 
qu'autrement  il  est  malaisé  ou  plutôt  impossible. 

Voilà  quant  au  premier  point  par  qui  sera  faite  cette  réformation. 

[157  v°]  Reste  l'autre  qui  est  le  plus  difficile  :  comment  on  pourra"^  à 
exécuter  cette  réformation. 


1.  Passer  pour  panse)\ 

2.  Il  manque  évidemment  un  mot  :  parvenir. 
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En  toutes  choses  qui  concerneront  l'administration  de  quelque 
charge,  soit  en  la  police  temporelle  soit  en  l'ecclésiastique,  l'établis- 
sement de  bonnes  lois  c'est  le  moindre,  mais  la  provision  de  ceux  qui 
doivent  administrer  l'affaire,  c'est  le  principal,  et  à  mon  avis  le  tout. 
Les  lois  sont  mortes  et  se  laissent  arrompre  et  tirer  en  autres  sens,  et 
souffrent  être  renversées.  Bref,  elles  ne  se  peuvent  défendre  que  les 
mauvais  ne  prennent  moyen  et  argument  d'elles-mêmes  pour  faire  les 
plus  grands  maux.  Tout  va  donc  à  faire  de  bonnes  lois  vives,  c'est-à- 
dire  à  faire  bonne  eslation  de  personnages  suffisants,  pourvus  de  bon 
entendement  et  de  probité.  Ainsi  il  n'y  a  aucune  espérance  si  les 
évéques  ne  sont  secourus.  Ils  ne  se  sauraient  démêler  de  ce  trouble. 
On  n'a  pas  prévu  ce  danger  et  grand  hasard,  et,  pour  cette  cause, 
jusques  ici,  en  la  plupart  des  évêchés,  le  Roi  a  mis  des  évéques  qui  ne 
peuvent  maintenant  soutenir  ce  faix  avec  grand  besoin.  Si  esl-ce  que 
de  là  dépend  toute  la  restauration  de  cet  état,  qu'ils  ne  se  fâchent  donc 
point  de  prendre  dos  conducteurs  en  leur  charge,  en  laquelle,  s'ils  ont 
bon  zèle,  ils  seront  bien  aises  d'être  soulagés  et  d'être  *  aidés  par  même 
moyen  à  la  conservation  de  leur  troupeau.  Ce  n'est  pas  chose  nouvelle: 
elle  est  ordinaire  en  Allemagne,  où  plusieurs  évéques  [ont  des]  coadju- 
teurs.  Et  quel  inconvénient  y  a-t-il  quand  la  charge  augmente  de 
prendre  compagnons  en  cet  honnête  travail? 

[158]  De  ma  part  je  vou. Irais  que  tous  en  prissent,  tant  pour  ce  qu'il 
n'y  a  point  d'évèché  où  il  ne  soit  bien  requis,  vu  la  grandeur  des  afl'aires, 
et  aussi  dVn  bailler  seulem-nt  à  quelques-uns  ce  serait  rendre  la  chose 
odieuse  et  pleine  d'envie  et  de  jalousie.  Les  bons  sans  doute  y  pren- 
dront plaisir  et  les  mauvais  en  ont  besoin  et  doivent  plutôt  remercier 
d'y  être  soufferts  que  se  plaindre  d'avoir  dos  aides.  Si  on  n'en  use 
ainsi,  que  sert-il  d'ordonner  que  tous  évêjues  résident,  puisque  la  plu- 
part sont  tels  que  leur  présence  est  plus  scandaleuse  que  l'absence  n'est 
dommageable? 

Il  y  a  environ  six  vingts  évêchés  en  France.  11  faut  que  la  cour  du 
Parlement  choisisse  six  vingts  hommes  suffisants,  et  amateurs  de  paix 
et  de  concorde,  et  désirant  la  restauration  de  l'Église,  qui,  après  avoir 
fait  profession  de  la  doctrine  seli»n  l'Église  catholique,  même  aux  points 
qui  sont  en  controverse,  et  avuir  déclaré  qu'ils  tiendront  la  niaiti  de 
leur  pouvoir  à  l'entretien  des  articles  de  la  réformation  qui  leur  seront 
baillés,  seront  nommés  aux  évéques  pour  les  recevoir  en  la  communi- 
cation de  la  charge  et  du  conseil  pour  mettre  ordre  aux  errements  et 
faire  l'office  de  prédication. 

Je  sais  bien  qu'il  est  impossible  de  remuer  ainsi  le  monde  tout  à  un 
coup  ;  mais  toujours  les  choses  empirent  quand  on  n'y  met  pas  la  main, 
et  il  est  bien  temps  meshui  de  commencer.  C'est  folie  si  on  pense 
appliquer  à  un  si  grand  mal  des  remèdes  lénitifs.  l^a  saison  de  ce  con- 
seil est  passée  piéçàet  [158  v°J  maintenant  on  gâterait  tout  si  on  flattait 

1.  Répété  deux  fois. 
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cette  plaie,  car  si  on  donne  aux  gens  espérance  de  réformation  et 
qu'après  on  les  cuide  payer  d'une  raine  de  correction  légère,  ils  pren- 
dront cela  pour  moquerie  et  à  cause  de  cette  nouvelle  opinion  seront  . 
plus  irrités  et  moins  traitables.  L'abus  auquel  il  faut  plus  tâcher  de 
remédier  et  qui  est  le  plus  malaisé,  c'est  d'abolir  cette  fiance,  malheu- 
reuse persuasion,  qui  s'est  si  fort  enracinée  :  c'est  qu'il  n'en  est  guère 
qui  n'estiment  que  le  reveuu  des  cures,  et  des  dîmes  assignées  pour  la 
nourriture  et  entretien  du  pasteur,  c'était  espèce  de  bien  qu'on  appelle 
le  bien  d'église,  là  où  cela  devrait  n'être  autre  chose  que  les  gages  du 
prêcheur  et  administrateur  des  sacrements,  et  le  loyer  du  journalier 
spirituel.  A  cela  faut-il  pourvoir  surtout  et  ramener  cela  à  sa  première 
nature. 

Soit  donc  ordonné  que  les  dîmes  des  cures  et  les  autres  revenus  des 
personnes  ecclésiastiques  qui  ont  charge  seront  toujours  publiquement 
baillées  à  ferme  au  plus  offrant,  en  baillant  bonne  et  suffisante  cau- 
tion ;  et  soit  toujours  la  ferme  faite  à  la  condition  d'en  bailler  au  curé 
même  seulement  un  quartier,  au  terme  du  quartier,  et  non  aux  autres 
parties,  ni  en  autres  lieux,  ni  à  autres  personnes,  mêmement  aux  villes, 
où  à  cause  del'affluence  du  peuple  la  continuelle  présence  d'un  bon  et 
suffisant  pasteur  est  plus  requise.  Là  il  faudrait  que  le  revenu  qui  est 
destiné  pour  son  entretien  fut  mis  par  les  fermiers  entre  les  mains  des 
consuls,  comme  deniers  publics,  où  ils  seraient  gardés  sans  être 
employés  à  aucun  autre  usage,  à  peine  de  sacrilège,  sans  rémission. 

[159]  11  faudrait  du  temps  pour  remettre  la  chose,  mais  la  longueur 
qu'on  peut  craindre  ne  doit  garder  d'entreprendre,  mais  donner  cœur 
de  commencer  plus  tôt,  de  s'y  employer  plus  diligemment;  et  par  aven- 
ture, si  on  y  apporte  bon  ièle  on  connaîtra  que  l'on  en  viendrait  à  bout 
dans  moins  de  temps  qu'on  n'espérât.  Il  semble  qu'il  faudrait  beau- 
coup d'années  avant  que  pouvoir  mettre  au  gouvernement  des  églises, 
hommes  capables  de  cette  charge  au  lieu  de  ceux  que  l'on  y  voit. 

Il  vaquera  un  nombre  infini  de  paroisses,  si  le  Roi,  sans  exception 
et  fans  recevoir  aucune  dispense,  commande  à  ses  officiers  de  prendre 
le  revenu  de  tous  les  bénéfices  où  les  curés  ne  résideront;  et  en  peu  de 
temps  tout  sera  renouvelé.  Si  on  ne  reçoit  les  résignations,  je  pense 
qu'il  ne  se  doive  aucunement  faire,  ou  encore  qu'on  en  reçut  et  néan- 
moins l'évêque  en  fit  examen  avec  son  coadjuteur,  et  inquisitions  des 
résignataires  (quelle  provision  de  Rome  qu'ils  aient).  Tout  de  même 
sorte  qu'il  ferait,  il  y  pourvoirait  sans  résignation. 

Mais  il  faudrait  dès  cette  heure,  sans  attendre,  pour  faire  vivre, 
d'autres  bénéfices  ;  car  il  est  certain  que  les  paroisses  demeurant  parties 
comme  elles  sont,  elles  ne  sont  suffisantes  pour  l'entretien  honorable 
du  pasteur;  et  aussi  il  est  impossible  de  trouver  si  grande  multitude  de 
personnages  suffisants  pouradministrerunsigrandnombrede  paroisses. 
Donc  dès  à  présent  l'évêque  doit  unir  les  paroisses  si  la  vacation  s'y 
offre,  ou  désunir  celles  qui  doivent  être  unies  avenant  la  vacation. 

[159  v°]  Aussi  faut-il  que  le  revenu  des  cures  fut  grand,  car  il  doit 
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servir  non  au  curé  seulement,  mais  aux  prêtres  qui  lui  assisteront, 
tant  pour  lui  aider  à  la  prédication,  comme  il  se  faisait  autrement,  ou 
pour  le  service  ordinaire,  qu'au  surplus  de  la  charge  et  administration 
des  sacrements. 

Il  faut  qu'ils  soient  nourris  du  public,  car  il  est  nécessaire  que  tout 
gain  cesse  de  ce  commerce  des  choses  sacrées  si  longtemps  supporté. 

Certain  nombre  sera  prescrit  des  prêtres  qu'on  baillera  à  chaque  curé 
pour  jamais  et  des  diacres,  aussi  des  acolytes  et  autres  ministres  de 
l'église,  desquels  les  charges  seront  distinctes  et  séparées. 

Tandis,  en  attendant  qu'avec  le  temps  la  chose  se  parforce,  on  choi- 
sira des  plus  paisibles  de  ceux  qui  y  sont  à  présent,  mais  en  y  ajoutant 
quelqu'un  qui  supplée  le  défaut  des  autres.  L'âge  de  ceux  qui  devront 
être  pourvus  à  chaque  ordre  sera  spécifié. 

Après  Pâques,  au  synode,  selon  la  coutume  de  l'Église,  tous  les  curés 
s'assembleront  devant  leur  êvêque  et  sera  cette  assemblée  employée  à 
rabiller  les  fautes  de  tous,  et  chacun  d'eux  à  son  tour  sortira  pour  être 
délibéré  à  ce  que  les  autres  auront  à  proposer  contre  lui,  et  amiable- 
ment  seront  les  fautes  ou  blâmées  seulement  ou  reprises  aigrement  ou 
punies  comme  il  y  tiendra. 

Aussi  sera  lors  avisé  s'il  y  a  aucun  digne  d'être  reçu  à  la  cure  des 
âmes,  et  s'il  s'en  trouve  quelqu'un,  après  l'avoir  [160]  ouï  prêcher, 
l'évêque  l'enregistrera,  pourvu  qu'il  ait  d'ailleurs  témoignage  de  sa 
bonne  vie,  pour  le  bailler  pasteur  au  troupeau  qui  vaquerait  par  après. 

Sans  observer  celte  forme,  aucun  ne  soit  commis  à  cette  charge. 

Or  veux-je,  pour  mettre  en  avant  cet  ordre,  faire  l'union,  établir  cette 
réformation  et  l'introduire,  qu'aucun  des  évêques  de  France  passerait 
par  tous  les  évêchés  pour  faire  le  règlement  avec  tel  nombre  d'évêques 
et  les  coadjuteurs  qu'il  sera  nécessaire.  Monsieur  d'Orléans  *  est  vrai- 
ment digne  de  cette  charge  et  un  autre  avec  lui  qui  ressemblerait,  si 
on  en  pouvait  choisir  un  qui  ne  fut  si  turbulent  comme  aucuns  ni 
superstitieux  que  la  plupart. 

J'avais  omis  que  les  coadjuteurs  auraient  certaine  portion  du  revenu 
de  l'évêché,  en  certain  lieu,  qui  leur  serait  baillée  des  fruits  mêmes  et 
non  par  les  mains  de  l'évêque. 

La  réformation  faite,  soient  cassées  les  nouvelles  églises  et  tous  les 
offices  qu'on  y  a  établis,  et  soit  défendu,  à  peine  de  la  vie,  de  ne 
prendre  administration  ni  titre,  comme  de  surveillants,  ministres  et 
tous  les  autres  états,  de  la  nouvelle  église,  qui  sont  les  appuis  de  cette 
dissension  et  vrais  capitaines  de  la  guerre  civile. 

Soit  défendu,  à  peine  de  la  hart,  à  autres  qu'aux  députés  par  les 
évêques,  de  dogmatiser  ni  administrer  les  sacrements.  Qui  prêchera, 
qui  administrera  autrement,  soit  puni  de  mort. 

[160  v°]  Qui  assistera  à  telles  prédications  et  administrations  de  sacre- 
ments, soit  puni  d'amende  pécuniaire. 

1.  Jean  de  Morvilliers  (1"  décembre  1506-23  octobre  1577). 
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Je  crois  qu'il  y  aurait  de  la  rigueur  si  on  ordonnait  plus  grande  peine^ 
et  non  qu'elle  n'aurait  pas  tant  d'effet.  Il  nous  a  apparu  par  expérience 
qu'usant  de  plus  grande  rigueur,  on  les  contraignait  à  s'o/piniàtrer  et 
[•rendre  le  frein  aux  dents,  et  ne  faut  douter  que  cette  façon  de  punir 
n'en  détourne  plusieurs  à  qui  rien  n'est  plus  cher  que  l'argent,  même 
que  l'exéculion  en  sera  facile  et  la  multe  certaine  et  non  modérable. 

Il  semble  en  l'exécution  de  tout  ce  conseil  y  aura  grande  difficulté; 
mais  à  mon  avis  il  n'y  en  [est]  que  cetui-ci  par  le  moyen  duquel  on  se 
puisse  sauver  d'une  manifeste  calamité,  et  à  le  penser  il  est  plus  facile 
que  tous  les  autres. 

Le  nombre  des  catholiques  est  sans  comparaison  plus  grand  que  des 
protestants;  tout  le  plat  pays  ne  sait  guère  que  c'est  do  cette  nouvelle 
doctrine,  et  aux  villes  même  où  elle  a  été  reçue,  excepté  quelques- 
unes,  et  bien  peu,  leurs  congrégations  sont  petites  au  respect  des 
assemlilées  de  notre  église.  Ce  qui  fait  estimer  grande  leur  multitude 
en  beaucoup  d'endroits,  c'est  non  pas  le  nombre,  mais  l'insolence,  et 
aussi  toujours,  quoi  que  ce  soit,  dix  qui  font  quelque  chose  de  nouveau 
paraissent  plus  que  cent  vivants  à  la  commune  façon  et  accoutumée. 

Tous  nos  voisins  étrangers  nous  donneront  tant  de  loisir  que  nous 
voudrons  pour  abolir  celte  division  et  ôter  l'église  nouvelle  [161]  et 
réformer  celle  de  nos  prédécesseurs,  là  où,  faisant  le  contraire,  il  est  à 
craindre  qu'ils  empêcheront  l'exécution  de  quelque  autre  conseil  qu'on 
saurait  prendre.  Il  y  a  donc  bien  grande  différence  ou  de  faire  une 
chose  avec  loisir  et  sûreté  et  paix  et  repos,  en  laquelle  nous  serons 
favorisés  de  tous  les  princes  qui  nous  peuvent  aider  ou  nuire,  ou 
d'attendre  un  remuement  auquel  ils  nous  donneront  empêchement  de 
tout  leur  pouvoir. 

La  reine  Marie  d'Angleterre  a  remis  la  religion  ancienne,  du  tout 
abolie  par  le  roi  Edouard,  et  a  bien  pu  y  ranger  son  peuple,  de  son 
naturel  barbare  et  rebelle;  et  si  ne  réforme  aucunement  l'ancienne. 
Comment  estime  l'on  impossible  que  le  Roi  l'entretienne,  même  en  la 
réformant,  vu  que  la  plus  gr.inde  part  de  son  peuple  la  tient  encore? 

Davantage,  il  est  tout  certain  que  la  nouveauté  a  appelé  plus  de 
gens  à  l'église  réformée  qu'autre  chose,  et  combien  qu'il  y  en  ait  que 
le  zèle  et  une  atTection  de  la  religion  a  mis  en  cette  assemblée,  si 
est-ce  que  quiconque  voudra  juger  sainement,  il  dira  que  la  plus 
grande  part  s'y  sont  mis  sans  savoir  quel  différent  ils  ont  avec  nous, 
que  la  seule  légèreté  les  a  fait  ranger  à  ce  qui  s'est  présenté  de  nouveau. 

Quand  la  nôtre  sera  ninsi  réglée  et  réformée,  elle  semblera  toute 
nouvelle  et  elle  leur  donnera  grande  occasion  d'y  revenir  sans  scrupule, 
pour  ce  qu'ils  ne  cuideront  pas  rentrer  en  celle  qu'ils  ont  maintenant 
en  haine  et  horreur,  mais  en  une  autre  toute  neuve;  de  tant  qu'après 
avoir  nettoyé  tant  de  si  grandes  taches  et  si  apparentes  [161  v°]  dont 
elle  est  à  présent  couverte,  elle  présenterait  une  face  tout  autre,  qui 
serait  si  belle  à  voir  et  si  aimable  que  les  plus  rebelles  seraient 
conviés  à  se  racointer  d'elle;  les  abus  les  ont  éloignés  et   la  réfor- 
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mation  les  rappellerait.  La  curiosité  les  a  fait  entrer  en  l'autre  pour 
voir  que  c'était  et  cela  niême  les  ramènerait  en  la  nôtre.  Aussi  est-il 
croyable  qu'il  en  a  une  grande  partie  qui  meshui  sont  las  des  troubles 
et  seraient  bien  aises  de  cette  honnête  occasion  de  repos,  sans  aucune 
offense  de  leur  conscience.  Par  aventure,  au  commencement  que  cette 
dissension  s'échauffa,  ils  n'eussent  pas  si  aisément  reçu  celte  composi- 
tion, comme  ils  feront  à  présent,  étant  travaillés  des  tumuUes,  et  de 
la  division,  et  des  Irais  qui  sont  grands  à  l'entretien  de  leur  état;  et  les 
gens  de  bien  et  ceux  qui  ont  de  quoi  commencent  d'avoir  suspecte  cette 
puissance  du  populaire  et  prendront  graud  plaisir  de  la  voir  réprimer; 
et  peu  à  peu,  sans  qu'on  y  prit  garde,  avec  la  mutuelle  conversation,  il 
s'est  fait  comme  une  réunion  de  courages  et  d'opinions  qu'on  n'eût  osé 
espérer  au  commencement.  Le  temps  a  nmené  ceci  et  le  temps 
l'admoilera,  comme  nous  voyons  que  les  opinions  des  anciennes  sectes 
se  s'ont  évanouies  quand  on  ne  les  a  laissé  nourir  en  églises  séparées 
et  en  certain  ordre. 

En  somme,  il  faut  faire  une  rigoureuse  punition  des  insolences  et 
violences  publiques  commises  sur  les  chefs  et  auteurs,  et  ce  par  la 
Justice  assistée  des  gouverneurs. 

[162]  Il  faut  réformer  vivement  et  promptement  l'ancienne  Église, 
rompre  l'ordre  et  établissement  de  la  nouvelle.  Une  chose  pourra  fort 
empêcher  la  réformation  :  c'est  que  par  ce  moyen  le  Roi  perd  la 
subvention  des  décimes  qu'il  prend  du  clergé.  Mais  sans  doute  c'a 
toujours  été  et  sera,  si  Dieu  n'y  pourvoit,  un  malheureux  appât  qui 
nous  tire  à  notre  ruine.  Ce  serait  une  chose  étrange  si  le  Roi  prenait 
les  décimes  comme  pour  un  loyer  d'avoir  abandonné  la  république,  et 
s'il  se  laissait  suborner  par  cet  exécrable  gain  afin  de  tenir  la  main  à 
tant  d'indignités,  et  vilains  et  énormes  abus,  et  cependant  voyait 
devant  lui  tout  son  état  se  renverser  et  aller  en  désordre.  Et  se 
mécompte  l'on  grandement  si  on  pense  longuement  jouir  de  ce  tribut 
et  si  on  en  fait  état;  car  il  est  aisé  voir  que  dans  un  an  pour  le  plus 
tard,  en  la  plus  grande  partie  de  ce  royaume,  les  dîmes  ne  seront 
payées.  Car  déjà  ceux  de  la  nouvelle  religion  commencent  à  voir  qu'ils 
entretiennent  les  membres  de  l'Antéchrist,  en  payant  les  dîmes  aux 
prêtres;  et  s'ils  ont  pensé  la  couleur  bonne  d'abaltre  les  autels  et  les 
images,  pour  ce,  disent-ils,  qu'il  faut  ôler  les  instruments  d'idolâtrie, 
pourquoi  ne  reçoit  on  qu'ils  auront  bien  autant  de  prétexte  de  mettre 
en  avant  qu'ils  font  conscience  de  nourrir  de  leurs  biens  les  loups  du 
troupeau  et  leur  donner  le  moyen  d'entretenir  leur  superstition  même 
que  l'avarice  et  la  friandise  de  relève  ce  qu'ils  baillent  pour  la  dîme 
servira  toujours  de  belles  raisons,  même  étant  [162  v°]  piqués  par  une 
haine  capitale  qu'ils  ont  contre  tout  l'ordre  des  ecclésiastiques.  Au  reste,' 
quand  ceux  de  l'Église  réformée  ne  refuseraient  les  dîmes,  ceux  de  la 
Romaine  le  feront,  de  tant  que  leurs  curés  ni  leurs  vicaires  ne  pourront 
faire  à  leurs  paroisses  aucun  service  accoutumé,  comme  déjà  l'on  voit 
en  presque  la  moitié  de  la  Guyenne. 
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Davantage,  puisque  l'on  voit  que  de  ne  réformer  point  l'ancienne  et 
de  la  maintenir  avec  la  nouvelle,  c'est  maintenir  le  trouble  et  pro- 
voquer, comme  je  pense,  une  cruelle  et  calmileuse  guerre,  c'est  folie  de 
croire,  si  nous  sommes  en  affaires,  que  ni  le  vrai  revenu  du  Roi,  ni  les 
emprunts  ni  les  décimes  y  puissent  fournir;  si 'lorsque  tout  le  peuple 
était  uni  sOus  un  prince  majeur,  il  n'a  été  possible  d'en  tirer  tant  de 
subsides  qui  aient  pu  satisfaire  à  la  dépense  des  guerres,  de  sorte  que 
nous  sommes  devenus  enfoncés  en  dettes  infinies,  qu'espérons-nous 
maintenant  si  nous  y  revenons,  et  pendant  que  cette  monarchie 
démembrée  en  dissensions  et  discordes  est  entre  les  jeunes  mains  de 
l'enfance  de  notre  prince?  Gagnons  seulement  le  repos  et  n'ayons  point 
de  peine  qu'il  soit  pauvre  :  si  nous  avons  guerre,  rien  ne  suffît;  si  nous 
avons  paix,  rien  ne  défaudra.  Nous  nous  acquitterons,  si  ce  n'est  en 
six  ans,  ou  au  moins  en  douze. 

Il  n'y  a  pas  deux  ans  qu'ils  réputaient  à  grand'heur  d'avoir  la  vie 
sauve  et  ne  priaient  sinon  qu'ils  ne  fussent  contraints  [163]  de  ffdre 
profession  d'une  loi  qu'ils  estimaient  fausse.  Ce  point  en  fut  accordé, 
et,  à  mon  avis,  fort  justement.  Mais,  soudain  après,  ils  s'assemblèrent 
en  maisons  privées  pour  faire  des  prières.  Le  Roi,  espérant  les  obliger 
par  cette  bénignité,  le  permit.  Ils  n'ont  pas  eu  sitôt  gagné  cet  avantage, 
qu'en  ces  mêmes  congrégations  où  on  n'avait  parlé  que  de  prier  Dieu, 
ils  ont  passé  outre  et  l'on  a  prêché  et  administré  les  sacrements.  Le 
prince,  les  cuidant  vaincre  par  sa  clémence,  l'a  dissimulée,  en  espérant 
qu'ils  s'arrêteraient  là,  puisqu'ils  ne  pouvaient  prétendre  qu'il  leur 
fallut  plus  grande  liberté  pour  vivre  selon  leur  conscience.  Mais,  quoil 
cette  règle  de  conscience  n'est  jamais  certaine  et  ne  saurait-on  voir  la 
fin  de  ce  qu'elle  produit.  Ils  ont  trouvé  des  lieux  publics,  de  quoi  ils 
ont  fait  des  temples,  et  ainsi  ont  clairement  et  ouvertement  fait  voir  la 
séparation  et  ont  mis  en  évidence  un  ordre  tout  nouveau  d'une  autre 
république  ecclésiastique.  Encore  le  Roi  leur  a  cédé,  pour  voir  que 
demanderait  cette  licence  et  pour  essayer  si  en  cette  nouvelle  réforma- 
tion la  vie  répondrait  en  la  profession.  Ils  ont  depuis  fait  grande  ins- 
tance d'avoir  des  temples;  le  Roi  leur  a  déclaré  qu'il  ne  leur  en  donne- 
rait point,  mais  ils  ne  se  sont  pas  arrêtés  à  si  beau  chemin.  En  plu- 
sieurs lieux,  et,  à  mon  avis,  partout  où  ils  ont  cru  être  les  plus 
forts,  ils  en  ont  pris  force  et  abattu  les  images  et  brûlé  les  ornements. 
Il  semblait  bien  qu'il  n'était  plus  possible  que  le  Roi  l'endurât.  Toute- 
fois il  l'a  fait  et  a,  possible,  pensé  qu'il  y  avait  prou  temples,  et  quand 
bien  les  églises  réformées  n'en  seront  encore  jetées,  il  en  demeurait 
assez  pour  les  autres.  Qui  n'eut  dit  que  [163  V]  cette  si  grande  et 
incroyable  douceur  de  notre  souverain  eut  amolli  le  cœur  des  plus 
barbares  et  qu'elle  était  suffisante  non  seulement  à  les  convier  de 
s'en  tenir  là  et  ne  passer  plus  avant,  mais  encore  de  reculer  plutôt  et 
remettre  quelque  chose  de  ce  qu'ils  avaient  usurpé.  Incontinent,  voici 
en  beaucoup  d'endroits,  tous  les  ecclésiastiques,  tous  ceux  de  l'Église 
romaine,  privés  de  toutes  leurs  cérémonies  et  réduits  à  une  misérable 
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servitude.  Je  ne  veux  rien  dire  plus  avant  et  me  suffit  qu'il  est  aisé  de 
connaître  par  là  qu'à  un  déraisonnable  et  insolent  demandeur  de  lui 
accorder  quelque  cjhose  ce  n'est  pas  contenter  son  désir,  mais  aug- 
menter son  audace. 

Ils  demandent  l'intérim  et  des  temples.  Mais  qui  les  donnera  à 
ceux  de  l'Église  romaine  par  toute  la  Guyenne,  où  ils  sont  maintenant 
en  tel  élat  qu'ils  n'oseront  servir  Dieu  selon  leur  religion  et  celle  de 
leur  prince,  à  peine  de  perdre  la  vie?  Les  protestants  demandent  donc 
au  Koi  qu'il  donne  a  ceux  qui  ne  sont  pas  de  sa  loi  ce  qu'eux-mêmes 
ne  donnent  pas,  aux  lieux  où  jls  ont  pouvoir  par  le  droit  de  la  force 
qu'ils  ont  usurpée.  Mais  encore  prenons  conseil  des  chefs  de  leur  réfor- 
mation. Je  sais  bien  qu'il  y  a  grand  nombre  d'hommes  en  Angleterre 
qui,  en  leur  cœur  ne  sauraient  approuver  la  religion  de  leur  Reine  et 
qui  tiennent  l'Église  romaine  pour  la  vraie  et  apostolique.  Je  ne  fais 
doute  qu'il  n'y  en  ait  maint  un  encore  en  réserve.  Mais  comment 
pensons-nous  qu'ils  seraient  bien  reçus  de  leur  maîtresse,  s'ils  [164] 
demandaient  temples,  pour  vivre  à  leur  façon?  Comment  les  écoute- 
rait Calvin?  Ils  estimeraient  sans  doute  ceux-là  qui  le  mettraient  en 
avant  turbulents  et  introducteurs  de  nouveauté,  tendant  à  sédition; 
et  pour  celte  cause  le  grand  Athanase,  il  y  a  tantôt  treize  [cents]  a,ns, 
répondit  bien  à  Constantin,  l'empereur,  qui  le  priait  de  laisser  un 
temple  à  ceux  qui  suivaient  Arrius,  dans  la  ville  d'Alexandrie,  d'où 
il  était  évêque  :  «  Leur  en  laisserai,  dit-il,  quand  ils  en  bailleront  sept 
aux  catholiques  à  Antioche  »,  où  Arrius  avait  fait  recevoir  sa  doctrine. 

P.  B. 
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Pierre-Maurice  Masson,  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres,  professeur  de  litté- 
ture  française  à  l'Université  de  Fribourg  en  Suisse.  La  Profession  de  foi  du 
Vicaire  Savoyard  de  Jean-Jacques  Rousseau.  ii,dition  critique,  d'après 
les  manuscrits  de  Genève,  Neuchâtel  et  Paris,  avec  une  introduction  et  un 
commentaire  historique.  Fribourg  et  Paris,  1914,  1  vol.  in-8,  ex  et  608-p.  — 
La  Religion  de  Jean- Jacques  Rousseau,  thèse  de  doctorat  présentée,  à  la 
Faculté  des  lettres  de  l'Université  de  Paris.  Paris,  1916,  3  vol.  in-8,  xii+286, 
294  et  457  p. 

De  toutes  les  pertes  que  la  guerre  a  infligées  à  l'École  Normale  supérieure, 
à  l'Université,  et  aux  lettres  françaises,  il  en  est  bien  peu  qui  soient  aussi 
douloureuses  que  celle  de  Pierre-Maurice  Masson.  Je  l'ai  connu  en  1902,  quand 
il  entra  en  seconde  année  d'École  Normale.  Il  appartenait  à  une  promotion 
éclatante  de  promesses,  qui  comptait,  dans  la  section  littéraii^e,  Leroux,  mort 
aussi  au  champ  d'honneur,  Hazard,  Terracher,  Villey.  Jamais  promotion  n'a 
donné  plus  de  joie  à  un  maître,  et  plus  de  mal.  Us  étaient  là  cinq  ou  six, 
qui  avaient  déjà  une  étendue  de  savoir  et  une  précision  de  méthode  dont  on 
était  étonné  :  Masson  plus  qu'aucun  autre.  On  était  frappé  de  l'aisance  fière 
avec  laquelle  il  portait  un  lourd  harnais  d'érudition,  et  de  ce  qu'il  savait 
garder  de  vive  spontanéité  dans  la  plus  sévère  discipline. 

Avec  ces  cinq  ou  six  gaillards,  avec  lui  surtout,  il  ne  fallait  pas  s'endormir. 
Il  fallait  tout  savoir,  avoir  tout  vu,  tout  prévu,  être  prêt  à  faire  front  aux 
questions  les  plus  embarrassantes,  à  discuter  les  suggestions  les  plus 
neuves.  Le  travail  d'École,  avec  eux,  était  vraiment  une  conférence,  une 
collaboration,  un  échange. 

Je  ne  sais  ce  que  j'ai  donné  alors  à  Masson  :  mais  je  sais  bien  que  dès 
lors  j'ai  reçu  de  lui  beaucoup. 

Mon  chagrin  était  qu'il  rêvait  d'archéologie  grecque.  Ce  fut  une  joie  pour 
moi  de  le  voir,  un  peu  après  son  agrégation,  sur  le  conseil,  paraît-il,  de 
M.  "Victor  Giraud,  et  sans  doute  aussi  par  la  force  d'un  appel  intérieur, 
revenir  à  nos  études.  Il  s'y  distingua  d'abord;  et  tout  en  préparant  ses  thèses 
de  doctorat,  dont  il  avait  conçu  le  dessein  il  y  a  une  dizaine  d'années,  tout 
en  donnant  l'enseignement  le  plus  actif  dans  sa  chaire  de  Fribourg,  il  publia 
une  étude  érudite  et  agréable  sur  Madame  de  Tencin,  reprise  d'un  travail  de 
seconde  année  d'école,  un  autre  volume  très  neuf  sur  Fénelon  et  Madarne  Giiyon  ; 
deux  discours  brillants  sur  Lamartine  et  sur  Vigny,  que  l'Académie  couronna, 
et  qu'il  enrichit,  en  les  imprimant,  de  notes  instructives,  enfin  divers  articles 
de  revue  sur  Lamartine  et  sur  Rousseau.  Tous  ces  essais,  où  le  talent  égalait 
la  science,  lui  avaient  fait  une  place  déjà  grande  parmi  les  critiques  et  les 
historiens  de  la  littérature  française.  Il  avait,  ayant  à  peine  passé  la  tren- 
taine, l'autorité  et  le  renom  qui  s'acquièi-ent  communément  par  une  longue 
vie  et  une  longue  liste  de  travaux.  On  savait  qu'il  était  un  des  maîtres  de 
demain. 
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Mon  ancien  élève  était  devenu  mon  ami  ;  et  dans  les  nombreuses  rencontres 
où  nous  causâmes  de  nos  projets,  de  nos  éludes  communes,  de  nos  curio- 
sités respectives,  j'ai  eu  occasion  d'apercevoir,  au  delà  de  la  distinction  de 
son  esprit,  la  délicatesse  de  son  cœur  et  la  noblesse  de  son  caractère.  Il  n'y 
eut  point  d'àme  plus  tendre,  plus  fière  et  plus  droite.  Il  respectait  assez  sa 
propre  pensée  pour  ne  jamais  manquer  de  respect  à  la  pensée  d'autrui.  Il 
savait,  pour  ceux  qu'il  aimait,  trouver  les  mots  qui  fortifient  et  les  mots 
qui  compatissent. 

Lorsque  la  guerre  éclata,  il  achevait  les  thèses  qu'il  voulait  soumettre  au 
jugement  de  la  Sorbonne.  La  thèse  secondaire  était  imprimée;  l'autre  avait  le 
vi<a.  Tout,  naturellement,  fut  mis  de  côté.  Masson  alla  à  son  devoir.  Le 
doyen  de  Faculté  devint  sergent,  puis  sous-lieutenant.  Lorsque  la  guerre  de 
tranchées  s'installa,  et  créa  des  loisirs  aux  combattants,  Masson,  comme  il 
le  dit  dans  une  page  émouvante  ajoutée  en  post-scriptum  à  l'avant-propos 
de  sa  grande  thèse,  crut  pouvoir  reprendre  en  mains  son  volumineux  manu- 
scrit. «  Quand  nos  hommes,  écrit-il,  ont  passé  avec  moi  la  nuit  au  guet  devant 
les  fils  de  fer,  et  qu'ils  rentrent  dans  leur  forêt,  ils  se  détendent  et  se 
retrouvent  ingénieux  pour  les  arts  de  la  paix  :  ils  sculptent  des  cannes, 
dessinent  des  jardinets,  apprivoisent  des  geais,  s'improvisept  orfèvres  pour 
tailler  des  bijoux  dans  l'obus  qui  les  a  manques.  J'ai  suivi  leur  exemple;  je 
n'ai  pas  fui  le  «  divertissement  «  qui  s'offrait  à  moi:  et  ce  livre  aura  été  pour 
moi,  si  Ton  veut,  comme  la  bague-souvenir  que  l'on  cisèle  en  campagne.  » 
C'est  ainsi  qu'il  corrigea  les  épreuves  de  trois  gros  volumes,  méticuleuse- 
ment,  ne  manquant  pas  une  bourde  ou  une  coquille,  ordonnant  de  son  abri 
des  vérifications  minutieuses  dans  les  bibliothèques  de  Paris,  avec  une 
présence  d'esprit  et  une  'précision  de  mémoire  étonnantes.  Après  la  fatigue 
des  nuits  de  guet,  et  les  alertes  de  la  tranchée,  sous  la  menace  constante  des 
«  marmites  »,  le  lieutenant  Masson,  dès  qu'il  était  déchargé  de  ses  devoirs 
de  chef,  se  retrouvait  homme  d'étude  :  aussi  dispos,  autant  à  son  travail  que 
dans  son  cabinet  de  Fribourg.  Il  n'oubliait  pas  le  présent  néanmoins.  La 
pensée  du  sacrifice  nécessaire,  et  de  jour  en  jour  plus  probable,  ne  le 
quittait  pas.  Il  le  voyait  s'approcher.  Il  y  était  résolu.  11  ne  s'en  laissait  pas 
distraire  ni  troubler. 

Admirable  exemple  de  tranquillité  d'àme  et  de  maîtrise  de  soi. 

C'est  ainsi  qu'il  acheva  son  travail.  Deux  fois  le  jour  de  sa  soutenance  fut 
fixé.  Deux  fois  les  événements  de  Verdun  firent  interrompre  les  permissions; 
et  Masson  tomba  le  16  avril  avant  d'avoir  conquis  son  dernier  grade  universi- 
taire. 

La  Faculté  a  voulu,  autant  qu'il  était  en  elle,  le  lui  décerner.  Le  jeudi 
il  mai,  dans  une  séance  solennelle,  sous  la  présidence  du  doyen,  M.  Alfred 
Croiset,  les  juges  des  deux  thèses,  après  avoir  entendu  le  rapport  de 
M.  .Michaut  et  le  mien,  ont  déclaré  M.  Pierre- Maurice  Masson  «  digne  du 
grade  de  docteur,  avec  la  mention  très  honorable  ». 


I 

La  Profession  de  foi,  édition  critique. 

L'édition  de  M.  Masson  comprend  deux  parties,  une  partie  critique  et  une 
partie  historique. 

M.  Masson  nous  présente,  avec  le  texte  de  l'édition  originale  de  la  Profes- 
sion, le  texte  des  rédactions  antérieures  que  fournissent  divers  manuscrits  : 
manuscrit  Favre,  manuscrit  du  Palais-Bourbon,  manuscrit  de  la  Bibliothèque 
de  Genève,  et  copie  autographe  faite  pour  Moultou.  «  La  page  de  gauche, 
purement  critique  (offrant  les  versions  des  quatre  manuscrits),  permet  de 
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suivre  la  progression  de  l'œuvre  de  Rousseau,  depuis  les  débuts  que  nous 
pouvons  atteindre  jusqu'à  son  achèvement.  La  page  de  droite,  qui  est  surtout 
historique,  reproduit  l'édition  originale,  avec  les  quelques  variantes  de 
l'édition  de  Genève,  et  fait  connaître  les  sources  de  Rousseau  *.  » 

Dans  ce  commentaire  «  historique  »,  M.  Masson  a  recherché  :  1"  les 
ouvrages  auxquels  Rousseau  fait  allusion  et  dont  il  réfuta  les  principes; 
2°  les  origines  de  sa  science  et  de  son  érudition;  3<^  «  les  occasions  biogra- 
phiques »,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  qui  ont  mis  en  branle  sa  sensibilité  et 
enrichi  son  vocabulaire;  kP  les  textes,  en  général  connus  de  Rousseau,  mais 
pas  nécessairement,  qui  forment  «  l'atmosphère  intellectuelle  et  morale  où 
s'est  mûrie  sa  pensée^  ».  Enfin  les  remarques  de  Voltaire  sont  signalées. 

Une  copieuse  introduction  nous  renseigne  sur  l'histoire  de  la  composition 
et  de  la  publication  de  la  Profession,  et  sur  le  développement  du  texte  à 
travers  les  manuscrits  et  les  éditions.  Elle  se  termine  par  quelques  pages 
nécessaires  sur  la  «  Méthode  de  la  présente  édition  ». 

Des  appendices  contiennent  :  1°  les  5'^  et  6''  lettres  à  Sophie,  déjà  publiées 
par  M.  E.  Ritter,  mais  sans  les  premiers  jets  et  repentirs;  2°  des  pages 
inédites  de  VÉmile,  extraites  du  manuscrit  Favre  ;  3°  des  fragments  inuti- 
lisés de  la  Profession,  tirés  des  manuscrits  de  Neuchâtel;  4°  des  maximes 
extraites  par  Rousseau  de  la  Profession,  et  qui  sont  conservées  aussi  à 
Neuchâtel;  5°  une  lettre  à  M.  de  Franquières  (1769),  qui  ramasse  l'essentiel 
de  la  Profession;  6°  d'assez  nombreuses  additions  et  corrections. 

Le  volume  se  complète  par  une  Bibliographie  des  ouvrages  cités  dans 
Y  Introduction  et  le  Commentaire;  une  liste  des  textes  inédits  cités  ou  utilisés 
dans  la  présente  édition,  un  index  grammatical,  orthographique  et  sémuntique, 
et  un  index  des  noms  propres  et  des  œuvres.  En  outre,  deux  fac-similés  du 
manuscrit  Favre. 

Cette  sèche  description  donne  une  idée  du  prodigieux  labeur  de 
P. -M.  Masson.  Mais  ce  qu'il  a  de  plus  caractéristique,  c'est  qu'en  se  déve- 
loppant selon  la  plus  exacte  et  rigoureuse  méthode,  il  n'a  jamais  rien  de 
mécanique.  Il  n'y  a  pas  un  détail  de  l'appareil  critique  ou  du  commentaire 
qui,  pour  Masson,  ne  signifie  quelque  chose,  et  par  où  il  ne  veuille  nous 
conduire  à  une  connaissance  utile  pour  bien  comprendre  la  pensée,  l'àme 
ou  l'art  de  Rousseau.  Une  telle  édition,  évidemment,  comme  en  général  ce 
qu'on  appelle  une  «  édition  savante  »,  n'est  pas  une  édition  de  lecture.  Il 
paraît  inutile  d'en  faire  la  remarque;  cepeadant  des  esprits  distingués  ne 
s'en  avisent  pas  toujours.  Ce  n'est  pas  chez  Masson  qu'il  faut  venir  faire 
connaissance  avec  la  Profession.  Son  édition  s'adresse  à  ceux  qui  l'ont  lue 
déjà,  qui  ont  déjà  subi  le  choc  de  Jean-Jacques,  ou  donné  l'assaut,  avec 
leurs  propres  moyens,  à  sa  pensée.  Elle  est,  pour  ceux  qui  n'en  veulent  pas 
rester  là,  et  qui  aspirent  à  une  connaissance  plus  complète,  à  une  pénétra- 
tion plus  intime  du  chef-d'œuvre,  l'instrument  de  travail,  un  instrument 
incomparable.  On  peut  dire  que  Masson  a  établi  le  modèle  des  publications 
de  ce  genre,  l'édition  type,  dont  nous  devrons  toujours  (en  modifiant  le 
plan  et  la  méthode  selon  les  cas  particuliers)  essayer  de  nous  rapprocher. 


II 

La  Religion  de  Jean- Jacques  Rousseau. 

Je  ne  puis  mieux  faire  que  de  reproduire  le  rapport  que  j'ai  lu  à  la  Sor- 
bonne  le  11  mai  :  il  contient  un  jugement  général  et  auquel  je  n'ai  rien  à 
changer.  J'y  ajouterai  seulement  quelques  notes  où  l'on  trouvera  diverses 
précisions  qui  alors  n'eussent  point  été  de  mise  :  on  les  trouvera  à  la  suite 
du  texte  du  rapport. 
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L'édition  ci'itique  de  la  Profession  de  foi  du  Vicair'e  Savoyard,  qui  forme  la 
thèse  secondaire  dont  on  vient  de  parler,  fournit  une  base  à  la  grande  thèse, 
dont  l'interprétation  de  la  Profession  est  le  centre. 

Par  l'examen  des  tâtonnements  de  Rousseau  que  révèlent  les  manuscrits, 
par  la  discussion  des  corrections,  ratures,  additions,  changements  et  rema- 
niements de  toute  sorte  à  travers  lesquels  la  Profession  s'est  acheminée  vers 
son  état  définitif,  P. -M.  Masson  se  donne  les  moyens  d'établir  le  sens  du 
morceau  fameux  et  d'éclairer  les  intentions  de  l'auteur  avec  une  précision 
et  une  évidence  qui  n'avaient  point  encore  été  atteintes.  Mais  aucun  texte 
ne  suffit  à  s'expliquer  lui-même  :  il  faut  chercher  le  secret  du  cœur  de 
Rousseau  dans  la  crise  de  sa  vie  et  de  sa  pensée  aux  environs  de  1760  :  il 
faut  voir  apparaître,  et  peu  à  peu  s'accentuer  chez  Rousseau,  le  besoin  de 
faire  une  déclaration  de  sa  croyance,  et  la  Profession  s'ébaucher  dans  cinq^ 
ou  six  écrits  des  années  1756-60.  Il  faut  suivre  les  développements  et  les 
commentaires  que  Rousseau  donne  à  la  Profession  dans  son  œuvre  ulté- 
rieure :  là  se  pose  le  problème  délicat  du  l'apport  du  Contrat  à  VÉmile  et  si 
le  chapitre  intolérant  de  la  religion  civile  ne  donne  pas  un  démenti  à  la 
tolérance  du  Vicaire  savoyard^.  Enfin  il  faut  rapprocher  la  vie  religieuse  de 
Rousseau  de  sa  confession  de  foi  et  regarder  de  quelle  façon,  dans  quelle 
mesure  il  a,  dans  ses  dernières  années,  de  Motiers-Travers  à  Ermenonville, 
mis  lui-même  en  pratique  les  idées  dont  l'expression  avait  secoué  le  monde. 
Par  là  se  mesure  sa  sincérité  et  s'éclaire  la  signification  que  lui-même  don- 
nait à  ses  déclarations.  Si  P. -M.  Masson  ne  nous  avait  apporté  que  cette 
étude,  qui  occupe  le  second  volume  de  sa  thèse  principale,  j'aurais  estimé 
l'effort  suffisant  pour  mériter  à  son  auteur  le  grade  de  docteur  dans  les 
conditions  les  plus  honorables.  Cet  unique  volume  eût  pris  place  au  rang 
des  meilleures  thèses. 

Mais  P. -M.  Masson  avait  senti  que  le  travail  ainsi  délimité  n'eût  pas  été 
complet  et  qu'il  eût»laissé  la  Profession  en  quelque  sorte  suspendue  dans  le 
vide.  Aussi,  sans  crainte  de  s'imposer  un  labeur  immense,  avait-il  élargi  son 
sujet  :  l'explication  de  la  Profession  de  foi  devint  la  partie  centrale  d'une 
vaste  enquête  sur  La  Religion  de  J.-J.  Rousseau  (c'est  le  titre  de  la  thèse)  et 
sur  l'évolution  du  sentiment  religieux  au  xviii«  siècle.  Deux  gros  volumes 
vinrent  encadrer  l'étude  sur  La  Profession  de  foi. 

Dans  le  premier,  deux  vastes  questions  sont  traitées.  Comment  Rousseau 
s'est-il  formé?  Quelle  a  été  la  part  de  la  religion,  des  influences  et  des 
émotions  religieuses  dans  son  enfance  et  dans  toute  son  existence  jusqu'à 
1760  ?  Quelles  dispositions  de  sa  nature,  quelles  impressions  de  son  éduca- 
tion, quelles  expériences  de  sa  vie,  ont  préparé  la  crise  d'où  est  sortie  la 
Profession'!  Quelle  a  été  la  force  des  origines  protestantes,  la  portée  de  la 
conversion  au  catholicisme  S  Faction  de  M™"  de  Warens,  la  signification 
du  retour  à  la  religion  de  Genève?  Jusqu'à  quel  point  Rousseau,  dans  sa 
liaison  avec  Diderot  et  son  groupe,  est-il  devenu  un  <(  philosophe  »?  Quelle 
a  été  la  sincérité  et  la  profondeur  de  son  rationalisme?  De  quelle  manière 
se  sont  en  lui,  accordés,  équilibrés  ou  combattus  la  critique  philosophique 
et  la  sensibilité  mystique?  Voilà  les  problèmes  variés  et  délicats  dont 
l'ensemble  fournit  la  réponse  à  la  première  question  :  toute  la  vie  de  Rous- 
seau le  conduit  à  la  Profession  du  Vicaire  Savoyard,  qui  n'est  point  un  acci- 
dent, une  déviation,  une  «  conversion  »,  mais  l'expression  éclatante  et 
nécessaire  de  sa  nature  profonde,  le  terme  logique  de  ses  multiples  aven- 
tures, 

La  seconde  question  est  :  quel  est  le  rapport  de  la  Profession  au  public  à 
qui  elle  s'offre?  Le  succès  du  morceau  atteste  qu'il  répond  à  un  besoin 
précis,  à  une  demande  instante  des  cœurs.  Il  faut  donc  rechercher  com- 
ment il  prend  place  dans  un  mouvement  de  pensée  religieuse  et  de  philo- 
sophie sentimentale  qui  s'observe  à  la  fois  chez  les  protestants  et  chez  les 
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catholiques  pendant  le  demi-siècle,  précédent;  comment  le  rationalisme 
moitié  par  un  effet  direct,  moitié  par  un  effet  de  réaction,  a  conduit 
nombre  d'esprits,  en  France,  en  Hollande,  en  Suisse,  à  Genève,  dans  tous 
les  pays  de  culture  française,  à  indiquer  peu  à  peu,  par  une  série  d'efforts 
incomplets  et  confus,  les  problèmes,  les  arguments,  les  inquiétudes,  les 
aspirations,  les  points  de  vue,  tous  les  états  enfin  de  conscience  et  de 
sensibilité  auxquels  la  Profession  donnera  une  expression  souveraine  et  défi- 
nitive, enrichie  des  multiples  résonances  de  la  prodigieuse  originalité  de 
Jean-Jacques. 

P. -M.  Masson  nous  fait  ainsi  assister  à  la  naissance  d'une  sorte  de  «  prag- 
matisme »  qui  donne  à  «  l'utilité  »  et  au  «  désir  »  le  droit  de  prescrire  la 
((  vérité  »;  il  nous  montre  la  pénétration  des  idées,  philosophiques,  celle  de 
nature  par  exemple,  dans  une  certaine  théologie  chrétienne,  et  les  diffi- 
cultés que  la  raison  oppose  à  la  révélation  et  aux  dogmes  ayant  pour  effet 
d'acheminer  beaucoup  de  chrétiens  à  placer  l'essentiel  de  leur  religion  dans 
les  satisfactions  du  cœur,  en  rejetant  le  souci  des  obscurités  litigieuses.  La 
Profession,  en  même  temps  qu'elle  sort  du  fond  même  de  Rousseau,  continue 
et  amplifie  un  mouvement  de  Tesprit  du  siècle. 

Le  troisième  volume  est  consacré  à  développer  les  conséquences  de  la 
Profession  du  Vicaire  Savoyard  dans  l'histoire  morale  de  la  société  française. 
Quelle  a  été  dans  ce  public,  qui  l'attendait  sans  le  savoir,  la  fortune  de  ce 
nouvel  Évangile?  Quels  réveils  religieux  a-t-il  suscités?  Et  pourquoi  cette 
riche  diversité  d'effets?  Par  quelles  vertus  at-il  satisfait  aux  besoins  des 
catégories  d'âmes  les  plus  hétérogènes,  offrant  aux  âmes  sensibles  un  saitit 
à  adorer  et  des  lieux  saints  à  visiter,  aux  philosophes  une  religion  raison- 
nable qui  n'exiffeait  point  l'abdication  ni  l'humiliation  de  l'intelligence,  aux 
catholiques  et  aux  protestants  des  raisons  de  demeurer,  indépendants  et 
fidèles,  dans  leurs  Églises  respectives,  des  moyens  de  retrouver  dans  l'indif- 
férence aux  dogmes  et  aux  théologies  épineuses  le  feonheui*  de  croire  et 
toutes  les  délices  de  la  mysticité?  Quelle  a  été  la  part  de  Rousseau  dans 
l'élaboration  des  cultes  révolutionnaires  et  dans  la  Préparation  du  Gfnie  du 
Christianisme?  Comment  s'est-il  donc  trouvé  que  la  renaissance  calholique 
de  la  France,  au  début  du  xix"^  siècle,  a  pris  sa  source  en  dehors  de  l'Église 
et  du  catholicisme,  dans  l'àme  d'un  protestant  philosophe  et  piétiste,  rebelle 
à  toute  autorité  ecclésiastique  et  incrédule  à  la  révélation»? 

Voilà  un  aperçu  bien  sommaire  de  l'intérêt  que  présente  la  thèse  de 
P. -M.  Masson.  Il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  un  problème  relatif  à  la  vie,  au 
caractère  et  à  l'œuvre  de  Rousseau,  pas  un  problème  relatif  à  l'évolution  du 
sentiment  religieux  entre  Fénelon  et  Chateaubriand  —  problèmes  philolo- 
giques, historiques,  psychologiques,  esthétiques  —  qui  n'ait  été  touché  dans 
ce  bel  ouvrage  et  qui  n'y  reçoive  une  solution  toujours  neuve  par  quelque 
endroit,  toujours  ingénieuse  et  sérieuse,  parfois  définitive. 

Même  par  delà  le  grand  sujet  qu'est  Jean-Jacques  Rousseau,  par  delà  le 
plus  grand  sujet  qu'est  l'histoire  de  la  pensée  religieuse  au  xvin"  siècle, 
P. -M.  Masson  entrevoyait  un  objet  encore  plus  vaste  :  il  voulait  que  sa  thèse 
fût  l'élaboration  d'une  méthode  générale  pour  l'histoire  littéraire. 

Le  rousseauisme  existait  avant  Rousseau  :  mais  «  devant  les  paroles 
enflammées  de  Jean-Jacques,  tout  ce  qui  avait  été  dit  avant  lui  sur  le  même 
mode  disparut  dans  l'ombre,  et  le  rousseauisme  n'exista  plus  que  chez 
Rousseau  et  par  lui  »,  tellement  tous  les  sentiments  qu'il  avait  hérités  du 
travail  d'un  demi-siècle  reçui'ent,  en  passant  par  son  âme,  «  une  force  d'élan, 
d'expansion,  de  conquête  »  qu'ils  n'avaient  jamais  eue  et  dont  l'instant 
d'avant,  ils  ne  paraissaient  pas  capables.  Ainsi  apparaît  dans  «  le  cas  privi- 
légié )>  de  Rousseau  «  l'action  décisive  des  héros  de  la  littérature  et  le 
pouvoir  de  renouvellement  qu'a  leur  génie  ». 

Masson,  comme  tout  homme  intelligent  d'aujourd'hui,  sait  bien  que  cette 
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«  curiosité  des  âmes  individuelles  »  est  dangereuse,  qu'elle  impose  l'emploi 
d'instruments  —  l'intuition,  la  sympathie,  l'invention  artistique  —  qui 
tendent  à  chaque  instant  des  pièges  au  sens  critique.  Mais  puisque,  dans 
l'étude  littéraire,  il  n'y  a  pas  de  vérité  complète,  il  n'y  a  pas  de  vérité  exacte 
sans  cette  curiosité,  le  risque  n'est  pas  une  raison  de  se  dispenser  d'un 
effort  nécessaire*.  P. -M.  Masson  n'y  voit  qu'une  raison  de  se  défier,  de 
multiplier  les  précautions  que  peut  suggérer  la  connaissance  des  méthodes 
exactes  et  de  leur  rendement  possible.  Il  a  une  érudition  prodigieuse,  elle 
n'est  égalée  que  par  son  adresse  à  en  manier  le  poids,  à  en  interpréter 
les  données.  Sa  critique  est  rigoureuse  et  subtile.  Il  a  l'esprit  clair,  pénétrant, 
souple,  vigoureux  au  plus  haut  point.  Il  ne  sait  que  pour  penser  :  il  veut 
tout  savoir,  s'il  se  peut,  de  son  sujet  pour  penser  plus  richement  et  plus 
exactement.  Il  a  la  sereine  volonté  d'impartialité  des  travailleurs  probes. 
Ce  mérite  a  frappé  celui  de  mes  collègues  qui  est  chargé  d'enseigner 
l'histoire  de  la  Révolution  —  sujet  controversé  s'il  en  est  —  et  voici  le 
jugement  qu'il  porte  sur  la  partie  de  l'ouvrage  qui  l'intéresse  particulièrement  : 
«  Les  chapitres,  dit  M.  Aulard,  sur  l'histoire  religieuse  de  la  Révolution,  sont 
fort  étendus  et  importants.  Je  ne  lésai  pas  seulement  trouvés  remarquables, 
originaux  par  le  sens  historique  et  le  talent,  mais  par  l'effort  d'impartialité, 
effort  sincère,  intelligent,  heureux.  Masson  était  en  admirable  état  d'esprit 
critique.  » 

Masson  écrit  bien  et  il  aime  à  bien  écrire.  Il  veut  que  son  lecteur  le 
suive  dans  sa  longue  recherche  jusqu'au  bout  sans  peine  tt  avec  plaisir.  Mais 
c'est  d'abord,  comme  tous  les  écrivains  de  race,  pour  se  faire  plaisir  à 
lui-même,  qu'il  s'est  donné  ce  style  élégant,  spirituel,  un  peu  coquet,  si 
souple  d'ailleurs  et  si  nerveux,  si  précis  et  si  nuancé. 

Dans  une  œuvre  aussi  vaste  et  qui  touche  à  tant  de  points  délicats  ou 
obscurs  des  âmes  et  de  l'histoire  des  idées  et  des  livres,  il  est  inévitable  qu'il 
y  ait  matière  à  discussion.  On  disputera  à  Masson  l'interprétation  de  quel- 
ques textes,  la  position  ou  la  décision  de  certains  problèmes,  on  fera  des 
objections  sur  certains  détails  et  sur  certaines  généralités. 

J'en  ferais  s'il  était  là  pour  me  répondre,  comme  il  aurait  dû  être. 

Je  lui  aurais  donné  gagné  sur  la  date  de  VEssai  sur  l'origine  des  langues.  Il  a 
trouvé  dans  les  manuscrits  de  Neuchâtel  le  fragment  décisif  par  lequel  est 
écartée  l'hypothèse  que  j'avais  risquée^.  Mais  je  n'aurais  pu  lui  accorder  que 
le  Discours  sur  rincgalité  n'ait  été  pour  Jean-Jacques  qu'une  «  reconstitution 
psychoj^ogique  »,  de  valeur  purement  logique  et  nullement  historique;  et  je 
lui  aurais  présenté  mes  preuves,  avec  deux  ou  trois  textes  qu'il  n'a  pas 
connus,  ou  du  moins  remarqués*. 

Je  lui  aurais  demandé  si,  à  force  d'analyser  le  mysticisme  de  Rousseau,  à 
force  d'en  faire  apparaître  les  traces  dans  toutes  les  manifestations  de  son 
génie,  à  toutes  les  époques  de  sa  vie  et  d'y  appliquer  comme  un  verre 
grossissant,  il  n'a  pas  peur  de  nous  induire  à  exagérer  les  proportions.  Je 
sais  bien  que  l'erreur  viendra  en  grande  partie  du  lecteur,  qui  oubliera  qu'il 
est  en  présence  seulement  d'une  étude  sur  la  religion  de  Rousseau,  étude 
partielle,  bien  que  vaste,  et  non  d'une  étude  d'ensemble  sur  la  vie,  la  pensée 
et  l'œuvre.  Cependant  peut-être  Masson  lui-même  a-t-il  une  tendance  à 
réduire  par  trop  la  part  de  l'activité  rationnelle  de  Jean-Jacques  et  à 
diminuer  la  valeur  proprement  intellectuelle  de  ses  idées  et  de  ses  construc- 
tions^. 

Je  lui  aurais  proposé  un  doute  encore  sur  l'antagonisme  de  la  raison  et  du 
sentiment  qu'il  me  paraît,  un  peu  partout,  exagérer,  f.a  croyance  à  cet 
antagonisme  est  plutôt  un  des  résulats  qu'un  des  caractères  de  l'œuvre  de 
Rousseau;  avant  lui  et  autour  de  lui  le  sentiment  a  sa  place  dans  le  rationa- 
lisme français'";  chez  Rousseau  même,  bien  des  données  de  la  sensibilité 
sont  systématiquement  rationalisées;  et  c'est  encore  de  sa  raison  qu'il  reçoit 
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l'avis  d'incliner  à  certains  moments  la  critique  raisonneuse  devant  l'évidence 
du  cœur.  La  raison  qu'il  combat  est  cette  raison  étroite  et  tronquée  qui  ne 
veut  pas  faire  sa  place  au  sentiment,  la  place  que  lui  assignent  la  nature  et 
la  raison  même. 

J'aurais  contesté,  en  m'appuyant  sur  Fontenelle  et  sur  Voltaire,  que  le 
goût  des  «  vérités  utiles  »  fût  une  preuve  décisive  et  suffisante  d'anti-intel- 
lectualisme,  et  que  la  curiosité  du  fait,  le  goût  des  méthodes  expérimentales 
fût  un  indice  de  réaction  contre  la  raison  au  profit  de  la  sensibilité  *^ 

J'aurais  fait  des  rései^ves  sur  le  chapitre  du  rousseauisme  avant  Rousseau 
(I,  7)  :  il  y  a  là  une  masse  de  faits  et  de  textes  qui  doivent  être  repris  un  à 
un,  et  dont  l'interprétation,  la  généralisation  et  l'enchaînement  donneraient 
lieu  à  bien  des  controverses  méticuleuses  i^. 

Je  regretterais  de  ne  pas  trouver,  au  début  du  troisième  volume,  un  avis 
nécessaire,  une  remarque  capitale  pour  l'histoire  littéi'aire,  dont  les  quinze 
lignes  de  la  page  3,  dans  leur  élégante  finesse,  ne  compensent  pas  l'absence. 
P. -M.  Masson  vient  de  consacrer  près  de  600  pages  à  retrouver,  à  l'aide  des 
brouillons,  des  manuscrits,  de  la  biographie,  de  tous  les  moyens  enfin  de  la 
critique  moderne,  la  vraie  figure  de  Jean-Jacques  et  le  véritable  rythme  de 
sa  vie  intérieure.  Il  passe,  dans  ce  troisième  volume  à  l'influence.  Mais  ne 
faudrait-il  pas  nous  avertir  formellement  d'oublier  ce  Rousseau-là,  qui  est  le 
vrai,  mais  que  les  contemporains  n'ont  pas  connu?  Ne  faudrait-il  pas  nous 
faire  entendre  que  dans  l'action  de  Rousseau  nous  allons  retrouver  un  autre 
Rousseau,  un  Rousseau  incomplet  et  défoi'mé,  que  le  grand  public  a  tiré  de 
ses  ouvrages  et  où  chacun  met  autant  de  soi  que  de  la  pensée  réelle  de 
Tauteur?  Pour  le  critique,  l'homme  fait  le  sens  du  livre;  mais  pour  le  pre- 
mier lecteur,  le  livre  fait  l'homme  à  son  image.  La  curieuse  multiplicité  des 
formes  de  l'action  religieuse  de  Rousseau  ne  s'explique  que  par  l'ignorance 
et  l'indifférence  du  lecteur  à  l'égard  de  la  réalité  personnelle  de  l'écrivain,  et 
par  le  fait  qu'il  ramène  à  soi,  non  à  lui,  toutes  les  phrases  du  livre  qui  le 
passionne.  Le  vrai  Rousseau,  le  Rousseau  invisible  et  vivant  n'interviendra 
dans  cette  action  que  pour  expliquer  comment  une  certaine  vertu  secrète  de 
son  âme  mystique  a  touché,  échauffé,  certaines  âmes  bien  au  delà  de  ce  que 
paraissait  comporter  le'  texte  raisonnablement  interprété.  On  comprendra 
par  là  que  certains  lecteurs  aient  plus  fidèlement  compris  la  doctrine  et 
d'autres  plus  finement  senti  le  parfum  de  la  Profession  :  disciples,  les  uns,  de 
la  lettre,  et  les  autres,  de  l'esprit  ^^. 

Enfin  je  n'aurais  qu'à  féliciter  Masson  d'avoir  voulu  faire  de  son  livre  un 
exemple  de  méthode.  De  cette  méthode  je  lui  aurais  dit  qu'elle  était  vrftie  et 
féconde  plutôt  que  neuve.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  aujourd'hui  un  érudit 
intelligent,  ayant  le  sens  de  la  vie  intellectuelle  et  de  la  beauté  littéraire, 
pour  nier  que  les  grandes  personnalités,  les  «  héros  »  de  la  littérature,  s'ils 
reçoivent  beaucoup  du  milieu,  s'ils  sont  préparés  et  poussés  par  leur  temps 
à  faire  leur  œuvre,  ne  dépassent  infiniment  la  somme  de  ce  qui  leur  est 
transmis,  ne  la  renouvellent,  ne  la  transforment,  et  véritablement  ne  créent. 
Personne  ne  s'étonnera  d'entendre  dire  que  les  chefs-d'œuvre  et  les  grands 
écrivains  doivent  demeurer  nos  centres  d'études,  et  que  l'examen  des 
œuvres  oubliées  et  des  personnalités  médiocres  doit  se  disposer  autour  de 
ces  centres,  ouvrir  des  voies  pour  les  atteindre,  donner  des  lumières  pour 
les  expliquer. 

Et  nous  avons  eu  i-écemment  en  Sorbonne  une  thèse  sur  Rousseau  même, 
dont  la  structure  rigoureuse  faisait  apparaître  comment  le  sentiment  de  la 
nature,  antérieur  à  Jean-Jacques  dans  la  société  française,  avait  reçu  de  la 
Nouvelle  Héloise  une  intensité,  une  qualité,  une  direction  où  s'inscrit  précisé- 
ment l'action  de  ce  que  Masson  appellera  une  personnalité  conquérante. 

Sur  l'objet  de  cette  méthode  donc,  pas  de  discussion.  Sur  les  procédés 
techniques  qu'elle  comporte,  j'aurais  remarqué  que,  par  l'emploi  de  l'intui- 
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tion  psychologique  et  des  minutieuses  enquêtes  biographiques,  Masson  se 
rattache  à  Sainte-Beuve,  par  l'emploi  de  la  sympathie  et  du  sens  artistique, 
à  Michelet,  dont  il  semble  presque  reprendre  les  formules. 

€  L'histoire,  écrivait  Michelet  en  1855  {la  vraie  histoire),  est  celle  de  l'dme 
et  de  la  pensée  originale,  de  l'initiative  féconde,  de  l'héroïsme,  héroïsme 
daction,  héroïsme  de  création.  »  (Préface  de  La  Remiissance.) 

Et  un  peu  plus  loin  : 

K  A  la  mort  de  Louis  XI  et  dans  les  premières  années  qui  suivent,  rien  (en 
apparence)  ne  permet  de  prévoir  l'approche  d'un  jour  nouveau.  Tout  l'hon- 
neur en  sera  à  l'àme,  à  la  volonté  héroïque....  Ces  avertissements  obscurs, 
sortis  des  foules,  mais  peu  entendus  d'elles,  quelqu'un  (Colomb,  Copernic 
ou  Luther)  les  prendra  pour  lui  seul,  se  lèvera,  répondra  :  «  Me  voici.  » 
(Introduction  de  La  Renaissatice,  fin.) 

Que  cette  méthode,  avec  Masson,  s'assure  sur  les  bases  d'une  érudition 
plus  forte  et  sous  le  contrôle  d'une  critique  plus  défiante  d'elle-même,  c'est 
hors  de  doute  :  il  a  tout  à  la  fois  sur  Michelet  l'avantage  du  travail  d'un 
demi-siècle  et  le  bénéfice  dun  tempérament  harmonieux  oîi  sentiment, 
goût,  liaison  formaient  un  admirable  équilibre. 

On  pourrait  lui  disputer  quelques  certitudes  de  son  intuition  et  certaines 
évocations  de  son  imagination  d'artiste.  Mais  il  a  toujours  travaillé  sévère- 
ment sur  les  faits  et  sur  les  textes;  il  a  jalonné  sa  route  avec  une  conscience 
rigide;  il  s'est  gardé  victorieusement  de  la  fantaisie,  et  l'on  aurait  suitout  à 
chicaner  sur  des  nuances,  à  accentuer  aussi  des  peut-être.  J'aurais  dit  tout 
cela  et  d'autres  choses,  s'il  était  là,  et  mes  collègues  auraient  eu  leurs  objec- 
tions aussi.  Je  me  doute  de  ce  que  P. -M.  Masson  nous  aurait  répondu;  et 
c'eiit  été  pour  tous  un  charme  de  l'entendre,  avec  son  élégance  de  parole  et 
sa  subtilité  de  dialectique,  justifier  les  points  de  vue  et  les  partis  pris  de  sa 
thèse  et  chercher,  par  des  précisions  de  plus  en  plus  fines,  à  s'approcher 
encore  un  peu  plus  près  de  la  vérité  qui  était  son  seul  but. 

Mais  qu'importe  la  controverse  possible?  C'est  le  sort  des  œuvres  fortes, 
d'être  fortement  discutées,  et  d'y  résister;  c'est  le  sort  de  quiconque  apporte 
des  idées  de  choquer  des  idées  et  d'avoir  à  combattre.  Malheur  à  qui  n'a  pas 
de  contradicteurs!  sa  destinée  est  l'oubli.  Dans  l'ensemble  la  construction 
de  P. -M.  Masson  demeurera,  et  dans  le  détail,  il  faudra  toujours  tenir 
compte  de  son  apport,  documents  et  hypothèses.  Cette  thèse,  une  des  plus 
remarquables  qui  ait  jamais  été  soumise  à  notre  jugement,  fera  date  à  la 
fois  dans  l'élude  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  dans  l'histoire  du  sentiment 
religieux  en  France.  Un  esprit  de  la  première  qualité  s'y  révèle  et  l'on  ne 
peut,  sans  une  douleur  immense,  songer  à  tout  ce  qu'ont  perdu  les  lettres 
françaises  et  l'Université  en  cet  homme  de  trente-  cinq  ans,  qui  meurt  dans 
la  plénitude  de  sa  forte  maturité,  au  moment  où  il  achevait  l'œuvre  magis- 
trale qui  donnait  sa  mesure. 


NOTES 

1.  Introduction,  p.  xcvni. 

2.  Ibid.,  p.  cv. 

3.  C'est  à  tort  que  le  chapitre  de  la  Religion  civile  est  donné  comme  iine  mani- 
festation antiphilosophique  (II,  39).  Masson  parle  plus  exactement  dans  un  chapitre 
ultérieur  (II,  200-203)  :  déjà  Pufendorf,  Barbeyrac,  Loclie  excluent  les  athées  de  la 
Société  civile,  et  à  la  Constitution  de  la  Caroline,  donnée  par  Locke,  on  peut  ajouter 
celle  de  la  Pensylvanie,  où  Penn  étendait  la  tolérance  à  «  tous  ceux  qui  croient  en 
Dieu  ».  (Voltaire,  Lettres  philosophique-'^,  IV.) 

Si  l'on  regarde  la  réalité  des  mœurs  du  xvni°  siècle,  l'intolérance  dogmatique  de 
Rousseau  ne  pouvait  guère  étonner  ni  gêner  la  philosophie.  Les  athées  étaient 
peu    nombreux,  et  se  contentaient  bien  volontiers  de  n'être  pas  recherchés.  Les 
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déistes,  et  nombre  d'athées  même,  étaient  des  gens  trop  Ijien  élevés  pour  désirer 
ou  admettre  le  scandale,  les  manifestations  bruyantes.  La  tolérance  du  déisme,  si 
elle  eût  été  assurée  et  générale,  laissait  une  marge  assez  grande  à  la  libre  pensée 
du  temps. 

Il  est  fort  possible,  d'ailleurs,  que  Rousseau  ait  mis  dans  son  chapitre  une  pointe 
contre  Diderot  et  d'Holbach. 

Mais  dans  l'ensemble,  le  chapitre  est  beaucoup  plutôt  tourné  contre  l'intolérance 
catholique  que  contre  l'irréligion  philosophique;  et  il  a  de  ce  côté  une  application 
bien  plus  réelle,  et,  selon  les  idées  rationalistes  du  siècle,  bien  plus  urgente. 
Rousseau  s'y  rencontre  avec  Voltaire,  pour  ne  pas  vouloir  des  deux  piiissaiices-^  il 
combat  Montesquieu,  qui  y  trouvait  pour'la  France  une  garantie  de  liberté. 

Au  res-te  la  contradiction  qu'on  veut  trouver  avec  VÊmi/e  n'existe  que  dans  les 
termes.  Toute  idée  trouve  sa  limite  dès  qu'on  passe  dans  le  domaine  des  faits.  Les 
tolérants  sont-ils  obligés  de  laisser  l'intolérance  supprimer  la  tolérance?  La  répres- 
sion de  l'intolérance  par  la  loi  est-elle  autre  chose  qu'une  conséquence  du  devoir 
qui  s'impose  à  l'Élal  de  proléger  les  citoyens  les  uns  contre  les  autres?  Sinon,  ils 
seraient  obligés  de  se  protéger  eux-mêmes,  et  l'on  reviendrait  à  l'état  de  nature. 
Il  est  vrai  que  les  formules  de  Rousseau  sont,  comme  il  arrive  chez  lui,  absolues 
et  excessives  :  ce  sont  des  expressions  sentimentales.  L'application  littérale  en  est 
impossible  et  injustifiable.  Mais  la  direction  est  nette  et  dans  la  logique  même 
du  développement  de  l'idée  de  tolérance. 

On  a  l'impression,  en  lisant  tout  le  chapitre,  que  le  pelil  nombre  de  lignes 
accordées  à  la  punition  de  l'athéisme  ne  sont  là  que  pour  faire  contrepoids  à  la 
condamnation  du  fanatisme  intolérant  et  pour  manifester  l'impartialité  de  l'auteur 
(non  sans  satisfaire  à  ses  ressentiments  particuliers).  Rousseau  a  obéi  inconsciem- 
ment à  un  principe  d'équilibre  social  dont  on  a  vu  de  tout  temps,  chez  nous  et 
ailleurs,  des  applications  très  diverses  :  ce  principe  consiste  à  ne  jamais  frapper 
l'extrême  droite  sans  menacer  l'extrême  gauche,  à  ne  jamais  frapper  l'extrême 
gauche  sans  frapper  l'extrême  droite.  Sous  l'apparence  explosive  et  terroriste  de 
ses  formules,  Rousseau  cherche  à  réaliser  une  combinaison  de  juste  milieu,  une 
sorte  de  conjonction  des  centres,  qui  sont  dans  l'espèce  le  catholicisme  raisonnable 
et  le  rationalisme  déiste. 

4.  On  trouvera  peut-être  que  Masson  exagère  l'importance  des  années  catholiques 
de  Jean-Jacques.  Mais  si  l'on  pèse  bien  les  expressions  dont  il  se  sert,  et  qu'on 
leur  donne  tout  leur  sens,  il  a  raison.  Rousseau  n'a  mis  aucune  tarlufj'erif.  dans 
son  catholicisme.  11  s'est  senti  à  l'aise  dans  son  petit  monde  dévot  d'Annecy  et  de 
Chambérv;  il  a  accepté  sans  inquiétude  la  bienveillance  onctueuse  et  la  protection 
sans  orgueil  de  plusieurs  bons  religieux.  Mais  son  catholicisme,  ingénu  et  sincère, 
n'a  été  qu'un  transport  de  sa  sensibilité  religieuse  dans  les  formes  et  les  formules 
du  culte  catholique.  Sa  croyance  est  demeurée  très  libre,  très  personnelle,  très 
indilTérente  à  l'orthodoxie  dogmatique,  très  éloignée  de  l'exactitude  théologique,  très 
pénétrée  de  piétisme.  On  peut  dire  qu'il  a  eu  toute  sa  vie  la  même  religion  à 
travers  le  catholicisme,  à  travers  le  calvinisme,  et  même,  sauf  quelques  rares  ten- 
tations dues  au  commerce  de  Diderot,  à  travers  le  «  philosophisme  ». 

5.  C'est  le  grand  fait  sur  lequel  peut-être  P. -M.  Masson  n'a  pas  assez  attiré 
l'attention.  Après  les  trois  grandes  décisions  de  l'Église  catholique  qui,  à  la  fin  du 
xvii"  siècle,  en  France,  expulse  le  calvinisme,  écrase  le  jansénisme,  étouffe  le 
■quiélisme,  les  réveils  religieux,  qui  sont  toujours  accompagnés  d'indépendance, 
ne  sont  plus  possibles  en  ce  pays.  Toute  originalité  de  pensée,  pour  n'être  pas 
supprimée,  est  obligée  de  se  produire  sous  une  forme  qui  ne  soit  pas  théologique. 
11  n'y  a  plus  de  pensée  libre  que  hors  de  l'Église,  et  même  contre  l'Église.  Voilà 
pourquoi  il  sera  réservé  à  un  philosophe  rationaliste  et  à  un  protestant  de  Genève 
de  créer  le  mouvement  religieux  dont  le  catholicisme  bénéficiera  :  et  il  aura  pour 
continuateurs  le  philosophe  sentimental  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  le  poète 
Ghateaubrianl,  très  indifférents  tous  les  deux  à  toute  exacte  théologie. 

On  verra  des  phénomènes  analogues  se  produire  au  xix°  siècle,  après  la  suppres- 
sion des  mouvements  mennaisien,  silloniste  et  moderniste,  qui  étaient  en  leur 
principe  des  réveils  catholiques.  Mais  tandis  que  Rousseau  et  Rernardin  de  Saint- 
Pierre  étaient  des  âmes  religieuses,  et  même  aussi  Chateaubriand  par  quelques 
parties  de  sa  sensibilité,  les  apologistes  et  les  champions  de  l'Église  catholique  qui 
se  sont  fait  entendre  du  public  à  la  fin  du  xix'  siècle  et  au  début  du  xx°  ont  peut- 
être  été  les  esprits  les  plus  dépourvus  du  sentiment  chrétien  et  de  tout  sens  religieux. 

6.  C'est  ce  que  souvent  n'a  pas  compris  l'érudition  allemande,  et  ce  qui  en  a 
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rendu  les  résultats  si  pauvres  dans  le  domaine  de  la  littérature  française  moderne. 
C'est  ce  qui  fera  l'originalité  et  la  fécondité  de  la  critique  française,  si  elle  sait 
imposer  méthodiquement  à  l'intuition,  à  la  sympatiiie,  à  l'invention  aitislique 
toutes  les  directions  et  tous  les  contrôles  de  l'érudition  critique.  Avec  toutes  les 
inégalités  nécessaires  qui  résultent  de  la  différence  des  esprits,  la  collection  des 
thèses  des  universités  françaises  manifeste  bien  cette  volonté  de  n'exclure  aucun 
moyen  efficace  de  la  recherche  de  la  vérité  et  de  les  combiner  tous  pour  en 
atteindre  les  formules  à  la  fois  les  plus  compréhensives  et  les  plus  nuancées. 

1.  Voir  P.-M.  Masson,  Questions  de  chronologie  rousseauiste  dans  les  Annales 
J.-J.  Rousseau,  IX,  48. 

8.  Voir  les  p.  213-217  du  t.  I,  et  2T8-290  du  t.  II.  Dans  ces  pages,  P.-M.  Masson, 
d'ordinaire  si  net  et  si  précis  de  pensée,  me  parait  aboutir  à  une  conception  tout 
à  fait  vague  et  confuse  :  l'assertion  que  le  Discours  sur  Vinéffalilé  n"a  qu'une  signi- 
fication purement  logique  et  idéale  rend  l'ouvrage  incompréhensible.  Masson 
admet  trop  facilement  que  le  développement  de  Rousseau  est  ici.  incohérent, 
confus  et  contradictoire. 

Son  erreur  me  parait  venir  de  ce  qu'il  a  voulu  combattre  une  proposition  en  effet 
excessive  et  inexacte  :  «  Housseau  a  voulu,  utilisant  les  moyens  que  lui  fournissait 
la  science  do  son  époque,  écrire  la  réalle  histoire  des  sociétés  humaines  (t.  II, 
p.  284).  »  Il  n'a  cru  pouvoir  la  corriger  qu'en  niant  absolument  la  signification 
historique  du  Discours  sur  Cinégalité.  Je  prendrais,  pour  ma  part,  une  voie  intermé- 
diaire, et  je  dirais  :  «  Rousseau  a  voulu,  par  l'analyse  de  la  nature  humaine, 
appuyée  (dans  les  notes  du  Discours)  sur  quelques  moyens  que  lui  fournissait  la 
science  de  son  époque,  écrire  l'histoire  conjecturale,  l'histoire  probable  des  sociétés 
humaines  avant  les  temps  historiques.  •  Voici  les  raisons  que  j'opposerais  à 
Masson  : 

1°  Masson  s'autorise  de  la  phrase  :  Écartons  tous  les  faits,  pour  dénier  toute 
signification  historique  au  discours  sur  ['Inégalité  :  les  faits  qu'il  écarte  seraient 
ceux  des  sciences  naturelles.  Mais  non  :  avec  .M.  J.  Morel  (Annales  J.-J.  R.,  V, 
p.  119-198).  je  crois  que  les  faits  que  J.-J.  Rousseau  écarte  ici  sont  les  faits  de 
l'Histoire  sainte.  Qu'on  lise  attentivement  toute  la  page,  dans  sa  suite,  depuis  les 
mots  :  •  11  n'est  pas  même  venu  dans  l'esprit  de  la  plupart  d  s  nôtres...  •  jus- 
qu'aux mots  :  «  ...  Voilà  ce  qu'on  me  demande...  »,  on  ne  doutera  pas  que  les  faits 
écartés  par  l'auteur  ne  soient  ceux  quj  •  Moïse  »  avait  racontés,  et  que  ce  ne  soit 
pour  ne  pas  heurter  la  Bible  que  Rousseau  réduit  à  la  fin  de  cette  page  son  déve- 
loppement à  n'avoir  la  valeur  que  de  -  raisonnements  hypothétiques  et  condition- 
nels plus  p.opres  à  éclaircir'la  nature  des  choses  qu'à  en  montrer  la  véritable 
origine.  • 

C'est  que  la  vérité,  la  vérité  des  faits  comme  la  vérité  du  dogme,  est  dans  l'Ecri- 
ture :  tout  ce  qui  n'y  est  pas  conforme  ne  peut  être  que  raisonnement  humain. 
Masson  rappelle  lui-même  que  de  telles  déclarations  «  ont  déjà  servi  à  Buffon,  à 
Maupertuis  et  à  Diderot  •  (t.  I,  p.  214).  Alors  quelle  difficulté  d'admettre  que 
Rousseau  s'en  soit  servi? 

Il  était  commun  en  ce  t^mps  de  réserver  le  mot  de  faits  pour  les  récits 
bibliques,  et  u'y  opposer  les  pensées  humaines.  Écoutez  J.  de  Cataneo,  en  1753, 
faire  la  leçon  à  la  science  humaine  : 

•  Pufendorf,  Cumberland,  Gravina  et  d'autres  qui  ont  saisi  les  premiers  postes 
parmi  les  grands  jurisconsultes...,  ont  posé  des  fondements  peu  solides,  empressés 
de  secouer  un  certain  joug...,  et  c'est  par  là  que  leurs  systèmes...  clochent...  Pour- 
rait-on imaginer  rien  de  plus  faible  et  de  plus  chancelant  que  le  droit  des  gens 
que  cjs  Messieurs  ont  expliqué  et  qu'ils  débitent  comme  fondé  sur  le  consente- 
ment des  nations  policées?  Grand  Dieu!  Où  ce  consentement  s'est-il  trouvé  ?  Qui  en 
a  jamais  parlé  dans  l'histoire?...  Tous  ces  graves  auteurs  ont  tremblé  d'avouer  que 
tous  les  hommes  originellement  ne  formaient  ((u'une  seule  famille  et  descendaient 
d'un  seul  couple.  Car  c'est,  dit-on,  une  seule  histoire  qui  en  parle  et  qui  s'attribue 
une  autorité  suprême  et  divine.  Néanmoins  c'est  la  source  unique  et  véritable 
d'où  découle  avec  évidence  le  droit  des  gens....  Une  fois  posé  et  reconnu 
un  fait  aussi  essentiel,  on  comprend  d'abord  qu'il  en  dérive  d'autres  consé- 
quences". » 
Le  même  Cataneo  écrit  encore  que  tout  est  sorti  de  la  Chaldée  après  le  déluge  : 


a.  La  source,  la  force  et  le  véritable  esprit  det  lois,  1753,  p.  •27-29. 
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«  C'est  là  un  fait  historique  dont  on  ne  saurait  disconvenir''.  »  Toute  l'explication 
des  origines  du  genre  humain  se  tire  «  de  la  narration  deMoieec  ». 

Crevier,  un  peu  plus  tard,  dira  dans  le  même  esprit  : 

«  Observons  d'abord  que  ce  prétendu  état  de  nature  est  une  supposition  chimé- 
rique. Que  l'on  remonte,  si  l'on  veut,  jusqu'à  l'origine  du  genre  humain;  il  faut 
trouver  un  premier  homme  et  une  première  femme.  Voilà  une  société  aussi 
ancienne  que  l'espèce  humaine.  Les  enfants  nés  du  premier  homme  et  de  la  pre- 
mière femme  ont  augmenté  et  étendu  cette  société.  Ainsi  l'homme  n'a  jamais 
existé  seul;  et  vouloir  deviner  ce  que  penserait  l'homme  en  étant  seul,  c'est  laisser 
le  fait  pour  courir  après  une  chimère.  Hélas!  nous  avons  tant  de  peine  à  entendre 
ce  qui  est  :  pourquoi  nous  perdre  dans  la  recherche  de  ce  qui  n'a  jamais  été''?  ? 

Voilà  qui  est  bien  clair.  Deux  choses  sont  hors  de  doute  :  d'abord,  le  fait, 
l'histoire,  c'est  la  «  narration  de  Moïse  »,  c'est  Adam  et  Eve  et  leur  postérité; 
puis,  les  hypothèses  et  les  raisonnements  qui  expliquent  les  institutions  humaines, 
ont  une  valeiar  historique  et  tendent  à  remplacer  les  représentations  dont  la  Bible 
est  la  base. 

2°  Contre  cette  interprétation,  Masson  allègue  VEssai  sur  Vorir/ine  des  langues, 
qu'il  emploie  à  éclairer  le  Discours  sur  l'inégalité  :  «  L'auteur  s'elïorce  d'interpréter 
conformément  au  récit  de  la  Genèse  les  données  certaines  de  la  primitive  histoire  >► 
(t.  I,  p.  216).  J'admets  aujourd'hui  que  VEssai,  par  la  date  de  sa  première  rédac- 
tion, soit  très  voisin  du  Discours  sur  Viné<jalité  :  mais  cette  première  rédaction, 
nous  ne  l'avons  pas  :  nous  ignorons  ce  qu'elle  était.  De  plus,  si  l'Essai  «  ne  fut 
d'abord  qu'un  fragment  du  Discours  »,  il  est  évident  que  c'est  par  ses  parties 
neuves  qui  ajoutent  à  la  substance  du  Discours,  et  non  par  les  reprises  de  certains- 
développements  dans  un  ton  dilTérent  et  même  contradictoire  :  ces  reprises  sont 
certainement  d'une  date  postérieure.  En  rapprochant  cette  date  autant  qu'on  voudra, 
il  est  un  fait  important  qui  s'insérera  nécessairement  entre  le  Discours  et  l'Essai  : 
c'est  le  voyage  à  Genève  et  la  conversion  de  Rousseau.  La  représentation  biblique 
de  l'humanité  primitive,  dans  VEssai,  s'explique  de  soi-même,  si  elle  est  postérieure 
au  retour  de  Rousseau  à  la  religion  de  Calvin.  Dès  lors,  le  rapport  des  deux 
ouvrages  n'a  plus  rien  d'obscur.  VEssai  n'explique  pas  le  Discours  :  il  le  refait.  Le 
Discours  est  une  conjecture  purement  rationaliste  sur  les  origines  de  l'histoire  de 
l'humanité  :  l'Essai  est  une  conjecture  à  la  fois  rationaliste  et  chrétienne.  L'Essai 
adapte  à  la  Bible  les  vues  philosophiques  du  Discours;  mais  dans  le  Discours, 
l'expression  de  ces  vues  écartait  la  Bible. 

On  n'a  pas  le  droit  de  ramener  le  Discours  à  VEssai  :  les  deux  opuscules  repré- 
sentent deux  états  distincts,  deux  moments,  voisins,  je  le  veux  bien,  mais  successifs 
de  la  pensée  de  Rousseau. 

Et  qu'elle  soit  plutôt  dans  VEssai  que  dans  le  Discours,  c'est  loin  d'être  certain. 
Car  enfin  si  Rousseau  a  plusieurs  fois  repris  et  ne  s'est  jamais  décidé  à  publier 
VEssai,  n'est-ce  pas  qu'il  n'en  était  pas  absolument  satisfait? 

3'  La  contradiction  verbale  qui  existe  entre  des  formules  comme  Écartons  tous 
les  faits,  et  Homme,  voici  ton  histoire,  disparait  sans  violence  dès  qu'on  entend  par 
les  faits  les  récits  inspirés  de  l'Écriture  et  par  Vhisloire  la  science  conjecturale 
de  l'homme.  Dire  que  Rousseau  nous  olTre  une  explication  ^uveiaeni  logique  ou 
psychologique,  c'est  ne  rien  dire  :  car  cette  explication  introduit  comme  facteur 
essentiel  la  durée,  la  succession  innombrable  des  siècles-,  l'accumulation  indéfinie 
des  expériences e.  Je  ne  puis  comprendre  qu'une  explication  fondée  sur  le  déve- 
loppement dans  le  temps  ne  soit  pas  une  explication  historique. 

b.  Essai  sur  l'origine  naturelle  des  gouvernements  politiques  (à  la  suite  de  l'ouvrage  précédent), 
p.  160. 

c.  Ibid.,  p.  107. 

d.  Observations  sur  l'Esprit  des  lois.  1761  :  p.  146. 

e.  Voici  quelques  phrases  du  Discours  qui  mettent  ce  caractère  en  évidence. 

«  Comment  l'homme  viendrait-il  à  bout  de  se  voir  tel  que  l'a  formé  la  nature,  à  traveri  tous 
les  changements  que  la  succession  des  temps  et  des  choses  a  dà produire  dans  ta  constitution  origi- 
nelle...'' (Préface).  » 

«■L'histoire  hypothétique  des  g  .uvernements...  »  [Ibid.) 

«  Marquer  dans  le  progrés  des  choses  le  moment  où,  le  droit  succédant  à  la  violence,  la 
nature  fut  soumise  à  la  loi....  »  [Discours,  1755,  p.  3.) 

«  ...  Songer  au  temps  qui  dut  s'écouler  avant  que...  »  [Ibid.,  p.  4.) 

«  Les  temps  dont  je  vais  parler  sont  bien  éloignés....  »  [Ibid.,  p.  8.) 

«  Combien  de  siècles  se  sont  peut-être  écoulés,  avant  que...  »  (1"  partie,  p.   10.  ) 

«  Il  n'y  avait  ni  éducation  ni  progrès;  les  générations  se  multipliaient  inutilement;  et  cha- 
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Si  nous  observons  l'usage  que  Rousseau  fait  ailleurs  de  Vétat  de  nature,  de 
Vhoinme  pnmilif,  nous  verrons  que,  sans  intention  systématique,  il  y  maintient, 
il  y  indique  l'idée  de  temps,  d'ancienneté,  d'origine,  parce  que,  sans  celte  idée,  la 
notion  n'a  plus  de  sens. 

«  Il  n'y  a  point  naturellement  pour  l'homme  de  médecin  plus  sûr  que  son  propre 
appétit;  et  à  le  prendre  dans  son  état  primitif,  je  ne  doute  point  qu'alors 
les  aliments  qu'il  trouvait  les  plus  agréables  ne  lui  fussent  aussi  les  plus 
sains/'.  » 

Que  voudra  dire  cet  alors,  s'il  faut  exclure  l'opinion  que  Rousseau  a  fait  une 
conjecture  hislori(pie  sur  l'état  originel  de  l'humanité?  Quel  sens  purement  logique 
ou  psychologique  lui  trouvera-t-on'? 

4°  Il  est  impossible  pourtant  qu'un  esprit  comme  Masson  se  trompe  absolument. 
11  a  bien  vu  que  l'esquisse  de  Rousseau  ne  ressemblait  guère  par  la  couleur  ni  par 
la  méthode  aux  recherches  de  l'archéologie  préhistorique,  de  l'anthropologie  et  de 
la  paléontologie  actuelles.  Il  a  bien  vu  que  Rousseau  n'était  pas  un  savant,  ou  du 
moins  ce  que  nous  entendons  aujourd'hui  par  ce  mot.  Non  seulement  les  sciences 
qui  conduisent  aux  vastes  conjectures  sur  l'homme  primitif  n'étaient  encore  que 
dans  l'enfance,  et  quelques-unes  n'étaient  pas  nées;  mais  Rousseau  ne  sait  pas,  et 
ne  s'inquiète  pas  de  savoir  tout  ce  qu'on  peut  savoir,  de  son  temps,  sur  la  question 
qu'il  traite.  Il  n'est  pas  BulTon.  Il  se  sert  de  BufTons  et  de  quelques  voyageurs''  ou 
de  l'histoire  ancienne  '  pour  confirmer  ses  vues.  Et  ses  vues,  Masson  l'a  bien 
démêlé,  il  les  obtient  par  l'analyse  psychologique  et  par  un  travail  logique  de  l'ima- 
gination sur  les  données  de  la  psychologie. 

L'erreur,  c'est  d'opposer  la  logique  et  la  psychologie  à  l'histoire.  La  méthode  de 
Rousseau,  n'est  pas  la  méthode  historique  qu'on  pratique  de  nos  jours.  Mais  cette 
méthode  logique  et  psychologique  prétend  construire,  construit  avec  assurance 
l'histoire.  Une  telle  attitude  n'a  rien  de  surprenant  au  xvin'  siècle.  Dans  toutes  les 
sciences  naturelUs  et  morales,  nous  trouvons  d'abord  que  l'esprit  humain,  avant 
de  comprendre  la  nécessité  des  lentes  et  pénibles  démarches  de  l'érudition  et  de 
la  critique  historiques,  s'est  fié  sur  une  ïorle  d'accord  de  la  nature  et  de  l'esprit^ 
du  réel  et  de  l'idée,  et  a  cru  pouvoir  inventer  à  coup  sûr,  par  un  procédé  purement 
logique,  le  tableau  de  ce  qui  est  ou  l'histoire  de  ce  qui  fut. 

Fontenelle  disait  dans  un  fragment  sur  l'Histoire  :  «  Quelqu'un  qui  aurait  bien  de 
l'esprit,  en  considérant  simplement  la  nature  humaine,  devinerait  toule  l'histoire 
passée  et  toute  l'histoire  à  venir,  sans  avoir  jamais  entendu  parler  d'aucun  événe- 
ment. Il  dirait  :  la  nature  humaine  est  composée  d'ignorance,  de  crédulité,  de 
vanité,  d'ambition,  de  méchanceté,  d'un  peu  de  bon  sens  et  de  probité  par-dessus 
tout  cela....  Donc  ces  gens-là  feront...  etc.  Après  quoi,  si  cet  homme  voulait  exa- 
miner toutes  les  variétés  que  peuvent  produire  ces  principes  généraux  et  les  faire 
jouer,  pour  ainsi  dire,  de  toutes  les  manières  possibles,  il  imaginerait  en  détail 
une  infinité  de  faits  ou  arrivés  efTectivemenl  ou  tout  pareils  à  ceux  qui  sont  arrivés. 

cune  partant  toujours  du  môme  point,  les  siècles  s'écoulaient  dans  toute  la  grossièreté  des  pre- 
miers âges...  >.  (1"  partie,  p.  85.) 

«  ...  Mes  réflexions  sur  la  manière  dont  le  laps  de  temps  compense  le  peu  de  vraisemblance 
des  événements;  sur  la  puissance  surprenante  des  causes  très  légères,  lorsqu'elles  agissent 
sans  relâche....  »  {]."  partie,  p.  93.) 

«  Il  y  a  grande  apparence  qu'alors  les  choses  en  étaient  déjà  venues  au  point  de  ne  pouvoir 
plus  durer  comme  elles  étaient...  »  (2'  partie,  p.  9.) 

«  Je  parcours  comme  un  trait  des  multitudes  de  siècles....  »  (2"  partie,  p.  104.) 

On  pourrait  multiplier  les  citations.  Toute  la  première  partie  du  Discours  est  fondée  sur  cette 
idée  que  l'état  de  nature  étant  l'état  naturel  de  l'homme  dut  être  son  état  primitif,  et  que  nulle 
impulsion  de  sa  nature  ne  le  sollicitant  d'en  sorlir,  cet  état  dut  se  prolonger  indéfiniment  pon- 
dant des  siècles  et  des  siècles,  jusqu'à  ce  qu'à  la  longue  les  pressions  accumulées  d'une  foule  de 
causes  extérieures  le  conduisirent  peu  à  peu,  par  une  très  lente  évolution  jusqu'à  l'état  social. 
Rousseau  a  bien  marqué  le  caractère  de  ses  conjectures,  quand  il  a  précisé  que  ces  «  raison- 
nements hypothétiques  et  conditionnels  »  étaient  «  semblables  à  ceux  que  font  tous  les  jours 
nos  physiciens  sur  la  formation  du  monde  ».  [Discours,  p.  6.  —  Allusion  évidente  à  la  Théorie  de 
la  terre  àe  Buffon.) 

f.  Emile,  1.  II,  1762,  in- 12,  t.  I,  p.  399. 

g.  Notes,  p.  186,  192,  201,  etc. 
h.  Notes,  p.  197,  222,  235,  etc. 

i.  1"  partie,  p.  37.  —  En  cet  endroit,  les  faits,  d'après  le  contexte,  sont  les  faits  de  l'histoire 
égyptienne  et  grecque.  C'est  le  contexte  qui,  dans  chaque  passage,  précise  l'application  du 
mot  fait. 
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«  Cette  méthode  d'apprendre  l'histoire  ne  serait  assurément  pas  mauvaise  :  on 
serait  à  la  source  des  choses  J.  » 

Fontenelle  fait  seulement  à  la  faiblessfî  de  la  plupart  des  esprits  une  concession  : 
«  Comme  nous  ne  saisissons  presque  jamais  les  principes  généraux  si  parfaitement 
que  notre  esprit  n'ait  besoin  d'y  être  soutenu  par  des  applications  particulières..., 
il  est  bon  que  l'histoire  accompagne  et  fortifie  la  connaissance  que  nous  pourrons 
avoir  de  l'homme^.  » 

Si  loin  que  Rousseau  soit  de  Descartes,  il  en  garde  ceci  :  qu'il  lui  suffit  de 
constater  dans  ses  notes  que  les  faits  observés  ne  contredisent  pas  son  hypothèse, 
comme  Descartes  faisait  des  expériences  en  physique  pour  s'assurer  que  sa  déduc- 
tion suivait  le  bon  chemin;  et  qu'il  a  beaucoup  plus  de  foi,  pour  retrouver  l'histoire 
primitive  de  l'homme,  dans  des  raisonnements  bii'n  tirés  que  dans  des  témoignages 
toujours  douteux  ou  contestables.  La  méfiance  ou  le  dédain  des  procédés  expéri- 
mentaux et  critiques  ne  traduit  pas  du  tout  un  état  mystique  de  l'âme,  mais  une 
tournure  d'esprit  encore  a  jn-ioritte  et,  au  sens  étroit  et  exclusif  du  mot,  ratio- 
naliste'. 

9.  (T.  I,  p.  146.)  11  me  parait  fort  exagéré  et  même  inexact  d'appeler  religieuse  ou 
mystique  la  crise  d'où  sortit  le  Premier  Discours.  Même  en  prenant  à  la  lettre  tout 
ce  que  Rousseau  en  a  raconté,  il  n'y  a  rien  dans  cette  «  illumination  »  qui  per- 
mette de  dire  que  la  foi  de  son  enfance  lui  remonte  au  cœur.  On  ne  voit  là  que  le 
jaillissement  d'une  intuition  surexcitée,  l'ivresse  de  l'invention  des  idées,  et,  si 
Masson  y  tient,  la  première  apparition  de  ce  travail  de  construction  fiévreuse  et  de 
représentation  hallucinée  sur  des  données  très  peu  proportionnées  au  résultat, 
qui  sera  «  une  des  formes  de  sa  folie  »  (même  page,  note  1).  Je  suis  un  peu  gêné 
de  trouver  que  ce  qui  est  frisson  divin  dans  le  texte,  soit  forme  de  folie  dans  la 
note.  —  (T.  II,  p.  82.)  Dans  la  Profession,  selon  Masson,  «  les  idées  ne  semblent 
pas  traitées  selon  leur  importance,  mais  selon  leur  importunité  ».  Et  comme 
exemple  de  cette  hantise  qui  va  presque  jusqu'à Tzrfe'e  fixe,  Masson  donne  «  l'argu- 
mentation sur  les  qualités  essentielles  à  la  matière  ».  Mais  si  Rousseau  est 
«  hanté  »  de  cette  question,  c'est  qu'il  en  a  compris  la  gravité  intellectuelle.-  C'est 
qu'elle  est,  depuis  Descartes,  et  depuis  Loi-ke.  la  question  fondamentale,  qu'il  faut 
résoudre  pour  avoir  le  droit  d'être  matérialiste  ou  spiritualiste.  Rousseau  a  bien 
compris  que  toute  la  métaphysique  non  seulement  d'Helvétius  et  de  Diderot,  mais 
de  Voltaire,  était  suspendue  à  la  définition  des  propriétés  essentielles  de  la 
matière.  On  ne  peut  se  servir  de  cet  argument  pour  restreindre  Vintellectualisme 
de  Rousseau.  Cet  intellectuali.-me  reprendrait  sa  place  et  sa  valeur  dans  un  portrait 
complet  de  Rousseau  et  une  analyse  intégrale  de  son  œuvre,  où  le  mysticisme  et 
l'élément  religieux,  sans  disparaître,  se  trouveraient  souvent  recouverts  et  partout 
réduits,  où  la  figure  retrouverait,  dans  toutes  ses  parties,  ses  véritables  proportions. 

10.  C'est  le  caractère  du  rationalisme  français,  depuis  Rabelais  et  Montaigne,  et 
jusque  chez  Diderot  et  Voltaire,  d'admettre  des  données  sentimentales  auxquelles 
l'examen  de  la  raison  et  son  adhésion  ont  conféré  une  valeur  rationnelle.  Faut-il 
tirer  quelque  conclusion  du  fait  que  les  philosophes  chez  lesquels  on  sent  le  plus 
d'effort  pour  éliminer  le  sentiment  sont  précisément  ceux  qui  ne  sont  pas  de  pure 
descendance  française,  Helvétius,  un  Franco-Hollandais,  d'Holbach,  un  Allemand? 

11.  Il  y  a  une  certaine  confusion  dans  tout  ce  qui  regarde,  chez  Rousseau  et  dans 
les    deux    générations    qui   le   précèdent,   le    rapport  au   rationalisme    des  idées 

j.  Œuvres,  éd.  Bastien,  in-8,  1790,  t.  V,  p.  431. 

le.  Jbid.,  p.  435. 

l.  Après  avoir  écarté  les  faits  autlientiques  de  l'histoire  sainte,  pour  faire  place  à  une 
histoire  hypothétique,  Rousseau  indique  qu'il  préfère  la  méthode  psychologique  à  la  méthode 
érudite  ou  philologique  II  y  a  là  doux  opérations  bien  distinctes.  «  Il  me  serait  aisé,  si  cela 
m'était  nécessaire,  d'appuyer  ce  sentiment  par  les  faits....  Je  montrerais  en  Egypte  les  arts 
naissants...;  je  suivrais  leur  progrès  chez  les  Grecs....  Mais,  sans  recourir  aux  témoignages 
incertains  de  l'histoire,  qui  ne  voit  que....  »  [l"  partie,  p.  37-38.)  Ici  l'histoire,  ce  sont  les  textes 
historiques  :  Rousseau  estime  n'en  avoir  pas  besoin,  dès  lors  que  l'analyse  des  facultés 
humaines  lui  a  prouvé  une  certitude  immédiate  et  complète.  A  plus  forte  raison,  en  l'absence 
des  textes,  se  satisfcra-t-il  de  l'analyse.  «  ...  Deux  faits  étant  donnés  comme  réels  à  lier  par  une 
suite  do  faits  intermédiaires,  inconnus  ou  regardés  comme  tels,  c'est  à  l'histoire,  quand  on  l'a, 
de  donner  les  faits  qui  les  lient  ;  c'est  à  la  Philosophie,  à  son  défaut,  de  déterminer  les  faits 
semblables  qui  peuvent  les  lier.  »  ((''"'  partie,  p.  93-94.)  On  no  trouve  plus  dans  ce  passage  le 
dédain  à  l'égard  des  témoignages  historiques  qui  s'apercevait  dans  la  citation  précédente.  Les 
deux  méthodes,  historique  et  philosophique,  sont  déclarées  également  recovables. 


COMPTES    RENDUS  333 

d'utilité,  de  soumission  ai  Tait  et  de  recours  au  senliment.  •  C'est,  écrit  Masson 
(t.  I,  p.  9")  en  partant  d'une  épilre  de  J.-J.  Rousseau,  une  altitude  d'humilité 
inlellectuelle  et  de  soumission  aux  fails  qui  implique  la  défiance  de  la  pure 
raison  et  prépare  l'obéissance  au  sentiment.  »  Oui,  mais  au  nom  de  la  raison 
même.  Celte  confusion  se  retrouve  dans  tout  le  chapitre  sur  la  préparation  du 
rousseauisme.  Lorsque  l'abbé  Dubos,  définissant  une  méthode  de  critique 
littéraire,  «  faisait  au  senliment  dans  la  vie  de  l'esprit  une  place  où  il  le 
proclamait  souverain  »  (t.  1,  p.  238),  il  ne  faut  pas  enregistrer  ce  fait  comme  une 
défaite,  mais  comme  un  progrès,  un  éclaircissement  du  rationalisme  :  el  la  preuve 
en  est  que  s'il  assigne  au  senliment  le  jugement  des  œuvres  contemporaines,  il 
lui  refuse  le  jugement  des  œuvres  antiques  et  le  transporte  à  l'érudition.  Loin 
d'aller  vers  le  mysticisme  sentimental,  la  critique  de  l'abbé  Dubos  s'achemine 
vers  les  méthodes  positives,  et  le  senliment  du  public  est  pour  lui  le  fait  d'expé- 
rience, la  donnée  positive  dont  la  critique  doit  partir  :  c'est  pour  cela  que  dans 
le  jugement  des  œuvres  antiques,  ce  n'est  pas  le  sentiment  d'un  Français  qu'il  faut 
consulter,  mais  le  sentiment  des  Grecs,  qu'on  retrouvera  par  l'érudition. 

D'une  façon  générale,  la  considération  du  fait,  qui  s'impose  de  plus  en  plus  aux 
esprits  depuis  la  fin  du  xvu'  siècle  n'est  pas  une  préparation  à  céder  au  senti- 
ment :  c'est  le  commencement  des  méthodes  expérimentales,  la  naissance  de 
l'esprit  positif.  La  défiance  de  la  raison  pure,  que  cette  attitude  implique,  est 
d'origine  rationnelle,  et  c'est  la  raison  qui,  s'éclairant  peu  à  peu,  exige,  dans  cer- 
tains ordres  d'études,  la  substitution  de  l'observation  à  l'analyse.  Bayle,  Fontenelle, 
Voltaire,  qui  sont  aussi  peu  que  possible  des  rousseauistes  avant  Roussnaii,  en 
témoignent. 

Pour  la  valeur  de  l'idée  d'utilité,  elle  est  affirmée  dès  la  fin  du  xvii*  siècle,  et 
sans  nulle  tendance  au  pragmatisme.  Il  s'agit  de  faire,  parmi  la  multitude  innom- 
brable des  vérités  accessibles  à  l'homme,  le  choix  des  vérités  «  utiles  «.Voltaire  n'a 
cessé  de  réclamer  ce  choix  et  de  le  faire;  et  Fontenelle,  dans  le  discours  sur 
futilité  des  mathémaliquet,  ne  défendait  la  recherche  désintéressée  qu'en  mon- 
trant que  des  vérités  qu'on  avait  crues  inutiles,  parfois  pendant  des  siècles, 
avaient  fini  par  trouver  leur  application  pratique. 

12.  Voici  quelques  observations  sur  ce  chapitre  qui  clôt  le  premier  volume. 
Masson  n'y  distingue  pas  assez  ceux  qui  constatent  les  bornes  de  la  raison,  la 
puissance  du  sentiment,  qui  croient  que  la  raison  est  une  source  d'inquiétude  et 
le  sentiment  une  source  de  délices,  et  qui  pourtant  demeurent  «  philosophes  ».  II 
n'v  a  chez  Vauvenargucs  et  chez  Deslandes,  comme  chez  Maupertuis  (cité  p.  232), 
aucun  renoncement  à  la  raison.  Le  scepticisme  métaphysique,  si  fort  chez  Voltaire, 
est  une  attitude  strictement  rationnelle.  —  (P.  2iO.)  Pour  l'histoire  naturelle  mise 
su  service  de  l'ap  >logélique,il  fallait  partir  de  Fénelon,  doniXtiralié  De  V Existence 
de  Dieu  marque  l'abandon  de  la  méthode  de  Pascal  (immanence  et  preuve  histo- 
rique combinées),  et  inaugure  l'exploitation  théologique  des  merveilles  de  la 
nature.  —  (P.  2i4.)  Que  des  «  esprits  libres  »,  comme  Toussaint  et  Lassay,  «  se  fassent 
une  règle  de  se  soumettre,  quant  à  l'extérieur,  à  la  religion  de  leurs  pères  »,  ce 
n'est  pas-besoin  nouveau,  mais  prudence  ancienne.  C'est  déjà  dans  Saint-Evremond. 
C'est  une  application,  pour  la  tranquillité  individuelle,  du  vieux  principe  poli- 
tique :  Cujus  legio,  e/us  religio.  —  (P.  259.)  11  n'est  pas  vrai  que  pour  tous  les 
libertins  français,  de  Rabelais  à  Molière,  •<  nature  s'oppose  h  sacrifice  ».  Le  sacrifice 
de  la  vie  à  la  patrie  dans  une  guerre  juste  a  sa  place  chez  Rabelais.  Et  la  nature 
chez  eux  est  toujours  en  roalilé  l'idée  que  la  raiwn  se  fait  de  la  nature.  S'ils 
proscrivent  Vascétis7ne  comme  antinaturel,  c'est  qu'ils  ne  le  trouvent  pas  raison- 
nable. Ce  n'est  jamais  le  pur  el  brut  instinct  de  la  créature  vivante  qu'ils  réhabi- 
litent. Autrement,  comment  Molière  pourrait-il  condamner  Harpagon  ou  Célimène 
qui  suivent  leur  nature?  —  (P.  260.)  Ce  n'est  que  Montaigne  mal  compris  qui 
enseigne  à  confondre  univers  et  nature.  Il  a  assez  dit  et  répété  que  la  loi  de  la 
nature  humaine  était  la  conscience,  à  laquelle  certains  sentiments  de  justice  et 
d'humanité  donnaient  une  règle.  La  justice  naturelle  qu'il  oppose  à  la.  justice  de 
nos  polices  (III,  1),  n'est  pas  dans  l'univers,  mais  dans  le  cœur  de  l'homme  normal. 
Pour  Montesquieu  de  même,  la  nature  des  choses,  quand  il  s'agit  des  relations 
entre  les  hommes,  n'est  parfois  que  la  loi  de  l'honneur,  de  la  morale  et  de  la 
religion  (l.  XXIX,  ch.  xvi).  —  (P.  273.)  Voltaire  s'est  évidemment  trompé  en  faisant 
de  Fénelon  un  «  philosophe  afTranchi  ».  Mais  son  erreur,  au  xvni*  siècle  et  en 
raison  des  documents  qu'il  avait  comme  de  ceux  qu'il  ignorait,  était  inévitable.  Il 
a  pris   pour  des  formules  déistes  les  expressions  d'un  quiétisme  qu'on  pourrait 
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appeler  un  piétisme  catholique.  Ce  que  Voltaire  a  bien  vu,  et  qui  chez  un  arche- 
vêque de  l'Église  romaine  ne  laissait  pas  d'être  singulier,  c'était  l'indifférence  au 
dogme,  le  rejet  de  toute  connaissance  théologique.  11  eût  fallu  dire,  au  lieu  de 
«  philosophe  »,  théologien  affranchi.  —  (P.  280-281.)  11  n'y  a  ni  candeur  ni  cynisme, 
ni  rien  de  spécialement  protestant  à  ramener  le  problème  religieux  au  bonheur. 
Pascal  et  Bossuet  l'avaient  fait.  Toute  la  condamnation  du  quiétisme,  chez  Bossuet, 
tient  à  ce  que  cette  doctrine  ôte  à  la  religion  sa  prise  sur  les  hommes,  en  refusant 
de  faire  appel  au  désir  d'êtix  heureux.  L'argumentation  de  Formey  que  cite 
Masson  (p.  281),  n'est  que  l'argument  du  pati  dépouillé  de  sa  forme  mathéma- 
tique. Les  protestants  ne  sont  pas  seuls  à  séparer  Vintérêt  de  croire  de  la  vérité  de 
la  foi  :  le  catholique  Grévier  parle  exactement  comme  Formey,  vingt-cinq  ans 
avant  la  publication  de  la  lettre  de  celui-ci,  quand  il  adresse  aux  philosophes 
cette  véhémente  protestation  :  «  Quel  bien  leur  reviendra-t-il  de  la  prétendue 
lumière  qu'ils  auront  portée  dans  les  esprits?  Et  quel  mal  arrivera-t-il  à  ces  doc- 
teurs téméraires  s'ils  nous  laissent  jouir  paisiblement  de  notre  pieuse  crédulité? 
Ils  auront  à  vivre  avec  des  hommes  qui  se  croiront  obligés  par  les  devoirs  les 
plus  saints  à  être  humbles,  modestes,  chastes,  infiniment  éloignés  de  nuire  à 
leurs  frères,  et  prêts  à  sacrifier  aux  intérêts  des  autres  leurs  intérêts  les  plus 
chers?...  S'ils  réussissent,  ils  ont  travaillé  contre  eux-mêmes'».  » 

13.  On  aurait  tort  de  conclure  de  ces  réflexions,  comme  quelques-uns  le  font,  que, 
par  conséquent,  les  recherches  de  l'érudition  sont  jinutiles,  puisqu'enlin  un  livre 
n'agit  que  par  ce  que  le  public  connaît  et  se  figure  de  la  pensée  et  du  caractère 
de  l'auteur.  D'abord  il  n'est  pas  inutile  de  montrer,  puisque  cela  est  vrai,  que  ces 
représentations  sont  en  grande  partie  légendaires,  c'est-à-dire  inexactes  et  rela- 
tives. En  second  lieu,  l'explication  des  origines  et  de  la  composition  du  livre  par 
la  biographie,  les  sources  et  l'étude  du  milieu,  sont  nécessaires  à  la  fois  pour 
ceux  qui  sont  curieux  de  psychologie,  et  pour  ceux  qui  sont  curieux  de  l'histoire 
des  idées  et  de  la  civilisation.  En  troisième  lieu,  si  nous  pouvons  peu  à  peu  aux 
interprétations  purement  subjectives  et  largement  fantaisistes  d'un  livre  substituer 
une  interprétation  plus  fine  et  plus  serrée  qui  à  son  tour  agira  sur  les  esprits  des 
lecteurs,  si  nous  amenons  le  public  à  exploiter  de  plus  en  plus  la  réelle  richesse 
d'une  œuvre  et  non  des  apparences  superficielles,  ceux-là  seuls  à  qui  l'idée  de  vérité 
ne  dit  rien,  pourront  se  demander  où  est  le  bénéfice. 

Gustave  Lanson. 


Roger  Chauviré.  Jean  Bodin  auteur  de  la  «  République  ».  Pans, 
Champion,  1914,  in-8  de  543  p.  —  Colloque  de  Jean  Bodin  des  secrets 
cachez  des  choses  sublimes  entre  sept  sçavans  qui  sont  de  diffe- 
rens  sentiments  (Traduction  française  du  «  Colloquium  heptaplomeres  )>), 
par  Roger  Chauviré.  Paris,  Tenin,  et  Champion,  1914,  in-8  de  212  p. 

M.  Chauviré  a  présenté  comme  première  thèse  une  étude  sur  la  République 
de  Bodin,  précédée  d'une  biographie  du  philosophe  et  d'un  essai  sur  sa  for- 
mation intellectuelle. 

Cette  biographie  ne  nous  apporte  pas  beaucoup  de  renseignements  nou- 
veaux, mais  elle  est  plus  précise,  plus  claire,  —  et  aussi  plus  psychologique, 
—  que  celles,  d'ailleurs  soignées,  qu'avaient  établies  Baudrillart  et  Célestin 
Port.  M.  Chauviré  a  utilisé  les  mêmes  sources  —  générales  et  locales  —  que 
ces  derniers,  et  il  a  peu  trouvé  à  glaner  après  eux.  Mais  il  détruit  ou  ébranle 
certaines  légendes  (les  légendes  ne  manquent  pas  dans  les  biographies  du 
xvi"  siècle)  :  il  ne  croit  pas  à  l'origine  juive  de  la  mère  de  Bodin;  il  ne  croit 
pas  non  plus  que  Bodin  ait  passé  par  l'état  monastique.  L'érudition  de  Bodin, 
que  J.-J.  Scaliger  et  Grotius  ont  contestée  dans  un  accès  de  mauvaise 
humeur,  lui  semble  remarquable,  même  pour  l'époque.  Il  pose  la  question 
du  protestantisme,  au  moins  passager  de  Bodin,  qui  lui  paraît  vraisemblable 
(les  œuvres  de  Bodin  en  portent  des  traces  durables).  Aux  États  Généraux  de 

m.  Observations  sur  l'Esprit  des  Lois,  1764,  p.  301. 
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1576,  Bodin,  député  du  Vermandois,  agit  en  modéré  courageux  et  qui  ne  se 
borne  pas  aux  belles  paroles.  Il  est  intéressant  de  le  voir  conformer  son  atti- 
tude à  ses  théories  politiques,  telle  que  la  République  nous  les  révèle,  par 
exemple  à  propos  de  l'inaliénabilité  du  domaine  royal,  qu'il  avait  déjà  sou- 
tenue en  1571  en  Normandie.  Son  biographe  n'a  pas  tort  de  nous  dire  que 
dans  tout  le  cours  de  ces  débats,  Bodin  apparaît  <<  vraiment  grand  »  par  son 
autorité,  son  sang-froid  et  son  énergie,  qui  lui  valurent  à  la  cour  une  demi- 
disgràce  momentanée.  Il  est  curieux  de  constater  que  l'attitude  de  Bodin  fut 
toute  différente,  à  quelques  années  de  là,  lors  des  troubles  de  Laon  :  ce 
«  politique  »  est  devenu  un  ligueur  malgré  lui.  Sans  être  un  lâche,  il  n'alla 
pas,  dit  joliment  M.  Chauviré,  «  jusqu'au  bout  de  son  courage  ».  Au  total, 
cette  vie  nous  montre  un  personnage  fort  sympathique,  à  la  fois  avisé,  actif 
et  «  bonhomme  »,  qui  eut  dans  sa  vie  quelques  beaux  moments. 

Sous  le  titre  :  «  la  formation  intellectuelle  de  Bodin  »,  M.  Chauviré  nous 
donne  un  aperçu  de  la  «  philosophie  générale  »  de  son  auteur,  curieux 
mélange  de  scolastique,  d'esprit  juridique,  de  mysticisme  et  de  curiosité 
expérimentale.  Elle  se  résume  en  deux  points  essentiels  :  théorie  de  la 
science,  théorie  de  la  religion.  Sa  théorie  de  la  science,  très  «  baconienne  » 
et  très  moderne  à  certains  égards,  est  grevée  d'idées  bizarres  :  la  sor- 
cellerie et  l'astrologie  y  détiennent  une  place  indue.  Pour  la  connaissance 
religieuse,  il  ne  l'a  pas  très  exactement  distinguée  de  la  science  :  il  lui  a 
manqué  une  théorie  de  la  connaissance.  Cet  esprit  vigoureux  a  quelque 
chose  de  confus  :  confusion  bien  représentative  de  son  époque.  Son  cas 
prouve,  comme  beaucoup  d'autres,  que  la  Renaissance,  ne  marque  point, 
comme  on  l'a  prétendu  parfois,  le  triomphe  de  l'esprit  rationaliste.  Le 
pensée  de  Bodin,  dépouillée  de  ses  incertitudes,  aboutit  à  une  grandiose 
philosophie  «  théocentrique  »  qui  valait  d'être  reconstruite  et  exposée. 
Si.  Chauviré  montre  bien  comment  ce  système,  où  convergent  reli- 
gion et  science,  est  cohérent,  —  d'une  cohérence  purement  artificielle. 
J'ajoute  qu'il  a  fallu  au  critique  une  longue  intimité  avec  son  héros,  pour 
obtenir  de  cette  philosophie  dispersée  un  résumé  aussi  net.  A  signaler  en 
particulier,  aux  curieux  de  l'histoire  des  idées,  la  théorie  de  Bodin  sur  la 
religion  naturelle,  et  sa  théorie  de  la  tolérance. 


Pour  les  historiens  de  la  littérature,  Jean  Bodin  n'est  guère  que  l'auteur  de 
la  République.  De  son  œuvre  assez  variée,  c'est  le  seul  ouvrage  qui  soit  encore 
feuilleté  de  temps  en  temps.  Mais  il  est  assez  mal  connu.  Il  vit  sur  sa  répu- 
tation :  quand  on  a  signalé  en  Bodin  un  précurseur  de  Montesquieu,  on  passe. 
Depuis  le  livre  solide  de  Baudrillart,  paru  en  1853,  et  devenu  rare,  aucun 
travail  d'ensemble  en  français  n'avait  été  consacré  à  la  République.  M.  Chau- 
viré a  entrepris  cette  étude,  et  l'a  conduite  avec  beaucoup  de  diligence  et  de 
lucidité. 

Les  chapitres  qu'il  lui  consacre  sont  avant  tout  analytiques  et  critiques, 
c'est  dans  un  chapitre  antérieur  de  son  travail  (1.  I,  ch.  ii)  qu'il  a  exposé 
l'histoire  littéraire  de  l'ouvrage,  les  circonstances  de  sa  publication  et  les 
discussions  auxquelles  il  a  donné  lieu.  On  eût  aimé  avoir  aussi  quelques 
renseignements  sur  l'histoire  du  texte,  les  additions  et  corrections  de 
l'auteur,  la  valeur  comparée  des  diverses  éditions  et  des  traductions.  Mais 
l'essentiel  n'est  pas  là. 

La  question  des  sources  est  plus  importante.  La  République  est  hérissée 
de  références  aux  ouvrages  les  plus  divers,  anciens  et  modernes,  saci'és  et 
profanes.  De  là  vient  la  lourdeur  du  livre.  Bodin  insère  dans  le  texte  ce  que 
les  modernes  mettent  plus  volontiers  en  note.  A  le  lire  on  a,  chose  curieuse. 
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la  même  impression  pénible  qu'à  lire  certains  traités  de  Spencer.  Même 
pléthore  ici  et  là.  M.  Chauviré  a  cru  devoir  nous  épargner  un  catalogue 
«  exhaustif  »  des  sources.  Il  ne  traite  que  des  principales,  c'est-à-dire  des 
penseurs  de  l'antiquité,  du  moyen  âge  et  du  xvi'  siècle  qui  ont  le  plus  forte- 
ment pesé  sur  les  idées  de  Bodin.  Nous  nous  doutons  bien  qu'il  doit  à  Platon  * 
et  à  Aristote,  et  nous  ne  nous  étonnons  point  de  le  voir  utiliser  Cicéron  et 
Polybe.  Mais  M.  Chauviré,  tout  en  constatant  l'influence  du  judaïsme  sur  la 
doctrine  politique  de  Jean  Bodin,  refuse  de  s'y  attarder.  N'aurait-il  pu 
indiquer  comment  son  auteur  avait,  çà  et  là,  esquissé  les  éléments  d'une 
«  politique  tirée  de  l'Écriture  Sainte  »?  Mais  il  nous  montre  bien,  à  propos 
de  saint  Thomas  d'Aquin,  l'opposition  du  théologien  et  du  légiste,  et  à  propos 
de  Thomas  Morus,  le  dédain  du  réaliste  pour  l'utopiste. 

Les  pages  sur  Machiavel  sont  curieuses.  Bodin  discute  avec  Tauteur  du 
Prince  tout  en  le  mettant  à  profit  :  s'il  l'attaque  sur  des  questions  de  politique 
théorique,  il  lui  emprunte  presque  mot  pour  mot  ses  idées  militaires.  Enfin 
M.  Chauviré  relève  des  analogies  nombreuses,  et  qui  ne  sont  pas  fortuites, 
entre  la  République  et  divers  ouvrages  du  xvi"  siècle  français  :  la  Grant 
Monarchie  de  Seyssel,  V Institution  chrétienne  (pour  les  rapports  de  l'Église  et 
de  l'État),  les  harangues  de  L'Hôpital,  l'histoire  de  Du  Haillan,  et  les  Politiques 
de  Louis  Le  Roy,  qui  ont  fourni  à  Bodin  force  références  :  Bodin  a  utilisé 
aussi  les  délibérations  des  Etats  Généraux,  et  certains  pamphlets  du  temps. 
Mais  on  a  l'impression  que  sa  pensée  reste  très  indépendante  à  l'égard  de  ses 
devanciei^s. 

Quelle  est  cette  pensée?  Baudrillart  avait  amplement  exposé  le  contenu  de 
la  République.  Mais  cette  partie  de  son  ouvrage  est  moins  une  étude  sur  la 
République  qu'une  analyse  raisonnée  et  illustrée  de  citations.  Son  livre  «  élo- 
quent »  a  conservé  l'allure  un  peu  libre  d'un  cours.  Chose  curieuse,  Thisto- 
rien  littéraire  d'aujourd'hui  est  plus  systématique  que  le  juriste  son  devancier. 
Il  est  plus  «  objectif  »,  aussi,  semble-t-il,  car  le  travail  de  Baudrillart,  très 
pénétrant  d'ailleurs,  est  fait  au  point  de  vue  «  libéral  ».  Celui  de  M.  Chauviré 
est  une  «reconstitution  »,  historique  et  critique,  du  système  de  Bodin.  Après 
avoir  indiqué  la  façon  dont  se  posait  le  problème  politique  en  1576,  la 
nécessité  qui  se  faisait  plus  impérieuse  que  jamais  de  combattre  l'anarchie, 
et  exposé  les  fondements  —  moraux  et  expérimentaux  —  de  la  science  poli- 
tique chez  Bodin,  il  nous  montre  en  premier  lieu  les  théories  générales  de 
la  République  sur  les  lois  et  les  constitutions,  et  ensuite  les  idées  émises  par 
son  auteur  sur  la  politique  contemporaine.  Ce  dernier  chapitre  est  neuf  et 
vivant.  On  y  voit  Bodin  donnant  son  avis  sur  les  problèmes  de  son  temps  : 
absolutiste,  il  admet  à  la  rigueur  le  tyrannicide,  mais  en  théorie  seulement; 
il  condamne  la  vénalité  des  offices,  la  richesse  excessive  du  clergé;  il  préco- 
nise les  Etats  Généraux,  l'impôt  sur  le  revenu,  le  protectionnisme,  la  fixité 
dans  la  valeur  des  monnaies,  l'équilibre  européen.  Les  théories  générales  de 
Bodin  sont  résumées  sous  ce  titre  significatif  :  «  l'esprit  des  lois  ».  On  y  con- 
state un  certain  nombre  de  faits,  en  particulier  celui-ci  :  ce  n'est  pas  seule- 
ment pour  la  théorie  des  climats  que  le  publiciste  angevin  est  précurseur  de 
Montesquieu.  Il  reste  un  autre  mérite  à  son  actif  :  celui  d'avoir  clairement 
résumé  les  idées  politiques  des  meilleurs  esprits  du  xvi'  siècle  «  Il  y  a  là  un 
mouvement  d'opinion  qui,  en  nous  assurant  la  liberté  dans  les  formes  sécu- 
laires de  l'état,  peut-être  nous  eût  évité  les  convulsions  révolutionnaires.  Ce 
sont  ces  aspirations  vagues  que  précise  le  livre  théorique  de  Bodin  :  de  cet 
effort,  trop  vite  oublié,  où  la  vieille  France  un  jour  voulut  accoucher  de  la 
charte  confuse  qu'elle  sentait  vivre  en  ses  traditions,  la  République  est  la 
trace  qui  demeure.  >»  (P.  471.) 

En  terminant,  M.  Chauviré  étudie  sommairement  la  «  postérité  intellec- 

1.  Et  à  ses  interprètes  les  plus  tardifs  :  il  y  a  du  néo-platonisme  dans  Bodin. 
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tuelle  »  de  Bodin  :  son  étude  fournit  le  point  de  départ  pour  de  nouvelles 
recherches. 


De  tous  les  ouvrages  de  Jean  Bodin,  si  la  République  est  le  plus  connu,  le 
plus  curieux  est  peut-être  ce  dialogue  à  la  manière  de  Cicéron  intitulé 
Colloquium  heptaplomeres,  où  sept  philosophes,  appartenant  à  sept  opinions 
différentes  (un  juif,  un  catholique,  un  musulman,  un  luthérien,  un  calvi- 
niste, un  déiste,  et  une  sorte  d'éclectique  ou  de  «  syncrétiste  »),  discutent 
«  des  secrets  cachés  des  choses  sublimes  »,  autrement  dit  des  principales 
questions  métaphysiques  et  religieuses.  Dans  ce  livre  hardi  et  vivant,  indis- 
pen.sable  à  étudier  pour  qui  veut  connaître  l'histoire  de  la  libre  pensée 
française,  Bodin  touche  à  presque  tous  les  problèmes  d'érudition,  de 
critique,  de  philosophie  et  de  théologie  qui  soulèvent  la  l'eligion  et  l'histoire 
religieuse,  et  que  nous  verrons  si  souvent  agités  au  xvni''  et  au  xix^  siècles. 
Les  personnages  qu'il  met  en  scène  donnent  leurs  sentiments  sur  l'authenti- 
cité des  évangiles,  sur  la  survivance  des  rites  païens  dans  le  christianisme, 
le  problème  du  mal  et  celui  de  la  résurrection,  les  miracles,  les  oracles,  les 
démons,  etc.  '.  Mythologie  et  scolastique,  prophètes  et  cabbalistes,  Heraclite, 
Mahomet,  Léon  Abrabanel,  Gomara  et  bien  d'autres  sont  successivement 
allégués  par  cet  intarissable  érudit  qu'est  Jean  Bodin.  Si  l'on  essaie  de 
dégager  du  tumulte  des  répliques  la  pensée  de  l'auteur  —  M.  Chauviré  s'y 
est  attaché  dans  sa  préface,  et  dans  le  chapitre  ni  du  livre  II  de  sa  thèse 
principale  —  on  s'aperçoit  que  Bodin  professe  un  déisme  curieusement 
teinté  de  judaïsme.  L'interlocuteur  qui  exprime  les  préférences  de  Bodin 
semble  bien  être  un  grave  Israélite,  le  sage  Salomon.  Mais  la  portée  de 
l'ouvrage  déborde  les  conclusions  de  ce  dernier,  et  V Heptaplomeres  peut  être 
considéré  comme  un  exposé  critique  des  «  difficultés  religieuses  ».  Bodin  a 
joué  avant  Bayle,  bien  que  moins  consciemment  semble-t-il,  le  rôle 
«  d'assembleur  de  nuages  ». 

Mais,  par  prudence,  il  ne  fit  point  imprimer  ce  dialogue  subversif.  Au 
xvii"  siècle  et  au  xviii'',  il  n'en  circula  que  des  copies  manuscrites  du  texte 
latin  et  de  la  traduction  française  :  la  reine  Christine,  Richelieu,  Mazarin,  Guy 
Patin  en  possédaient;  des  érudits  ou  des  philosophes,  Grotius,  Chapelain, 
Ménage,  Huet,  Leibniz  et  Bayle  se  sont  intéressés  à  Y  Heptaplomeres  et  l'ont 
connu  plus  ou  moins  complètement.  Mais  il  n'a  jamais  été  édité  qu'une 
seule  fois,  et  bien  tard,  et  sans  souci  d'exactitude,  en  1857,  par  Noack,  en 
un  volume  difficile  à  rencontrer.  Jusqu'aujourd'hui,  qui  voulait  se  rendre 
compte  de  la  nature  de  l'ouvrage  devait  recourir  à  quelqu'une  des  copies, 
figurant  dans  les  bibliothèques  publiques,  et  il  était  vite  rebuté  par  les 
bévues  et  les  incorrections  des  copistes. 

M.  Chauviré  a  eu  la  bonne  idée  de  mettre  à  la  disposition  des  travailleurs 
ce  livre  un  peu  mystérieux.  Non  pas  que  la  traduction  française  qu'il  nous 
livre  soit  son  œuvre,  comme  le  titre  pourrait  le  faire  croire.  M.  Chauviré  publie 
celui  des  manuscrits  français  qui,  après  mûr  examen,  lui  a  paru^^résenter 
le  meilleur  texte  :  celui  de  la  Bibliothèque  nationale,  f.  fr.  1923,  du  début 
du  xviF  siècle.  A  défaut  de  texte  authentique,  a-t-il  pensé,  il  valait  mieux  ne 
pas  rééditer  le  latin  à  cause  de  la  «  difficulté  de  la  langue  qu'on  parle  dans 
le  Colloquium,  un  latin  moderne,  farci  de  mots  spéciaux,  parfois  inventés, 
empêtré  de  subtilités  scolastiques  ».  D'autre  part,  cet  ouvrage  contient  une 
quantité  de  «  sornettes  »  dont  M.  Chauviré  n'a  pas  cru  devoir  nous  imposer 
la  lecture  :  il  s'est  décidé  à  publier,  non  l'ouvrage  complet,  mais  de  longs 
extraits  (le  très  important   livre    IV,   seul,   figure  presque  en  entier).  On 

1.  II  y  est  même  question  (1.  II)  de  ...  la  corde  à  virer  le  vent. 

KavuE  d'hist.  littéb.  de  la  France  (24"  Ano.).  —  XXIV.  22 
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n'oserait  l'en  blâmer  :  il  n'en  reste  pas  moins  un  éditeur  consciencieux  et 
fort  exact.  Son  classement  des  manuscrits  semble  impeccable.  Le  texte  a 
été  établi  avec  beaucoup  de  soin  —  presque  trop  :  peut-être  eût-il  mieux 
valu,  pour  la  commodité  du  lecteur,  reviser  la  ponctuation,  rétablir  les 
apostrophes,  distinguer  les  u  des  v^.  Quant  au  commentaire,  si  nécessaire 
pour  une  œuvre  pareille,  il  témoigne  d'une  vaste  culture  qui  n'est  pas 
seulement  littéraire,  mais  encore  philosophique  et  philologique.  Un  historien 
des  religions' reprocherait  sans  doute  à  M.  Chauviré  de  n'avoir  pas  tenu 
compte,  sur  certains  points  de  détail,  des  derniers  travaux.  Par  exemple, 
p.  105,  la  note  G  sur  les  origines  de  l'office  divin  aurait  pu  utiliser  le  dernier 
chapitre  des  Origines  du  culte  chrétien  de  Mgr  Duchesne  :  p.  139,  l'étude 
essentielle  sur  le  messianisme  chez  les  Juifs  est  celle  de  Lagrange.  Mais  de 
semblables  remarques  nous  éloignent  de  l'histoire  littéraire.  Il  vaut  bien 
mieux  remercier  M.  Chauviré  du  travail  ingrat  et  méritoire  qu'il  s'est 
imposé  pour  notre  profit.  Dans  cette  seconde  thèse  et  dans  la  thèse  princi- 
pale, il  a  heureusement  éclairé  les  principaux  aspects  de  l'œuvre  religieuse 
et  de  l'œuvre  politique  de  Jean  Bodin.  De  l'ardeur  avec  laquelle  il  a  étudié 
son  sujet,  nous  avons  une  preuve  pour  ainsi  dire  matérielle  :  le  nombre  des 
tournures  de  la  langue  du  xvi°  siècle  qui  se  sont  glissées  dans  sa  prose, 
d'ailleurs  très  claire  et  très  vivante. 

Une  bibliographie  des  œuvres  de  Bodin  termine  la  thèse  principale.  Elle 
est  plus  complète  que  toutes  celles  qui  ont  été  dressées  jusqu'à  ce  jour. 
Peut-être  une  description  plus  détaillée  des  éditions  eiit-elle  fait  plaisir  aux 
bibliographes  de  profession...  Je  n'y  vois  pas  figurer  une  édition  du  Para- 
doxon  qui  se  trouve  à  la  Bibliothèque  Nationale,  Inv.  R.  18  253,  sous  la  même 
date  et  la  même  adresse  que  l'édition  originale,  mais  avec  un  titre  différent  : 
3o.  Bodini  Paradoxon....  ad  Bernardum  Potierum.  Parisiis  excudebat  Dionysius 
Dûvallius  sub  Pcgaso  in  vico  Bellovaco  MDLXXXVI.  Quel  est  le  rapport  de  ces 
deux  éditions?  —  Que  faut-il  penser  de  l'attribution  à  Bodin  (cf.  Port, 
Dictionnaire,  I,  378)  du  Consilium  de  principe  inslituendo  imprimé  à  Erfurt 
en  1603? 

Dans  une  note  de  la  p.  8  de  sa  thèse  sur  VHeptaplo mères,  M.  Chauviré  cite 
une  Notice  sur  Bodin,  de  Devisme,  parue  dans  le  Magazin  encyclopédique  de 
Millin  en  1801 .  Or  le  Mercure  de  germinal  an  IX,  p.  69,  nous  apprend  que  cette 
notice  a  été  lue  «  dans  une  séance  du  lycée  républicain  »,  et,  —  si  mes 
notes  sont  exactes,  —  qu'il  y  est  question  de  «  Bodin  et  la  Révolution  ».  Il 
serait  curieux  de  noter  ce.  qu'on  pensait  là-dessus  en  1801. 

Louis  HOGU. 


1.  Et  puis,  il  est  un  peu  bizarre  de  voir  une  édition  de  texte  français  avec  des 
variantes  latines... 


PÉRIODIQUES 


Bulletin  du  Bibliophile  et  du  Bibliothécaire.  —  15  juillet  1914 
(paru  seulement  au  début  de  1917);  Ernest  Jovy,  Quelques  documents  français 
des  archives  d^ Italie.  —  J.  Mathorez,  Histoire  de  Chicot,  bouffon  de  Henri  III 
(suite).  —  Docteur  Ludovic  Bouland,  Bibliothèque  de  la  Malmaison.  —  Marquis 
de  Girardin,  Les  premières  éditions  illustrées  des  Fables  de  La  Fontaine,  de  1668 
à  1723.  —  15  janvier  1917;  Georges  Vicaire,  A  nos  lecteurs.  —  Ernest  Jovy, 
Quelques  documents  français  des  archives  d'Italie  (fin).  —  J.  Mathorez,  Histoire 
de  Chicot,  bouffon  de  Henri  III  (fin).  —  Docteur  Ludovic  Bouland,  Chiffre  de 
M.  G.  de  Laihacar.  —  15  janvier,  15  février  et  15  mars;  Max  Egger,  Chateau- 
briand inédit,  nouvelles  lettres  [époque  de  la  Restauration)  [h  suivre).  —  Marquis 
de  Girardin,  Les  premières  éditions  illustrées  des  Fables  de  La  Fontaine, 
de  1668  à  1723  (suite  et  fin).  —  15  février;  Docteur  Ludovic  Bouland,  Chiffres 
de  Madame  de  Montespan.  —  Georges  Vicaire,  Nécrologie  :  le  vicomte  de  Savigny 
de  Moncorps;  Victor  Déséglise;  Maurice  Tourneux.  —  15  mars;  Maurice 
Henriet,  L'académicien  Thomas  [1732-4783),  d'après  des  correspondances  iné- 
dites (à  suivre). 

Le  Correspondant.  —  10  janvier  1917;  Alexandre  Masseron,  Un  poète 
italien  tué  à  l'ennemi  :  Giosuè  Borsi.  —  Lettres  de  Léopold  I",  roi  des  Belges,  à 
Adolphe  Thiers  (1836-1864),  publiées  avec  un  avertissement  et  des  notes,  par  L. 
de  Lanzac  de  Laborie,  III  (Fin).  —  René  Rrancour,  A  l'Opéra- Comique  et  à 
l'Opéra.  —  25  janvier;  Pierre  de  La  Gorce,  Deux  frères  :  André  et  Pierre  de 
Gailhard-Bancel.  —  Henri  Joly,  Quelques  conseils  de  l'abbé  Huvelin  aux  femmes 
chrétiennes.  —  Hubert  Morand,  Le  premier  «  Bulletin  des  armées  »  (1794).  — 
10  février;  Jean  Longnon,  Les  Français  en  Grèce  au X!  11^ siècle.  — L.  de  Lanzac 
de  Laborie,  Un  historien  de  la  grande  guerre  :  M.  Gabriel  Hanotaux.  — 
Alexandre  Lefas,  Edouard  ùrumont.  —  25  février;  Emile  Baumann,,  L'abbé 
Chevoleau,  caporal  au  90"  d'infanterie,  d'après  sa  correspondance.  — 2o  février 
et  10  mars;  Paul  Bonnefon,  Victor  de  Laprade  et  Edgar  Quinet,  lettres  iné- 
dites. —  10  mars;  Eugène  Tavernier,  Le  Rhin  dans  l'histoire,  d'après  le  récent 
ouvrage  de  M.  Babelon. 

Études.  (Revue  fondée  en  1856  par  des  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus.) 
—  5  janvier  1917;  Léonce  de  Grandmaison,  Le  printemps  spirituel  du  Grand 
Siècle.  I.  L'Optimisme  dévot.  —  20  janvier;  Léonce  de  Grandmaison,  Le 
printemps  spirituel  du  Grand  Siècle.  IL  L'invasion  mystique.  —  Pierre  Bliard, 
Lakanal  en  Sorbonne.  —  Lucien  Roure,  Hérédo  et  Héros  (par  Léon  Daudet).  — 
5  février;  Armand  de  Vassal,  Un  maître  de  la  vie  spirituelle  :  le  Père  Alphonse 
Rodriguez,  à  l'occasion  du  troisième  centenaire  de  sa  mort  (1616-1916).  — 
20  février;  Alain  de  Becdelièvre,  La  dévotion  à  saint  François-Xavier  :  essai 
sur  l'origine  de  la  «  Neuvaine  de  la  grâce  »  et  sa  propagation  en  France.  — 
Pierre  Mertens,  Pour  devenir  philosophe  :  conseils  pratiques.  —  5  mars;  Paul 
Bernard,  L'éveil  littéraire  de  la  Belgique.  —  20  mars;  Joseph  de  Tonquédec, 
L'œuvre  de  Paul  Claudel.  I.  Le  monde  physique.  IL  Lésâmes.  —  Paul  Dudon, 
lin  curé  des  Landes  très  savant  et  très  inconnu  (l'abbé  Félix  Pédegert).  —  5  et 
20  mars;  Adélard  Dugré,  La  question  des  langues  au  Canada. 
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Le  Figaro.  —  3  janvier  1917;  Francis  Chevassu,  La  vie  littéraire  :  «  le 
Feu  »,  par  Henri  Barbusse.  —  7  janvier;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  : 
Théâtre  du  Gymnase,  u  la  Veille  d'armes  »,  pièce  en  cinq  actes  par  Claude  Farrère 
et  Lucien  Népoty.  —  8  janvier;  Julien  Benda,  Mysticisme  Français.  —  10  jan- 
vier; Charles  Diehl,  Les  morts  d'hier  :  Emile  Bertaux.  —  A.  G.,  Paul  Stapfer. 

—  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  Lettres  à  un  jeune  Français  »,  par 
Louis  Barthou;  «  Emile  Clermnnt  »,  par  Etienne  Rey ;  «  D'azur,  d'argent  et  de 
pourpre  »,  par  A.  Maraval-Barthoin.  —  11  janvier;  Albert- Emile  Sorel,  Deux 
poètes,  deux  soldats  (Alfred  Droin  et  Gauthier-Ferrières).  —  16  janvier;  Julien 
de  Narfon,  Giosué  Borsi.  —  17  janvier;  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  : 
«  Le  Chass'Bi  »,  par  André  Salmon;  «.  Pour  remettre  Vordre  dans  la  maison  », 
par  Biard  d'Aunet;  «  En  Méditerranée  »,  par  J.  et  G.  Philippar.  —  18  janvier; 
Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  Théâtre  de  la  Gaîté,  «  Crainquebille  », 
«  Servir  »;  Théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  «  Cyrano  de  Bergerac  ».  —  19  jan- 
vier; abbé  Ph.  Ponsard,  Une  pièce  de  Paul  Claudel  au  «  Chantier  ».  —  24  jan- 
vier; Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  Dans  Paris,  la  grand' ville  »,  par 
Jean  Ajalbert;  «  Soldats  français  d'autrefois  ^),par  Pierre  Bodereau;u  le  Dieu 
allemand  »,  par  Denys  Cochin.  —  6  janvier;  Ch.  Dauzats,  A  l'Institut  :  réception 
de  M.  Pierre  de  La  Gorce.  —  27  janvier;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  : 
Théâtre  Michel,  «  l'Accord  parfait  »,  comédie  en  trois  actes  par  Tristan  Bernard 
et  Michel  Corday;  «  Je  te  jette  par  la  fenêtre  »,  comédie  en  un  acte  par  Albert 
Acrement  et  R.  Trébor.  —  28  janvier;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  : 
Théâtre  de  l'Athénée,  «  Chichi  »,  comédie-vaudeville  en  trois  actes  par  Pierre 
Véber  et  Henri  de  Gorse.  —  31  janvier;  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  : 
a  Récits  de  Byzance  et  des  Croisades  »,  par  Gustave  Schlumberger.  —  5  février; 
Mort  d'Edouard  Drumont.  —  7  février;  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  : 
«  les  Petits  Misogynes  »,  par  Cari  Spitteler,  traduction  de  la  V^^^  de  Roquette- 
Buisson;  u  Sous  leur  dictée  »,  par  Pierre  Mille.  —  9  février;  Régis  Gignoux, 
Courrier  des  théâtres  :  Théâtre  Réjane,  «  Within  the  law  »  {à  l'Abri  de  la  loi), 
pièce  en  quatre  actes  de  Bayard  Weiler;  Théâtre  de  la  Gaîté,  reprise  de  '<  la  Châ- 
telaine »,  comédie  par  Alfred  Capus.  —  12  février;  Louis  Bertrand,  «  Thierry 
Seneuse  »  ou  «  L'Education  sentimentale».  —  14  février;  Emile  Bergerat,  Les 
mots  historiques.  —  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  la  Pologne  d'hier  et 
de  demain  »,  par  Stanislas  Posner.  —  15  février;  Alexandre  Hepp,  L'inutile 
Gœthe.  —  17  février;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  Théâtres  :  Comédie-Française, 
«  l'Autre  Danger  »,  comédie  en  quatre  actes  de  Maurice  Donnay  ;  Théâtre  de  la 
Scala,  ((  Champignol  malgré  lui  »,  vaudeville  en  trois  actes  par  Georges  Feydeau 
et  Maurice  Desvallières.  —  19  février;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  Théâtres  : 
Théâtre  de  l'Odéon,  «  les  Bouffons  »,  pièce  en  quatre  actes,  m  vers,  de  Miguel, 
Zamacois.  —  22  février;  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  Au  champ 
d'honneur  »,  par  Hugues  Le  Roux;  «  Pour  celles  qui  pleurent,  pour  c<'ux  qui 
souffrent  »,  par  Georges  Lecomte.  —  23  février;  Julien  de  Narfon,  Mort  de 
M.  Fonsegrive.  —  25  février;  Maurice  Maeterlinck,  In  Memoriam  (Octave 
Mirbeau).  —  26  février;  R.  G.,  Courrier  des  théâires  :  Théâtre  Caumartin, 
«  Gaspard  à  Paris  »,  revue  en  deux  actes,  pur  Henri  Blondeau  et  René  Fourrière. 

—  l"*  mars;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  Théâtres  :  Guy.  —  2  mars;  Régis 
Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  Tliéâtre  Antoine,  n  Monsieur  Bever  le  y  »,  pièce 
en  quatre  actes  par  Georges  Berr  et  Louis  Verneuil,  d'après  Waller  Hackett; 
Théâtre  Sarah-Bernhardt,  «  les  Nouveaux  Biches  »,  pièce  en  trois  actes  par  Ch. 
A.  Abadie  et  Rayrnond  de  Cesse.  —  4  mars;  Lucien  Descaves,  Gens  de  théâtre. 

—  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  Théâtre  des  Variétés,  «  le  Roi  de  l'air  », 
comédie  bouffe  en  trois  actes,  par  Maurice  Hennequin,  d'après  James  Montgo- 
mery.  —  6  mars;  Régis  Gignoux,  «  Pendant  qu'ils  sont  à  Noyon  »  (par  Maurice 
Donnay).  —  7  mars;  Julien  de  Narfon,  Une  grande  figure  (Mgr.  Fuzet).  — 
9  mars;  Julien  Bendi,  Un  nouveau  roman  de  M.  Paul  Bourget  («  Lazarine  »). 

—  10  mars;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  Comédie-Française,  «  le 
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Cloître  »,  drame  en  quatre  actes  d'Emile  Verhaeren.  —  15  mars;  Maurice 
Maeterlinck,  L'âme  des  peuples.  —  Saint-Paul,  Des  dessins  de  PieiTe  Loti.  — 
16  mars;  Courrier  des  théâtres  :  Xavier  Roux.  —  17  mars;  Polybe,  La  révo- 
lution de  Gogol.  —  18  mars;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  Théâtre 
Michel,  «  Carminette  »,  opérette  en  deux  actes  par  André  Barde  et  C.  A.  Car- 
pentier,  musique  d'Emile  Lassailly.  —  19  mars;  Régis  Gignoux,  Courrier  des 
théâtres  :  Théâtre  du  Grand-Guignol,  «  Corvée  de  Marraine  »,  par  Serge  Pierre; 
«  l'Amant  de  paille  »,  par  Maxime  Girard  et  Jules  Clinchard;  «  le  Baiser 
mortel  »,  par  Eugène  Morel;  «  Un  réveillon  au  Père-Lachaise  »,  par  Pierre  Veber 
et  Henry  de  Gorsse.  —  23  mars;  Francis  Chavassu,  La  Vie  littéraire  : 
«  Lorette  »,  par  Henri  René;  «  Journal  de  campagne  d'un  officier  de  ligne  »,  par 
le  capitaine  Ritnbault;  «  Ma  campagne  au  jour  le  jour  »,  par  le  capitaine  Hassler; 
«  Au  bruit  du  canon  »,  par  un  groupe  de  Poilus.  —  24  mars;  Régis  Gignoux, 
Courrier  des  théâtres  :  Logis  de  la  Lune  rousse,  «  Lune...  après  l'autre!  »  revue 
de  Dominique  Bonnaud  et  Georges  Baltha.  —  26  mars  ;  Paul  Gaulot,  La  société 
des  nations  et  l'abbé  de  Saint-Pierre.  —  29  mars;  Le  premier  banquet  de  la 
Société  Shakespeare. 

Le  Gaulois.  —  3  juillet  1916;  Une  lettre  de  Henri  Rochefort  :  comment  fui 
fondée  «  la  Lanterne  ».  —  11  juillet;  Félix  Belle,  Le  Théâtre  au  front.  — 
13  juillet;  René  Doumic;  Distributions  de  prix.  —  14  juillet;  Ernest  Daudet, 
Un  livre  sur  Lamartine  orateur,  par  M.  Louis  Rarthou.  —  27  juillet,  Edmond 
Jaloux,  Cervantes.  —  4  août;  La  Guerre  et  les  Lettres.  — 7  août;  Ernest  Daudet, 
La  guerre  de  4810  vue  à  travers  les  papiers  de  Thiers.  —  13  août;  X.,  Relieurs 
et  Reliures.  —  14  août;  René  Doumic,  Le  marquis  de  Ségur.  —  18 août;  Gaston 
Jollivet,  Un  souvenir  sur  le  marquis  de  Ségur.  —  Edmond  Jaloux,  Deux  écri- 
vains espagnols  en  France  (Armando  Palacio  Valdès  et  don  Ramon  del  Valle- 
Inclan).  —  22  août;  L.  de  Royaumont,  Honoré  de  Balzac  a-t-il  prévu 
Guillaume  /Z?  —  1"  septembre;  Frédéric  Masson,  L'Académie  et  les  élections. 
—  Adrien  Vély,  Vuffaire  Maurice  Donnay.  —  16  septembre;  Ernest  Daudet, 
Fleurs  sur  une  tombe  (M""*  Lucie  Félix-Faure-Goyau).  —  19  septembre;  Léo 
Claretie,  Dickens  en  France.  —  29  septembre;  Edmond  Jaloux,  Edmund  Gosse.  — 
9  octobre  ;  V.  Moretti,  Le  séminaire  fi'ançais  de  Rome  et  la  guerre.  —  10  octobre  ; 
Vidi,  Les  anciens  cafés  littéraires.  —  22  octobre;  comte  Fleury,  Le  duc  d'Albe 
et  les  Académiciens  espagnols  (à  Paris).  —  23, 24  et  25  octobre  ;  Les  Académiciens 
espagnols.  —  26  octobre;  A  l'Institut  :  séance  publique  annuelle  des  cinq  Aca- 
démies. —  28  octobre;  Raphaël  Viau,  Popus.  —  29  octobi'e;  Félix  Belle,  A  la 
mémoire  des  avocats  morts  pour  la  Patrie  :  la  cérémonie  du  Palais  de  Justice.  — 
5  novembre;  Emile  Hinzelin,  Le  professeur  Kurt  Oscar  Muller  (roman  par 
l'abbé  Wetterlé).  —  11  novembre;  Frédéric  Masson,  Le  marquis  de  Vogiœ.  — 
15  novembre;  Louis  de  Meurville,  Écrivains  artistes.  —  17  novembre;  P.  R., 
Mort  d'Henryk  Sienkiewicz.  —  21  novembre  ;  Louis  de  Meurville,  Jouets  et 
images.  —  28  novembre;  Alexandre  Hepp,  Belle  France  [Notes  d'un  amateur 
de  couleur,  par  René  Bazin.  —  30  novembre  ;  Edmond  Jaloux,  nmile 
Verhaeren.  —  8  décembre  ;  Gaston  Jollivet,  Le  bâtonnier  Ployer.  — 13  décembre  ; 
Coups  de  crayon  :  le  général  Lyautey,  ministre  de  la  guerre.  —  15  décembre; 
Séance  publique  annuelle  de  l'Académie  française.  —  17  décembre;  Jules 
Trufiîer,  Sur  Frédéric  Febvre.  —  27  décembre  ;  F.  Gaucherand,  La  mort  d'une 
voyante  (M™"  de  Thèbes).  —  30  décembre  :  Albert  Guinon,  Le  grand  muet  (le 
cinématographe).  —  5  janvier  1917;  Georges  Drouilly,  Marins  écrivain.  — 
7  janvier;  Paul  Roche,  La  Marseillaise  et  les  Allemands.  —  14  janvier;  Jules 
Truffier,  Sur  le  Don  Juan  de  Molière.  —  15  janvier;  E.  S.,  Un  poète  soldat  (le 
capitaine  Alfred  Droin).  —  2o  janvier;  Adrien  Vély,  Une  première  parisienne  : 
aujourd'hui,  réception  à  l'Académie.  —  26  janvier;  G.  Pelca,  La  réception  solen- 
nelle de  M.  Pierre  de  La  Gorce  à  l'Académie  française.  —  30  janvier;  Frédéric 
Masson,  Un  professeur  de  patriotisme  («  la  Gazette  des  Ardennes  »).  —  9  février; 
La  Rivaudière,  Vente  de  la  bibliothèque  de  M.  T.  B.  (Tristan  Bernard).  —  Louis 
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Schneider,  Les  Premières  :  Théâtre  de  la  Gaîté,  reprise  de  «  la  Châtelaine  », 
comédie  en  quatre  actes  par  Alfred  Capus.  —  10  février;  Louis  Schneider,  Les 
Premières  ;  Théâtre  Réjane,  «  Within  the  lavv  »  (à  Vabri  de  la  loi),  pièce  en 
quatre  actes  par  M.  Bayard  Weiler.  —  12  février;  Joaquin  Baguena,  Le  mot 
«  Boche  ».  —  Louis  Schneider,  Les  Premières  :  Odéon,  «  On  ne  badine  pas  avec 
Vamour  »,  d'Alfred  de  Musset,  partition  nouvelle  de  M.  Camille  Saint-Saens.  — 
13  février;  Louis  Schneider,  Alfred  de  Musset  et  la  musique.  —  17  février; 
Georges  Drouilly,  Mort  de  M.  Octave  Mirbeau.  —  22  février;  Louis  Artus,  Un 
véritable  artiste  (Jacques-Emile  Blanche).  —  2  mars  ;  Louis  Schneider,  Les 
Premières  :  Théâtre  Antoine,  «  Monsieur  Beverley  »,  pièce  en  quatre  actes  par 
Georges  Berr  et  Louis  Verneuil,  d'après  Walther  Hacket.  —  3  mars;  Louis 
Schneider,  Les  premières  :  Théâtre  Sarah-Bernhardt,  «  les  Nouveaux  Riches  », 
pièce  en  trois  actes  par  Ch.  A.  Abadie  et  Raymond  de  Cerre.  —  7  mars; 
Louis  Schneider,  Les  Premières  :  Théâtre  des  Variétés,  u  le  Roi  de  Vair  », 
comédie-bouffe  en  trois  actes  de  Maurice  Hennequin,  d'après  James  Montgo- 
mery.  —  8  mars;  Edmond  Haraucourt,  Livres  français  fabriqués  en  Alle- 
magne :  ils  envahissent  le  monde.  —  10  mars;  Louis  Schneider,  Les  Premières  : 
Comédie-Française ,  «  le  Cloître  »,  drame  en  quatre  actes  par  Emile  Verhaenn. 
—  14  mars;  P.  R.,  Villes  françaises  aux  États-Unis.  —  15  mars;  Félix  Belle, 
M"  Fernand  Labori.  —  16  mars;  Charles  Chenu,  Labori.  —  22  mars;  Albert 
Guinon,  Comédiens  alliés.  —  29  mars;  Gaston  Jollivet,  «  Lazarine  »  (par  Paul 
Bourget).  —  31  mars;  Georges  Wulf,  Le  théâtre  et  le  public  de  demain, 
conférence  par  Alfred  Capus. 

Journal  des  débats  politiques  et  littéraires.  —  l^' janvier  1917; 
Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Théâtre  Antoine,  «  le  Crime  de  Sylvestre 
Bonnard  »,  pièce  en  quatre  actes,  de  P.  Frondaie,  d'après  le  roman  d'Anatole 
France;  la  matinée  du  Théâtre  aux  Armées,  «  Racine  chez  Molière».  — 
3  janvier;  Antoine  Albalat,  La  guerre  et  le  livre.  —  4  janvier;  Pierre  de 
Quirielle,  Lucie  Félix-Faure-Goyau.  —  J.  Bourdeau,  «  La  Morale  Kantienne  et 
la  Morale  humaine  »  (par  F.  Sartiaux.)  —  7  janvier  ;  Pierre  de  Quirielle,  Francis 
Charmes  et  la  guerre.  —  8  janvier;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  : 
Gymnase,  «  la  Veille  d'armes  »,  pièce  en  cinq  actes,  par  Cl.  Farrère  et  Nepoty. — 
9  janvier  ;  Maurice  Muret,  Eugène  Rambert  et  l'Allemagne.  —  10  janvier;  André 
Michel,  Emile  Bertaux.  —  15  janvier;  A  l'École  normale.  —  Henry  Bidou,  La 
Semaine  dramatique  :  Comédie-Française,  reprise  de  <(  Don  Juan  »,  «  Pour  la 
Victoire  »,  pièce  en  un  acte,  en  vei^s,  par  A.  Droin.  —  18  janvier;  U.,  L'art 
d'écrire  des  vers.  —  20  janvier;  Z.,  La  poésie  de  demain.  — 22  janvier;  Henry 
Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Comédie-Française,  M™°  Piérat  daiis  le  rôle  de 
«  Phèdre  ».  —  23  janvier;  Antoine  Albalat, La  Guerre  et  le  Livre.  —  26  janvier; 
Académie  française  :  réception  de  M.  de  La  Gorce  par  M.  Henri  de  Régnier.  — 
21  janvier;  Henri  Chantavoine,  A  l'Académie  française.  —  29  janvier;  Henry 
Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Théâtre  Antoine,  représentations  italiennes; 
«  la  Lumière  sous  le  boisseau  »,  tragédie  de  Gabriele  d'Annunzio.  —  4  février; 
Charles  de  Rouvre,  Le  Temple  de  la  rue  Payenne  (la  maison  de  Clotilde  de 
Vaux).  —  A.  M.,  Dessins  de  guerre  de  Georges  Victor-Hugo.  —  5  février;  Henry 
Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Athénée,  «  Chichi  »,  comédie-vaudeville  en  trois 
actes  par  P.  Veber  et  de  Gorsse.  —  6  février;  M™^  Léon  Say.  —  10  février; 
M.  Wilmotte,  Un  choix  de  poèmes  d'Emile  Verhaeren.  —  12  février;  Henri 
Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Théâtre  publié,  Théâtre  de  Trista7i  Bernard, 
t.  II;  Théâtre  Réjane,  «  A  l'abri  des  lois  »,  pièce  en  cinq  tableaux  par  Bayard 
Weiler.  —  16  février;  Ernest  Seillière,  Les  cahiers  d'un  artiste  (par  Jacques 
Blanche).  —  19  février;  Pierre  de  Quirielle,  Paysages  guerriers  et  littéraires.  — 
Henry  Bidou,  La  semaine  dramatique  :  Comédie  française,  reprise  de  «  l'Autre 
danger  »,  comédie  en  quatre  actes  par  Maurice  Donnay.  —  23  février;  U., 
M™"  de  Sévigné  à  l'auberge.  —  24  février;  Maurice  De  maison,  «  La  douce 
enfance  de  Thierry  Seneuse  »  (par  Pol  Neveux).  —  26  février;  S.,  «  Croquis  de 
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Paris  •>■>  (par  Maurice  Demaison).  —  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  : 
Odéon,  «  On  ne  badine  pas  avec  l'amour  »,  comédie  en  trois  actes  et  onze 
tableaux  d'Alfred  de  Musset.  —  3  mars;  Pierre  de  Quirielle,  Le  Père  Giovanni 
Semeria.  —  4  mars;  Maurice  Muret,  La  Littérature  italienne  contemporaine.  — 
5  mars;  Henry  Bidou.  La  Seinaine  dramatique  :  Théâtre  Antoine,  «  Monsieur 
Beverley  »,  pièce  en  quatre  actes  de  G.  Berr  et  L.  Verneuil,  d'après  Walter 
Hacqiiett.  —  9  mars;  Maurice  Muret,  Albert  Bonnard.  — Jules  Perrin,  Le  livre 
français.  —  12  mars;  Le  Congrès  national  du  livre.  —  Henry  Bidou,  La 
Semaine  dramatique  :  Comédie-Française,  a  le  Cloître  »,  par  E.  Verhaeren; 
reprise  de  «  l'Épreuve  »  de  Marivaux.  —  16  mars;  U.,  Croquis  de  Budapest  :  à 
propos  du  Congrès  du  Livre.  —  Le  bâtonnier  Labori.  —  19  mars;  Henry  Bidou, 
La  Semaine  dramatique  :  Comédie  française,  à  propos  de  la  reprise  de 
«  l'Épreuve  »,  comment  doit-on  jouer  Marivaux? —  21  mars;  Paul  Ginisty, 
Florian  à  Bapaume.  —  26  mars;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Odéon, 
reprise  de  «  Diane  de  Lys  »,  drame  en  cinq  actes  d'Alexandre  Dumas.  — 
31  mars;  Antoine  Albalat,  La  Guerre  et  le  Livre. 

Mercure  de  France.  —  l"""  janvier  1917;  Maurice  Maeterlinck,  Adieu  à 
l'ami.  —  Henri  de  Régnier,  Emile  Verhaeren.  —  Francis  Viélé-Griffin,  Verhae- 
ren, poème.  —  André  Fontainas,  Sur  la  vie  et  l'œuvre  de  Verhaeren.- —  16  jan- 
vier; Colonna  de  Cesari  Hocca,  Don  Juan,  sa  famille,  sa  légende  et  sa  vie, 
d'après  des  témoignages  contemporains.  —  Louis  Piérard,  Sur  la  mort  d'Emile 
Verhaeren.  —  i^'  février;  Louis  Boisse,  Le  paysage  et  la  nature  dans  l'œuvre  de 
Gustave  Moreau.  —  16  février;  Guillaume  Apollinaire,  Contribution  à  l'étude  des 
superstitions  et  du  folklore  du  front.  —  l"^""  mars;  ***,  Souvenirs  sur  Tourgueneff. 
—  Paul  Peltier,  La  Terreur  prussienne  de  Dumas  père.  — 16  mars;  Maurice 
Simart,  Herbert-George  Wells,  sociologue.  —  Saint-Pol-Roux,  La  mobilisation 
de  l'imagination. 

ReA'ue  de  Paris.  —  l"""  janvier  1917;  Ernest  Lavisse,  Le  commandant 
Joseph  Vidal  de  la  Blache.  —  Commandant  Vidal  de  la  Blache,  Lettres  (28  juil- 
let 1914-26  janvier  1915).  —  Ib  janvier;  Charles  de  Rouvre,  L'amoureuse 
histoire  d'Auguste  Comte  et  de  Clotilde  de  Vaux({\n).  —  1'^''  février;  Francis  de 
Miomandre,  Emile  Verhaeren.  —  1"  et  15  février;  Frédéric  Masson,  La  pros- 
cription des  Napoléonides  :  les  aventures  du  roi  Jérôme  (1813-1821).  — 15  février; 
G.  Jean-Aubry,  Au  tombeau  de  Julie  (de  Lespinasse).  —  15  mars;  Baronne  de 
Brimont,  Les  Femmes  anglaises  pendant  la  guerre.  —  Brada,  Les  voyages  d'une 
petite  ((  Second  Empire  ».  —  Jules  Bertaut,  Octave  Mirbeau.  —  P.  G.  La  Ches- 
nais,  Bjœrnstjerne  Bjœ.rnson  et  la  guerre. 

Revue  des  Deux  Mondes.  —  ler  janvier  1917;  marquis  de  Ségur,  La 
jeunesse  de  M">«  de  la  Pouplinière.  I.  Une  lignée  de  comédiens  sous  la  monar- 
chie. . —  André-Charles  Coppier,  Les  eaux-fortes  de  Rembrandt,  d'après  les  cuivres 
originaux  récemment  découverts.  —  Anatole  Le  Braz,  Aux  États-Unis  pendant  la 
guerre  :  l'opinion  américaine  et  la  France.  I.  Les  U^iiversilés.  —  André  Beaunier, 
Revue  littéraire  :  Emile  Verhaeren.  —  15  janvier;  marquis  de  Ségur,  La  jeu- 
nesse de  .W^e  de  la  Pouplinière.  II.  Le  mariage.  —  Victor  Giraud,  Les  lettres  de 
guerre  de  Pierre-Maurice  Masson.  —  Pierre-Maurice  Masson,  Lettres.  —  Ana- 
tole Le  Braz,  Aux  États-Unis  pendant  la  guerre  :  l'opinion  américaine  et  la 
France.  II.  Le  barreau,  la  presse,  le  clergé,  les  femmes.  —  T.  de  Wyzewa, 
Revues  étrangères  :  quelques  figures  allemandes  du  temps  de  guerre.  — 
ler  février;  Pierre  de  La  Gorce,  Un  chapitre  de  l'histoire  religieuse  pendant 
la  Révolution  :  le  clergé  constitutionnel,  de  la  faveur  à  la  disgrâce.  —  Camille 
Bellaigue,  Les  Mémoii-es  ou  «  Essais  sur  la  musique  »  de  Gréty.  —  André  Beau- 
nier, Trois  amis  de  M^'  de  Staël  (Edouard  Gibbon,  Charles- Victor  Bonstetten 
et  Jean-Charles-Léonard  Simonde  de  Sismondi).  — 15  février;  Dewa:  «  lectures  » 
académiques  à  New-York  :  Th.  Roosevelt,  Le  nationalisme  dans  la  littérature  et 
dans  l'art;  Gustave  Lanson,  La  fonction  des  influences  étrangères  dans  le  dévelop- 
pement de  la  littérature  française.  —  .Marquis  de  Ségur,  La  jeunesse  de  M"^«  de 
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la  Pouplinière.  III.  Un  salon  de  fermier  général.  —  César  Chabrun,  Kant  et 
M.  Wilson.  —  Gaston  Deschamps,  Vlmtitut  de  France  et  la  guerre.  — 
Victor  Giraud,  Les  lettres  du  front.  —  René  Doumic,  Revue  dramatique  :  le 
«  Don  Juan  »,  de  Molière  à  la  Comédie-Française .  —  1*""  mars;  G.  Bianquis,  Les 
femmes  allemandes  et  la  guerre.  —  André  Beaunier,  Revue  littéraire  :  les  romans 
de  M.  de  Régnier.  —  15  mars;  Edouard  Schuré,  L'épopée  serbe  dans  les  chants 
héroïques.  I.  La  triade  slave  et  la  bataille  de  Kossovo.  —  T.  de  Wyzewa,  Revues 
étrangères  :  les  «  Impressions  de  guerre  »  de  M.  Gabriele  d'Annunzio. 

Revue  hebdomadaire.  —  6  janvier  1917;  Félix  Rocquain,  Le  pangerma- 
nisme, son  origine,  ses  méthodes,  snn  application.  —  13  janvier;  Max  Turmann, 
Le  rôle  des  Français  à  l'étranger.  —  Henry  de  Varigny,  La  guerre  est-elle  jus- 
tifiée par  le  Darwinisme?  —  20 janvier;  Marcel  Boulanger,  Comment  d'Annunzio 
parle  de  la  France.  —  Péladan,  Le  Salon  des  avmées.  --  20  et  27  janvier; 
Emile  Ripert,  Au  pays  de  Joffre.  —  27  janvier;  Bunzabro  Banno,  Vécolution 
francophile  de  Vélite  japonaise  après  Verdun.  —  3  février;  Jacques  Zeiller, 
Pierre-Maurice  Masson.  —  17  février;  Charles  Chenu,  L'effort  de  la  bourgeoisie. 

—  24  février;  Paul  Bourget,  Comment  les  civils  peuvent-ils  le  mieux  servir  le 
pays?  Par  les  lettres.  —  Charles  Le  Goffic,  Nos  poètes  :  les  mort'i  de  la  guerre. 

—  3  mars;  André  Maurel,  Les  écrivains  de  guerre  :  Albert  de  Mun.  —  10  mars; 
Louis  Madelin,  La  vertu  française.  —  17  mars;  André  Michel,  L'art  français 
après  la  guerre.  —  24  mars;  Marguerite  Denis,  Sienkiéwicz.  — 31  mars;  Marie- 
Louise  Pailleron,  Les  petits  carnets  de  Saintç-Beuve.  II. 

Le  Temps.  —  l*""  janvier  1917;  P.  S.,  Autour  d'un  almannch  (Almunach  des 
Lettres  et  des  Arls).  —  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  a  Jean  de  La 
Fontaine  »,  par  Sacha  Guitry  :  «  le  Crime  de  Sylvestre  Bonnard  »,  par  P.  Fron- 
daie,  d'après  Anatole  France;  spectacles  divers.  —  4  janvier;  J.  G.,  Sur  un  profit 
de  guerre  (l'Histoire  animatrice).  —  7  janvier;  Nécrologie  :  Henry  Maret.  — 
10  janvier;  Nécrologie  :  Paul  Stapfer;  Emile  Bertaux.  —  13  janvier;  P.  S., 
Littérature  et  divorce.  —  15  janvier  ;  P.  S.,  Les  heures  de  l'Acropole.  —  Adolphe 
Brisson,  Chronique  théâtrale  :  «  le  Bourgeois  gentilhomme  »  à  la  Comédie-Fran- 
çaise; «  Pour  la  victoire  »,  un  acte  du  capitaine  Droin;  «  la  Veille  d'armes  » 
cinq  actes  de  Claude  Farrère  et  Népoty.  —  Nécrologie  :  Maurice  Tourneux.  — 
16  janvier;  G.  D.,  Le  poète  mutilé  (d'Annunzio).  —  Adolphe  Aderer,  Éloges  et 
réceptions  (académiques).  —  Paul  Souday,  Les  Livres  :  «  l'Illusion  héroïque  de 
Tito  Bassi  »,  par  Henri  de  Régnier;  «  Un  roman  civil  en  1914  »,  par  Lucie 
Delarue-Mardrus  ;  «  Inventions  nouvelles  et  dernières  nouveautés  »,  par  G.  de 
Pawlowski. —  17  janvier;  J.  B.,  Un  cinquantenaire  (la  mort  de  Charles  Baude- 
laire). —  22  janvier;  P.  S.,  Paysages  littéraires..  —  23  janvier;  G.  D.,  A  propos 
d'une  réception  (Conrart).  —  26  janvier;  Académie  française  :  réception  de 
M.  Pierre  de  La  Gorcé.  —  27  janvier;  Paul  Souday,  Réception  de  M.  Pierre  de 
La  Gorce  à  l'Académie  française.  —  29  janvier;  P.  S.,  Vieux  rapports  (rapport 
de  Théophile  Gautier  sur  la  poésie  en  1867).  —  Adolphe  Brisson,  Chronique 
théâtrale  :  «  Servir  »;  «  Crainquebille  »;  «  Don  Juan  »;  «  Cyrano  ».  —  30  jan- 
vier ;  G.  D.,  L'appel  à  l'historien.  —  5  février;  P.  S.,  Autour  de  «  Don  Juan  ». 

—  Nécrologie  :  Edouard  Drumont;  M™^  Léon  Say.  —  7  février;  J.  B.,  L'écritoire 
à  la  mode.  —  9  février;  P.  S.,  Voix  de  Hollande.  — 12  février;  P.  S.,  Quelques 
pensées  de  Renouvier.  —  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  réflexions  sur 
«  la  Critique  de  l'École  des  femmes  »;  spectacles  divers,  «  Paméla  Giraud  »,  «  la 
Châtelaine  »,  «  Within  the  law  »,  les  pièces  nouvelles  du  Grand-Guignol.  — 
15  février;  Joseph  Galtier,  Sur  une  vente  (la  bibliothèque  Tristan  Bernard) 

—  16  février;  P.  S.,  Roosevett  et  Lanson.  —  Don  d'une  bibliothèque  au  Sénat.- 

—  17  février;  Mort  d'Octave  Mirbeau.  —  18  février;  Paul  Souday,  Octave 
Mirbeau.  —  20  février;  Le  testament  politique  d'Octave  Mirbeau.  —  23  février; 
P.  S.,  Un  philosophe  (Courleline).  —  24  février;  Paul  Souday,  Les  Livres  : 
<c  la  Douce  enfance  de  Thierry  Seneuse  »,  par  Pol  Neveux.  —  25  février;  Nécro- 
logie :  Gaston  Darboux.  —  26  février;  P.  S.,  Yves  Le  Querdec  (Georges  Fonse- 
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grive).  -~  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  «  VAutre  danger  »,  «  On  ne 
badine  pas  avec  iamour  ».  —  J.  L.,  La  mort  du  disciple  (Adolphe  Paupe).  — 
5  mars;  P.  S.,  Un  compagnon  de  Péguy  (Joseph  Lotte).  —  6  mars;  G.  D., 
Vautre  agence  Wo/^  (Friedrich-August  Wolffet  ses  ProlegomenaadHomerum). 

—  7  mars;  Nécrologie  :  Antonin  Debidour.  —  Paul  Souday,  Les  Livres  : 
•«  Poétique  »,  par  Pierre  Louys;  «  le  Caravansérail  »,  par  Abel  He)'mant  : 
«  Sous  leur  dictée  »,  par  Pierre  Mille;  «  Guilhunne  II  et  François-Joseph  »,  par 
Ernest  Daudet:  «  l'Homme  qui  n'a  plus  de  patrie  »,  par  Edward  Everett  Haie.  — 
9  mars;  P.  S.,  Le  congrès  du  Livre.  —  10  mars;  M.  Bergson  à  l'Acndémie 
américaine.  —  12  mars;  P.  S.,  Les  cahiers  d'un  artiste  (par  Jacques-Emile 
Blanche).  —  A  la  Sorbonne  :  le  Congrès  national  du  Livre.  —  Adolphe  Brisson, 
Chronique  théâtrale  :  «  le  Roi  de  Fair  »  et  les  pièces  américaines  ;  une  comédie 
anglaise,  «  Monsieur  Beverley  »,  adaptée  au  goût  français;  reprise  du  <<  Cloître  »; 
spectacles  divers.  —  lo  mars;  Mort  de  3P  Labori.  —  16  mars;  P.  S.,  Bjôrnson 
et  le  germinisme.  —  17  mars;  Frank  Puaux,  A  propos  de  la  censure  politique. 

—  19  mars;  P.  S.,  Littérature  et  révolution  (modes).  —  23  mars;  P.  S.,  Propa- 
gande germanique.  —  26  mars;  P.  S.,  Quinet  et  Laprade.  —  Adolphe  Brisson, 
Chronique  théâtrale  :  «  le  Cloître  )>,  d'Emile  Verhaeren;  une  lettre  à  propos  de 
«  Don  Juan  ».  —  30  mars;  P.  S.,  Tolstoï  et  Gorki. 


LIVRES    NOUVEAUX 


Anglade  (Joseph).  —  Pour  étudier  les  troubadours.  Notice  bibliogra- 
phique. Toulouse,  impr.  Edouard  Privât.  In-8,  de  10  p.  (Extrait  du  «  Bulletin 
de  la  Société  archéologique  du  midi  de  la  France  ».  1914-1915.) 

Annuaire  de  la  prpsse  française  et  étrangère  et  du  monde  politique.  Édition 
de  1916  (directeur,  M.  Paul  Bluysen).  Corbeil,  impr.  Crété.  Grand  in-8,  de 
XG-1666  p.  avec  grav.  et  portraits. 

Antholosi^  poétique  française,  xviii®  siècle.  Poèmes  choisis,  avec  intro- 
duction, notices  et  notes,  par  Maurice  Allem.  Tome  II.  Paris,  Garnier.  In-8 
Jésus,  de  446  p. 

Armbruster  (L.).  —  Un  poète  alsacien,  Georges  Spetz.  Paris,  Berger- 
Levrault.  In-8,  de  26  p.  Prix  :  75  cent.  (Annales  d'Alsace  publiées  par  l'Union 
amicale  d'Alsace- Lorraine.  Fascicule  2.) 

Bertrand  (J.-J.-A.).  —  Cervantes  et  le  Romantisme  allemand.  Paris,  Félix 
Alcan.  In-8,  de  viil-677  p.  Prix  :  10  fr. 

Blum  (Léon).  —  Stendhal  et  le  Beylisme.  Paris,  Paul  Ollendorff.  In-18,  de 
325  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Boissie  (Pierre).  —  L'Esprit  de  Paris  et  la  Guerre.  Citations  et  Médailles 
funambulesques  de  M.  Paul  Adam  à  M.  Michel  Zevaco,  par  Passim,  présenté 
par  Pierre  Boissie.  La  Presse  :  MM.  Barrés,  Bataille,  Bazin,  Brieux,  Capus, 
Clemenceau,  Cherfils,  Daudet,  Donnay,  Doumic,  d'Esparbès,  Hanotaux, 
Hervé,  Charles  Humbert,  Lavedan,  Lavisse,  Masson,  Mirbeau,  Richepin, 
Romain  Rolland,  Rostand,  Willette,  etc.  Le  Théâtre  :  MM.  P.-B.  Gheusi, 
Sacha  Guitry,  de  Max,  Rip,  Ernest  La  Jeunesse,  U^"^  Cassive,  Marthe  Chenal, 
Gaby  Deslys,  Isadora  Duncan,  Geneviève  Vix,  Miss  Campton,  etc.  Paiis, 
éditions  «  Art  et  Travail  ».  In-12,  de  168  p.  Prix  :  2  fr.  50. 

Bossuet.  —  Correspondance  de  Bossuef.  Nouvelle  édition  augmentée  de 
lettres  inédites  et  publiée  avec  des  notes  et  des  appendices  par  Ch.  Urbain 
etEuG.  Levesque  sous  le  patronage  de  l'Académie  française.  T.X.  (Juin  1698- 
décembre  1698).  Paris,  Hachette.  In-8,  de  493  p.  Prix  :  7  fr.  50.  (Les  Grands 
Ecrivains  de  France.) 

Brovedanî  (Jacques-Humbert).  —  Ed.  de  Amicis.  L'Homm©  et  l'Œuvre. 
Thèse  pour  le  doctorat.  Rennes,  impr.  Francis  Simon,  ln-8,  de  216  p. 

Cabanes  (docteur).  —  Une  Allemande  à  la  cour  de  France.  (La  Princesse 
Palatine.)  Les  Petits  Talents  du  Grand  Frédéric.  Un  médecin  prussien, 
espion  dans  les  salons  romantiques.  Ouvrage  orné  de  85  gravures,  hors 
texte  ou  dans  le  texte.  Paris,  Albin  Michel.  In-16,  de  406  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Catalogue  général  de  la  librairie  française.  Continuation  de  l'ouvrage 
d'Otto  LoRENZ.  (Période  de  1840  à  1885  :  onze  volumes.)  Tome  XXIV.  (Période 
de  1910  à  1912.)  Rédigé  par  D.  Jordell.  Fascicule  4  :  Martineau-Zwendelaar. 
Paris,  Berger-Levraull.  In-8  à  2  col.;  p.  721  à  1111. 

Cataloti^ue  général  de  la  librairie  française.  Continuation  d'Otto  Lorenz. 
(Période  de  1840  à  1885  :  onze  volumes.)  Tome  XXV.  (Table  des  matières  du 
tome  XXIV,  1910-1912.)  Rédigé  par  D.  Jordell.  Fascicule  I".  A-Guelma. 
Paris,  Berger-Levrault.  In-8  à  3  col.;  p.  i  à  240. 
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Clérambault  (E.-G.  de).  —  Le  Théâtre  à  Tours  à  Vépoque  de  la  Révolution. 
Un  opérateur  à  Tours,  en  1636.  Paris,  impr.  A.  Marne.  In-8,  de  16  p.  (Extrait 
du  «  Bulletin  de  la  Société  archéologique  de  Touraine  ».  (Tome  XX,  p.  81  à 
91  et  p.  400  à  402.) 

Chrouique  des  règnes  de  Jean  II  et  Charles  V,  publiée  pour  la  Société  de 
l'histoire  de  France;  par  R.  Delache.nal.  Tome  II,  1364-1380.  Paris,  Laurens. 
In-8,  de  392  p.  Prix  :  9  fr.  (Les  Grandes  Chroniques  de  France.  Société  de 
l'histoire  de  France.  Exercice  1915.  Troisième  volume.  N°  375. 

Courteault  (Paul)  et  Camille  Jullian.  —  Henri  Bar ckhausen,  1834-1914. 
I,  Notice  biographique;  II,  Quelques  souvenirs;  111,  Bibliographie  des  tra- 
vaux de  M.  H.  Barckhausen.  Bordeaux,  impr.  Gounouilhou.  In-4,  de  68  p.  et 
portrait.  (Extrait  des  «  Archives  historiques  du  département  de  la  Gironde  ». 
Tome  I".  1915.) 

Delfour  (abbé).  —  La  Culture  latine  (Qui  donc  héritera  de  la  Grèce  et  de 
Rome?  Guides  modernes.  Maîtres  antiques.  La  Signification  du  mot  Rome. 
L'identité  des  cultures  romaine  et  française.  L'identité  du  xiii«  et  du  xviF 
siècle  français  dans  la  continuité  de  la  vie  latine.  Du  choix  entre  les  cul- 
tures latine  et  allemande.  De  Luther  à  Fichte  et  à  Guillaume  II.  Le  Sur- 
homme d'après  Nietzsche  et  Goethe.  Le  Surhomme  français.  Héros  romain 
et  Martyr  chrétien.  Force,  Culte,  Catholicisme.  "L'idée  de  progrès  et  la  cul- 
ture.) Paris,  Nouvelle  Librairie  nationale.  In-i6,  de  336  p. 

Diiuier  (Louis).  —  Bossuet.  Pai'is,  Nouvelle  Librairie  nationale.  In-16,  de 
V-307  p. 

Fêtes  (les)  de  Victor  Hugo  à  Guernesey.  Juillet  1914.  Paris,  Libr.-impr.  réu- 
nies (Martinet,  directeur);  libr.  Ollendorff;  Société  Victor  Hugo.  In-8,  de 
Vl-120  p.  etgrav.  Prix  :  2  fr. 

Fiat  (Paul).  —  Souvenirs  d'avant-guerre  pour  servir  après.  La  Vie  universi- 
taire. Les  Femmes  de  lettres  et  la  Guerre.  Le  Théâtre  d'avant-guerre.  La 
Mainmise  de  l'étrangei-.  Les  Français  à  Bayreuth.  Paris,  Plon-Nourrit.  In-8, 
de  101  p.  Prix  :  1  fr.  50. 

Fransen  (J.).  —  Lettres  adressées  à  Marc  Michel  Rey,  libraire  à  Amsterdam. 
Paris,  Hachette.  In-4,  de  7  p.  (Extrait  de  la  «  Revue  du  xviii^  siècle  ».  n^i.) 

Granier  (abbé  M.).  —  Deux  mystiques  au  XVII^  siècle.  Jacquette  de  Bache- 
lier, de  Béziers  (1559-1635).  Marie-Germaine,  de  Clermont-l'Hérault  (1574- 
1638).  Montpellier,  impr.  de  la  manufacture  de  la  Charité  [Pierre- Rouge).  In  8, 
de  32  p.  (Publié  dans  la  «  Semaine  religieuse  de  Montpellier  »,  septembre  et 
octobre  1916.) 

Grolleau  (Charles),  —  Une  gloire  de  la  Flandre.  Guido  Gezelle,  prêtre  et 
poète  (1830-1899).  Paris,  éditions  Georges  Grès  et  C'«.  Petit  in-18,  de  120  p. 
Prix  :  1  fr.  75. 

Guilleiuant  (Charles).  —  Pierre-Louis  Painsis.  I  :  l'Évêque  de  Langres. 
Paris,  Firmin-Didot.  In-S,  de  xxiii-456  p. 

Haase  (A.).  —  Syntaxe  française  du  XVII^  siècle.  Nouvelle  édition  traduite 
et  remaniée  par  M.  Obert,  avec  l'autorisation  de  l'auteur.  Ouvrage  couronné 
par  l'Académie  française.  Paris,  Delagrave.  In-18,  de  i.\-448  p.  Prix  :  6  fr. 

Hawkins  (Richmond  Laurin).  —  Maistre  Charles  Fontaine,  Parisien. 
Cambridge,  Harvard  University  Press.  In-8,  de  x-482  p.  (Harvard  studies  in 
romance  languages,  published  under  the  direction  of  the  department  of 
French  and  other  romance  languages  and  literatures,  vol.  II.) 

Inventaire  des  manuscrits  de  Claude  Dupuy  (1595).  Nogent-le-Rotrou, 
impr.  Daupeley-Gouverneur.  In-8,  de  8  p.  (Extrait  de  la  «  Bibliothèque  de 
l'École  des  chartes  ».  Année  1915.  Tome  LXXVI.) 

Joannidès  {.\.).  —  Relevé  des  représentations  de  Mounet-Sully  à  la  Comédie- 
Française.  Paris,  Plon-Nourrit.  In-8,  de  24  p. 

La  Bruyère.  —  Les  Caractères  ou  les  Mœurs  de  ce  siècle,  précédés  du 
discours  sur  Théophraste,  suivis  du  discours  à  l'Académie  française.  Publiés 
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avec  une  notice  biographique,  une  notice  littéraire,  un  index  analytique  et 
des  notes,  par  G.  Servois  et  A.  Rébelliau.  Paris,  Hachette.  Petit  in-16,  de 
Li-570  p. 

La  Taille  (J.  de).  —  Essai  de  bibliographie  pour  servir  à  Vhistoire  de  la  mai- 
son de  La  Taille,  publié  par  les  soins  de  J.  de  La  Taille.  Besançon,  impr. 
catholique  de  l'Est.  In-8,  de  43  p. 

Laudet  (Fernand).  —  Les  Semeurs.  Joubert.  M™''  de  Chateaubriand. 
M"»"  Swetchine.  La  Sœur  Rosalie.  Augustin  Cochin.  Paris,  Perrin.  In-16,  de 
263  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Laya-Grandi  (Lois).  —  Esquisse  d'un  essai  sur  la  maladie  de  Pascal.  Paris, 
A.  Maloine.  In-8,  de  16  p. 

Lefebvre  (Edmond).  —  La  Gaieté  française.  Conférence  faite  au  théâtre 
de  Valence  avant  la  représentation  de  la  comédie  de  Pailleron,  la  «  Souris  », 
donnée  au  profit  des  blessés  et  des  orphelins  de  la  guerre,  le  15  mars  1916. 
Valence,  impr.  Ducros  et  Lombard.  In-16,  de  31  p. 

L'Hôpital  (Joseph).  —  Paul  Harel,  poète  normand.  Lecture  faite  à  la 
Société  libre  de  l'Eure  dans  la  séance  générale  du  21  février  1915.  Écreux, 
impr.  Hérissey.  In-8,  de  36  p.  et  portrait.  (Extrait  du  «  Recueil  des  travaux 
de  la  Société  libre  d'agriculture,  sciences,  arts  et  belles-lettres  de  l'Eure  ». 
Septième  série.  Tome  IIL) 

Monod  (Albert).  —  De  Pascal  à  Chateaubriand.  Les  Défenseurs  français 
du  christianisme  de  1670  à  1802.  Thèse  principale  de  doctorat  es  lettres. 
Paris,  Félix  Alcan.  In-8,  de  609  p. 

Morel-Fatio  (Alfred).  —  Le  Révolutionnaire  espagnol  Don  Andrès  Maria  de 
Guzman,  dit  Don  Tocsinos.  Nogent-le-Rotrou,  impr.  Daupeley -Gouverneur.  In-8, 
de  34  p.  (Extrait  de  la  «  Revue  historique  «.  Tome  122.  Année  1916.) 

Péguy  (Charles).  —  Œuvres  complètes  de  Charles-  Péguy,  1873-1914.  Œuvres 
de  prose.  Tome  IV.  Notre  jeunesse.  Victor-Marie,  comte  Hugo.  Introduction 
par  André  Suarès.  Paris,  éditions  de  la  «  Nouvelle  Revue  française  ».  In-8,  de 
520  p. 

Plus  (les)  Belles  Lettres  de  consolation  depuis  les  origines  chrétiennes  jusqu'à 
nos  jours.  Recueillies  par  l'abbé  Cl.  Peyroux.  Préface  de  M.  l'abbé  Thellier 
DE  Poncheville.  Paris,  J.  de  Gigord.  In- 18,  de  465  p. 

Porée  (chanoine).  —  Les  Séminaires  normands  du  XVI^  au  XVIII'^  siècle, 
par  M.  l'abbé  Bonnenfant.  Rapport  présenté  à  la  Société  libre  de  l'Eure,  le 
23  janvier  1916.  Évreux,  impr.  de  l'Eure.  In-8,  de  10  p. 

Renaudet  (A.).  —  Préréforme  et  Humanisme  à  Paris,  pendant  les  premières 
guerres  d'Italie  (1494-1517).  Paris,  Edouard  Champion.  In-8,  de  XLViii-745  p. 
(Bibliothèque  de  l'Institut  français  de  Florence.  Université  de  Grenoble.) 
Première  série.  Tome  VI. 

Répertoire  des  sources  manuscrites  de  l'histoire  de  Paris,  publié  sous  la 
direction  de  M.  Marcel  Poète.  I  :  Dépouillement  d'inventaires  et  de  cata- 
logues, effectué  par  les  soins  du  service  historique  mis  en  ordre  et  publié  par 
Etienne  Clouzot.  Tome  III.  Q-Z.  Paris,  Ernest  Leroux.  In-8  à  2  col.;  de 
543  p.  Prix  :  15  fr.  (Bibliothèque  d'histoire  de  Paris,  publiée  sous  les 
auspices  du  service  de  la  bibliothèque  et  des  travaux  historiques  de  la 
ville.) 

Rey  (A. -Augustin).  —  Un  grand  prophète!  Victor  Hugo.  Toute  main 
d'étranger  qui  saisira  ce  fer  rouge,  la  France,  le  lâchera.  Paris,  Jules  Meynial. 
In-16  p.  Prix  :  40  cent. 

Rodière  (Roger).  —  La  Recommandation  des  seigneurs  au  prône  sous 
l'ancien  régime.  Abbeville,  impr.  F.  Paillart.  In-8,  de  14  p.  (Extrait  du 
«  Bulletin  de  la  Société  d'émulation  d' Abbeville  ».  Année  1915.  N"*  3  et  4.) 

Roux  (Roger).  —  Charles  Mercier,  procureur  général  à  Montbéliard 
(1522-1594).  Sa  vie,  son  procès,  sa  captivité,  sa  réhabilitation  (d'après  des 
documents  d'archives   inédits).   Montbéliard,   Société   anonyme  d'imprimerie 
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montbéliardaise.  In-8,  de  106  p.  (Figures  du  passé.  Extrait  des  «  Mémoires  de 
la  Société  d'imprimerie  montbéliardaise  ».) 

Vicaire  (Georges). . —  Le  Vicomte  de  Savigny  de  Moncorps,  de  la  Société  des 
bibliophiles  français  et  de  la  Société  des  amis  des  livres,  1837-1915.  Paris,  Henri 
Leclerc^  In-8,  de  67  p.  et  portrait. 

Vismac  [baron  Marc  de).  —  Le  Président  Durini  et  son  cotig  (1774-1776). 
Avignon,  impr.  F.  Segvin.  In-8,  de  32  p.  (Extrait  des  «Mémoires  de  l'Académie 
de  Vaucluse  ».) 
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—  MM.  Louis  MORiN  et  Henri  Stein  ont  publié,  da.Tïs  Le  Bibliographe  moderne 
de  janvier-juin  1916-1917,  Une  œuvre  inconnue  du  poète  beauceron  Jacques 
d^Adonville.  Elle  a  pour  titre  :  Sensuivent  six  espitres  des  trois  estalz  faictes  et 
imprimées  à  Paris  à  la  louenge  et  honneur  du  très  chrestien  Roy  de  France  ;  et 
ne  porte  ni  date,  ni  nom  d'auteur  ou  lieu  d'impression.  Malgré  cela,  elle  peut 
être  attribuée  avec  certitude  à  Jacques  d'Adonville,  un  gentilhomme  pauvre  et 
poète,  dont  on  ignore  presque  tout  de  l'existence,  qui  vécut  sous  François  I*' 
et  dont  on  connaît  déjà  sept  ou  huit  opuscules  en  vers.  Celui-ci  est  une  pièce 
dans  laquelle  les«  états  »  du  royaume,  c'est-à-dire  «  Église,  Glergie,  Noblesse, 
Marchandise,  Labour,  Peuple  »,  haranguent  le  Roi  et  se  plaignent  de  leur 
misère,  à  la  suite  d'une  guerre,  soit  en  1526,  soit  en  1537. 

—  L'article  que  M.  Philippe  Renouard  a  consacré,  dans  la  Revue  des  livres 
anciens,  1916,  fasc.  2,  à  Hubertus  Sussanœus-Hubert  de  Suzanne  n'a  pas  seule- 
ment l'avantage  de  faire  connaître  le  véritable  nom  du  personnage  et  de 
déterminer  son  identité.  Né  à  Soissons  en  1512,  il  voyagea  jeune  et  beaucoup. 
Il  visita  presque  toutes  les  villes  du  Centre  et  du  Midi  de  la  France,  sans  parler 
de  plusieurs  villes  d'Italie,  et,  chemin  faisant,  publia  nombre  d'ouvrages, 
préfaces  ou  pièces  liminaires,  dont  la  liste,  dressée  par  M.  Renouard,  s'élève 
jusqu'au  chiffre  de  52. 

—  M.  Ernest  JovY  a  recueilli  quelques  renseignements  et  rassemblé  quel- 
ques détails  sur  les  deux  personnages  mentionnés  au  cours  du  titre  de  la 
brochure  suivante  :  Un  fils  de  Mme  de  Sablé,  M.  de  Laval,  évéque  de  La  Rochelle, 
et  Pheiippes  de  La  Brosse.  Ni  Antoine-Marie  de  Laval,  ni  F'élix  Phelippes  de 
la  Brosse,  doyen  du  chapitre  de  La  Rochelle,  ne  sont  des  physionomies 
représentatives.  Pourtant  ils  ont  quelques  mérites,  surtout  Phelippes  de  la 
Brosse,  et  les  diverses  lettres  de  lui  imprimées  dans  la  même  brochure  sont 
d'un  homme  qui  a  des  idées  personnelles  et  sait  les  exprimer  telles  qu'il  les 
ressent. 

—  Sous  ce  titre  :  Védition  originale  d'une  fable  de  La  Fontaine,  M.  Edouard 
Rahir  signale  dans  la  Revue  des  livres  anciens,  1916,  fasc.  2,  une  plaquette 
de  quatre  pages,  contenant  le  texte  de  la  fable  :  Le  Curé  et  le  Mort.  C'est, 
comme  on  ne  l'ignore  pas,  l'aventure  d'un  Boufflers,  qui,  mort  et  mis  en 
bière,  écrasa  le  curé  qui  l'accompagnait.  La  Fontaine  s'empressa  de  rimer 
ce  fait  divers  et  d'y  joindre  une  morale.  Il  fit  imprimer  aussitôt  sa  poésie, 
mais  il  ne  semble  pas,  d'ordinaire,  s'être  préoccupé  de  communiquer  aussi 
vite  au  public  les  fables  qu'il  composait.  Ce  cas  est  le  seul  connu  d'une  fable 
imprimée  séparément,  avec  celui  de  la  fable  intitulée  :  Le  Soleil  et  les  Gre- 
nouilles, qui,  dirigée  contre  la  Hollande,  dut  à  cette  circonstance  d'être 
répandue  dans  ce  pays. 

—  La  longue  étude  de  bibliographie  descriptive,  que  le  marquis  de 
GiRARDiN  a  consacrée  aux  Premières  éditions  illustrées  des  Fables  de  La  Fon- 
taine, de  1668  à  1725  et  qui  a  commencé  à  paraître  dans  le  fascicule  de 
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décembre  1913  du  Bulletin  du  Bibliophile,  vient  de  s'achever  dans  le  numéro 
de  mars  1917.  après  avoir  occupé  neuf  autres  numéros.  Le  premier  artiste 
qui  s'exerça  à  illustrer  la  poésie  si  vivante  de  La  Fontaine  fut  François 
Chauveau,  qui  accomplit  son  œuvre  avec  une  heureuse  naïveté  et  inspira 
nombre  d'autres  artistes  qui  vinrent  après  lui.  De  1668,  date  de  la  publication 
de  Chauveau,  à  1725,  date  de  la  seconde  édition  d'une  traduction  en  prose 
allemande  par  Balthasard  Nickish,  M.  de  Girardin  compte  34  édi>tions  diffé- 
rentes, illustrées.  On  en  trouvera  dans  son  travail  l'analyse  minutieuse  et 
précise. 

—  On  sait  mal,  en  général,  que,  vingt  ans  avant  les  convulsions  jansé- 
nistes qui  ameutèrent,  dans  Paris,  la  populace  autour  de  la  tombe  du  diacre 
Paris,  une  pareille  affaire  avait  fait  du  bruit,  à  Londres,  provoquée  par  des 
Français  réfugiés,  à  la  suite  des  persécutions  des  Cévennes.  M.  Georges 
AscoLi  a  retracé  cet  épisode  en  détail  dans  la  Revue  du  XVIII^  siècle  Janvier- 
décembre  1916),  sous  ce  titre  :  L'affaire  des  prophètes  français  à  Londres. 
Les  héros  de  cette  aventure  semblent  avoir  été  sincères,  tout  au  moins  au 
début,  mais  leurs  pratiques  aidèrent  grandement  à  l'épanouissement  prochain 
du  méthodisme  anglais. 

—  Le  morceau  que  M.  Jean-Aubrv  intitule  :  Au  tombeau  de  Julie,  dans  la 
Revue  de  Paris  du  15  février,  est  une  sorte  de  méditation  sur  le  caractère  et 
sur  le  sort  de  Julie  de  Lespinasse.  L'étrangeté  de  sa  destinée,  la  fiévreuse 
ardeur  de  son  âme  y  sont  marquées  avec  la  sympathie,  presque  le  recueil- 
lement qu'il  faut  pour  toucher  à  ces  émotions  si  douloureuses  que  la  mort 
semble  ne  pas  les  avoir  éteintes.  Et,  autour  de  cette  image  d'amante  idéale, 
figurent  quatre  médaillons,  Mora,  Guibert,  d'.A.lembert,  M""*^  de  Guibert, 
qui  doivent  accompagner,  pour  la  faire  valoir,  à  des  titres  divers,  l'histoire 
de  celle  qui  les  retint  ainsi  autour  d'elle-même  et  sous  son  influence. 

—  Dans  les  Mémoires  de  la  Société  d'émulation  de  Montbéliard,  M.  Georges 
CucuEL  a  inséré  un  travail  sur  :  Le  pays  de  Montbéliard  vu  par  les  voyageurs 
du  XV/I/"  siècle.  C'est  surtout  après  1760,  c'est-à-dire  quand  la  publication 
de  La  Nouvelle  Héloise  eut  éveillé  le  sens  du  pittoresque,  qu'on  voulut  con- 
naître cette  région  et  qu'on  se  prit  à  la  visiter.  Quelques  guides  renseignent 
à  son  égard,  puis  des  amateurs,  des  gens  du  monde,  quelques  hommes  de 
lettres,  tels  que  Pezay,  Lezay-Marnésia  ou  le  comte  de  Guibert,  ont  l'occa- 
sion de  traverser  ce  pays  dont  les  merveilles  naturelles  les  enchantent,  et 
qui,  pour  cette  raison,  veulent  faire  partager  leur  enthousiasme  à  ceux  qui 
les  liront. 

—  Le  Roman  d'un  Girondin  retracé  par  M.  Claude  Perroud  dans  la  Revue 
du  XVIII^  siècle  de  juillet  et  octobre  1914  et  de  janvier  1916,  est  celui  de 
Louis  Bosc  d'Antic,  qui,  ami  dévoué  des  Roland,  fut  tuteur  de  leur  fille, 
après  leur  mort,  s'en  crut  aimé  et  songea  à  l'épouser;  mais  quand  il  vit 
qu'il  n'était  pas  payé  de  retour  comme  il  entendait  l'être,  il  fut  désespéré 
et  s'en  alla  aux  États-Unis.  Tel  est,  en  quelques  mots,  le  résumé  de  cette 
histoire  que  M.  Perroud  retrace  à  l'aide  de  force  documents  inédits  qui  lui 
donnent  un  accent  de  vérité  et  une  puissance  d'analyse  psychologique  tout  à 
fait  remarquables.  Si  Bosc  manqua  de  perspicacité,  sa  pupille,  en  revanche, 
resta  toujours  si  bien  maîtresse  d'elle-même,  que  cette  sûreté  de  soi  est 
parfois  bien  cruelle  dans  sa  netteté. 

—  Sur  un  vers  de  Musset,  M.  E.  Chambrv  propose,  dans  la  Revue  universi- 
taire de  janvier,  une  correction  fort  naturelle  et  très  vraisemblable.  Au  lieu 
de  lire,  comme  on  le  fait  partout  : 

D'un  siècle  sans  espoir  naît  un  siècle  sans  crainte,     . 
Les  comètes  du  nôtre  ont  dépeuplé  les  deux; 
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il  convient  de  supposer  que  le  poète  à  écrit  : 

Les  conquêtes  du  nôtre  ont  dépeuplé  les  cieux; 
ce  qui  donne  un  sens  logique  à  un  passage  tout  à  fait  inintelligible  sans  cela. 

—  La  longue  étude  consacrée  par  M.  Paul  Bonnefon  à  Victor  de  Laprade 
et  Edgar  Quinet,  dans  Le  Correspondant  du  25  février  et  du  10  mars,  a  surtout 
pour  objet  de  faire  connaître  au  public  les  lettres  de  Laprade  à  Quinet  qui 
sont  conservées  dans  les  papiers  de  celui-ci,  à  la  Bibliothèque  Nationale. 
Ce  sont  des  pages  éloquentes  et  fortes,  cordiales  aussi,  qui  montrent  combien 
fut  profonde  l'amitié  de  deux  âmes  si  différentes  à  tant  d'égards  et  que  tant 
de  circonstances  devaient  séparer,  sans  les  désunir  tout  à  fait,  à  ce  qu'il 
semble,  dans  les  dernières  années  de  leur  existence  si  diverse. 

—  Sous  ce  titre  :  La  Terreur  prussienne  et  Dumas  père,  M.  Paul  Peltier, 
dans  le  Mercure  de  France  du  l"  mars,  attire  l'attention  sur  un  des  derniers 
romans  d'Alexandre  Dumas,  intitulé  également  La  Terreur  prussienne,  et 
qui,  paru  en  1867,  trois  ans  avant  la  mort  de  l'écrivain,  ne  provoqua  pas 
tout  l'intérêt  qu'il  aurait  dû  soulever,  car  c'est  une  œuvre  dramatique,  bien 
charpentée,  pleine  d'observation  judicieuse  et  d'avertissements  sensés. 
Ces  qualités  auraient  dû  frapper  les  lecteurs,  mais  on  n'y  prit  pas  garde  et 
la  clairvoyance  du  père  Dumas,  à  l'heure  où  trop  de  gens  étaient  aveugles, 
ne  contribua  pas  à  dessiller  des  yeux  qui  ne  se  souciaient  pas  de  voir  mieux. 

—  Dans  le  Mercure  de  France  du  16  août,  sous  ce  titre  :  Un  Précurseur  de 
Verhaeren,  M.  Albert  de  Bersaucourt  parle  de  Maxime  du  Camp  et  de  ses 
Chants  d'un  Moderne  (1855).  Dans  sa  préface.  Du  Camp  expose,  sur  les  direc- 
tions de  la  poésie,  des  vues  qu'il  essaie  de  réaliser  dans  ses  vers;  mais 
l'insuffisance  du  poète  trahit  son  ambition,  qui  reste  comme  un  souvenir  de 
tentative  avortée. 

—  M.  Léon  Deffoux  a  publié,  dans  le  Mercure  de  France  du  16  septembre, 
un  article  A  propos  du  «  Journal  des  Goncourt  »,  que  la  Revue  historique 
résume  ainsi  :  <c  L'Académie  Goncourt  devait  publier  en  1916  le  Journal  de 
la  vie  littéraire  dont  une  partie,  et  la  moins  intéressante,  a  paru  sous  le 
titre  de  Journal  des  Goncourt;  les  événements  l'en  ont  empêché.  Que  nous 
réserve  la  partie  inédite?  Le  témoignage  non  suspect  d'Alponse  Daudet  nous 
renseigne  sur  la  manière  d'écrire  d'Edmond  de  Goncourt  :  c'était  un  collec- 
tionneur de  fiches  auquel  manquait  l'esprit  critique.  «  Mon  Goncourt,  lui 
«  disait  Daudet,  vous  ne  contrôlez  pas  assez.  »  Goncourt  ambitionnait  la 
gloire  de  Saint-Simon;  mais  Saint-Simon,  s'il  manquait  de  jugement,  avait 
au  moins  de  vigoureuses  passions,  et  c'est  pourquoi  il  fut  un  grand  écri- 
vain. On  ne  pourra  jamais  accepter  le  témoignage  de  Goncourt  qu'après  un 
sérieux  contrôle.  » 

—  Dans  son  article  :  Léon  Cladel  démocrate  et  robespierriste  {Annales  révo' 
lutionnaires,  1916,  juillet-septembre),  M.  Edmond  Campagnac  cite,  au  milieu 
des  traits  de  caractère  et  des  fragments  d'œuvres  imprimées  qui  mettent 
en  relief  les  sentiments  de  Léon  Gladel  à  ce  sujet,  un  fragment  inédit  et 
inconnu  d'une  œuvre  dramatique  qui  aurait  été  intitulée  Saint-Just  ou  bien 
Les  Montagnards  et  que  l'auteur  ne  semble  pas  avoir  poussée  très  avant. 

—  M"*"  Myriam  Harrv  a  conté,  d'une  façon  précise  et  touchante,  dans 
La  Revue  de  Paris  du  15  août,  La  Mort  de  Jules  Lemaltre.  Quelques  mois  avant 
sa  fin,  le  malheureux  écrivain  fut  atteint  de  cécité  verbale,  c'est-à-dire  d'un 
mal  particulièrement  douloureux  pour  un  homme  de  lettres,  qui  l'empê- 
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chait  de  lire  et  rendit  ses  derniers  jours  très  pénibles.  Il  les  acheva  dans  sa 
modeste  maison  de  Tavers,  dans  le  Loiret,  le  mercredi  5  août  1914,  ayant 
connu  toutes  les  affres  de  la  déclaration  de  guerre  et  n'ayant  pu  entrevoir 
les  raisons  d'espérance  qui  allaient  bientôt  se  manifester. 

—  M.  Paul  Bernard  a  consacré,  dans  Les  Études,  revue  fondée  par  des 
Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  (n  et  20  août,  5  et  20  septembre,  5  et  20  oc- 
tobre), une  longue  série  d'articles  à  Emile  Faguet.  Ces  pages,  qui  envisagent 
successivement  tous  les  aspects  de  l'homme  et  de  son  œuvre,  sont  une  ana- 
lyse pénétrante  et  bienveillante  de  l'action  et  de  la  portée  de  ce  rare  esprit. 
Sans  doute  seront-elles  réunies  en  volume  et  formeront  ainsi  un  ouvrage 
complet,  qui  permettra  de  mieux  saisir  l'ensemble  d'une  production  trop 
dispersée  pour  être  embrassée  aisément. 

—  Le  discours  de  M.  Victor  Giraud  sur  La  Civilisation  française,  qui  a 
remporté  en  1916  le  prix  d'éloquence  à  l'Académie  française,  est  un  mor- 
ceau net  et  précis  qui  met  dans  une  lumière  particulière  la  qualité  d'huma- 
nité qu'eût,  partout  et  toujours,  notre  littérature,  notre  civilisation  nationale. 
C'est  une  vérité  qu'il  était  bon  de  redire  et  de  condenser  ainsi,  pour  en 
montrer  l'épanouissement  dans  l'action  de  la  France  sur  l'étranger.  Son 
respect  de  l'individualisme,  des  droits  de  l'Homme  —  M.  Giraud  n'en  parle 
pas,  mais  ses  conclusions  y  conduisent  naturellement  —  est  le  grand  facteur 
de  cette  action  généreuse,  qui  ne  se  tient  pas  seulement  dans  le  domaine 
des  lettres  et  des  idées,  mais  combat  quand  il  le  faut  pour  mettre  l'huma- 
nité à  l'abri  des  atrocités  de  la  barbarie  scientifique. 

—  Jean  de  Doat,  président  de  la  Chambre  des  comptes  de  Navarre,  a 
attaché  son  nom  à  une  collection  de  copies  de  documents  sur  l'histoire  des 
provinces  du  Sud-Ouest  de  la  France,  conservée  actuellement  à  la  Biblio- 
thèque Nationale  et  formée  de  258  volumes  in-folio.  C'est  une  source  abon- 
dante pour  l'histoire  du  Midi  de  la  France  au  moyen  âge  et  que  la  plupart 
des  historiens  n'ont  pas  manqué  d'utiliser.  M.  Henri  Omont  vient  de  publier 
d'utiles  renseignements  sur  La  Collection  Doat  à  la  Bibliothèque  ISationule, 
documents  sur  les  recherches  de  Doat  dans  les  archives  du  Sud-Ouest  de  la 
France  de  4  663  à  1670  (Extrait  de  la  Bibliothèque  de  l'École  des  Chartes,  1916). 
On  y  voit  la  série  des  dépôts  d'archives  que  Doat  visita  successivement,  et 
comment  il  procéda  à  ses  investigations,  au  cours  d'une  mission  qui  dura 
près  de  sept  ans,  et  fut  si  fructueuse. 

—  Le  fascicule  du  15  juillet  1914  du  Bulletin  du  Bibliophile,  dont  les  événe- 
ments actuels  ont  retardé  la  distribution  jusqu'à  ces  temps  derniers,  ren- 
ferme quelques  instructions  complémentaires,  édictées  par  la  commission 
spéciale  de  la  Collection  Spoelberch  de  Lovenjoul,  à  Chantilly,  et  relatives 
au  droit'  de  propriété  littéraire  de  l'Institut  sur  les  documents  conservés 
dans  cette  collection. 

Ces  dispositions  peuvent  se  résumer  ainsi  : 

Auteurs  non  tombés  dans  le  domaine  public.  —  Toute  demande  d'autorisa- 
tion de  copier  des  œuvres  littéraires,  lettres,  notes  ou  écrits  quelconques 
inédits  d'auteurs  non  tombés  dans  le  domaine  public  devra  être  accompa- 
gnée de  la  permission  écrite  de  tous  les  ayants  droit  de  ces  auteurs.     ' 

Pour  les  lettres,  une  double  autorisation  sera  nécessaire  :  celle  des  ayants 
droit  de  celui  qui  les  a  écrites  et  celle  des  ayants  droit  du  destinataire. 

Auteurs  tombés  dans  le  domaine  public.  —  La  propriété  des  œuvres,  lettres, 
notes  ou  écrits  quelconques  inédits  d'auteurs  tombés  dans  le  domaine 
public,  faisant  partie  de  la  Collection  Spoelberch  de  Lovenjoul,  appartient, 
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pleine  et  entière,  à  l'Institut  de  France.  Pour  garder  intacte  cette  propriété, 
la  commission  spéciale  ne  peut  accorder  le  droit  de  copier  et  de  publier  un 
ouvrage  inédit  sans  que  ce  droit  de  propriété  ait  été  réservé. 

Les  demandes  devront  donc  en  être  adressées  à  ladite  commission,  qui 
statuera,  aux  conditions  déterminées  par  la  suite  de  cette  instruction,  c'est- 
à-dire  reconnaissance  formelle  de  ce  droit,  par  les  éditeurs,  littéraire  et 
commercial,  de  l'écrit  à  publier. 

—  M.  Camille  Couderc  a  communiqué  au  Conseil  d'administration 
de  la  Société  de  l'histoire  de  Paris  et  de  l'Ile-de-France,  dans  sa  séance 
du  9  février  1915  {Bulletin,  1915,  p.  13),  un  exemplaire  qu'il  possède  de  la 
fameuse  complainte  de  Fualdès.  Il  résulte  d'une  note  manuscrite  portée  sur 
cet  exemplaire  par  l'un  des  fils  de  Berryer,  l'illustre  avocat,  que  c'est 
celui-ci  qui  composa  la  complainte,  au  restaurant  Grignon,  rue  Neuve-des- 
Petits-Champs,  en  collaboration  avec  le  chansonnier  Désaugiers  et  le  den- 
tiste Catalan.  De  ces  trois  capacités  diverses  résulta  une  complainte  qui 
est  toujours  considérée  comme  le  chef-d'œuvre  du  genre  patibulaire. 

—  Les  deux  articles  que  Sainte-Beuve  consacra  à  M"»"  Swetchine,  dans 
le  Constitutionnel  des  25  novembre  et  2  décembre  1861,  était  déférents, 
élogieux  même,  mais  contenaient  les  réserves  que  la  conscience  du  critique 
lui  avait  inspirées.  De  plus,  Sainte-Beuve  y  donnait  quelques  explications 
humaines  de  la  conversion  de  cette  Russe  mystique  et  de  son  prosélytisme 
religieux.  Les  adversaires  de  Sainte-Beuve  l'attaquèrent  alors,  et  le  biographe 
de  M™"  Swetchine,  Falloux,  fit  des  réserves  dans  des  lettres  qu'on  trouvera 
reproduites  au  cours  de  l'article  suivant  de  M.  Paul  Raphaël,  Falloux,  Sainte- 
Beuve  et  M""'  Swetchine,  dans  la  Révolution  de  4848  de  février-avril  1917.  On 
y  verra  aussi  que  le  critique  n'avait  pas  tort  dans  les  réserves  qu'il  avait 
énoncées  et,  qu'après  la  mort  de  Sainte-Beuve,  Falloux  modifia  dans  ce 
sens  quelques  passages  de  son  livre. 

—  Les  papiers  de  Thiers,  légués  par  M"^  Dosne  à  la  Bibliothèque  nationale, 
ont  déjà  fourni,  aux  recueils  périodiques,  l'occasion  de  mettre  au  jour  de 
nombreux  documents  inédits,  que  nous  n'avons  pas  manqué  de  signaler  à 
la  date  de  leur  apparition.  En  voici  deux  autres  qu'il  y  faut  joindre. 

Dans  la  Révolution  de  18U8,  de  février-avril  1917,  sous  ce  titre  :  les  Débuts 
électoraux  de  Lamartine,  par  M.  Paul  Muller,  se  lit  une  lettre  du  H  mai  1831, 
adressée  à  Thiers  par  le  poète,  qui  envisage  les  conditions  de  sa  candi- 
dature électorale  dans  la  deuxième  circonscription  de  Dunkerque. 

La  Vie  de  mars  1917  contient  une  lettre  inédite  de  Victor  Hugo  adressée 
à  Thiers,  en  1833,  pour  lui  demander  le  transfert  d'Anthony  Thouret  dans 
une  prison  où  sa  famille  puisse  le  voir;  une  réponse  de  Thiers  accordant 
satisfaction;  deux  autres  lettres  de  Victor  Hugo  au  même  Thiers,  l'une  de 
1834  proposant  de  reporter  sur  la  tête  d'Elisa  Mercœur  la  pension  dont  lé 
poète  avait  été  gratifié  par  le  roi  Louis  XVIII,  et  l'autre  de  1840  faisant 
allusion  au  retour  des  cendres  de  Napoléon. 

—  Le  poète  symboliste  Arthur  Rimbaud  a  passé  onze  années  de  sa  vie, 
—  les  dernières,  —  de  1880  à  1891,  dans  l'Afrique  orientale,  et  M.  Henri 
Dehérain  vient  de  retracer,  dans  la  Revue  de  l'histoire  des  colonies  françaises 
(1916,  fasc.  IV),  la  Carrière  africaine  d'Arthur  Rimbaud.  Celui-ci  séjourna 
d'abord  à  Harar  de  1880  à  1885,  comme  employé  de  la  maison  de  commerce 
Mazeran,  Viannay  et  Bardey,  continuée  par  ce  dernier,  et  comme  tel,  il 
explora  le  Boubassa,  puis  l'Ogaden.  Ensuite  Rimbaud  s'associa  avec  un 
négociant  nommé  Labatut,  pour  le  transport  des  marchandises  au  Choa,  et 
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l'entreprise  eut  une  issue  déplorable.  Enfin,  Rimbaud  vint  en  1888,  faire  un 
nouveau  séjour  à  Harar,  qui  dura  jusqu'en  1891,  sans  grand  profit,  quoique 
son  sens  des  affaires  se  fut  assez  affiné.  Il  tomba  malade,  revint  en  France, 
eut  la  nostalgie  de  l'Abyssinie,  se  remit  en  route  et  succomba  à  Marseille 
au  moment  où  il  allait  s'embarquer  pour  l'Afrique.  De  sa  carrière  africaine, 
il  ne  reste,  littérairement  parlant,  que  les  allusions  que  Rimbaud  y  fait  dans 
sa  correspondance  privée  et  aussi  quelques  lettres  officielles  et  des  rapports 
sur  divers  points  d'administration  coloniale. 

—  Sous  ce  titre  :  Madame  de  La  Rochefoucauld,  nous  avons  reçu  de 
M.  Eugène  Ritter  la  très  ingénieuse  note  suivante,  qui  aborde  avec  beau- 
coup de  pénétration  et  de  délicatesse  un  point  mal  connu  de  la  psychologie 
intime  de  l'auteur  des  Maximes  : 

<c  Le  prince  de  Marcillac  —  c'est  le  nom  que  portait  dans  sa  jeunesse  le 
duc  de  La  Rochefoucauld,  le  célèbre  auteur  des  Maximes  —  était  né  le 
15  décembre  1613.  Il  avait  à  peine  quatorze  ans,  quand  on  le  maria,  par 
contrat  du  20  janvier  1628,  avec  Andrée  de  Vivonne.  >«aturellement,  il  ne 
devint  père  que  quelques  années  plus  tard;  la  naissance  de  ses  huit  enfants 
s'échelonna  de  1635  à  1653. 

«  M.  Gourdault,  qui  a  été  un  des  éditeurs  des  œuvres  de  La  Rochefoucauld 
dans  la  collection  des  Grands  écrivains  de  la  France,  en  mentionnant 
M"*'  de  La  Rochefoucauld  à  la  page  xi  de  la  notice  placée  en  tête  de  cette 
édition,  ne  rend  pas,  semble-t-il,  toute  justice  aux  sentiments  qu'elle 
inspirait  à  son  mari. 

«  Après  avoir  rappelé  les  premiers  mots  d"une  des  Maximes  :  «  On  sait 
assez  qu'il  ne  faut  guère  parler  de  sa  femme  »,  M.  Gourdault  observe  que 
La  Rochefoucauld  s'est  bien  conformé  à  ce  précepte  ;  il  signale  toutes  les 
mentions,  parfaitement  sèches  en  effet,  que  ce  grand  seigneur  a  faites  de  sa 
femme  dans  ses  Mémoires,  dans  un  autre  écrit,  dans  sa  correspondance; 
après  quoi  M.  Gourdault  conclut  son  énumération,  en  disant  qu'il  n'a  rien 
omis  de  ce  que  son  auteur  a  dit  d'Andrée  de  Vivonne.  —  Mais  pardon  :  il  y 
a  un  passage  essentiel,  que  M.  Gourdault  n'a  pas  cité. 

«  A -un  moment  où,  La  Rochefoucauld,  ayant  contrecarré  le  cardinal  de 
Richelieu,  était  exilé  dans  ses  terres,  il  lui  naquit  une  fille,  le  15  juillet  16.'^8; 
et  dans  ses  Mémoires,  page  40,  parlant  de  cette  époque  de  sa  vie,  La  Roche- 
foucauld s'exprime  ainsi  :  «  J'étais  jeune;  j'étais  heureux  dans  ma  famille; 
j'avais  à  souhait  tous  les  plaisirs  de  la  campagne. 

«  Je  demande  si  ces  mots  :  j'étais  heureux  dans  ma  famille,  n'impliquent 
pas  l'éloge  de  M"™*^  de  La  Rochefoucauld?  Si  cet  éloge  est  discret  et  voilé, 
il  n'en  a  que  plus  de  valeur.  » 

La  remarque  si  pénétrante  de  M.  Eugène  Ritter  ouvre  en  effet  un  jour 
tout  nouveau  sur  les  sentiments  intimes  de  La  Rochefoucauld,  qu'on  est 
trop  tenté  de  considérer,  en  dépit  de  son  mariage  prématuré  et  de  ses  huit 
enfants,  comme  ayant  les  habitudes  et  la  morale  d'un  célibataire  égoïste. 

—  Dans  la  Révolutiori  française  de  janvier-février  1917,  M.  A.  Aulard  a 
consacré  une  notice  nécrologique  à  Maurice  Tourneux.  C'est  le  biblio- 
graphe de  la  Révolution  à  Paris  qui  est  surtout  apprécié  dans  cet  article 
et  son  œuvre  erudite  y  est  mise  en  valeur  autant  qu'il  convenait. 

—  M.  Hurabert  de  Terrebasse  vient  de  consacrer  une  notice  substantielle 
à  son  beau-frère  Julien  Baudrier,  bibliographe,  président  de  la  Société  de^ 
bibliophiles  lyonnais,  membre  de  l'Académie  de  Lyon,  lauréat  de  rins- 
titut  {1860-191 3).  Non  seulement  la  physionomie  de  l'érudit  revit  dans  ces 
pages  bien  documentées,  mais  encore  on  y  trouve  l'analyse  de  ses  travaux 
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et  la  mention  des  jugements  qu'ils  provoquèrent.  Ce  pieux  hommage 
familial  rendu  à  la  mémoire  d'un  travailleur  intrépide  est  aussi  un  recueil 
de  renseignements  bibliographiques  dont  les  chercheurs  sauront  se  servir. 

—  Adolphe  Paupe  était  un  admirateur  de  Stendhal  patient  et  inlassable, 
qui  a  eu  la  fortune  de  pouvoir  réunir  la  correspondance  de  l'homme  qu'il 
préférait  entre  les  écrivains.  Mais  son  zèle  ne  s'était  pas  arrêté  là  :  il  se 
répandait  dans  toutes  sortes  de  besognes  modestes  et  utiles,  toutes  consacrées 
à  la  glorification  de  son  héros.  Le  sous-lieutenant  Edouard  Champion  a 
retracé  cette  originale  carrière  d'érudil  passionné  dans  un  Discours  prononcé 
aux  obsèques  de  M.  Adolphe  Paupe,  au  cimetière  de  la  Chapelle,  le  23  février  1917. 

—  Du  11  au  17  mars  s'est  tenu  à  Paris,  au  Cercle  de  la  Librairie,  un 
Congrès  national  du  Livre,  organisé  par  la  Société  des  Gens  de  Lettres,  le 
Cercle  de  la  Librairie,  le.  Syndicat  central  des  industries  du  Livre  et  le 
Comité  du  Livre  (groupe  de  membres  de  l'Institut  et  de  l'Université),  qui  a  été 
inauguré  par  le  Président  de  la  République  et  qui  avait  pour  but  Tétude  des 
questions  relatives  à  la  technique  du  Livre,  à  son  expansion  commerciale  et 
à  l'expansion  de  la  pensée  française. 

La  plupart  des  organes  périodiques  en  ont  rendu  compte,  à  sa  date,  et  on 
en  trouvera  en  particulier  une  analyse  complète  sous  la  signature  de 
M.  de  Quirielle,  dans  le  Correspondant  du  25  mars. 


Le  Gérant  :  Paul  Bonnefon. 


Coulommiors   —  Imp.  Paul  BRODARD 
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MONTAIGNE   ET   LES   POÈTES  DRAMATIQUES  ANGLAIS 
DU    TEMPS   DE  SHAKESPEARE 

Huit  ans  seulement  après  la  publication  de  la  première  édition 
complète,  les  Essais  paraissaient  en  anglais  dans  la  traduction  de 
Florio.  Le  succès  de  cette  traduction,  qui  aujourd'hui  nous  semble 
bien  fantaisiste,  mais  qui  par  ses  infidélités  mêmes  était  parfaite- 
ment adaptée  au  goût  du  public,  fut  rapide  et  durable.  On  l'atten- 
dait :  avant  même  qu'elle  parût,  trois  écrivains,  Bacon,  Cornwallis 
et  Jonson,  avaient  déjà  emprunté  à  Montaigne  le  titre  si  original 
de  son  livre,  et  publié  des  recueils  d'Essais.  Des  fragments  en 
circulaient  de  main  en  main,  car,  si  c'est  probablement  dans  le 
texte  français  que  Bacon  connut  l'œuvre  de  Montaigne,  dès 
Tan  1600  Cornwallis,  de  son  propre  aveu,  la  lisait  dans  l'anglais 
de  Florio.  On  réclamait  si  fort  une  traduction  de  Montaigne  que, 
si  nous  en  croyons  Florio,  sept  ou  huit  traducteurs  s'essayèrent 
dans  le  même  temps  que  lui  à  cette  lourde  tâche. 

L'œuyre  de  Florio  ne  pouvait  dès  lors  être  que  fort  bien 
accueillie.  Les  critiques  anglais  sont  unanimes  sur  ce  point. 
M.  Saintsbury*  nous  assure  que,  si  l'on  excepte  le  célèbre  Plu- 
tarque  de  North,  aucune  des  traductions  profanes  du  temps  n'a 
exercé  une  influence  comparable  à  celle  du  Montaigne  de  Florio. 
M.  Sidney  Lee^  ajoute  que  «  le  nom  de  Montaigne  devint  vrai- 
ment un  mot  du  langage  domestique  (a  houshold  word)  dans 
l'Angleterre  du  temps  presque  aussitôt  qu'il  devint  en  France 
l'idole  du  public  éclairé  ». 

1.  Dans  la  préface  de  la  réédition  qu'il  a  donnée  du  Montaigne  de  Florio  (1892). 

2.  The  French  renaissance  in  England  1910,  p.  110. 

Revl'e  d'hist.  httér.   de  la   France  (24*  Ann.).  —  XXIV.  2* 


358  REVUE   D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

Un  témoignage  bien  significatif  de  Ben  Jonson  nous  atteste  à  la 
fois  combien  fut  grande  et  combien  fut  rapide  l'admiration  de  ses 
contemporains.  Dans  son  Volpone,  présageant  un  rare  succès  à 
l'italien  Guarini,  il  compare  ce  succès  à  celui  de  Montaigne,  et 
prévoit  que  ses  œuvres  vont  être  mises  au  pillage  par  tous  les 
écrivains  anglais,  comme  le  sont  les  Essais  du  gentilhomme 
français. 

AU  our  English  writers, 
I  mean  such  as  are  happy  in  the  Italian, 
Will  deign  to  steal  eut  of  Ihis  author,  mainly  ; 
Almosl  as  much  as  frora  Montaigne  ^ 

Le  Volpo7ie,  dont  la  première  édition  date  de  1607,  a  été  repré- 
senté en  1605.  Il  est  vrai  que  nous  ne  savons  pas  dans  quelle 
mesure  le  texte  de  la  pièce  a  été  remanié  entre  ces  deux  dates. 
Quoi  qu'il  en  soit,  probablement  dès  1605,  deux  ans  seulement 
après  la  publication  de  Florio,  et  en  tout  cas  certainement  dès 
1607,  les  Essais  avaient  été  l'objet  de  plagiats  importants;  l'atten- 
tion des  écrivains  était  tournée  vers  eux,  et  l'on  peut  dire  même 
l'attention  du  public,  car  si  le  public  ne  les  avait  bien  connus  et 
reçus  avec  faveur,  Ben  Jonson  n'en  eût  pas  ainsi  parlé  sur  la 
scène. 

Ce  ne  sont  point  des  essayistes  que  Ben  Jonson  accusait  ainsi 
de  plagiat.  Aprement  mêlé  aux  querelles  des  poètes  dramatiques 
de  son  temps,  il  avait  en  vue  quelques-uns  de  ses  concurrents  sur 
la  scène,  et,  quelque  étrange  que  cela  puisse  paraître,  c'est  sur  le 
drame  anglais,  si  puissamment  original,  la  plus  haute  expression 
littéraire  peut-être  de  l'âme  anglo-saxonne,  qu'il  dénonçait 
l'influence  de  Montaigne.  On  a  montré  récemment  que  Marston  et 
Webster  ont  contracté"  envers  lui  une  dette  fort  importante-.  Il  est 
intéressant  de  rechercher  quel  profit  des  auteurs  dramatiques  ont 
pu  tirer  des  Essais,  comment  ils  en  ont  adapté  les  dépouilles  à 
leurs  œuvres  scéniques. 

I.  Et  d'abord  notons  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  quehiues 
rapprochements  isolés  ou  douteux.  Nous  sommes  sur  un  lorrain 
parfaitement  solide.  Dans  les  deux  grands  chefs-d'œuvre  de 
Webster,  The  tvhite  demi  et  The  duchess  of  Malfi,  on  a  signalé 
une  vingtaine  de  réminiscences  de  Montaigne  tout  à  fait  incon- 
testables. Dans  trois  pièces  de  Marston,  7'he  DutchCourtezan,  The 

1.  Ben  Jonson,  Ihe  Vnlpone  ou  The  Fox,  acte  111,  scène  ii. 

2.  Cf.  Crawford,  Collectanea,  second  séries,  Slratford-on-Avon,  1907^ 
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Faicn  et  Sophonisba,  on  n'en  a  pas  relevé  moins  de  cinquante. 
Et  parmi  ces  réminiscences  il  en  est  qui  sont  des  emprunts 
tout  à  fait  conscients,  des  plagiats  indiscutables.  Avec  l'idée  les 
mots  mêmes  de  Montaigne  passent  chez  Marston  et  Webster,  et 
souvent  la  phrase  est  presque  textuellement  transcrite'.  Il  suffit 
pour  s'en  assurer  de  comparer  les  textes  de  Florio  et  de  Marston 
dans  les  deux  exemples  que  voici  : 

MARSTON  FLORIO 

Freevill.  —  No  matter,  sir;  in-        Insufficiency     and    sottishnesse 
suffîciency    and    sottishness    are     are  commendable  in  adiscommen- 
much   commendable    in    a    most     dable  action, 
discommendable  action.  (HI?  ^•) 

(11,1,113.) 

MARSTON  FLORIO 

Imagine  ail  a  man  possess'd  When  I  imagine  man  franght 
with  a  perpétuait  pleasure,  like  with  ail  the  commodities  may  be 
that  of  génération,  even  in  the  wished,  let  us  suppose  ail  his 
highest  luxiousness,  he  straight  severall  members  were  for  ever 
sinkes  as  unable  to  bear  so  conti-  possessed  with  a  pleasufL;  like 
nuall,  so  pure,  so  universall  a  unto  that  of  génération,  even  in 
sensuality.  the  highest  point  that  may  bo;  I 

The  Dutch  Courtezan  (IV,  i.)         finde  him  to  sinke  under  the  bur- 

den  of  his  ease,  and  perceive  him 
altogether  unable  to  beare  so 
pure,  so  constant  and  so  universal 
sensuality. 

(Il,  20.) 

Les  emprunts  de  Webster  ne  sont  souventguère  moins  textuels, 
mais  la  curiosité  des  deux  écrivains  ne  va  pas  en  général  aux 
mêmes  passages  des  Essais  et  la  différence  de  leurs  manières  se 
marque  par  l'usage  différent  qu'ils  en  font. 

Il  est  de  tradition  de  voir  en  Marston  un  satirique  âpre  et 
violent.  Là  est  le  caractère  distinctif  qu'on  se  plaît  à  lui  attribuer 
parmi  tous  les  dramatiàtes  anglais  du  xvii"  siècle.  Mais  je  crains 
bien  que  si  on  le  lui  attribue  ce  ne  soit  parce  que,  avant  de  venir 
au  théâtre,  il  avait  commencé  par  publier  des  satires.  Le  titre  de 
son  premier  ouvrage  a  fourni  aux  critiques  un  moyen  facile  de 
marquer  ses  drames  d'une  étiquette  particulière.  Il  eût  été  piquant 
de   chercher   chez  lui  l'écho  de  la  satire  de  Montaigne,  tout  au 

1.  Pour  donner  en  chaque  cas  la  preuve  que  nous  avons  bien  affaire  à  un  emprunt, 
et  pour  pormeUre  au  lecteur  d'en  mesurer  la  précision,  je  citerai  tous  les  textes  en 
anglais,  et  j'y  joindrai  en  regard  les  textes  correspondants  de  Florio. 
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moins  de  le  montrer  alimentant  son  amertume  aux  pénétrantes 
observations  de  Montaigne  sur  l'homme  et  sur  la  société.  En 
vérité  ce  serait  donner  à  son  œuvre  une  portée  qu'elle  ne  paraît 
pas  avoir.  J'ai  beau  chercher,  surtout  dans  les  comédies  qui  vont 
nous  oecuper  je  ne  sens  pas  cette  satire  sérieuse  dont  on  parle^  et 
ce  sont  d'autres  tendances  de  son  esprit  qui  recommandent  à 
Marston  la  lecture  des  Essais. 

Ce  qui  me  frappe  surtout  dans  ses  comédies,  c'est  leur  vulga- 
rité et  leur  grossièreté,  et  elles  ressemblent  par  là  d'ailleurs  à  la 
plupart  des  comédies  de  l'époque.  Toute  pensée  sérieuse,  tout 
sentiment  profond  en  est  absent.  N'y  cherchez  aucune  délicatesse, 
aucune  distinction  d'esprit  ou  de  cœur.  Marston  est  un  brutal,  il 
recherche  la  trivialité  et  s'y  complaît.  L'intrigue  de  la  pièce  est 
pour  lui  d'assez  petite  importance.  Il  en  tire  sans  doute  le  comique 
qu'elle  comporte,  mais  l'essentiel  est  en  général  dans  les  à  côté, 
dans  les  incidents  variés  qui  se  greffent  sur  cette  intrigue,  dans  les 
dialogues  multiples  qui  s'engagent  à  tout  propos,  dans  les  brode- 
ries compliquées  qui  courent  sur  cette  trame  trop  pauvre  de  la 
comédie.  Dans  la  pièce  intitulée  The  Fawn,  qui  emprunte  son 
sujet  à  Boccace,  le  vieux  duc  de  Ferrare,  désirant  épouser  la  fille 
toute  jeune  encore  du  duc  d'Urbin,  ou  feignant  ce  désir,  charge 
son  fils  d'aller  négocier  son  mariage  à  la  cour  de  son  futur  beau- 
père.  La  passion  de  la  jeune  fille  qui  s'éprend  du  jeune  et  bel 
ambassadeur,  et  qui  bafoue  les  deux  vieillards  complices,  les  qui- 
proquos qui  naissent  de  cette  passion  détournée  de  son  objet,  la 
présence  du  duc  de  Ferrare  qui,  sous  un  déguisement,  surveille  lui- 
même  les  négociations,  fournissent  bien  une  source  abondante  de 
plaisanteries.  Mais  pour  réveiller  la  gaieté  de  ses  spectateurs  elles 
secouer  de  grands  éclats  de  rire  l'auteur  compte  plus  encore  sur 
les  scandales  de  la  cour  d'Urbin  commentés  avec  complaisance, 
sur  le  cynisme  des  courtisans,  qui  développent  dans  de  longues 
conversations  ordurières  leurs  conceptions  de  l'amour  et  de  la 
femme;  sur  les  grossières  plaisanteries  où  se  complaît  ce  milieu 
de  grands  seigneurs  fêtards  et  de  grandes  dames  corrompues. 

L'intrigue  de  la  Dutch  Courtezan  est  des  plus  édifiantes.  Il  s'agit 
d'opposer  l'amour  d'une  jeune  fille  avec  l'amour  d'une  courtisane, 
et  tandis  que  l'un  est  paré  de  grâce  et  de  dévouement,  l'autre, 
compliqué  de  roueries  et  d'infamies,  conduit  au  pied  de  l'écha- 
faud  le  malheureux  qui  s'est  laissé  prendre  au  piège.  Voilà  qui  est 
bien.  Mais  Marston  n'est  point  fort  à  son  aise  pour  idéaliser 
l'amour  pur,  et  si  ses  intentions  sont  bonnes  il  ne  parvient  guère 
à  les  réaliser.  Et  puis,  que  les  esprits  chagrins  ne  se  hâtent  pas 
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trop  (le  se  réjouir.  Si  l'une  des  faces  du  sujet  est  d'un  bel  exemple, 
l'autre  nous  permettra  de  nous  attarder  dans  un  milieu  qui  est 
beaucoup  moins  édifiant.  Enfin  des  boufTons  de  bas  étage,  des 
MuUigrub,  dès  Cocledemoy  et  consorts  envahiront  à  chaque  instant 
la  scène,  et,  la  remplissant  de  leurs  pitreries  et  de  leurs  pro- 
pos gras,  ils  se  <;hargeront  d'empêcher  que  la  comédie  ne  tourne 
à  la  leçon. 

On  devine  que  ce  ne  sera  pas  la  partie  la  plus  élevée  de  l'œuvre 
de  Montaigne  qui  va  séduire  Marston.  Il  s'en  faut.  La  comédie, 
quand  elle  ne  veut  que  faire  rire,  a  souvent  une  philosophie 
facile,  une  philosophie  de  bon  compagnon.  Entendez  bien  qu'il 
s'agit  d'une  philosophie  sans  le  savoir.  Elle  est  toujours  du  parti 
de  la  bonne  nature,  et  rêve  la  libre  expansion  de  tous  les  appétits. 
D'instinct  elle  bafoue  toutes  les  contraintes.  Elle  est  pour  la 
jeunesse  contre  les  conseils  moroses  des  vieillards.  Elle  se  moque 
du  savoir  qu'elle  représente  volontiers  sous  les  traits  du  pédan- 
tisme.  Elle  raille  les  austérités  philosophiques  qui  prétendent  faire 
un  crime  aux  hommes  de  leurs  plus  doux  penchants.  La  comédie 
débraillée  de  Marston,  quand  elle  ne  se  guindé  pas  pour  opposer 
l'honnête  femme  à  la  courtisane,  est  tout  à  fait  de  cette  espèce. 
Ai-je  besoin  de  dire  qu'elle  ne  nous  invite  pas  à  nous  poser  les 
grands  problèmes  de  la  morale,  qu'elle  ne  se  propose  ni  de  nous 
instruire  ni  de  nous  faire  penser?  C'est  une  bien  pauvre  philosophie 
que  la  sienne.  A  sa  manière  pourtant  elle  se  sent  d'accord  avec  le 
dilettantisme  et  l'épicuréisme  dans  lequel  Montaigne  vieillissant 
s'est  quelquefois  complu.  Quand  elle  lui  emprunte  l'expression  de 
ses  sentiments  les  moins  nobles,  elle  les  rapetisse  seulement  à  sa 
taille  en  leur  ôtant  toute  portée  philosophique.  Elle  en  aime  sur- 
tout les  impertinences,  les  audaces  un  peu  licencieuses,  même  et 
par-dessus  tout  le  ton  grivois  et  libertin. 

Montaigne  aimait  à  dire  que  la  vraie  vertu  n'est  point  austère 
et  renfrognée,  mais  facile  et  de  mine  engageante;  qu'on  y  accède 
non  par  des  sentiei*s  escarpés  et  rudes  mais  par  des  routes  larges, 
unies  et  «  doux  fleurantes  ».  «  Virtue  is  a  pleasant  and  buxom 
quality'.  »  Point  de  vertu  à  la  manière  de  Grassus  qu'on  ne  vit 
jamais  rire.  Nous  la  voulons  souriante  et  «  folastre  ».  Montaigne 
se  plaisait  à  répéter  cette  idée  un  peu  pour  taquineries  moralistes 
d'apparat  à  la  mine  rébarbative,  mais  elle  était  pour  lui  plus  qu'une 
taquinerie  ou  qu'un  prétexte  commode  à  tout  se  permettre.  Elle 
était  intimement  liée  à  sa  conception  de  la   nature  humaine,  et 

1 .  Montaigne,  III,  v. 
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commandait  toute  une  philosophie  pratique  qui,  pour  n'avoir  pas 
de  très  hautes  ambitions,  ne  manquait  point  iiéanmoins  de  tenue 
ni  même  de  profondeur.  Rien  de  pareil  quand  nous  retrouvons  ces 
mêmes  mots  sur  les  lèvres  de  la  Crispinella  de  Marston,  une 
petite  effrontée  sans  conséquence,  qui  joue  à  l'esprit  fort  et  se 
divertit  à  scandaliser  l'ingénuité  de  sa  sœur  avec  ses  propos  déver- 
gondés, «  Fie,  fie,  virtue  is  afree,  pleasant,buxomquality'  »,  dit-elle 
à  son  tour,  mais  une  pareille  sentence  dans  sa  bouche  ne  laisse 
pas  d'être  inquiétante.  Il  est  probable  qu'elle  la  comprend  peu, 
mais,  quoique  mal  comprise  elle  pourrait  bien  servir  d'excuse 
tout  à  l'heure  aux  graves  irtiprudences  que  nous  sentons  cetle 
enfant  inconsidérée  toute  prête  à  commettre. 

Elle  s'approprie  encore,  pour  lâcher  la  bride  à  sa  langue  et 
justifier  ses  propos  déréglés,  la  belle  apologie  par  laquelle  Mon- 
taigne cherche  à  faire  passer  le  plus  licencieux  de  ses  essais.  Il 
plaide  la  franchise.  La  sincérité  nous  oblige  à  oser  dire  tout  ce 
que  nous  osons  faire.  Ce  serait  de  l'hypocrisie  que  d'agir  autre- 
ment. 


MARSTON 

Béatrice.  — Fie,  Crispinella,  you 
speak  loo  broad  Crispinella  —  No 
jet,  sister,  let's  ne'er  be  ashamed 
lo  speak  whal  we  be  net  ashamed 
to  Ihink  :  I  dare  as  boldly  speak 
venery  as  think  venery. 


FLORIO 

Non  pudeat  dicere,  quod  non 
pudet  senlire.  Let  us  net  bee 
ashamed  to  speake  what  we  shame 
net  to  thinke....  For  my  part  I  am 
resolved  to  dare  speake  whatsoever 
I  dare  do. 

(111,  V.  p.  429,  col.  2.) 


MARSTON 

Crispinella.  —  Now  bashfulness 
seize  you,  we  pronounce  boldly, 
robbery,  murder,  treason,  which 
deeds  must  needs  be  far  more 
loathsome  than  an  act  which  is  so 
natural,  just,  and  necessary,  as 
that  of  procréation  ;  you  shall  hâve 
an  hypocritical  vestal  virgin  speak 
that  wilh  close  leeth  publicly, 
'vhich  she  will  receive  with  open 
inouth  privately. 

Crispinella.  —  I  love  no  prohibi- 


FLORIO 

Why  was  the  acte  of  génération 
made  so  naturall,  so  necessary  and 
so  just,  seeing  we  feare  lo  speake 
of  it  without  shame,  and  exclude 
it  from  our  serious  and  regular 
discourses;  we  pronounce  to  rob, 
to  murther,  to  belray  :  and  this 
we  dare  not  but  betweene  our 
teeth. 

(III,  v,  p.  431,  col.  1.) 

It  is  not  herein  as  in  matters  of 


1.  The  Dutch  Coiirtezan,  III,  v,  51-6. 
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ted  tilings,  and  yei  I  would  hâve     books,  which  being  once  called  in 
nolhing   prohibiled  by  policy,  but     and     forbidden,     become      more 
by  virtue;  for  as  in  the  fashion  of    saleable  and  publik. 
time  Ihose  books  Ihat  are  call'd  in  (III,  y,  p.  431,  col.  5.) 

are  most  in  sale  and  request,  so  in 
nature  those  actions  that  are  most 
prohihited  are  most  desired. 
{The  Dutch  Courtezan,  III,  1.) 

Le  spectateur,  après  ces  déclarations,  est  en  droit  d'attendre 
des  propos  salés.  Marston  a  su  les  rendre  plus  piquantes,  par 
conséquent  plus  dramatiques,  qu'elles  ne  l'étaient  chez  Montaigne  : 
il  les  a  mises  dans  la  bouche  d'une  femme.  Elles  y  sont  plus  inat- 
tendues, plus  pimentées. 

Le  même  procédé  sera  plus  efficace  encore  pour  donner  une 
saveur  inespérée  aux  opinions  de  Montaigne  sur  la  virginité  des 
filles.  Montaigne,  qui  ne  se  piquait  point  d'offrir  à  ses  passions  une 
bien  énergique  résistance,  ne  comprenait  point  qu'une  femme  pût 
rester  chaste,  et  il  en  faisait  l'aveu  tout  ingénuenient.  La  chasteté 
lui  paraissait  plus  pesante  à  porter  que  la  plus  lourde  des  cuirasses. 
De  semblables  propos,  médiocrement  héroïques  assurément,  avaient 
du  moins  cette  excuse  de  demander  l'indulgence  pour  autrui.  C'est 
pour  elle-même  que  Dulcimel  chez  Marston  réclame  cette  indul- 
gence, pour  excuser  les  incartades  qu'elle  médite,  et  il  est  clair 
que  dans  ces  conditions  les  mêmes  mots  prennent  un  accent  diffé- 
rent. Ecoutez-les  sur  les  lèvres  d'une  jeune  fille,  la  fille  d'un  grand 
seigneur,  la  fille  du  duc  d'Urbin.  Elle  recherche  en  ce  moment 
même  les  moyens  de  berner  son  bonhomme  de  père,  et  de  faire 
connaître  à  son  amant  sa  passion  qu'aucune  pudeur  ne  contient 
plus. 

MARSTON  FLORIO 

Duleimel.  — First,  for  the  virtue        There  is  no  point  of  doing  more 

of  magnanimity,  I  am  very  valiant,  thorny  nor  more  active  Ihen  this 

for  there   is   no   heroic  action  so  of  not  doing.  I  find   it    easier  to 

particularly  noble  and  glorious  to  beare  ail  ones  life  a  combersome 

our  sex,  as  not  to  fall  to  action;  armour    on    his    backe     then     a 

the  greatest  deed  we  can  do  is  not  maiden-head.  And  the  vow  of  vir- 

to  do  (look  that  nobody   listen).  ginity  is  the  noblest  of  ai!  vowes, 

Then    am    I  full  of  patience,  and  because  the  hardest. 
can   bear   more    than  a  sumpter-  (III,  v,  p.  438,  col.  2.) 

horse;  for  (to  speak  sensibly), 
what  burthen  is  there  so  heavy  to 
a  porler's  back  as  virginity  to  a 
well-complexioned    young    lady's 
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thoughts?  (Look  no  body  hcarken.) 
By  this  hand  the  noblest  vow  is 
that  of  virginity,  because  the 
hardest, 

[The  Fawn,  III,  i,  227-36.) 

Les  infortunes  conjugales  tiennent  une  place  importante  dans 
les  comédies  de  Marston.  Montaigne  en  plaisante  quelquefois 
aussi  avec  une  bonhomie  un  peu  libertine;  même  il  philosophe  à 
leur  sujet  afin  d'apprendre  aux  hommes  à  les  souffrir  allègrement. 
Ce  sont  là  des  maux  d'imagination,  pense-t-il,  ils  ne  valent  pas 
que  nous  nous  privions  pour  eux  des  biens  réels  et  essentiels  que 
comporte  notre  condition  humaine.  Les  plaisanteries  de  Marston 
s'alimentent  volontiers  à  la  philosophie  de  Montaigne.  Don  Zuccone 
est  un  mari  trompé  (et  Marston  comme  Montaigne  fait  usage  d'un 
mot  diflérent),  du  moins  il  croit  être  un  mari  trompé.  Il  s'est 
donné  beaucoup  de  peine  pour  arriver  à  se  démontrer  qu'il  en  était 
un,  et  pour  le  faire  savoir  autour  de  lui.  Il  a  causé  lui-même  tout 
son  tourment,  il  le  reconnaît  avec  la  sagesse  héritée  de  Montaigne, 
puisque  lui  seul  à  grand'peine  s'est  révélé  à  lui-même,  et  a  révélé 
aux  autres  ce  que  tout  le  monde  pouvait  parfaitement  ignorer.  Du 
moins  il  aura  sa  revanche  :  il  vient  de  chasser  sa  femme,  il  ne  la 
verra  plus.  L'humiliation  et  la  rage  lui  dictent  sur  les  femmes,  sur 
leur  perfidie,  sur  leur  hypocrisie  des  tirades  venimeuses.  Cepen- 
dant le  duc  de  Ferrare  cherche  à  le  calmer,  et  avec  des  réminis- 
cences des  Essais  il  s'efforce  de  le  ramener  à  l'indulgence.  De 
grands  hommes  de  l'antiquité,  révérés  par  de  nombreuses  généra- 
tions, ont  été  victinfes  de  semblables  mésaventures  et  n'ont  point 
pour  cela  répudié  leurs  femmes,  de  fort  galants  hommes  n'en  ont 
point  été  décriés;  et  quel  homme  donc,  quand  pareil  accident  hii 
arrive,  n'a  point  à  faire  retour  sur  lui-même,  à  reconnaître  qu'il  a 
fait  à  d'autres  ce  que  d'autres  lui  font  aujourd'hui?  Serait-ce  par 
hasard  don  Zuccone?  Non  certes,  don  Zuccone  le  sait  bien,  mais 
toutes  ces  bonnes  raisons  ne  l'ébranlent  point.  Tandis  qu'il  brandit 
les  menaces  et  les  imprécations,  le  pauvre  homme  apprend  qu'il 
n'est  point  du  tout  un  mari  trompé,  que  sa  femme  a  simulé  l'adul- 
tère pour  le  pousser  à  demander  le  divorce  et  se  débarrasser  de 
lui.  Il  s'abîme  dans  un  nouveau  gouffre  de  douleurs,  de  regrets, 
de  remords,  car  il  découvre  qu'il  aime  sa  femme,  qu'elle  est  une 
créature  angélique,  incomparable,  adorable.  Le  hasard  a  dévoilé 
tout  à  coup  combien  le  duc  avait  raison  de  prêcher  la  sagesse  de 
Montaigne,  que  la  douleur  qui  tout  à  l'heure  inspirait  à  don  Zuccone 
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d'implacables  désirs  de  vengeance  était  toute  d'imag-ination  et  ne 
reposait  sur  rien  de  réel.  Ainsi  en  va-t-il  de  toute  infortune  sem- 
blable. Et  le  duc  de  Ferrare,  toujours  avec  Montaigne,  tire  main- 
tenant les  conclusions  de  tout  ceci  :  quelle  folie  qu'une  curiosité 
dont  l'objet  unique  est  de  ruiner  notre  tranquillité,  quelle  folie 
encore  que  cette  tyrannie  du  mâle  qui  impose  à  la  femme  un  devoir 
supérieur  à  ses  forces,  une  obligation  contre  nature. 


MARSTON 

Zuccone.  —  I  found  il  eut  Ihat  I 
was  a  cuckold! 

Hercules,  —  Which  now  you 
hâve  found,  you  will  not  be  such 
an  ass  as  Cœsar,  great  Pompey, 
Lucullus,  Anthony,  or  Gato,  and 
divers  other  Romans,  —  culkolds, 
who  ail  knew  il,  and  yet  were  ne'er 
divorced  upon't,  etc. 

{The  Faivn.lY,  i,  357-61.) 

Zuccone,  —  As  for  me,  my 
Fawn,  I  am  a  bachelor  now. 

Hercules.  —  But  you  are  a  cu- 
ckold slill,  and  one  Ihat  knows 
himself  to  be  a  cuckold. 

Zuccone.  —  Rig-''»  that'sit  ;  and. 
I  knew  il  not,  twer^î  nolhing;  and 
if  I  had  not  pursueJ  it  too,  it  had 
lyen  in  oblivion,  and  shadowed  in 
doubt,  but  now  I  lia'  blazcd  it. 
{The  Faivn,  IV,  i,  376-81.) 


FLORIO 

Lucullus,  Cœsar,  Pompey,  An- 
thony, Cato,  and  divers  other  gal- 
lantmen  were  cuckolds,  and  knew 
it,  though  Ihey  made  no  slirre 
about  it. 

(III,  V,  p.  439,  col,  2.) 


Wee  flout  him  no  lesse  that 
toileth  to  prevent  it,  tlien  laugh  at 
him  that  is  a  cuckold  and  knowes 
it  not..,.  It  is  a  goodly  sight  to 
draw  our  private  misfortunes  froui 
out  the  shadow  of  oblivion  or  dun- 
geon  of  doubk,  for  to  blazon  and 
proclaime  Ihem  ou  tragicall  stages  ; 
and  mis-fortunes  which  pinch  us 
not  but.  by  relation. 

(III,  V,  p.  442,  col,  2.) 


MARSTO.N  FLORIO 

Hercules.^ — Indeed,  i  niust  con-  I     know    a     hundred    cuckolds 

fess  I  know  Iwenty  are  cuckolds,  which  are   se  lionestly  and  little 

honeslly  and  decenlly  enough;  a  undecently.  An  bonest  man  and  a 

worlhy  gallantspirit(whose  virlue  gallant  spirit  is  moaned,  but  not 

suppresseth  bis  mishap)  is  lamen-  disesteemed  by  it. 

ted,  but  not  disestem'd  by  it.  (III,  v^  p.  442,  col.  2.) 
{The  Fawn,  lY,i,3So-S.) 

Hercules.  —  For  tbere  is  few  of  There  is  none  ofyou  ail  but  halh 

us  but  hath  made  some  one  cuckold  made  one  cuckold  or  other. 

or  other,  etc.  (III,  v,  p.  443,  col.  1.) 
{The  Faivn,  IV,  i,  392-3.) 
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HERCULES 

In  ail  things  curiosity  hath  seen. 

Vicious  at  least,  but  herein  more 

[pernicious. 

What  madness  is't  to  search  and 

[find  a  wound 

For  which  there  is  no  cure,  and 

[which  unfound 

Ne'er  rankles,  whose  finding  only 

[woiinds? 

But    he  that   upon   vain   surmise 

[forsakes 
His  bed  thus  long,  only  to  search  his 

[shame; 
Givcs  to  his  wife  youth,  opporlu- 

[nity, 
Keeps  her  in  idleful  deliciousness, 
Heats  and  inflames  imagination, 
Provokes    her    to    revenge    with 
[churlish  wrengs, 
What   should  he  hope  but  this? 
Why   should  it  lie  in  women, 
Or    even    in  chastity  il^eU  (since 
[chastity's  a  female), 
T'avoid  desires  so   ripened,  such 
[sweets  so  candied? 
{The  Fatm,  IV,  i,  887-600,) 


Curiosity  is  everywhere  vicious  ^ 
but  herein  pernicious.  It  is  meere 
lolly  for  one  to  seeke  to  be  resol- 
ved  of  a  doubt,  or  search  into  a 
mischiefe,  for  which  there  is  no 
remédie,  but  makes  it  worse,  but 
feslereth  the  same,  Ihe  reproach 
whereof  is  increased,  and  chiefely 
published  by  jealousie;  and  the 
revenge  whereof  does  more  wound 
and  disgrâce  our  children  Ihen  it 
helpeth  or  graceth  us. 

(III,  V,  p.W-À,  col.  1.) 


It  lieth  not  in  them  (women) 
(nor  perhaps  in  chastitie  it  selfe, 
seeing  she  is  a  female)  to  shield 
themselves  from  concupiscence  and 
avoid  desiring. 

(III,  v.  p.  400,  col.  2.) 


Ces  tirades  ont  presque  un  air  philosophique.  Chez  Montaigne^ 
oui,  mais  chez  Marston,  en  vérité,  point  du  tout.  Chez  Montaigne 
souvent  les  grivoiseries  mêmes  portent  instruction.  Elles  recouvrent 
quelqu'une  de  ces  vérités  de  bon  sens  qu'il  tient  essentiellement  à 
nous  faire  entendre,  où  s'exprime  son  idéal,  terre  à  terre  ou  élevé, 
peu  importe,  mais  enfin  son  idéal  à  lui  de  sagesse  pratique,  qui  vaut 
ce  que  vaut  sa  morale.  Même  sous  ce  vêtement  décolleté  et  provo- 
quant elle  a  encore  sa -gravité,  elle  veut  nous  apprendre  l'art, 
précieux  entre  tous  aux  yeux  de  Montaigne,  de  tenir  notre  tranquil- 
lité personnelle  à  l'abri  des  heurts  de  la  fortune.  Chez  Marston 
rien  de  tel.  Sans  changer  les  mots,  rien  que  par  le  cadre  où  il  les 
jette,  il  les  dépouille  de  leur  signification  profonde.  Elle  ne  l'inté- 
resse point.  Elle  disparaît  dans  un  éclat  de  rire  grossier,  derrière 
•  la  plaisanterie  libertine,  qui  seule  subsiste. 

On  ne  s'étonnera  point  que  l'essai  Siu'  quelques  vers  de  Virgile 
soit  de  tous  celui   où  les  comédies  de  Marston  puisent   le   plus 
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abondamment.  C'est  l'essai  où  Montaigne  a  entassé  comme  à 
plaisir  les  polissonneries  de  son  imagination  vieillissante,  l'essai 
de  scandale  qui  a  été  rogné  dans  la  plupart  des  vieux  exemplaires 
retrouvés  sur  les  rayons  des  bibliothèques  de  couvents.  On  y  trouve 
une  riche  moisson  de  citations,  d'exemples,  Me  sentences,  de 
hardiesses  sur  la  femme,  sur  l'amour  et  les  sujets  connexes,  et 
tout  cela  tout  à  fait  sur  le  ton  qui  convient  à  Marston.  Il  puise  à 
pleines  mains  dans  cet  arsenal. 

Il  doit  pourtant  autre  chose  à  Montaigne.  Son  principal  mérite, 
mérite  qu'il  partage  d'ailleurs  avec  plusieurs  des  poètes  drama- 
tiques contemporains,  est  dans  la  remarquable  vigueur  de  son 
style.  La  forme  est  chez  lui  massive  sans  doute,  mais  puissante. 
Elle  va  droit  au  fait.  La  comédie  a  besoin  de  ces  formules  brèves 
qui  condensent  en  une  phrase  bien  frappée  tout  le  piquant  ou 
tout  le  ridicule  d'une  situation,  d'un  vice,  d'un  personnage.  C'est 
là  sa  langue  propre.  De  pareils  traits  sont  comme  des  éclairs 
qui  illuminent  dune  brusque  clarté  l'objet  du  rire,  misère  ou 
faiblesse  de  l'esprit  humain,  ou  simple  rencontre  inattendue.  Ils 
abondent  chez  Marston.  On  sait  combien  Montaigne  les  affec- 
tionnait lui  aussi.  Sa  phrase,  qui  souvent  s'abandonne  à  suivre 
les  contours  ondoyants  des  réalités  mobiles,  se  condense  parfois 
brusquement  et  acquiert  la  densité  de  l'épigramme.  Il  avait  appris 
à  frapper  la  sentence  à  l'école  de  Sénèque,  et  l'on  sait  combien 
il  goûtait  les  apophtegmes  de  Plutarque.  Son  style  prenait  ainsi 
parfois  une  puissance  dramatique  qui  le  recommandait  éminem- 
ment à  l'admiration  de  Marston  et  qui  le  désignait  à  ses  larcins. 

Quand  Montaigne  lisait  ses  chers  anciens  il  rencontrait  chez  eux 
beaucoup  de  traits  de  cette  nature,  de  ces  «  mots  dorés  »  comme 
Ton  disait  alors.  Il  aimait  à  les  relever  au  passage,  à  les  collec- 
tionner, pour  les  répandre  ensuite  à  profusion  dans  son  livre. 
Quelquefois  c'est  un  ancien  auteur  que  Marston  pille  ainsi  par 
l'intermédiaire  de  Montaigne.  Le  drame  anglais,  aussi  bien  que 
les  autres  productions  littéraires  du  temps,  se  pare  de  dépouilles 
anciennes.  Montaigne  présente  ce  grand  mérite  d'offrir  à  ses 
contemporains  un  choix  de  parures  à  la  mode  antique.  Les 
apophtegmes  sont  particulièrement  séduisants.  Leur  mise  en 
scène  est  facile  :  un  apophtegme  comporte  généralement  une 
demande  et  une  réponse.  C'est  un  dialogue,  et  la  forme  du 
dialogue  y  est  même  souvent  essentielle,  car  la  brusquerie  de  la 
répartie  ajoute  à  l'effet  comique.  Marston,  tout  en  suivant  de  très 
près  son  modèle,  pourra  mettre  la  question  dans  la  bouche  d'un 
de  ses  personnages,   et  confier  la  réponse  à  un  interlocuteur.  Il 
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donnera  ainsi  comme  une  vie  nouvelle  aux  apophtegmes  en  leur 
rendant  la  forme  dramatique  qui  est  leur  forme  naturelle. 


MARSTON 

Malheureux.  —  May  il  beseeme 
a  wise  man  to  be  in  love? 

Freevil.  —  Let  wise  men  alone,  't 
will  beseeme  thee  and  me  well 
enough. 

(The  Dutch  Courtezan,  II,  i.) 


(Hanno,  in  extremity  of  grief, 
tears  his  hair.) 

Massinissa.  —  01dlord,spare  thy 
haires  :  What,  dost  thou  think 
baidness  will  cure  thy  griefe? 

{Sophonisba,  I,  i.) 


FLORIO 

A  young  man  deraanded  of  Ihe 
Philosopher  Panetius,  whelher  it 
would  beseeme  a  wise  man  to  be 
in  love;  let  wise  men  alone  (quoth 
he),  but  for  thee  and  me  that  are 
not  so,  it  were  well  not  to  engage 

ourselves  into  so...  violent  a  hu- 
mour. 

(III,  5.) 

The  philosopher  Byon  was  very 
pleasant  with  the  king  that  for 
griefe  tore  hishaire,  when  he  said. 
«  Doth  this  man  thinke  that  baid- 
ness will  asswage  his  griefe? 

(I,  4.) 


La  valeur  dramatique  de  semblables  traits  vient  souvent  de  ce 
qu'ils  mettent  brusquement  en  plein  jour  l'inclination  maîtresse 
d'un  personnage,  une  attitude  expressive;  ils  dressent  en  pied  un 
caractère.  La  comédie  de  Marston,  se  contente  souvent  de  caractères 
tout  à  fait  rudimentaires  au  moins  pour  les  rôles  de  second  plan. 
Montaigne  fournit  ainsi  à  Marston  des  mots  de  bouffons,  qui 
supposent  une  singulière  habitude  de  tourner  toute  chose  en  plaisan- 
terie et  comme  un  pli  professionnel  qu'aucune  émotion  naturelle 
ne  saurait  efîacer.  Ceux-ci  sont  conduits  à  la  mort,  et,  au  pied  de 
l'échafaud,  ils  plaisantent  encore  avec  leurs  bourreaux. 


MARSTON 

Officer,  —  On  afore  Ihere  !  room  ; 
for  the  two  prisoners! 

Mulligrub.  —  I  pray  you  do  not 
lead  me  to  exécution  tbrough  Che- 
apside.  I  owe  Master  Burnish,  the 
goldsmith,  and  I  fear  he'U  set  a 
serjant  on  my  backe  for  it. 

Gocledemoy.  —  0,  sir,  hâve  a 
good  stomach  and.  maws  :  you 
shall  bave  a  joyful  supper. 

MuUigrub.  —  In  troth  I  bave  no 
stomach  to  it;  and  it  please  you, 


FLORIO 

One  who  was  led  to  the  gallowes, 
desired  it  might  not  be  thorow 
such  a  Street,  for  feare  a  Merchaat' 
should  set  a  Serjant  on  his  backe 
for  an  old  debt....  Another  answe- 
red  his  confessor,  who  promised 
him  he  should  sup  that  night  with 
our  Saviour  in  heaven.  Go  thither 
yourselfe  to  supper,  for  I  use'  lo 
fast  at  nights. 

(l,  14,  p.  117,  ±) 
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lake  away  my  trencher  :  I  use  to 
fast  al  nights. 

{The Dutch Cour teian,  V,  m,  67-81.) 

La  mise  en  scène  met  en  pleine  valeur  ces  mots  qui  sont  vrai- 
ment des  mots  de  drame.  Mais  Marston  s'entend  à  aiguiser  par 
d'autres  moyens  encore  la  pointe  des  traits  que  Montaigne  lui 
fournit.  Voyez  comme  par  l'addition  d'un  ou  deux  détails  heureux, 
et  spécialement  par  l'adjectif  possessif  «  my  wife  »  il  corse  la 
plaisanterie  que  voici. 

MARSTON  FLORIO 

Tyse^en. — Isnotthis  betterthan  I  can  never  forget  this  good 
louring  and  pouting  and  puling,  saying  :  Jactantius  mœrent,  quœ 
which  is  hateful  to  the  living  and  minus  dolent  :  «They  keepe  ahow- 
vain  to  the  dead?Come,  come,you  ling  with  most  ostentation  who 
must  live  by  the  quick,  when  ail  are  less  sorrowfull  at  heart.  »  Their 
is  done;  and  for  my  own  part,  let  lowring  and  puling  is  hatefull  to 
my  wife  laugh  at  me  when  I  am  the  living  and  vaine  to  the  dead. 
dead,  so  she'll  smile  upon  me  Wee  shall  easily  dispence  with 
whilst  I  live  :  but  to  see  a  wornan  them  to  laugh  at  us  when  we  are 
whire,  and  yet  keep  her  eyes  dry  :  dead,  upon  condition  they  smile 
mourn,  and  yet  keep  her  cheeks  upon  us  while  wee  live.  Is  not  this 
fat  :  na\',  to  see  a  woman  claw  the  way  to  revive  aman  with spite; 
her  husband  by  the  feet  when  he  that  he  who  bas  spitten  inmy  face 
is  dead,  that  would  bave  scratched  when  I  was  living  shall  corne  and 
him  by  the  face  when  he  was  li-  claw  my  feet  when  1  am  dead? 
ving  —  this  nowis  somewhat  redi.  (II,  xxxv,  p.  378,  col.  2.) 
culous. 
{The Dutch  Courtezan,  V,  n,  80-90). 

Là  est  son  art  véritable.  En  revanche,  pas  plus  que  du  sens 
profond  que  recouvraient  parfois  les  grivoiseries  de  Montaigne,  il 
n'a  nul  souci  des  leçons  morales  que  dans  les  Essais  certains  de 
ces  traits  servaient  à  illustrer.  Les  mots  de  bouffons  que  nous 
citions  tout  à  l'heure  nous  incitaient  chez  Montaigne  à  ne  pas 
redouter  la  mort.  Comment  s'en  effrayer,  puisque  des  âmes  sans 
noblesse  ont  su  l'aborder  le  rire  aux  lèvres?  Marston  laisse  tomber 
entièrement  le  sens  moralisateur  de  l'apophtegme.  11  encadre  mémo 
de  lelle  sorte  qu'à  le  relire  chez  lui  aucun  écho  de  ce  sens  élevé  ne 
s'éveillera  plus  dans  nos  consciences. 

Voyez  encore  ce  mot  comique  où  s'exprime  la  folie  du  bouffon 
Dondolo. 
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MARSTON  FLORIO 

Hercules.  —  Why  dost  laugh,  Miso,  one  of  the  seven  sages... 

fool,  here's  nobody  with  Ihee?  being  demanded  whereat  he  laugh- 

Dondolo.  — "Why,  thereforedoel  ed  alone,   he  answered,   because 

laugh,    beeause    Ihere's    nobody.  I  laugh  alone. 

with  me.  (lH,  viii,  p.  474,  col.  1.) 
[The  Faion,  V,  i,  27-29.) 

C'est  là  un  apophtegme  de  l'un  des  sept  sages.  Il  se  dégrade 
quelque  peu  à  passer  sur  les  lèvres  d'un  fou  de  cour.  Chez  Montaigne 
il  exprimait  cette  idée,  chère  entre  toutes  à  l'auteur,  et  grave  entre 
toutes,  que  dans  le  monde  oii  nous  vivons  tout  est  vanité,  et  que 
de  tout  accident,  pour  vain  qu'il  soit,  nous  pouvons  trouver 
matière  à  rire  aussi  bien  qu'à  pleurer  ou  à  nous  courroucer,  car 
notre  humeur  seule  lui  donne  sa  signification.  Marston  n'en  attend 
plus  qu'un  éclat  de  rire. 

II.  Des  mots  à  effet  dramatique,  que  l'imitateur  à  l'occasion 
sait  rendre  plus  efficaces  encore,  et  des  plaisanteries  libertines, 
voilà  donc  ce  que  les  comédies  de  Marston  semblent  emprunter 
surtout  aux  Essais.  Vulgariser  la  sagesse  de  Montaigne  n'est 
aucunement  leur  affaire. 

Ce  n'est  pas  que  quelques  observations  de  détail,  que  quelques 
réflexions  psychologiques  ou  morales  ne  soient  empruntées  çà  et 
là.  Pour  celle-ci,  par  exemple,  le  doute  n'est  pas  possible  : 

MARSTON  FLORIO 

Fie    on   this   satiety!  —  't  is  a         Satiety...   is  a  dull,  weary  and 

duU,    blunt,    weary    and    drowsy     drouzy  passion. 

passion.  v^''  ^^v 

[TheFawn,  IV,  i.) 

Dans  le  dialogue  entre  Freewill  et  Malheureux  qui  ouvre  le 
second  acte  de  la  Courtisane  hollandaise,  on  trouve  jusqu'à  cinq 
remarques  sur  l'amour  qui  viennent  de  Montaigne,  des  rema'-ques 
du  ton  le  plus  sérieux  et  qu'aucune  pointe  de  cynisme  ne  recom- 
mandait à  Marston.  Celle-ci  en  est  : 

MARSTON  MONTAIGNE 

Freevill.  —  Love  is  Ihe  centre  in  Love...  is  a  matter  everywhere 

which  ail  lines  close,  the  common  infused,  and  a  centre  wherelo  ail 

bond  of  being.  lines  corne,  ail  things  looke. 

{The  Dulch  Courtezan,  II,  i,  121-2.)  (III,  v,  p.  436,  col.  1.) 

De  pareils  exemples  nous  montrent  très  bien  comment  l'au- 
teur des  Essais  peut  enrichir   l'expérience  d'un   poète  comique. 
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Mais  chez  Marslon,  dans  la  comédie,  cette  dette  d'idées  n'a  que 
peu  d'importance.  Il  ne  va  pas  aux  plus  intéressantes.  Il  ne  se 
prend  pas  aux  idées.  Il  n'en  sait  rien  tirer.  Quand  il  en  veut  mettre 
une  en  valeur,  nous  avons  vu  par  l'intrigue  de  la  Courtisane 
hollandaise  combien  elle  est  vulgaire,  et  de  quelle  désolante  bana- 
lité sont  les  moyens  d'expression  qu'il  y  emploie. 

Dans  la  tragédie,  le  genre  plus  sérieux  le  condamne  à  moins 
de  frivolité.  Moins  il  a  de  pensées,  plus  il  est  obligé  d'en  emprun- 
ter. Dans  la  Sophonisbe  nous  allons  voir  toute  une  péripétie  de  la 
pièce  qui  est  directement  imitée  de  Montaigne,  et  nous  entenirons 
un  personnage  -exprimer  dans  les  termes  mêmes  des  Essais  des 
sentiments  que  Montaigne  donnait  comme  siens. 

A  vrai  dire  ici  encore  c'est  un  ancien,  c'est  Tacite,  qui  fournit 
l'idée  première  de  l'incident  et  que  Marston  imite  sans  le  savoir 
peut-être.  Mais  Montaigne  avait  trié  l'exemple  de  Tacite,  l'avait 
mis  en  pleine  valeur  et  l'avait  enrichi  de  tous  les  sentiments  et 
réflexions  que  sa  méditation  lui  suggérait. 

L'empereur  Tibère,  nous  dit  Montaigne,  refusa  de  se  débarrasser 
par  trahison  de  son  principal  adversaire.  «  On  lui  manda  d'Alle- 
maigne,  que  s'il  le  trouvoit  bon  on  le  defferoit  d'Ariminius  par 
poison  (c'estoit  le  plus  puissant  ennemy  que  les  Romains  eussent, 
qui  les  avoit  si  vilainement  traictez  soubs  Varus,  et  qui  seul 
empeschoit  l'accroissement  de  sa  domination  en  ces  contrées-là). 
Il  fit  responce  que  le  peuple  romain  avoit  accoustumé  de  se  venger 
de  ses  ennemis  par  voye  ouverte,  les  armes  en  main,  non  par 
fraude  et  en  cachette.  Il  quitta  l'utile  pour  l'honneste.  »  Et  Mon- 
taigne philosophe  sur  le  cas  de  Tibère.  Il  est  vrai,  le  service  de 
l'Etat  requiert  parfois  des  actions  infâmes,  il  comporte  «  des  offices 
nécessaires,  non  seulement  abjects  mais  encore  vitieux  »,  laissons- 
les  à  ceux  qui  se  sentent  capables  de  les  remplir,  à  ceux  qui  sont 
prêts  à  sacrifier  leur  conscience  comme  d'autres  savent  sacrifier 
leur  vie.  Quant  à  moi,  je  ne  saurais  m'y  soumettre.  J'excuse  les 
autres,  car  la  raison  d'Etat  les  justifie  peut-être,  mais  je  ne  saurais 
m'excuser  moi-même.  Si  un  prince  est  obligé  par  la  nécessité  de 
commettre  quelque  acte  honteux,  de  manquer  à  sa  foi,  je  ne  l'en 
blâmerai  pas  sans  doute,  mais  je  l'en  plaindrai.  Quant  à  moi  ma 
méthode  est  l'absolue  sincérité.  Que  mon  prince  ne  fasse  pas 
appel  à  mes  services  là  oîi  la  franchise  et  la  loyauté  ne  sont  pas 
de  mise,  car  il  serait  mal  servi.  Mes  propos  sont  toujours  libres. 
Il  peut  se  fier  hardiment  à  moi,  car  je  ne  le  trahirai  pas,  moi 
qui  ne  trahirais  pas  même  un  particulier  pour  ses  intérêts  de  roi. 
Mais  aussi  qu'il  n'attende  de  moi  aucune  infamie,  car  je  ne  suis- 
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pas  esclave.  «  Je  ne  veux  estre  tenu  serviteur  ny  si  aflectionné  nj- 
si  loyal;  qu'on  me  treuve  bon  à  trahir  personne.  Qui  est  infidelle 

à  soy  mesme,  l'est  excusablement  à  son  maistre Je  leur  dis 

franchement  mes  bornes  :  car  esclave,  je  ne  le  doibs  estre  que 
de  la  raison,  encore  ne  puis-je  en  venir  à  bout.  Et  eux  aussi  ont 
tort  d'exig-er  d'un  homme  libre  telle  subjection  à  leur  service  et 
telle  obligation  que  de  celuy  qu'ils  ont  faict  et  acheté....  » 

Le  Geloso  de  Marston  se  trouve  dans  une  situation  analogue  à 
celle  de  Tibère  :  le  Sénat  veut  l'employer  à  faire  périr  Massinissa 
par  trahison.  Il  se  pare  des  sentiments  de  Montaigne,  et  il  reprend 
pour  son  propre  compte  les  déclarations  que  le  cas  de  Tibère 
suggérait  à  l'auteur  des  Essais. 


MARSTON 

Profit  and  honesty  are  not  in  one 

state, 

(Vers  14.) 

Nothingin  nature  is  unserviceable. 
No,  not  aven  inulility  itself. 

(Vers  56-7.) 


FLORIO 

...  Thus  left  he  (Tiberius)  the 
profitable  for  the  honest...  There 
is  nothingin  nature  unserviceable, 
no  not  inutility  itself,... 


MARSTON 

State  shapes  are  solder'd  up  with 

[base,  nay  faulty, 

Yet    necessary    functions    :   some 

[must  lie, 

Some  must  belray,  some  murder, 

[and  some  ail, 

Each  has  strong  use,  as  poison  in 

[ail  purges... 

If  treachery  in  state  be  serviceable 

Let  hangmen  do  it. 

(Vers  61-6.) 

Yet    when    some    violent    chance 

[shall  force  a  state 

To  break  given  faith,  or  plot  some 

[slratagems, 

Princes  ascribe  that  vile  necessily 

Unto  Heaven's  wrath.  And  sure, 

[though't  be  no  vice 

Yel't  is  bad  chance  :  states  must 

[not  stick  too  nice,  etc. 

(Vers  66-70.) 


FLORIO 

In  matter  of  policie  likewise 
some  necessary  functions  are  not 
onely  base,  but  fautly  vices  find 
therein  a  seate  and  employ  them- 
selves  in  the  stitching  up  of  our 
frame;  as  poysons  in  the  préserva- 
tion of  our  health...  The  Com- 
monwealth  requiereth  some  to 
betray,  some  to  lie  and  some 
to  massaker  :  le  ave  we  that 
commission  to  people  more  obe- 
dient  and  more  pliable. 

When...  any  violent...  accident, 
induceth  a  prince...  (or  state  mat- 
ters,  to  break  his...  faith...  he  is  to 
ascribe  that  necessity  unto  a  lash 
of  God's  rod.  It  is  no  vice,  for  hee 
hath  quil  his  reason  more  publike 
and  more  powerful,  but  surely  it 
is  ill  fortune 
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Lords,  ne'er  mistrust        I  answered  net  long  since,  that 
Thathe  who'll  not  betray  a  private     hardly  could  I  betray  my  Prince. 

[man 
For  his  country,  will  ne'er  betray 
[his  country 
For  private  men. 

(Vers  77-9.) 

Our  vows,  our   faith,  our   oaths;         who  is   unfaithful  lo  himselfe 
[why  they  re  oulselves     may  be  excused  if  he  be  faithlesse 
And  he  that's  faithless  to  his  proper    to  his  master. 

[self 
May  be  excus'd  if  he  break  faith 
[with  princes. 
(Vers  84-6.) 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  remarquer  que  tous  ces  emprunts 
sont  ramassés  dans  une  même  scène  de  la  Sophonisbe,  bien  mieux 
dans  un  court  fragment  de  quatre-vingt-cinq  vers.  Nous  retrouvons 
donc  ici  la  même  méthode  de  plagiat  conscient,  systématique  qui 
nous  a  frappés  dans  telle  scène  du  Faion  ou  de  la  Courtisane  hollan- 
daise. Mais  cette  fois  c'est  l'idée  qui  fait  tout  l'intérêt  du  larcin.  La 
philosophie  de  l'essai  intitulé  :  De  l'honneste  et  de  l'utile  passe  en 
bonne  partie  dans  le  drame  de  Marston.  Les  principes  de  la  morale 
publique  de  Montaigne  commandent  ou  justifient  la  conduite  d'un 
de  ses  personnages.  Le  moi  de  Montaigne  est  pris  pour  modèle, 
et  sa  peinture,  qui  devait  servir  de  patron  à  des  êtres  de  chair  et 
d'os  devient  le  prototype  d'êtres  de  fiction  et  règle  leurs  actes 
comme  leurs  propos. 

IIL  Les  emprunts  de  Webster,  sont  d'un  intérêt  incontes- 
tablement beaucoup  plus  grand.  Martson  sans  doute  nous  a  montré 
comment  un  auteur  dramatique  pouvait  trouver  à  glaner  dans  les 
Essais.  Mais  son  œuvre,  quoi  qu'on  en  dise,  n'est  qu'une  œuvre 
de  second  plan.  Avec  Webster  c'est  un  des  plus  puissants  génies 
dramatiques  de  l'Angleterre  qui  demande  des  suggestions  à 
Montaigne. 

Les  critiques  anglais,  depuis  un  demi-siècle,  ne  lui  ont  pas 
marchandé  leur  admiration.  Dans  la  magnifique  cohorte  des  dra- 
matistes  du  xvii"  siècle  on  lui  assigne  aujourd'hui  la  première 
place  derrière  Shakespeare  et  Ben  Jonson,  très  loin  devant  tous 
les  autres  et  tout  près  du  trône  de  Ben  Jonson.  On  peut  se  demander 
même  si,  les  critiques  enchérissant  les  uns  sur  les  autres  comme 
il  arrive  en  pareil  cas,  l'enthousiasme  ne  passe  pas  quelquefois  la 
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mesure.  Devant  certains  éloges,  l'ombre  de  Ben  Jonson,  dont  l'écra- 
sante supériorité  jadis  était  un  dogme,  aurait  lieu  de  s'émouvoir 
et  de  s'inquiéter  pour  sa  priorité  menacée.  J'avoue  qu'avec  son 
intrigue  compliquée,  le  Diable  blanc,  où  tous  les  personnages  (et 
ils  sont  nombreux)  périssent  de  mort  violente,  me  paraît  un  peu 
touffu,  et  malgré  tout  le  pathétique  des  situations  la  pièce  ne 
parvient  pas  à  m'émouvoir.  En  revanche,  la  Duchesse  de  Malfi,  en 
dépit  de  quelques  graves  imperfections,  mérite  une  place  parmi  les 
plus  puissantes  créations  dramatiques  de  tous  les  temps.  C'est 
l'histoire,  empruntée  àBandello,  d'une  jeune  veuve  que,  convoitant 
son  héritage,  ses  deux  frères,  un  cardinal  et  un  comte,  veulent 
empêcher  de  se  remarier.  La  duchesse  aime  son  intendant,  Antonio, 
seigneur  de  petite  naissance  mais  d'un  cœur  aussi  haut  situé  que 
le  sien.  Trompant  la  vigilance  d'un  ambitieux  nommé  Bosola  que 
ses  tyrans  ont  placé  près  d'elle  pour  épier  ses  moindres  gestes, 
elle  épouse  secrètement  celui  qu'elle  aime  et  a  de  lui  plusieurs 
enfants.  A  la  longue  le  mystère  est  découvert  et  nous  assistons 
aux  cruelles  tortures  que  les  frères  affolés  de  cupidité  déçue  font 
subir  à  la  malheureuse  et  aux  siens,  à  la  fois  par  vengeance  et 
pour  recouvrer,  par  la  mort  des  légitimes  possesseurs,  l'héritage 
qui  leur  échappait. 

Les  ressorts  dramatiques  qui,  en  faisant  progresser  l'action, 
émeuvent  la  sensibilité  du  spectateur,  joignent  ici  parfois  à  une 
incontestable  originalité  une  puissance  singulière.  La  scène  du 
IV  acte,  par  exemple,  où,  au  milieu  de  profondes  ténèbres,  le 
comte  Ferdinand  met  dans  la  main  de  sa  sœur  la  main  d'un  mort 
qu'il  prétend  être  celle  d'Antonio,  son  mari  bien-aimé,  et  où,  par 
un  artifice  diabolique,  il  lui  découvre  soudainement  les  effigies 
défigurées  de  ses  enfants,  la  scène  encore  où  il  l'entoure  de  fous 
et  la  condamne  à  vivre  dans  leurs  bacchanales,  rivalisent  avec  les 
imaginations  les  plus  bouleversantes  de  Shakespeare.  Les  per- 
sonnages sont  d'une  vigoureuse  carrure  et  d'une  personnalité 
robuste.  Le  dialogue  est  d'une  richesse  d'expression  et  d'une 
densité  qui  nous  retiennent  constamment  dans  les  plus  hautes 
régions  de  l'art.  J'aimerais,  il  est  vrai,  que  la  pièce  s'achevât  avec 
la  fin  du  IV  acte.  Le  Y%  où  l'intérêt  n'est  plus  soutenu  par 
la  présence  de  la  duchesse,  étranglée  par  Bosola,  cherche  à  se 
maintenir  au  niveau  dramatique  des  précédents  par  une  cascade 
de  morts  violentes  qui  rappellent  trop  l'art  du  Diable  blanc.  Ces 
tueries  sont  lécueil  de  la  manière  violemment  dramatique  de 
Webster.  Il  tend  si  fort  tous  les  ressorts  de  la  sensibilité,  que, 
pour  ne  pas  les  relâcher  avant  la  fin  du  drame,  force  lui  est  d'ima- 
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giner  d'alroces  boucheries.  Au  reste,  si  la  Duchesse  de  Malfl 
n'échappe  pas  jusqu'au  bout  aux  défauts  du  Diable  blanc,  il  n'est 
que  trop  juste,  en  revanche,  de  reconnaître  que  le  Diable  blanc 
participe  dans  une  certaine  mesure  aux  qualités  de  force  de  la 
Duchesse  de  Malfi.  Et  c'est  dans  ces  deux  pièces,  les  plus  célèbres, 
les  seules  célèbres  de  Webster,  que  nous  retrouvons  le  souvenir 
des  Essais. 

Quand,  au  dernier  acte  de  la  Duchesse  de  Malfi,  Delio  demande 
au  marquis  de  Pescaire  une  part  des  biens  du  malheureux  Antonio, 
ignominieusement  sacrifié  à  la  haine  de  ses  beaux-frères,  le 
marquis  lui  oppose  un  refus  catégorique.  Giulia,  la  maîtresse  du 
cardinal,  survenant  aussitôt  et  lui  adressant  la  même  demande,  il 
lui  accorde  sans  résistance  ce  qu'elle  désire.  Delio,  qui  n'a  pas 
quitté  la  scène  se  plaint  de  se  voir  préférer  une  femme  de  mauvaise 
vie.  C'est  que,  lui  répond  le  marquis,  un  pareil  don  ne  convient 
qu'à  une  courtisane,  il  eût  déshonoré  un  homme  tel  que  vous. 
Nous  avons  là  manifestement  une  transposition  d'un  récit  de 
Montaigne,  ou  plutôt  d'un  récit  de  Plutarque  lu  chez  Montaigne, 
vulgarisé  par  lui  dans  son  essai  De  la  modération.  «  Tous  plaisirs 
et  toutes  gratifications,  disait  Montaigne,  ne  sont  pas  bien  logées 
en  toutes  gens.  Epaminondas  avait  fait  emprisonner  un  garçon 
débauché;  Pelopidas  le  pria  de  le  mettre  en  liberté  en  sa  faveur.  Il 
l'en  refusa,  et  l'accorda  à  une  sienne  garse,  qui  aussi  l'en  pria, 
disant  que  c'estoit  une  gratification  deue  à  une  amie,  non  à  un 
capitaine.  » 

Voilà  donc  un  épisode  qui  a  été  suggéré  à  Webster  par  la 
lecture  de  Montaigne.  Il  est  d'ailleurs  d'importance  minime,  n'est 
amené  par  rien  et  ne  conduit  à  rien,  n'est  appelé  à  provoquer  aucune 
impression  dramatique  sur  le  spectateur.  C'est  la  mise  en  scène 
d'un  apophtegme,  un  peu  à  la  manière  que  nous  avons  constatée 
chez  Marston.  Au  reste,  je  ne  connais  dans  les  pièces  de  Webster 
aucun  autre  épisode  qui  ait  été  inspiré  par  les  Essais.  C'est  que, 
fournir  au  poète  dramatique  des  histoires  terrifiantes,  n'est  pas 
l'affaire  de  Montaigne.  Il  ne  recherche  pas  ces  coups  de  théâtre  qui 
bouleversent  les  sensibilités,  ces  situations  violentes  qu'il  faut  à 
Webster.  Ce  n'est  pas  chez  lui  qu'on  peut  apprendre  le  maniement 
de  ces  ressorts  dramatiques  si  puissants  qu'on  admire  dans  la 
Duchesse  de  Malfi,  ni  tous  les  secrets  du  métier.  Donc,  pour  l'affa- 
bulation de  ses  pièces  Webster  ne  doit  sans  doute  rien,  ou  à  peu 
près  rien,  à  Montaigne,  et  il  était  aisé  de  le  prévoir. 

Mais  les  mêmes  péripéties  se  retrouvent  dans  les  pièces  de 
Shakespeare  et  sur  la  scène  de  l'Ambigu.  Ce  qui  en  fait  la  diffé- 
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rence,  ce  qui  s'imite  plus  difficilement  qu'un  coup  de  théâtre,  c'est 
le  milieu  psychologique  où  l'action  se  déploie  et  qui  lui  donne 
toute  sa  portée  :  la  réalité  des  personnages  et  comme  leur  abon- 
dance de  vie,  la  qualité  de  leurs  sentiments,  la  richesse  et  la  force 
de  leur  pensée,  tout  ce  qui  fait  la  philosophie  d'une  œuvre.  Les 
pièces  de  Webster  ne  sont  pas  seulement  habilement  bâties,  elles 
reposent  sur  un  substratum  de  pensée  et  d'observation  morale  qui 
les  distingue  tout  à  fait  de  celles  de  Marston.  Il  pousse  loin  l'étude 
de  ses  personnages,  trop  loin  peut-être.  Je  ne  sais  si  on  ne  lui  a 
pas  reproché  avec  raison  de  marquer  de  traits  trop  accusés  ses 
acteurs  de  second  plan,  de  leur  donner  une  personnalité  trop 
vigoureuse,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  de  multiplier  à  l'excès 
les  acteurs  de  premier  plan.  Use  pourrait  que  l'attention  du  specta- 
teur fût  par  là  sollicitée  dans  un  trop  grand  nombre  de  directions 
diverses  au  détriment  de  l'effet  total.  Avec  des  protagonistes  aussi 
richement  constitués  les  situations  tragiques  ont  leur  maximum  de 
rendement.  Elles  ont  de  profonds  contre-coups  psychologiques. 
Webster  est  un  dramatique  très  concentré.  La  concentration  va 
même  parfois  chez  lui  jusqu'à  l'obscurité.  Je  persiste  à  trouver  le 
personnage  de  Bosola  par  trop  énigraatique,  et  j'avoue  que  je  ne 
vois  pas  bien  ce  que  l'auteur  a  voulu  représenter  en  lui.  Du  moins 
est-il  incontestable  que  Bosola  n'est  point  un  type  banal,  qu'il  n'a 
rien  de  vulgaire,  qu'à  penser  et  à  agir  comme  il  le  fait  devant 
nous,  bien  qu'il  ne  quitte  guère  la  scène,  il  parvient  à  retenir  toute 
notre  attention  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce. 

Nous  ne  nous  demanderons  pas  quelle  est  la  philosophie  de 
Webster.  Gardons-nous  d'une  enquête  aussi  aventureuse.  La 
critique  prête  volontiers  des  philosophies  aux  artistes  qui  se  sont 
le  moins  soucié  de  systématiser  leurs  conceptions  sur  le  monde  et 
sur  la  vie.  Je  ne  sais  si  Webster  en  avait  une  qui  lui  fût  propre, 
mais  je  sais  qu'il  serait  audacieux  de  prétendre  la  reconstituer 
d'après  ses  pièces,  et  je  suis  bien  sûr  en  tout  cas  qu'il  n'avait  pas 
besoin  d'en  avoir  une  pour  écrire  d'excellents  drames.  11  suffisait 
pour  cela  que  son  cœur  eût  éprouvé  toute  la  gamme  des  sentiments 
humains,  que  sa  mémoire  eût  fait  provision  d'observations  morales, 
que  sa  pensée  eût  fait  le  tour  de  beaucoup  d'idées,  et  qu'ainsi  il 
trouvât  en  lui  l'étoffe  nécessaire  pour  bâtir  des  personnages  à  la 
vie  riche  et  profonde.  Parmi  les  philosophes  qui  ont  ouvert  à 
Webster  le  monde  des  idées  morales,  qui  l'ont  aidé  à  réfléchir  sur 
les  accidents  de  la  vie,  il  n'est  pas  douteux  que  Montaigne  occupe 
une  des  premières  places.  Quelques  exemples  suffiront  à  nous 
faire  voir  que  les  emprupts  faits  par  Webster  aux  Essais  portent 
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souvent  sur  des  observations  psychologiques  et  des  idées  morales. 
L'idée  que  voici,  est  reprise  presque  avec  les  mots  mêmes  de 
Montaigne. 


WEBSTER 

Some  would  Ihink  the  soûls  of 
princes  were  Jbroughtforlh  by  soine 
more  weighty  cause  than  those  of 
meaner  persons  :  they  are  deceived, 
there's  the  some  hand  to  them  : 
Ihe  like  passions  sway  them  :  the 
same  reason  that  makes  a  vicargo 
to  law  for  a  tithe-pig,  and  undo 
his  neighbours,  makes  Ihem  spoil 
a  whole  province,  and  batler  down 
goodly  cities  with  the  cannon. 
[The  Duchess  of  Malfi.W,  I.) 


FLORIO 

The  soutes  of  Emperours  and 
Goblers  are  ail  cast  in  one  same 
mould.  Gonsidering  the  impor- 
tance of  Princes  actions,  and  their 
weight,  we  perswade  ourselves 
they  are  brought  forth  by  some 
as  weighty  and  important  causes; 
wee  are  deceived  :  They  are  moved. 
stirred  and  removed  in  their  mo- 
tions by  thesamespringsandwards 
that  we  are  in  ours.  The  same 
reason  that  makes  us  chide  and 
braule  and  fall  out  wilh  any  of 
our  neighbours^  causeth  a  warre 
to  follow  betweene  Princes;  the 
same  reason  that  makes  us  whip 
or  beat  a  lackey  maketh  a  Prince 
(if  hee  apprehend  it)  to  spoyle  and 
waste  a  wiiole  Province. 

(Livre  II,  12.) 

C'est  Bosola  qui  s'exprime  ainsi.  Celui-là  est  un  beau  parleur, 
il  aime  les  grandes  sentences.  Il  en  a  fait  provision  chez  Montaigne, 
et  à  travers  Montaigne,  lui  qui  peut-être  n'a  pas  poussé  très  loin 
l'étude  des  anciens,  c'est  Sénèque  et  c'est  Cicéron  qu'il  nous  cite. 
Dans  une  seule  scène,  la  première  de  la  pièce,  on  a  relevé  jusqu'à 
trois  réminiscences  de  la  sorte.  «  Age  misérable,  dit-il,  où  la  seule 
récompense  d'avoir  fait  une  œuvre  bonne  est  de  l'avoir  faite.  »  «  J'ai 
connu  bien  des  gens  qui  ont  entrepris  de  grands  voyages  pour  se 
rendre  meilleurs,  et  pourtant  ils  sont  revenus  aussi  fieffés  coquins 
qu'ils  étaient  partis,  parce  qu'ils  s'étaient  emportés  eux-mêmes 
avec  eux. . . .  »  «  Prenez  garde,  soupçonner  un  ami  sans  qu'il  le  mérite, 
c'est  lui  enseigner  la  voie  la  plus  proche  à  vous  soupçonner  et  le 
pousser  à  vous  tromper.  »  Mais  il  est  plus  intéressant  de  rappeler 
la  déclaration  que  voici,  qui  porte  la  marque  de  la  pensée  de 
Montaigne. 

WEBSTER  FLORIO 

The  opinion  of  wisdom  is  a  foui  The  opinion  of  wisdom  is  the 
tetter  that  runs  ail  over  a  man  's     plague  ofman.  That  is  the  occasion 
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body;  if  simplicity  direct  us  lo  why  ignorance  is  by  our  religion 
hâve  no  evil,  it  directs  us  to  a  recommended  unto  us  asaninstru- 
happy  being;  for  the  subtlest  folly  ment  fitting  beleefe  and  obe- 
proceedsfrom  the  subt  lest  wisdom  ;     dience. 

let  me  be  simply  honest,  Whence  proceeds  the  subtilest 

[The  Duchess  of  Malfi.W,  i,  90-7.)     wisdome? 

I  say  therefore,  that  if  simpli- 
citie  directeth  us  to  hâve  no  evill, 
it  also  addresseth  us  according  to 
our  condition  to  a  most  happy 
estate.  • 

(II,  12.) 

La  philosophie  de  Flamineo  sur  l'amour,  au  premier  acte  du 
Diable  blanc,  lui  vient  encore  en  droite  ligne  des  Essais.  C'est 
bien  Montaigne  qui  lui  a  appris  que  les  désirs  amoureux  s'exas- 
pèrent par  les  difficultés,  tandis  que  la  satiété  les  tue'.  Montaigne 
encore  lui  a  répété  à  bien  des  reprises  que  la  meilleure  manière 
de  s'assurer  de  la  vertu  d'une  femme,  c'est  de  lui  laisser  la 
liberté  de  ses  actions.  Le  sentiment  de  sa  responsabilité  l'incite 
parfois  à  mettre  son  point  d'honneur  à  se  bien  conduire,  tandis 
que  si  elle  est  trop  surveillée  sa  vanité  la  pousse  à  tromper  par 
tous  les  moyens  la  vigilance  de  ses  gardes  ^ 

D'autres  emprunts  de  Webster  nous  révèlent  une  influence  d'un 
autre  genre  exercée  sur  lui  par  la  lecture  des  Essais.  J'ai  dit  que 
la  langue  de  Webster  était  merveilleusement  ferme  et  vigoureuse. 
Ce  n'est  pas  assez  dire  :  elle  est  encore  très  poétique.  Les  méta- 
phores y  jaillissent  avec  une  luxuriante  abondance,  les  unes  fami- 
lières, les  autres  puissantes,  éblouissantes,  puissamment  drama- 
tiques. Ces  dernières,  les  plus  shakespeariennes,  ne  font 
évidemment    pas   penser  à   Montaigne,  chez   lequel  l'image   est 


1.  WEBSTER 

Flamineo.  —  her  coyness?  What  is't 
you  doubl?that's  but  the  superficies  of 
lust  most  women  hâve  :  yet  why  should 
ladies  blush  to  hear  thaï  named  which 
they  do  not  fear  to  handie?  0,  they  are 
politic  :  they  know  our  désire  is  increased 
by  the  difficulty  of  enjoying,  whereas 
satiety  is  a  blunt,  weary  and  drowsy 
passion. 

(The  While  Devil,  I,  ii.) 

2.  WEBSTER 

Women  are  more  willingly  and  more 
gloriousiy  chaste  when  they  are  least 
restrained  of  Ihcir  liberly. 

(The  While  Devil,  I,  II.) 


Voir  ci-dessus  deux  passages  de  Florio 
cités  p.  362  et  p.  370. 


FLORIO 

(Women  are)  more  willingly  and  glo- 
riously  chaste,  by  how  much  fairer  they 
are. 

(Il,  8.) 


Tout  le  contexte  serait  à  citer  longuement. 
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•généralement  sobre  en  lumière  et  en  couleur.  Comme  les  senti- 
ments qu'il  exprime  sont  d'ordinaire  mesurés,  ses  métaphores 
participent  de  la  modération  de  son  cœur  et  de  sa  pensée.  Elles 
sont  en  revanche  souvent  très  expressives,  d'un  symbolisme  très 
riche.  Là  est  le  secret  de  leur  valeur  poétique.  Elle  n'a  pas 
échappé  à  Webster.  Il  a  été  séduit  par  ce  style  très  concret  qui 
emplit  tous  les  sens  à  la  fois.  Quelques  exemples  nous  le  prou- 
veront. 


WEBSTER 

(Mariage)  is  like  a  summer  bird- 
cage  in  a  garden,  the  birds  that 
are  without  despair  to  get  in,  and 
the  birds  that  are  within  despair 
^nd  are  in  a  consumption  for  fear 
they  shall  never  get  out, 

[The  White  Devil,\,  n.) 

So  perfect  shall  be  thyhappiness 
that,  as  men  at  sea  think  land  and 
trees  and  ships  go  that  way  they 
go,  so  both  heaven  and  earth  shall 
seem  to  go  your  voyage. 

{Ibid.,  I,  n.) 


WEBSTER 

Lodovico.  —  iLalian  beggars  will 

[résolve  you  that, 

Who  begging  of  an  alms,  bid  those 

[they  beg  of 
Do  good  for  Iheir  ovvu  sakes,  etc. 
{The  [VhiteDevil,l\,m.) 


WEBSTER 

To  kill  one's  self  is  méat  that  we 

[must  take 

Like  pills,  not  chew't,  but  quickly 

[swallow  it  ; 

The  Smart  o'  the  wound,  or  weak- 

[ness  of  the  hand 

May  else  bring  treble  torments. 

{Ibid.,  V,  II.) 


FLORIO 

It  (mariage)  may  be  compared 
to  a  cage,  the  birds  without  dis- 
paire to  get  in,  and  those  within 
dispaire  to  get  out. 

(III,  5.) 


Forsomuch  as  our  sight,  being 
altered,  represents  unto  ilselfe 
things  alike;  and  we  imagine  that 
things  faile  it  as  it  doth  to  them  : 
As  they  who  travell  by  sea,  to 
whom  mountains,  fields,  townes, 
heaven  and  earth,  seeme  to  goe 
the  same  motion,  and  keepe  the 
same  course  they  doe. 

(II,  13.) 

FLORIO 

I  had  much  rather  not  to  live  at 
ail  then  to  live  by  aimes.  I  would 
I  had  the  priviledge  to  demande 
of  them,  in  the  same  stile  I  hâve 
heard  some  beg  in  Italy  :  Fate  ben 
per  voi  :  «  Do  some  good  for  your 
selfe  ». 

(III,  5.) 

FLORIO 

(The  mortal  instrument)  is  a 
meate  a  man  must  sw^allow  wi- 
houtt  chewing,  etc. 

(II,  13.) 
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We  are  merely  the  stars'  tennis-        Enimvero  dii  nos  homines  quasi 
[balls,  struck  and  bandied    pilas  habent.  «  The  gods  perdie 
"Which  way  please  them.  doe  reckon  and  racket  us  men  as 

{The  Buchess  of  Malfï,  V,  iv.)        their tennis-balles.  » 

(III,  9.) 

On  pourrait  citer  encore.  Antonio  s'inquiète  de  sentir  constam- 
ment sur  lui  l'œil  scrutateur  de  Bosola  et  il  cherche  à  pénétrer  le 
mystère  de  ses  sentiments,  l'énigme  de  sa  conduite.  Il  l'interroge 
sur  ses  allures  mystérieuses,  et  feint  de  croire  à  quelque  profonde 
méditation,  à  quelque  sagesse  supérieure.  N'allez  pas  chercher  si 
loin,  répond  Bosola  pour  le  rassurer.  Je  ne  suis  qu'un  homme 
très  ordinaire,  sans  prétention  d'aucun  genre,  sans  desseins  pro- 
fonds ou  cachés.  «  Let  me  be  simply  honest....  » 

1  look  no  heigher  than  I  can  reach  : 
They  are  the  gods  that  must  ride  on  winged  horses. 
A   lawyer's  mule,  ofa  slow  pace,  will  both  suit 
My  disposition  and  business^. 

C'est  le  mot  bien  connu  de  Montaigne  :  «  It  is  for  gods  to 
mount  winged  horses,  and  to  feed  on  ambrosia^.  » 

Ailleurs,  Antonio,  blessé  à  mort,  s'écrie  :  «  Yes,  I  hold  my 
weary  soûl  in  my  teeth.  't  is  ready  to  part  from  me^  »  Comment 
ne  pas  se  rappeler  ici  encore  un  mot  des  Essais  :  «  The  soûle  must 
be  held  fast  with  one's  teeth,  since  the  lawe  to  live  for  an  honest 
man  is  not  to  live  so  long  they  please,  but  so  long  as  they 
ought  *.  » 

Mais  en  voilà  suffisamment  pour  prouver  que,  non  moins  que 
par  la  pensée  de  Montaigne,  Webster  a  été  séduit  par  son  style, 
et  qu'il  a  fait  son  profit  de  l'un  comme  de  l'autre.  Une  énuméra- 
tion  complète  de  ses  emprunts  serait  ici  sans  utilité.  Ses  emprunts, 
en  effet,  ne  mesurent  pas  sa  dette,  ils  ne  font  que  la  démontcer 
et  nous  permettre  de  la  caractériser.  A  côté  de  pensées  telles 
que  celles  que  nous  avons  citées  et  dont  l'expression  trahit  la  pro- 
venance sans  conteste  possible,  il  en  est  d'autres  qui  sans  doute 
ne  doivent  guère  moins  à  Montaigne,  bien  que  nous  n'ayons  pas 
de  preuves  aussi  certaines  pour  l'affirmer.  Tel  est  ce  mot  si  pro- 
fondément douloureux  de  la  duchesse  de  Malfi  à  son  enfant  : 


1.  Duchessof  Ma'fi,  II,   1. 
■2.  Essais,  I,  42. 
'.i.  Duchess  of  Malfi,  V,  îj. 
4.  Essais,  II,  35. 
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ïhou  art  happy  that  thou  hast  no  understanding 
To  know  thy  misery,  for  ail  our  wit 
And  reading  brings  us  to  a  truer  sensé 
Of  sorrow^. 

Les  emprunts  nous  ont  révélé  un  commerce  intime  de  Webster 
avec  les  Essais  :  comment  supposer  qu'il  n'en  a  tiré  que  des 
phrases  toutes  faites  sans  y  enrichir  sa  personnalité?  L'excitation 
que  sa  pensée  et  son  imagination  d'artiste  ont  reçu  de  la  pensée  et 
de  l'imagination  de  Montaigne,  voilà  qui  nous  intéresse  bien 
davantage.  Malheureusement  aussi  elle  échappe  à  toute  mesure. 
Qu'un  philosophe  systématique  ait  nourri  sa  pensée  de  la  lecture 
des  Essais,  nous  établirons  un  parallèle  entre  ses  conceptions  et 
celles  de  Montaigne,  nous  les  suivrons  de  déduction  en  déduction, 
de  conséquence  en  conséquence,  nous  dirons  :  voilà  jusqu'à  quel 
échelon  la  pensée  de  notre  philosophe  reste  d'accord  avec  celle  de 
Montaigne,  à  partir  d'ici  elles  vont  diverger.  Et  nous  aurons  ainsi, 
non  certes  la  mesure  du  secours  que  le  maître  a  apporté  à  son 
disciple,  mais  un  moyen  tout  de  même  de  le  contrôler,  de  nous  en 
faire  une  idée.  Avec  Webster  il  ne  s'agit  que  d'observations  éparses, 
sans  même  un  commencement  de  coordination,  mieux  encore  il 
s'agit  d'images  et  de  métaphores  poétiques.  Pourtant,  à  considérer 
le  nombre  et  la  portée  des  emprunts  signalés,  je  ne  doute  pas  que 
l'influence  des  Essais  n'ait  été  profonde  et  qu'elle  n'ait  fécondé 
quelques-unes  des  plus  nobles  qualités  du  génie  de  Webster,  ce  goût 
pour  l'observation  morale  et  cette  faculté  de  créer  des  métaphores 
expressives,  qui  sont  peut-être  les  principaux  mérites  de  son  œuvre. 

IV.  Nous  aimerions  à  penser  que  l'influence  de  Montaigne  n'a 
pas  été  moins  grande  sur  le  maître  de  cette  glorieuse  cohorte,  sur 
Shakespeare  lui-même.  Cette  thèse  a  été  défendue  avec  chaleur  et 
elle  compte  des  partisans  convaincus.  Malheureusement  les  raisons 
sur  lesquelles  on  l'étaye  sont  de  pauvres  raisons.  Nous  voudrions 
moins  de  zèle  pour  la  gloire  de  Montaigne  et  un  peu  plus  de 
preuves. 

Certainement  Shakespeare  a  connu  les  Essais.  Si  nous  l'affir- 
mons ce  n'est  pas  parce  qu'un  exemplaire  de  Montaigne,  conservé 
au  British  Muséum,  porte  la  signature  de  Shakespeare.  L'authen- 
ticité de  cette  signature  a  été  trop  contestée  pour  que  nous  puis- 
sions rien  fonder  sur  elle.  C'est  une  félicité  si  grande  pour  les 
amis  de  Shakespeare  de  posséder  un  de  ses  autographes  qu'ils  ne 

i.  TIte  Duchess  of  Malfi.  III,  v. 
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se  résignent  pas  tous  à  y  renoncer.  Sans  entrer  dans  leurs  obscurs 
débats  nous  nous  fierons  à  des  arguments  plus  solides.  Dans  sa 
Tempête,  Shakespeare  a  imité  de  très  près  un  passage  le  Fessai 
Des  Cannibales.  Le  souvenir  de  Montaigne  n'est  pas  douteux,  et 
c'est  là  une  constatation  décisive. 

SHAKESPEARE  FLORIO 

r  the  commonwealth  I  would  by         It  is  a  nation,  would  I  answer 

[contraries     Plato,  that  hath  no  kindof  traffike, 

Exécute  ail  things;  for  no  kind  of     no   name   of  magistrale,    nor    of 

[tjaffîc     politike    superiorilie;    no    use    of 
Would  I  admit,  no  name  of  magis-     service,  or  riches  or  of  povertie  ; 

[trate;     no   contracts,  no  successions,   no 

Letters    should     not    be    known;     partitions,    no    occupations     but 

[riches,  poverty     idle  ;  no   respect  of  kindred,    but 

And  use  of  service,  none;contract,     common,  no    appareil,  but  natu- 

[succession,     rail,  no  manuring  of  lands,  no  use 

Bourn,     bound     of    land,     tillh,     ofwine,  corne  or  mettle. 

[vineyard,  none;  (I,  30.) 

No  use  of  métal,  corn,  or  wine,  or 

[oil; 
No  occupation  :  ail  men  jdle,  ail; 
And  women  too,  but  innocent  and 

[pure; 
No  sovereignty. 

[La  Tempête,  I,  ii.) 

Cet  emprunt,  signalé  par  Gapell  au  xviii'  siècle,  posait  un  pro- 
blème. Puisqu'une  fois  Shakespeare  s'était  inspiré  si  directement 
de  Montaigne,  il  y  avait  lieu  de  se  demander  si  dans  d'autres  pas- 
sages encore  de  ses  œuvres  il  n'était  pas  possible  de  retrouver  des 
souvenirs  des  Essais,  et  si  les  Essais  n'étaient  pas  un  de  ses  livres 
de  chevet. 

Depuis  une  quarantaine  d'années  quelques  érudits  se  sont  livrés 
à  cette  enquête.  Ils  y  ont  fait  preuve  de  beaucoup  de  patience,  et 
d'une  admirable  ingéniosité.  Les  érudits  ne  se  décident  jamais  à 
ne  savoir  que  ce  qu'ils  savent,  et  c'est  leur  force,  mais  trop  souvent 
aussi  ils  ne  se  décident  pas  à  ignorer  ce  qu'ils  ne  peuvent  savoir, 
là  est  leur  faiblesse.  En  Allemagne  d'abord  on  s'est  ingénié  à  éta- 
blir des  rapprochements  entre  les  textes  de  Montaigne  et  de 
Shakespeare.  On  s'en  est  fait  une  sorte  de  sport,  et  bien  qu'il  fût 
plus  germanique  qu'anglo-saxon,  il  n'a  pas  manqué  d'avoir  ses 
fanatiques  en  Angleterre  et  jusqu'en  Amérique.  Chacun  tenant  à 
honneur  d'enchérir  sur  son  devancier,  vite  cette  chasse  aux  rap- 
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prochements  a  été  merveilleusement  productive.  On  étourdissait 
les  critiques  avec  le  nombre  fantastique  de  textes  parallèles  qu'on 
alignait  ainsi.  A  mesure  que  ce  nombre  grandissait,  les  théories 
qu'on  bâtissait  sur  eux  se  faisaient  de  plus  en  plus  audacieuses. 
Stedefeld,  en  1871,  nous  disait  déjà  que  dans  le  personnage 
<i'Hamlet  Shakespeare  avait  voulu  représenter  Montaigne,  et  que 
la  pièce  entière  était  une  critique  de  son  scepticisme.  En  1884, 
Jacob  Feis  affirmait  que  Shakespeare  s'était  proposé  de  prendre 
parti  contre  la  philosophie  de  la  nature  prêchée  par  Montaigne. 
Enfin  en  1897  M.  Robertson*  est  allé  jusqu'à  prétendre  que  tout 
■ce  qui  fait  la  grandeur  de  Shakespeare,  pensée  et  style,  est  dû  à 
l'influence  de  Montaigne,  et  que  si  à  l'aurore  du  xvii*  siècle,  son 
^énie  dramatique  a  pris  un  si  magnifique  essor  c'est  à  la  rencontre 
des  Essais  que  nous  le  devons. 

Il  y  aurait  lieu  de  prendre  en  considération  ces  théories  et  de 
les  discuter  si  les  rapprochements  sur  lesquels  elles  reposent 
étaient  fondés.  Mais,  pour  la  plupart,  ils  ne  noXis  révèlent  que  des 
coïncidences  de  pensée  entre  les  deux  écrivains,  nullement  des 
emprunts  ou  même  des  réminiscences.  J'ai  scrupuleusement 
examiné  toutes  les  similitudes  signalées  par  les  auteurs  que  je 
viens  de  citer,  et  encore  celles  de  Henry  Morley,  de  miss  Elisa- 
beth Robins  Hooker,  de  miss  Grâce  Norton,  de  Herr  Kellner,  et  je 
n'en  ai  trouvé  que  peu  qui  méritent  d'être  prises  en  considération. 
'On  répliquera  que  leur  nombre  est  de  nature  à  faire  impression. 
Craignons  que  cette  impression  ne  nous  égare.  Cent  zéros  addi- 
tionnés ensemble  ne  font  toujours  que  zéro.  La  parcelle  de  vrai- 
semblance que  peut  comporter  chacun  de  ces  rapprochements  est 
si  infime,  qu'à  les  additionner  toutes  je  ne  trouve  pas  même  un 
commencement  de  démonstration. 

Je  ne  puis  entreprendre  ici  la  critique  de  chacun  d'eux.  11  y 
faudrait  un  volume  entier,  un  volume  de  discussions  sur  des 
pointes  d'aiguilles.  Je  dirai  seulement  d'une  manière  générale 
qu'ils  me  paraissent  viciés  par  trois  défauts  principaux  :  ils  portent 
ou  sur  des  idées  qui  peuvent  venir  à  Shakespeare  de  tout  autre 
écrivain  que  Montaigne,  des  anciens  en  particulier,  ou  bien  sur 
des  lieux  communs  de  tous  les  temps,  ou  bien  sur  des  opinions 
qui  nous  paraissent  aujourd'hui  singulières,  mais  qui  alors  étaient 
banales.  A  tout  prendre  ce  sont  les  défauts  habituels  à  de  sem- 

i.  Il  faut  lire  l'ouvrage  de  Robertson  non  dans  la  première  édition  (1897),  mais 
dans  la  seconde  (1909)  qui  contient  quelques  rapprochements  de  plus  et  qui  répond 
aux  critiques  que  M.  Churton  Collins  lui  avait  adressées  en  1904  dans  ses  Studies 
in  Shakespeare.  En  voici  le  titre  :  John  M.  Robertson,  Montaigne  and  Shakespeare 
and  other  essays  on  cognate  questions  (London,  Adam  and  Charles  Black,  1909). 
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blables  enquêtes  que  nous   retrouvons   ici,  mais   démesurément 
grossis,  et  cette  fois  ils  ont  causé  plus  d'illusions  que  jamais. 

On  croirait,  à  lire  M.  Robertson,  que  les  littératures  grecque  et 
latine  étaient  inconnues  à  Shakespeare,  et  que,  ayant  à  faire  parler 
des  Romains,  les  César  et  les  Antoine,  il  n'a  pas  même  pris  la 
peine  de  lire  les  ouvrages  qui  nous  font  connaître  leurs  senti- 
ments. Il  nous  donne  à  penser  que  toutes  les  doctrines  philo- 
sophiques de  l'antiquité  lui  étaient  fermées,  et  qu'il  a  fallu  que 
Montaigne  les  lui  révélât.  Rencontre- t-il  un  sentiment  stoïcien 
dans  le  cœur  d'un  personnage  shakespearien,  c'est  chez  Montaigne 
qu'il  en  va  chercher  la  source  plutôt  que  chez  Sénèque,  et  pourtant 
Montaigne  doit  à  Sénèque  la  plupart  de  ses  formules  stoïciennes. 
Dans  le  passage  que  voici,  que  je  relève  entre  tant  d'autres,  on 
remarquera  que  non  seulement  le  rapprochement  est  assez  inat- 
tendu, mais  encore  que  le  texte  de  Montaigne  qu'on  allègue  est 
exactement  transcrit  d'une  épître  à  Lucilius. 

SHAKESPEARE  FLORIO 

My  Bones  would  rest,        Why  fearest  thou  thy  last  day? 

That  hâve   but  labor'd   to  attain     He  is  no   more  guiltie,  and  con- 

[this  hour.     ferreth  no  more  to  thy  death,  than 

{Jules  César,  V,  5.)         any  of  the  others.  It  is  not  the  last 

step   that    causeth    weariness;   it 

<  only  déclares  it.  AU  daies  march 

towards  death,  only  the  last  cornes 

to  iti. 

(I,  19.) 

Que  Leonato  dans  Much  ado  about  nothing,  nous  dise  qu'aucun 
philosophe  n'a  pu  souffrir  avec  constance  le  mal  de  dents,  et  que 
Montaigne  écrive  que  la  douleur  confond  et  renverse  toutes  nos 
résolutions  stoïques,  et  oblige  à  crier  celui-là  même  qui  a  le  plus 
fortement  établi  dans  son  cœur  et  dans  sa  raison  que  la  colique  est 
indifférente,  en  vérité  c'est  là  une  ressemblance  qui  me  touche 
peu.  Encore  peut-on  dire  que  des  idées  comme  celles-là  manifestent 
des  lectures  faites  par  Shakespeare,  et  l'on  peut  discuter  sur  ces 
lectures.  Mais  quelle  singulière  aberration  que  de  ne  pas  permettre 
à  Shakespeare  de  nous  dire,  même  en  passant,  que  la  force  de  la 
coutume  est  grande,  ou  que  la  vertu  est  belle,  ou  que  la  vie  est 
pleine  de  misères,  sans  courir  aussitôt  chercher  dans  les  Essais  un 

1.  Voici  le  taxte  correspondant  de  Sénèque  :  «  Erramus  qui  ultimum  timemus 
diem,  cum  lantumdem  in  morlem  singuli  conférant.  Non  ille  gradus  lassitudinem 
facit,  in  quo  deficimus  sed  ille  profitetur.  Ad  mortem  dies  extremus  pervenit,  accedit 
omnis  ».  (Épîlres,  120.) 
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texte  parallèle.  En  présence  de  ce  monde  prodigieux  d'idées  que 
remue  Fœuvre  de  Shakespeare,  de  la  richesse  des  aperçus  que 
chaque  sentiment  éveille  en  lui,  on  demeure  stupéfait  à  la  pensée 
que  des  critiques  prétendent  assigner  une  source  livresque  déter- 
minée à  ses  plus  banales  observations.  Quelque  jour  on  viendra 
chercher  là  des  exemples  de  l'étrange  aveuglement  que  peut 
provoquer  chez  un  érudit  le  désir  de  démontrer  une  thèse 
préconçue. 

Un  cas  plus  délicat,  je  le  reconnais,  est  celui  que  soulèvent 
quelques  rapprochements  du  genre  de  celui-ci  : 

SHAKESPEARE  FLORIO 

Reason  thus  with  life  :         To  consider  Ihe  power  of  domi- 

...  a  breath  thou  art     nation  thèse  bodies  (the  heavenly 

Servile  to  ail  the  skyie  influences     bodies)  hâve  not  onely  upon  our 

That  dost  this  habitation,  where     lives  and  condition  of  our  fortune, 

[thoukeep'st,     but  also  over  our  dispositions  and 

Hourely  afflict.  inclinations,    our   discourses   and 

{Measure  for  measure,  III,  i.)     wils,  which  they  rule,  provoke  and 

move  at  the  pleasure  of  their 
influences,  as  our  reason  finds  and 
leaches  us. 

(II,  12.) 

Le  premier  mouvement  du  lecteur  est  de  juger  qu'un  semblable 
rapprochement  est  probant.  Mais  le  second  doit  être  de  se  souvenir 
que  tout  le  monde  au  xvi^  siècle,  ou  à  peu  près,  ajoutait  foi  à  l'astro- 
logie, que,  si  l'on  n'admettait  pas  toujours  que  les  signes  célestes 
pussent  être  interprétés,  opi  ne  doutait  pas  à  tout  le  moins  de 
l'influence  des  astres  sur  les  destinées  des  mortels.  Quelquefois, 
il  est  vrai,  l'hésitation  est  permise,  et  il  n'est  pas  toujours  facile  de 
décider  dans  quelle  mesure,  à  une  époque  donnée,  telle  opinion 
était  reçue.  Mais  ce  doute  est  rarement  soulevé  par  les  parallèles 
de  M.  Robertson  et  de  ses  partisans,  et  il  n'y  a  pas  à  espérer  qu'à 
sa  faveur  ils  parviennent  à  en  sauver  quelques-uns. 

Deux  morceaux  se  sont  montrés  particulièrement  propices  à 
leurs  interprétations  fantaisistes.  L'un  est  le  discours  du  duc 
Vicentio  à  Claudio  au  IIP  acte  de  Measure  for  measure;  l'autre 
est  le  fameux  monologue  (ÏHamIet  qui  s'ouvre  par  la  poignante 
alternative  :  «  to  be  or  not  to  be  ». 

Tous  deux  nous  parlent  de  la  misère  humaine,  des  malheurs 
qui  assaillent  la  vie,  de  la  mort  et  du  soulagement  qu'elle  apporte. 
Voilà  aussi  pourquoi  ils  ont  été  choisis.  Ces  thèmes-là  sont  de 
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ceux  que  Montaigne  a  développés  avec  le  plus  d'abondance  et  de 
chaleur.  Chaque  fois  qu'un  écrivain  les  traitera  avec  quelque  déve- 
loppement, il  y  a  gros  à  parier  qu'il  serrera  de  plus  ou  moins  près 
quelque  idée  déjà  exprimée  par  Montaigne.  Je  ne  pense  pas  que 
Shakespeare  en.  ait  serré  aucune  d'assez  près  pour  qu'on  puisse 
parler  avec  vraisemblance  de  réminiscences.  Si,  parmi  les  douze 
ou  quinze  rapprochements  que  ces  passages  ont  suggérés,  peut- 
être  même  davantage,  j'en  retenais  quelqu'un,  ce  serait,  je  pense,, 
celui-ci  : 


SHAKESPEARE 

Happie  thou  art  not; 
For  what  thou  hast  not,  stili  Ihou 
[striv'st  to  get, 
And  what  thou  hast,  forget'st 

{Measure  for  measure,  III,  i.) 


FLORIO 

Ourappetite  dolh  contemne  and 
pass  over  what  he  hath  in  his... 
possession,  lo  runne  after  and 
pursue  what  he  hath  not. 

(II,  15.) 


L'idée  est  assez  générale  pour  que  la  réminiscence  ne  soit  aucu- 
nement certaine.  Il  serait  facile  d'en  trouver  l'expression  chez  les 
anciens.  Du  moins  est-elle  de  celles  au  sujet  desquelles  le  doute 
est  possible.  S'il  me  fallait  faire  un  choix  parmi  cet  amas  de  textes 
parallèles,  je  n'en  apporterais  guère  que  d'aussi  peu  significatifs. 
Je  citerais  encore,  par  exemple  : 


SHAKESPEARE 

And  strange  it  is 
That  Nature  must  compell  us  to 

[lament 
Our  most  persisted  deeds. 

{Antony  and  Cleopatra,  V,  i.) 

(He)  rewards 
His  deeds  with  doing  them 

(Coriolanus,  II,  2.\ 


FLORIO 

We  hâve  with  a  resohite  and 
inexorable  minde  pursued  the 
revenge  of  an  injurie  and  felt  a 
singular  content  for  the  victorie  : 
yet...  do  we  weepe? 

(I,  37.) 

The  reward  of  well-doing  is  the 
doing,  and  the  fruit  of  our  duty  is 
our  duty...i  The  actions  of  vertue 
are  too  noble  in  themselves  to 
seeke  any  other  reward  than  their 
own  merit,  and  especially  to  seeke 
it  in  the  vanity  of  man's  judge- 
ment. 

(II,  16.) 


1.  11  faut  remarquer  toutefois  que  ceci  n'est  que  la  traduction  d'un  texte  laliiv 
de  Sénèque  que  Montaigne  vient  de  citer.  Shakespeare  a  donc  pu  le  coniiaitre 
directement  chez  Sénèque. 
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SHAKESPEARE  FLORIO 

There   is  nothing    either    good         The  taste    of  goods    and   evils 
or  bid  but  thinking  makes  it  so.     dothgreally  dépend  on  the  opinion 
{Hamlet,  II,  ii.)        we  hâve  of  Ihem  '. 

If  that  which  we  call  evill  and 
torment,  be  neither  evill  nor 
torment,  but  that  our  fancie  only 
gives  it  that  qualitie,  it  is  in  us  to 
change  it. 

(I,  40.) 

Inutile  de  poursuivre.  Bien  que  les  plus  probants  à  mes  yeux 
parmi  les  rapprochements  d'idées,  ceux-ci  mêmes  n'ont  qu'une  bien 
faible  valeur  démonstrative.  Tous  ont  trait  à  des  lieux  communs 
que  l'antiquité  a  développés.  Si  j'attache  plus  d'attention  à  ceux 
que  rappellent  les  citations  précédentes,  c'est  que  Montaigne  les 
a  peut-être  particulièrement  mis  en  valeur.  Au  reste,  mon  choix 
est  tout  subjectif,  je  le  sais.  Des  impressions  le  fondent  plus  que 
des  raisons  qu'il  serait  facile  de  faire  partager  à  tous.  Tout  choix 
de  ce  genre  est  entaché  de  subjectivisme,  et  les  listes  de  rappro- 
chements des  différents  critiques  que  j'ai  consultés  concordent 
mal  entre  elles.  Rien  ne  montre  mieux  ce  que  ces  enquêtes 
soi-disant  scientifiques  ont  d'arbitraire. 

En  somme  nulle  part  une  expression  frappante,  caractéristique, 
ne  se  retrouve  à  la  fois  chez  Florio  et  chez  Shakespeare  pour 
traduire  la  même  idée,  et  n'impose  le  rapprochement.  Le  style  de 
Montaigne  est  très  personnel,  plein  de  trouvailles  heureuses,  de 
créations  inattendues.  Nous  avons  constaté  que  si  Florio  ne  les 
avait  pas  toujours  rendues  avec  une  scrupuleuse  fidélité,  il  n'avait 
du  moins  pas  atténué  l'originalité  de  la  forme.  Comment  aucune 
des  trouvailles  de  Montaigne  conservées  par  Florio,  ou  des  trou- 
vailles de  Florio  suggérées  par  Montaigne,  n'a-t-elle  passé  chez 
Shakespeare,  si  Shakespeare  a  vraiment  mis  les  Essais  au  pillage? 
Dira-t-on  qu'il  n'est  pas  soucieux  de  verbes  expressifs?  N'est-il  pas 
étrange  que,  exploitant  une  mine  où  abondaient  les  métaux  rares, 
il  n'ait  recueilli  que  du  minerai  le  plus  courant?  On  sait  quelle 
place  tiennent  les  images  chez  lui.  D'où  vient  que  quelques-unes 
des  métaphores  de  Montaigne,  dont  nous  avons  vu  Webster  faire 
son  profit,  de  ces  métaphores  si  caractéristiques  qu'elles  tranche- 
raient le  débat,  ne  se  retrouvent  [)as  dans  son  œuvre?  Il  est  vrai 

1.  Notons  que  cette  pensée  est  d  Épictète,  qu'elle  a  été  reprise  par  Slobée  et  sou- 
vent développée  par  les  anciens.  Montaigne  toutefois  en  a  fait  la  matière  de  tout 
un  long  essai. 
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qu'on  a  fait  en  ce  genre  un  rapprochement  qui  n'est  pas  absolu- 
ment négligeable.  Il  s'agit  d'un  passage  bien  connu  du  quatrième 
acte  à'Bamlet  : 

KiNG.  —  New,  Hamlet,  where's  Polonius? 

HAMLET.  —  At  supper. 

KING.  —  At  supper?  where? 

HAMLET.  —  Not  where  he  eats,  but  where  he  is  eaten  :  a  certain  convo- 
cation of  politic  worms  are  c'en  at  him.  Your  worm  is  your  only 
emperor  for  diet  :  we  fat  ail  créatures  else,  to  fat  us,  and  we  fat  our- 
selves  for  maggots  :  Your  fat  King,  and  your  beggar  is  but  variable 
service;  two  dishes  but  one  table;  that's  the  end. 

{Hamlet,  IV,  in  ) 

Il  est  possible  que  cette  réplique  soit  un  écho  de  l'exclamation 
fameuse  de  Montaigne  :  «  Les  pous  sont  suffisans  pour  faire 
vacquer  la  dictature  de  Sylla;  c'est  le  desjeuner  d'un  petit  ver  que 
le  cœur  et  la  vie  d'un  grand  et  triomphant  empereur*.  »  Les  Jeux 
idées  ont  manifestement  un  air  de  parenté.  On  exagère  un  peu,  je 
crois,  cette  ressemblance,  quand  on  détache  une  partie  de  la 
réplique  d'Hamlet  pour  la  mettre  en  parallèle  avec  le  texte  de 
Montaigne  : 

SHAKESPEARE  FLORIO 

Your  worm  is  onely  Emperor  The  heart  and  life  of  a  mighty 
for  diet...  Your  fat  king  and  your  and  triumphant  emperor  is  but 
lean  beggar  is  but  variable  service,     the    breakfast    of   a    seely   little 

worm. 

Quand  on  dispose  ainsi  les  deux  textes,  les  mots  de  «  worm  » 
et  de  «  emperor  »  qui  s'opposent  ensemble  aussi  bien  dans  l'un 
que  dans  l'autre,  font  assurément  quelque  impression.  Regardons- 
y  pourtant  de  plus  près  :  les  mots  sont  les  mêmes,  mais  l'idée  est 
tout  autre.  C'est  le  ver  chez  Shakespeare  qui  est  qualifié  d'empe- 
reur, et  de  cela  il  n'y  a  nulle  trace  chez  Montaigne.  Il  y  a  plus  : 
replaçons  le  passage  dans  son  contexte.  Il  s'agit  ici  de  dévorer  non 
pas  un  Sylla  ou  un  César,  mais  un  Polonius  tout  simplement.  Et 
puis,  Shakespeare  compare  les  rois  et  les  mendiants  dans  la  mort. 
Grands  et  petits,  leur  dit-il,  vous  êtes  condamnés  à  la  même 
putréfaction,  les  mêmes  vers  vous  rongeront  et  seront  vos  maîtres. 
Cela,  c'est  l'idée  religieuse,  le  lieu  commun  de  la  littérature  chré- 
tienne. Je  me  demande  si  Shakespeare  n'en  est  pas  plus  près  que 

1.  II,  12,  t).  172. 
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du  cri  (Je  V Apologie  de  Sebonde.  Aussi  ai-je  dit  :  il  est  possible  que 
nous  ayons  là  un  écho  très  déformé  de  la  pensée  de  Montaigne;  je 
n'ose  pas  dire,  il  est  probable. 

Les  listes  de  rapprochements  qu'on  a  dressées  reposent  sur 
d'étranges  conceptions.  Elles  supposent  que,  chaque  fois  qu'une 
même  idée  se  retrouve  à  la  fois  chez  Montaigne  et  chez  Shakes- 
peare, il  V  a  nécessairement  influence.  Elles  semblent  reconnaître 
comme  incontestable  que  Shakespeare  était  privé  de  toute  pensée 
comme  de  toute  culture  et  devait  nécessairement  à  quelqu'un 
chacune  de  ses  observations,  même  les  plus  banales.  Ce  sont  là  des 
postulats  que,  sans  se  l'avouer  d'ailleurs,  pour  la  commodité  de 
l'enquête,  on  pose  en  quelque  sorte  à  la  base  de  sa  recherche.  Le 
malheur  a  voulu  que,  toujours  guidé  par  ces  mêmes  postulats,  on 
ait  examiné  encore  les  pièces  antérieures  à  la  publication  de  Florio. 
Naturellement  dans  celles-là,  aussi  on  a  trouvé  du  Montaigne.  Ne 
vous  en  étonnez  pas,  ont  répliqué  nos  érudits,  Shakespeare  a  pu 
connaître  en  manuscrit  la  traduction  de  Florio,  et  la  réplique  était 
recevable*.  Maison  a  fait  remonter  l'enquête  jusqu'à  des  pièces  plus 
anciennes  encore,  jusqu'au  Marchand  de  Venise,  aux  Gentilshommes 
de  Vérone  et  à  Roméo  et  Juliette.  Et  là  encore  on  a  trouvé  du  Mon- 
taigne. Force  fut  de  supposer  que  Shakespeare  avait  connu  les 
Essais  dans  le  texte  français.  Et  cette  fois  il  n'était  rien  moins  que 
sûr  que  Shakespeare  en  fut  capable.  La  véritable  explication  est 
plus  simple  :  la  méthode  employée  est  sans  portée. 

Prétendre,  en  se  fondant  sur  ces  résultats,  que  la  pièce  à' Hamlet 
a  été  composée  pour  tourner  en  dérision  le  scepticisme  dissolvant 
des  lissais,  ce  n'est  pas  seulement  se  laisser  séduire  par  une  vaine 
illusion,  c'est  encore  méconnaître  le  sens  profond  de  cetle  œuvre 
magistrale.  C'est  par  surcroît  supposer  contre  tou-te  évidence 
que,  dès  1602,  un  an  avant  la  publication  de  la  traduction 
de  Florio,  les  Essais  étaient  connus  du  peuple  de  Londres, 
qui  jamais  ne  s'est  soucié  de  Montaigne,  car  Shakespeare  écrivait 
pour  le  peuple  et  non  pour  un  petit  cercle  d'initités.  Mais  attribuer 
à  Montaigne  le  mérite  des  grands  chefs-d'^œuvre  de  Shakespeare, 
c'est  pousser  le  paradoxe  jusqu'aux  extrêmes  limites  de  ta  fantaisie. 
Une  pareille  opinion  ne  repose  sur  aucun  fait.  Jamais  des  rappro- 
chements de  texte  ne  la  rendront  probable.  Les  enquêtes,  à  défaut 
de  ce  qu'elles  voulaient  démontrer,  ont  prouvé  au  moins  cela,  car, 

1.  Il  est  ass2z  probable,  en  effet,  que  Shakespeare  a  connu  personnellement 
Florio.  Tous  deux  avaient  pour  patron  le  comte  de  Soulhampton.  Rien  n'empêche 
d'admettre,  par  conséquent,  que,  comme  nous  le  constaterons  bientôt  pour 
Cornwallis,  Shakespeare  ait  lu  en  manuscrit  la  traduction  de  Florio. 
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OÙ  (les  érudits  si  patients  et  si  avertis  ont  échoué,  il  n'y  a  plus 
d'espoir  de  réussir.  Avant  de  lire  Montaigne,  dès  le  temps  oij  il 
écrivait  Bornéo  et  Juliette,  Shakespeare  était  en  possession  du 
génie  qui  devait  plus  tard  porter  tous  ses  fruits.  Si  Montaigne 
n'avait  pas  composé  ses  Essais,  rien  ne  nous  garantit  d'une 
manière  absolue  que,  une  phrase  de  la  Tempête  exceptée,  un  seul 
mot  eût  été  changé  dans  les  grands  chefs-d'œuvre  de  Shakespeare. 
L'effet  habituel  de  semblables  exagérations  est  de  provoquer  des 
exagérations  en  sens  inverse.  A  défaut  de  certitude,  tâchons  de  ne 
pas  méconnaître  par  réaction  les  humbles  hypothèses  qu'autorisent 
les  menues  vérités  incontestablement  acquises.  Un  emprunt  chez 
Shakespeare  a  plus  de  poids  peut-être  que  plusieurs  emprunts 
chez  Webster,  parce  que  Shakespeare  transforme  bien  plus 
habituellement  que  Webster  les  matériaux  dont  il  s'inspire.  Puis- 
que les  Essais  jouissaient  d'une  réputation  en  Angleterre  et  que 
dès  1605  plusieurs  de  ses  confrères  les  exploitaient  à  son  côté,  il 
est  probable  qu'il  n'a  pas  attendu  jusqu'à  l'époque  de  la  Tem- 
pête pour  les  lire.  Il  n'est  pas  même  invraiseinbable  qu'il  les  ait 
lus  dès  le  temps  oii  il  travaillait  à  la  composition  d'Hamlet  (1602- 
1604)*  qui  est  précisément  le  moment  de  leur  publication.  Surtout 
nous  voyons  maintenant  clairement  le  genre  de  secours  qu'il  a  pu 
y  trouver  et  le  sens  dans  lequel  l'influence  de  Montaigne  a  |)u 
s'exercer  sur  lui  en  même  temps  que  sur  les  autres  dramatisles 
anglais. 

1.  Dans  les  deux  exemples  qui  suivent  je  suis  loin  de  considérer  comme  probant 
ce  fait  que  les  mots  «  consummation  »  et  «  rough-hew  »  se  retrouvent  à  la  t'ois 
dans  le  texte  de  Florio  et  dans  celui  de  Shakespeare,  lis  ne  sont  pas  assez  tarae- 
téristiques  pour  démontrer  l'influence  de  Montaigne.  Ils  constituent  pourtant  une 
présomption  dont  il  y  a  lieu  de  tenir  compte,  et  qui  vient  s'ajouter  à  cette  autre 
présomption,  plus  légère  encore,  il  est  vrai,  que  nous  a  fourni  la  phrase  «  Your 
Nvorm  is  your  onely  emperor  for  diel  ». 

SHAKESPEARE  FLORIO 

To  dye  ••  to  sleepe,  Death   may  peradventure  be  a  thing 

No  more  :  and  by  a  sleep  to  say  we  end  indiiïerent,  happily  a  thing  désirable... 

The  heart-ake  and    the  thousand  Natu-  If  it  be  a  consummation  of  one's  being, 

[relie  skokes  it  is  also  an  amendement  and  entrance 

That  Flesh  is  heyre  too?  tis  a  consum-  into  a  long  and  quiet  night.  We  finde 

[malion  nothing  so  sweete  in  life  as  a  quiel  rest 

Devoutly  to  be  wishd.  To  die,  to  sleepe  :  and  gentle  sleepe  and  without  dreams. 

To  sleep  :  perchance  to  dream  :  I,  ther's  (111,  1^-) 

[the  rub. 
(Hamlet,  III,  i.) 

Our  indiscrétion    somelines    serves   us  My   consultation  doth  somewhat  rou- 

[well,  ghly  hew  the  matter...  the  maine  and 

Whe  :  our  deare   plots  do  paule;  and  chiefe  point  of  the  work  I  am  wont  to 

[that  should  teach  us  resign  to  heaven. 

There's  a  Divinitie  that  shapes  our  ends,  (III,  8.) 
Rough-hew  Ihem  how  we  will. 

{Ilamlet,  V,  ii.) 
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V.  Marston  et  surtout  Webster  nous  le  font  comprendre.  Mêmes 
les  puérils  rapprochements  des  commentateurs  de  Shakespeare  n'y 
sont  pas  inutiles  :  s'ils  ne  nous  ont  point  révélé  de  sources,  ils  ont 
mis  en  évidence  des  ressemblances  et  des  points  de  contact  entre 
les  deux  œuvres.  Peut-être  découvrira-t-on  chez  d'autres  poètes 
dramatiques  de  la  même  époque  encore  des  réminiscences  de 
Montaig-ne.  Mais,  plus  que  des  emprunts  accidentels,  ce  qui  nous 
intéresse  ce  sont  les  causes  profondes  de  ces  emprunts. 

Sans  une  connaissance  intime  de  l'homme  il  n'y  a  pas  de  drame. 
Quel  maître  plus  informé  que  Montaigne  pouvait-on  avoir  alors 
dans  la  science  de  l'homme,  quel  guide  plus  sûr  pour  explorer  les 
mille  replis  du  moi?  N'en  avait-il  pas  lui  le  premier  fait  son  étude 
particuliculière?  Webster  et  Shakespeare,  si  pénétrants  psycho- 
logues,'devaient  goûter  les  leçons  de  Montaigne  qui  leur  découvrait 
en  eux-mêmes  des  horizons  inaperçus.  C'est  par  la  connaissance 
du  moi  que  s'acquiert  la  connaissance  des  autres.  Les  germes  de 
tous  les  sentiments  humains  sont  déposés  au  fond  de  nos  cœurs. 
Eclairés  par  la  réflexion,  fécondés  par  l'imagination,  ils  nous  font 
connaître  et  éprouver  jusqu'aux  passions,  aux  vertus,  aux  vices 
qui  semblent  le  plus  éloignés  de  notre  tempérament.  Le  drama- 
turge, qui  veut  créer  un  monde  d'êtres  vivants,  doit  en  avoir  fait 
vibrer  en  lui-même  la  gamme  entière,  il  faut  qu'il  ait  mis  en 
pratique  le  grand  précepte  du  temple  d'Apollon,  ce  «  connais-toi 
toi-même  »  que  Montaigne  aurait  pu  inscrire  au  frontispice  de  ses 
Essais. 

En  les  appliquant  à  ce  moi  exploré  en  tous  sens  Montain^e 
n'avait  pas  seulement  vulgarisé  les  leçons  des  anciens,  il  avait 
ressuscité  en  quelque  sorte  pour  ses  contemporains,  anglais  et 
français,  l'antiquité  classique.  Il  l'avait  touchée  de  sa  baguette 
magique,  et  elle  était  sortie  de  son  long  sommeil,  elle  avait  retrouvé 
sa  jeunesse  et  sa  fraîcheur.  Les  stoïciens,  les  épicuriens  étaient 
maintenant  autre  chose  que  de  grands  souvenirs.  Ils  ne  se  conten- 
taient plus  d'habiter,  ombres  falotes,  les  livres  vénérés.  Ils 
vivaient,  ils  se  mêlaient  parmi  les  hommes,  discutaient  leur 
conduite,  mettaient  leur  mot  dans  leurs  délibérations,  jugeaient 
leurs  actions.  Les  sages  conseils  des  péripatéticiens  n'étaient  plus 
des  formules  mortes.  Montaigne  les  avait  fait  entrer  dans  sa  vie, 
elles  devenaient  des  règles  agissantes  auxquelles  se  touchaient  les 
actions  des  hommes,  des  forces  vives  qui  les  commandaient.  A 
coucher  sur  sa  propre  vie  tant  de  doctrines  des  philosophes  anciens, 
il  les  avait  filtrées  en  quelque  manière  à  l'usage  de  son  temps.  II 
en  avait  retiré  ce  que  son  siècle  pouvait  le  plus  commodément 
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s'assimiler,  ce  qui  était  visible  encore  après  quinze  cents  ans 
écoulés,  et  l'avait  ranimé  de  son  souffle.  Voilà  pourquoi  tant 
d'auteurs,  qui  ne  sont  pas  des  érudits  mais  plutôt  des  hommes  du 
monde,  lui  empruntent  à  lui,  plutôt  qu'à  leurs  livres  d'études,  tel 
précepte  philosophique,  telle  information  que  lui-même  doit  aux 
anciens.  Cette  résurrection  de  l'antiquité  était  précieuse  tout 
particulièrement  pour  des  dramaturges  qui  n'ont  que  faire  d'idées 
abstraites,  qui  les  présentent  toujours  vivantes  dans  un  personnage, 
fondues  avec  des  passions  ou  des  vices,  réalisées  dans  l'action. 
Actualisées  dans  les  Essais,  les  leçons  de  la  pensée  antique 
devenaient  plus  propres  à  enrichir  les  caractères  des  personnages 
de  théâtre,  à  leur  donner  plus  de  profondeur  et  de  portée,  de  même 
qu'elles  devenaient  plus  éducatives  pour  les  contemporains. 

Inversement,  à  projeter  son  moi  dans  autrui  Montaigne  anime 
l'histoire  de  tout  ce  qu'il  découvre  en  lui-même.  Aussi  bien  que 
les  doctrines,  qu'il  applique  à  sa  vie,  il  ressuscite  les  hommes  du 
passé  dont  il  se  fait  le  compagnon.  Il  se  mêle  aux  actions  des 
grands  anciens  aussi  bien  qu'il  les  mêle  à  ses  actions,  il  doute  de 
leurs  doutes,  il  revit  leurs  passions.  Il  traite  d'égal  à  égal  avec 
eux  ;  il  les  tance,  et  il  écoute  leurs  conseils.  Comparez  cette  manière 
de  vivifier  l'histoire  avec  la  pompe  glaciale  d'un  Paul-Emile  ou 
encore  avec  la  sèche  élégance  d'un  du  Haillant,  et  vous  en  sentirez 
w  toute  la  nouveauté  en  son  temps,  hes  Essais  préparaient  la  matière 
^  historique  pour  la  scène  mieux  qu'aucun  livre  d'histoire  écrit  en 
France  ou  en  Angleterre  ne  l'eût  su  faire.  Ils  apprenaient  aux 
dramaturges  à  ressusciter  le  passé.  Shakespeare  partage  la  prédi- 
lection de  Montaigne  pour  Plutarque.  Tous  deux  semblent  goûter 
également  le  genre  des  Vies.  C'est  que  tous  deux  veulent  que 
l'historien  soit  avant  tout  un  moraliste  et  un  psychologue,  qu'il 
nous  fasse  pénétrer  dans  le  secret  des  âmes  et  nous  montre  les 
ressorts  cachés  qui  commandent  les  actes. 

Analyse  pénétrante  du  moi,  résurrection  de  la  sagesse  antique 
avec  le  prodigieux  trésor  de  réflexions  morales  qu'elle  comporte, 
animation  de  l'histoire  humaine  mirée  dans  le  moi,  voilà,  semble- 
t-il,  surtout  ce  que  les  Essais  offraient  à  des  poètes  qui  allaient 
porter  si  haut  le  drame  psychologique,  le  drame  philosophique  et 
le  drame  historique.  Webster  nous  a  appris  qu'il  faut  joindre  à  ces 
éléments  de  succès  l'abondance  des  métaphores,  le  parler  constam- 
ment concret  et  poétique  qui  quadrait  si  parfaitement  avec  les 
goûts  du  temps  et  les  besoins  de  la  langue  dramatique.  Je  ne 
sache  pas  de  livre,  en  ce  temps-là,  qui  sous  ce  rapport  pût  riva- 
liser avec  les  Essais,  qui  mieux  que  les  Essais  pût  satisfaire  et 
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développer  ce  sens  des  images  continues,  qui  caractérise  le  style 
du  théâtre  shakespearien. 

A  leur  contact,  les  auteurs  dramatiques  ont  pu  élargir  leur 
horizon  philosophique,  mais  surtout  ils  pouvaient  lui  emprunter 
des  matériaux  pour  en  enrichir  leurs  personnages,  leur  donner 
plus  tie  profondeur  dans  la  pensée,  plus  de  variété  dans  les  senti- 
ments. Quand  dans  la  Tempête  Gonzalo  nous  peint  son  rêve 
politique,  quand  il  s'enchante  à  la  pensée  d'un  état  qui  ne  connaîtrait 
ni  roi  ni  lois,  ni  poids  ni  mesures,  ni  commerce,  ni  lettres,  où  le 
bonheur  des  habitants  et  leur  simplicité  surpasseraient  les  peintures 
de  l'âge  d'or  que  les  poètes  nous  ont  laissées,  ce  n'est  pas  la  pensée 
de  Shakespeare  que  nous  entendons,  mais  la  pensée  de  Gonzalo. 
Grâce  à  l'extrême  variété  des  silhouettes  qui  passent  dans  son 
œuvre,  des  sentiments  qu'il  éclaire,  des  idées  qu'il  examine,  des 
actions  qu'il  juge,  Montaigne  fournissait  de  quoi  étoffer  tout  un 
monde  de  fiction  dramatique.  Si  aucun  type,  pas  même  celui 
à'Hamlet,  ne  me  semble  avoir  été  suggéré  de  toutes  pièces  par 
lui,  en  revanche  à  beaucoup  de  personnages,  à  un  bouffon  aussi 
bien  qu'à  un  politique,  à  un  Bosola  aussi  bien  qu'à  un  Gonzalo,  il 
a  pu  fournir  sa  contribution,  soit  une  idée,  soit  un  trait  piquant, 
soit  un  mot  caractéristique.  ]^es  menus  événements  dont  est  tissue 
la  vie  de  chaque  jour,  les  choses  usuelles  qui  retiennent  particu- 
lièrement sa  curiosité,  nourriture,  vêtements,  modes,  coutumes, 
croyances,  sont  précisément  la  trame  habituelle  du  drame  anglais, 
qui  aime  à  encadrer  des  actions  singulières  dans  une  masse  de 
petits  détails  réalistes.  Si  Montaigne  avait  été  un  auteur  drama- 
tique, nous  dit  en  substance  un  critique  anglais  ^  et  s'il  avait 
distribué  ses  multiples  idées  aux  personnages  qui  peuplent  son 
livre,  et  qui  s'étagent  tout  le  long  de  l'échelle  sociale  depuis  le 
pontife  de  Rome  jusqu'à  la  courtisane,  depuis  un  philosophe 
stoïque  j.usqu'à  un  vil  bouffon,  quelle  grande  et  magnifique  galerie 
de  portraits  il  nous  eût  donnée  ! 

Pierre  Villey. 

1.  Ovven,  The  Skeptics  of  the  French  Renaissance,  1893,  p.  487. 
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ALFRED   DE   MUSSET    ET  SCHILLER 


N'est-ce  point  Durand  qui  s'écrie,  dans  le  célèbre  dialogue 
satirique  qu'il  engage  avec  Dupont  : 

Dès  l'âge  de  quinze  ans,  sachant  à  peine  lire, 

Je  dévorais  Schiller,  Dante,  Gœthe,  Shakespeare, 

Le  front  me  démangeait  en  lisant  leurs  écrits?... 

Sans  doute,  mais  ce  Durand  pourrait  bien  n'être  qu'un  masque 
dont  Alfred  de  Musset  se  couvrait  la  face,  pour  confesser  les  erre- 
ments de  sa  jeunesse.  S'ennuyant  fort  au  château  de  Cogners, 
chez  son  oncle  à  la  mode  de  Bretagne,  le  vieux  marquis  de  Musset, 
notre  poète  n'adressait-il  pas  ces  confidences  à  son  ami  Paul 
Foucher,  le  23  septembre  1827  :  «  Je  ne  voudrais  pas  écrire,  ou 
je  voudrais  être  Shakespeare  ou  Schiller...  mais  j'ai  l'esprit 
français,  je  le  sens  M  »  Était-ce  seulement  sur  la  foi  de  M™*  de 
Staël  que  le  jeune  collégien,  à  peine  hors  de  page,  plaçait  si  haut 
dans  son  admiration  le  grand  poète  allemand?  N'était-ce  pas  plutôt 
qu'il  avait  rencontré  à  portée  de  sa  main  quelque  traduction  de 
l'œuvre  dramatique  de  Schiller?  Dans  le  douzième  volume  de  son 
Théâtre  allemand  Bonneville  avait  donné  une  «  traduction  âpre  et 
sauvage,  mais  fière  et  vigoureuse  de  l'admirable  ou  monstrueuse 
tragédie  des  Voleurs  »,  —  c'est  ainsi  que  l'apprécie  Charles  Nodier^. 
M.  de  Barante  avait  fait  paraître  chez  Ladvocat,  le  libraire  des 
nouveautés  étrangères,  une  traduction  en  six  volumes  des  Œuvres 
dramatiques  de  Schiller,  en  1821  ^ 

C'est  chez  ce  dernier  que  Musset  lut  Don  Carlos,  drame  auquel 
il  emprutita  les  épigraphes  des  Marrons  du  feu  et  de  Portia.  11  se 
contenta  d'élaguer  les  phrases  un  peu  touffues,  d'animer  le  style 
parfois  traînant  de  la  traduction.  Citait-il  de  mémoire?  avait-il  le 
texte  sous  les  yeux?  en  tout  cas,  il  simplifie,  abrège  et  allège, 
expulsant  délibérément  les  adjectifs.  Par  ces  menues  retouches, 


1.  Œuvres  posthumes,  in-12,  p.  205  (Charpentier,  éditeur). 

2.  Cf.  Bibliothèque  dramatique  de  Soleinne,  VI,  214.  —II  s'agit  du  Nouveau  théâtre 
allemfind  de  Friedel  et  Bonneville,  1783. 

3.  Ces  six  volumes  in-8  figurent  sur  le  Catalogue  de  la  Bibliothèque  de  MM.  Alfred 
et  Paul  de  Musset. 
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voulues  OU  inconscientes,  s'affirme  son  goût  de  sobriété  et  de 
fermeté. 

c(  L'amour  est  la  seule  chose  ici-bas  qui  ne  veuille  d'autre  ache- 
teur que  lui-même.  —  C'est  le  trésor  que  je  veux  donner  ou 
enfouir  à  jamais,  tel  que  ce  marchand  qui,  dédaignant  tout  l'or  du 
Rialto,  et  se  raillant  des  rois,  jeta  sa  perle  dans  la  mer,  plutôt  que 
de  la  vendre  moins  qu'elle  ne  valait.  »  Schiller. 

La  princesse  d'Eboli  dit  à  don  Carlos  (Acte  II,  scène  8)  : 
«  L'amour  est  la  seule  chose  ici-bas  qui  ne  souffre  pas  d'autre 
acheteur  que  lui-même;  l'amour  est  le  prix  de  l'amour.  C'est  le 
trésor  inestimable  que  je  veux  donner  ou  enfouir  sans  en  jamais 
jouir.  Telle  que  ce  célèbre  marchand  qui  insensible  à  tout  l'or  du 
Rialto,  et  se  raillant  des  rois,  rejeta  sa  perle  dans  les  trésors  de  la 
mer,  trop  fier  pour  la  vendre  au-dessous  de  sa  valeur.  » 

«  Qu'est  le  hasard?  —  C'est  le  marbre  qui  reçoit  la  vie  des 
mains  du  statuaire.  La  providence,  donne  le  hasard.  »  Schiller. 
Voilà  la  pensée  que  Musset  pique  en  tête  de  Portia.  Il  l'avait 
dégagée  du  monologue  du  marquis  de  Posa  {Don  Carlos,  III,  9)  : 
«  Il  faut  profiter  d'un  moment  qui  ne  doit  se  présenter  qu'une 
fois....  Mais  comment  suis-je  ici?  Est-ce  seulement  par  un  bizarre 
caprice  du  destin  que  j'aperçois  mon  image  dans  cette  glace,  ici? 
sur  un  million  d'individus,  il  va  me  choisir,  moi,  contre  toute 
vraisemblance,  pour  me  faire  à  la  pensée  du  Roi?  Est-ce  le  hasard 
seulement?  c'est  peut-être  aussi  davantage.  Et  qu'est  le  hasard, 
sinon  la  pierre  brute  qui  reçoit  la  vie  des  mains  du  statuaire?  La 
Providence  donne  le  hasard,  c'est  à  l'homme  à  s'accommoder  à 
son  but  \  » 

Le  duel  de  don  Paez  et  d'Etur  de  Guadassé  rappelle  un  chœur 
de  la  Fiancée  de  Messine  :  «  Tels  que  les  frères  Thébains,  préci- 
pitez-vous l'un  sur  l'autre,  saisissez-vous  tous  deux,  et  pressez-vous 
avec  rage  dans  un  embrassement  d'airain,  poitrine  contre  poitrine, 
chacun  s'efTorçant  d'échanger  sa  vie  avec  la  vie  de  son  frère,  et 
plongeant  son  poignard  dans  le  sein  de  l'autre  ;  que  la  mort  elle- 
même  n'apaise  point  votre  discorde-.  » 

En  1829,  Musset  saluait  donc  en  Schiller  un  de  ces  parrains 
étrangers  dont  se  réclamaient  les  romantiques.  Dans  une  de  ses 
Revues  fantastiques,  il  évoquait  pour  les  lecteurs  du  Temps 
«  Schiller  au  fond  de  son  cabinet  »  comme  une  des  figures  repré- 
sentatives de  l'Allemagne,  patrie  des  rêveurs  et  des  poètes  *. 

1.  Œuvres  dramatiques  de  Sc/iiller,  VI,  p.  80  et  133. 

2.  Ibid.,  V,  p.  37. 

3.  Cf.  Mélanges  de  littérature.  Pensées  de  Jenn-Paul. 
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Plus  tard,  en  1832,  écrivant  La  Coupe  et  les  lèvres,  Musset 
emprunta  plusieurs  traits  de  mœurs  aux  montagnards  de  Guillaume 
Tell,  pour  ses  Tyroliens.  Sur  trois  notes  jointes  au  drame  par 
l'auteur,  l'une  allègue  une  expérience  personnelle,  la  première 
est  un  vers  de  Macbeth  cité  en  anglais,  la  seconde  une  citation  de 
Schiller.  Frank,  devant  une  table  chargée  d'or,  monologue,  bien 
philosophiquement  pour  un  chasseur  de  chamois....  Chemin 
faisant,  il  se  souvient  du  poète  allemand  : 

les  sphères  et  les  mondes 

Danseront  un  millier  de  valses  et  de  rondes, 
Avant  qu'un  coup  semblable  ait  lieu  sous  le  soleil. 

Musset  indiquait  vaguement  le  modèle  dont  il  s'était  inspiré  ici  : 
«  La  terre  pourra  faire  plus  de  mille  danses,  etc.,  etc.  »  Schiller. 
Cette  citation,  qu'on  chercherait  vainement  dans  les  Brigands,  de 
la  traduction  de  Barante,  on  la  trouve  dans  la  vieille  version  du 
Nouveau  théâtre  allemand  de  Friedel  et  Bonneville,  intitulée  les 
Voleurs  (Acte  V,  scène  7).  «  La  terre  pourra  faire  encore  plus  de 
mille  danses  autour  du  soleil  avant  de  produire  une  action  sem- 
blable *.  » 

Du  reste,  déjà  dans  la  Dédicace  se  trouvait  une  allusion  à 
l'héroïne  du  drame  de  jeunesse  de  Schiller,  —  drame  qui  jouit  en 
France  et  pendant  la  Révolution^  d'une  vogue  singulière. 

S'il  est  vrai  que  Schiller  n'ait  aimé  qu'Amélie 
Gœlhe  que  Marguerite,  et  Rousseau  que  Julie 
Que  la  terre  leur  soit  légère!  —  ils  ont  aimé. 

Cet  indice  a  dirigé  l'enquête  de  M.  Ernest  Combes,  qui,  frappé 
de  la  parenté  des  Brigands  et  de  la  Coupe  et  les  lèvres,  déclare  que 
«  l'analogie  est  si  frappante  entre  les  deux  pièces  qu'on  peut 
affirmer  que  l'une  a  inspiré  l'autre^  ».  C'est  aller  un  peu  loin  sans 
doute.  Schiller  et  Musset  connaissaient  et  admiraient  également 
Shakespeare.  Ils  auraient  pu,  se  souvenant  tous  deux  d'un  com- 
mun modèle,  offrir  quelque  ressemblance,  sans  que  Schiller  eut 
exercé  son  influence  sur  Musset.  De  Barante,  citant,  dans  sa  Vie 
de  Schiller,  le  Cours  de  littérature  dramatique  de  Schlegel,  dit  des 
Brigands  :  «  On  n'y  peut  méconnaître  une  mauvaise  imitation  de 

1.  T.  XII,  p.  240.  On  lit  aussi  dans  Don  Carlos,  I,  5  :  «  Le  monde  pourrait  tourner 
cent  fois,  mille  fois  sur  ses  pôles,  avant  que  le  destin  m'accordât  de  nouveau  cette 
faveur....  »  Le  texte  des  Voleurs  reste  plus  près  des  vers  de  Musset. 

2.  Il  parut,  en  1799,  2  volumes  in-8,  Le  IhédCre  de  Schiller,  de  Lamartellière. 

3.  Profils  et  types  de  la  liltéralure  allemande.  Paris,  1888,  in-8;  p.  276. 
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Shakespeare.  François  de  Moor  est  un  Richard  Ilï  vulgaire  '.  »  Un 
eritique  contemporain,  II.  C.  de  Saint-Michel,  écrivait  dans  la 
Revue  de  Paris,  à  propos  de  La  Coupe  et  les  lèvres  :  «  M.  de  Musset 
a  renchéri  sur  le  conte  de  la  matrone  d'Ephèse,  à  la  manière  de 
Shakespeare,  qui  fait  pareillement  tenter  lady  Anne  par  le  duc 
de  Glocester  au  moment  oîi  l'on  procède  aux  funérailles  de 
Henri  VP.  »  Pourtant,  en  examinant  le  très  curieux  drame  de 
Musset,  nous  décèlerons  plusieurs  emprunts  faits  à  Schiller. 
Malgré  son  nom  charmant,  choisi  pour  son  harmonie  dans  lanti- 
quité  païenne,  Déidamia  se  découvre  sœur  d'Amélie  et  de  Margue- 
rite. Frère  de  Faust*  et  de  Manfred,  comme  on  l'a  bien  dit,  Frank 
apparaît  aussi  frère  de  Charles  Moor.  Mais,  comme  le  poème  de 
Gœthe  et  celui  de  Byron  restent  plus  présents  à  la  mémoire  que 
les  Brigands,  les  rapprochements  avec  le  Faust  et  Manfred 
semblent  généralement  admis.  Contentons-nous  d'en  indiquer 
quelques-uns  avec  le  drame  de  Schiller. 

Ce  dernier  dans  sa  jeunesse  s'était  nourri  des  œuvres  de 
J.-J.  Rousseau*  :  le  monologue  de  François  Moor  ne  permet 
guère  d'en  douter.  Le  Brigand  ne  veut  point  entendre  parler  de 
contrat  social  :  «  On  dit  bien  qu'il  a  été  conclu  certains  pactes 
sociaux  pour  faire  aller  le  train  du  monde.  Belles  paroles!...  C'est 
Traiment  une  très  bonne  monnaie  pour  ceux  qui  en  connaissent  la 
Yaleur^  » 

Frank  ne  s'exprime  pas  autrement  : 

Le  pacte  social  n'est  pas  de  ma  façon, 

Je  ne  l'ai  pas  signé  dans  le  sein  de  ma  mère. 

La  coupe  et  les  lèvres  (Acte  1,  se.  1). 

Le  pressant  appel  qu'adresse  aux  bons  sentiments  de  Frank  le 
chœur  des  montagnards 

Parle,  ainies-tu  ton  pèro?  aimes-tu  ta  patrie? 

il  aurait  pu  l'adresser  déjà  à  Charles  Moor  quand  celui-ci  criait 

dans  sa  fureur  :  «  Je  foule  les  lois  à  mes  pieds Les  hommes 

m'ont  dérobé  l'humanité,   quand  j'en  appelais  à  l'humanité.  Eh 


1.  Œuv.  dram.,  I,  p.  xxv. 

2.  1833,  tome  XLIII,  p.  252. 

3.  Cf.  Vacquerie,  Profils  et  grimaces,  p.  167.  —  Estève,  Byron  et  le  romantisme 
français,  Paris,  1907. 

4.  Cf.  P.  Besson  (Annales  de  l'Université  de  Grenoble,  t.  XVII,  1905,  p.  206).  Scfiiller 
et  la  littérature  française. 

5.  Œuv.  dram.,  t.  I,  p.  26. 
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bien!  loin  de  moi  toute  sympathie,  tout  ménagement  humain!... 
Je  n'ai  plus  de  père,  je  n'ai  plus  d'amour,  et  le  sang  et  la  mort 
m'apprendront  à  oublier  que  quelque  chose  m'ait  jamais  été 
cher.  »  (T.  I,  p.  51.) 

Plusieurs  traits  du  passage  de  Schiller  se  sont  glissés  dans  le 
toast  de  malédiction  que  porte  Frank,  malédiction  directement 
imitée  de  Faust. 

Les  Brigands,  pillards  virtuoses,  incendient  une  ville.  Ecoutons 
le  récit  de  l'un  deux  :  «  Et  alors  voilà  mon  cortège  qui  regarde  en 
arrière....  La  ville  était  comme  Sodome  et  Gomorrhe  »  (p.  402). 
Frank  met-il  le  feu  à  sa  pauvre  chaumière,  le  chœur  lui  crie  : 

Arrête,  incendiaire, 
Veux-tu  du  même  coup  brûler  la  ville  entière? 

Voici  sa  réponse,  qui  rappelle  Schiller  : 

.     . j'illumine  la  ville, 

J'en  aurai  le  plaisir,  en  m'en  allant  ce  soir, 
De  la  voir  de  plus  loin,  s'il  me  plaît  de  la  voir. 

Amélie,  l'innocente  amie  d'enfance,  rappelle  le  bouquet  de  roses 
que  lui  cueillait  Charles  Moor  :  «  Ici,  à  ce  buisson,  il  cueillait  des 
roses,  et  c'était  pour  moi*.  »  Frank  s'attendrit  à  la  vue  du  bouquet 
d'églantine  de  la  petite  Déidamia,  et  les  églantines  figurent  aussi 
dans  la  poétique  évocation  de  la  pauvre  laitière  endormie  :  ce 
furtif  souvenir  se  fond  dans  une  réminiscence  du  Faust. 

J'ai  trouvé  sur  un  banc  une  femme  endormie, 
Une  pauvre  laitière,  un  enfant  de  quinze  ans. 


Le  cher  ange  dormait  les  lèvres  demi-closes. 

Ses  petits  bras  lassés 

Avaient  dans  son  panier  roulé,  les  mains  ouvertes. 
D'herbes  et  d'églantine  elles  étaient  couvertes.' 
De  quel  rêve  enfantin  ses  sens  étaient  bercés, 
Je  l'ignore.  — 

Le  vieux  Gunther,  «  seul  au  monde  avec  ses  cheveux  blancs  », 
fait  penser  au  vieux  Moor,  délaissé,  en  proie  à  de  terribles 
regrets^. 

Musset,  d'ailleurs,  ne  s'en  tint  pas  à  ces  souvenirs  lointains.  Une 
scène  des  Brigands  cause  un  sentiment  de  répugnance  physique  : 

1.  T.I,  p.  169. 

2.  Acte  II,  scène  2;  t.  I,  p.  82. 
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François  Moor  s'efforce  de  persuader  à  Amélie  que  ce  Charles 
qu'elle  a  tant  aimé  est  atteint  d'une  maladie  épouvantable.  Musset, 
naguère  étudiant  en  médecine  —  comme  Schiller  —  s'était  plu  à 
insérer  dans  sa  traduction  du  Mangeur  d'opium  de  Thomas  de 
Quincey  une  scène  de  l'École  de  Médecine  ^  Il  se  contenta  ici 
d'adoucir  certains  traits  un  peu  spéciaux  de  la  description  de 
Schiller,  mais  l'imita  évidemment. 

François.  «  Encor  si  pour  se  dérober  à  l'œil  de  l'innocence,  il 
avait  un  voile,  ce  vice  horrible!  Mais  il  se  montre  et  fait  horreur 
dans  un  œil  jaune  et  plombé.  Sa  figure  pâle  et  creusée,  et  ses  os 
desséchés,  qui  percent  ses  joues  livides  trahissent  sa  laideur.  Il 
bégaye  dans  la  voix  qu'il  a  mutilée,  et  fait  haïr  toute  sa  difformité 
dans  le  squelette  tremblant  et  décharné  de  sa  victime.  Il  ravage 
dans  la  moelle  les  os  qu'il  souille.  Quel  dégoût....  De  ses  lèvres 
découlent  le  poison  et  la  mort  sur  les  baisers  d'Amélie  »,  p.  37.... 
«  Va  respirer  avec  volupté  son  haleine  embaumée,  et  qu'il  rafraî- 
chisse tes  joues  de  roses  par  ses  baisers  d'ambroisie....  Mais  n'est- 
il  pas  bien  injuste  de  condamner  un  homme  à  cause  de  son  exté- 
rieur malade?  une  âme  grande  et  belle  peut  briller  dans  un 
misérable  souillé  d'ulcères,  comme  un  rubis  brille  dans  un  bour- 
bier; sur  des  lèvres  déchirées  de  boutons  impurs,  ne  se  peut-il 
pas  que  l'amour^?..,  » 

Les  voleurs,  p.  36,  t.  XII,  Nouveau  théâtre  allemand . 

Frank,  à  l'acte  IV  de  La  Coupe  et  les  lèvres,  tente  Belcolore  avec 
l'appât  de  l'or.  Pour  voir  jusqu'où  la  soif  des  roubles  et  des  ducats 
pourra  entraîner  la  malheureuse  fille,  il  accumule  à  dessein  les 
détails  morbides  les  plus  répugnants. 

J'ai  de  plus  un  ulcère  à  côté  de  la  bouche 

Qui  m'a  défiguré  ;  je  suis  maigre  et  je  louche.... 

Cet  ulcère  est  horrible;  il  m'a  rongé  la  joue. 

Il  m'a  brisé  les  dents.  —  J'étais  laid,  je  l'avoue. 

Mais  depuis  que  je  l'ai,  je  suis  vraiment  hideux  : 

J'ai  perdu  mes  sourcils,  ma  barbe  et  mes  cheveux 

1.  Cf.  Mauri(îe  Clouard,  Documents  inédits  sur  Alfred  de  Musset,  p.  185. 

2.  Nous  avons  cité  ce  fragment  d'après  la  traduction  de  Bonneville.  Un  indice 
prouverait  que  c'est  celle  qu'avait  relue  Musset.  Moor  dit  (Acte  l,  se.  1,  p.  66).  «  Ce 
bras  changera  sur-le-champ  en  cadavre  le  premier  qui  tremble,  hésite  ou  recule.  • 
D'où  le  vers  de  Musset  : 

Je  fais  un  spectre  du  premier 

Qui  jette  un  verre  d'eau  sur  ce  brin  de  fumier. 

(Acte  I,  se.  2).  Notons  que  notre  poète  reproduit  une  expression  de  Shakespeare 
que  citait  cette  note  de  l'édition  de  Bonneville.  «  By  heav'n  Pli  make  a  ghost  of  /lim 
that  lets  me.  Par  le  ciel,  je  fais  un  spectre  de  celui  qui  ose,  etc.  Hamlet,  acte  I".  » 
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Si  c'était  tout,  du  moins!  Mais  cette  afîreuse  plaie 
Me  donne  l'air  d'un  mort  traîné  sur  une  claie; 
Elle  pompe  mon  sang;  mes  os  sont  cariés 
De  la  nuque  du  crâne  à  la  pointe  du  pied, 
etc. 

On  trouverait  encore  d'autres  analogies,  —  possibles  réminis- 
cences, —  entre  certains  détails  des  Brigands  et  de  La  Coupe  et  les 
■lèvres. 

Dans  son  récit  mensonger,  Hermann,  qui  veut  persuader  au 
vieux  Moor  que  son  fils  Charles  est  mort,  lui  parle  de  la  bravoure 
qu'il  a  déployée  :  «  On  lui  donna  un  drapeau....  Je  puis  vous  dire 
que  votre  fils  se  conduisit  comme  un  brave  soldat.  Il  fit  des  mer- 
veilles aux  yeux  de  toute  l'armée.  Cinq  régiments  .furent  succes- 
sivement écrasés  au  poste  où  il  était,  et  il  ne  bougea  pas....  Je  le 
trouvai  le  soir  de  la  bataille  percé  de  balles*.  »  Le  chœur  des 
soldats  raconte,  chez  Musset,  de  semblables  exploits  de  Frank  : 

H  a  seul  près  d'Inspruck,  emporté  l'aigle  noire 
Du  cœur  de  la  mêlée  aux  bouches  des  canons 


Trois  balles  l'ont  frappé. 

(Acte  IIÏ,  se.  1.) 

Quand  Frank  rappelle  son  passé,  il  semble  confesser  le  chef 
des  brigands.  L'homme  qu'il  était  jadis  n'apparaît-il  pas  comme 
un  Charles  Moor? 

L'univers  et  ses  lois  le  remplissaient  de  haine.... 

Il  errait  dans  les  bois 

On  eût  dit  un  laron  qui  rôde  et  qui  se  cache. 

(Acte  V,  se.  3.) 

On  lisait  dans  Schiller  :  «  Il  a  erré  dans  toute  l'Allemagne,  et 
comme  il  le  contait  lui-même,  nu-pieds,  tête  nue,  mendiant  son 
pain  de  porte  en  porte.  » 

Dans  les  deux  pièces,  l'héroïne,  après  avoir  reconquis  l'homme 
qu'elle  aimait  depuis  l'enfance  et  dont  la  fuite  avait  fait  son 
malheur,  meurt  poignardée  :  mais  sans  instituer  de  parallèle,  le 
dénouement  reste  infiniment  plus  logique  et  plus  significatif  chez 
Musset  que  chez  Schiller.  Charles  Moor  pousse  la  cruauté  déli- 
rante jusqu'à  poignarder  sa  fiancée,  qu'il  appelle  un  ange;  —  le 
Bertram    de   Maturin^    n'aura   pas   ce    sinistre   courage,    et   les 

1.  T.  I,  p.  76  (de  Barante). 

2.  Bertram,  de  Maturin,  drame  imité  des  Brigands,  avait  été  traduit  en  français 
dès  1821  par  Cli.  Nodier  et  Taylor.  Musset  le  connaissait  (cf.  Revue  fantastique  du 
30  mai  1831). 
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brigands  eux-mêmes  frémissent  d'horreur  devant  ce  crime;  au 
contraire  le  coup  de  stylet,  dont  l'Italienne  Belcolore  frappe 
Déidamia,  finit  logiquement  le  drame  :  la  courtisane  délaissée  tue 
sa  charmante  et  naïve  rivale.  Le  sens  symbolique  s'en  dégage  : 
c'est  la  débauche  qui  tue  le  bonheur. 

L'influence  de  Schiller  sur  Musset  fut-elle  heureuse?  Il  est 
permis  d'en  douter  :  certaines  paroles,  certains  actes  de  Frank,^ 
qui  proviennent  directement  des  Brigands,  jettent  le  trouble  dans 
l'économie  de  ce  drame  bizarre  et  pourtant  attachant.  Nous 
comprenons  que  les  Brigands  incendient  une  ville  par  tactique, 
pour  sauver,  à  la  faveur  du  désarroi,  leurs  compagnons  qu'attend 
la  potence,  mais  pourquoi  Frank  brûle-t-il  sa  maison?  Il  a  beau 
crier  :  «  Je  ne  fais  pas  de  folie  inutile  »,  il  ne  convainc  personne. 
Parce  qu'il  n'a  rien  tué  à  la  chasse,  il  devient  tout  à  coup  incen- 
diaire, forban,  puis  meurtrier.  Les  Brigands  croyaient  avoir  des 
motifs  plus  graves  pour  se  lancer  à  corps  perdu  dans  le  mal 
«  contra  tyrannos  ».  Quant  à  la  description  de  la  maladie  de 
Frank,  elle  nous  choque  chez  Alfred  de  Musset  :  sa  crudité  nous 
étonne  et  nous  fait  penser  que  le  poète  résistait  ma'l  aux  sugges- 
tions de  ses  lectures. 

Heureusement,  il  y  rencontrait  parfois  des  images  originales  et 
saisissantes.  Dans  la  Vie  de  Schiller,  qui  ouvrait  le  tome  premier 
de  la  traduction  de  Barante,  le  Plongeur,  célèbre  pièce  lyrique  se 
trouvait  analysée  et  partiellement  traduite.  Le  thème,  qu'on 
saisit  à  son  origine  dans  les  fragments  du  poète  grec  Bacchylide, 
en  est  bien  connu.  Un  jeune  homme  plonge  par  amour  dans  un 
gouffre,  pour  y  retrouver  une  coupe  dont  la  conquête  lui  vau(h-a 
la  main  de  l'adorable  princesse  qu'il  aime;  revenu  à  la  surface,  il 
raconte  le  spectacle  terrifiant  qui  a  frappé  ses  yeux  :  «  Mon  œil 
distinguait  avec  effroi  des  salamandres,  des  reptiles  et  des  dragons 
qui  s'agitaient  avec  un  mouvement  terrible  et  infernal.  Là  four- 
millaient et  s'agitaient  pêle-mêle  des  amas  dégoûtants  de  raies 
épineuses,  de  chiens  marins,  de  terribles  et  monstrueux  estur- 
geons'; et  l'effroyable  requin,  cette  hyène  des  mers,  faisait 
entendre  l'horrible  grincement  de  ses  dents....  J'étais  la  seule  âme 
vivante  parmi  ces  difformes  objets...  au  milieu  des  monstres  de 
la  mer.  Et  je  frissonnais  en  les  voyant  approcher  de  moi....  Et 

1.  N'y  aurait-il  pas  une  légère  réminiscence  de  celte  pièce  dans  ces  vers  des  Mar- 
rons  du  feut 

L'esturgeon  monstrueux  soulève  de  son  dos 
Le  manteau  bleu  des  mers. 

Souvent  un  tel  groupe  de  mots  s'accrochait  dans  la  mémoire  et  comme  dans 
l'oreille  de  Musset. 
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tout  devient  tranquille  à  la  surface  de  l'abîme.  »  Voici  comment 
Musset  s'en  souvient,  en  plaçant  ces  vers  dans  la  bouche  de 
Frank  : 

Quel  hideux  océan  est-ce  donc  que  la  vie.... 
Quels  monstres  effrayants,  quels  difformes  reptiles 
Labourent  donc  la  mer  sous  les  pieds  des  nageurs, 
Pour  qu'on  trouve  toujours  les  vagues  si  tranquilles 
Et  la  pâleur  des  morts  sur  le  front  des  plongeurs? 

De  même  la  lecture  du  Guillaume  Tell  enrichit  notablement  le 
paysage  évoqué  dans  Vhivocation  du  Tyrol,  puis  au  cours  du 
drame.  «  Les  montagnards  de  Schiller  prêtaient  accessoirement 
quelques-uns  de  leurs  traits  aux  Tyroliens  de  La  Coupe  et  les 
lèvres  K  »  Les  «  chasseurs  de  chamois  »  chantent  dans  le  drame 
allemand  la  «  variation  du  Ranz  des  vaches^  »;  ils  préfèrent  leur 
vie  rude  et  libre  à  la  servitude  plus  aisée  des  gens  de  la  plaine  : 
«  Le  chasseur  passe  souvent  sans  impatience  des  jours  entiers  à 
errer  pendant  la  rigueur  de  l'hiver,  à  risquer  sa  vie  en  franchis- 
sant les  rochers,  à  gravir  les  murs  de  glace  que  parfois  il  teint  de 

son  sang^ Armé  de  son  arc  et  de  ses  flèches,  chante  Walther.  le 

fils  de  Guillaume  Tell,  le  chasseur  parcourt  les  montagnes  et  les 
vallées,  dès  les  premiers  rayons  du  matin.  Le  milan  règne  dans 
les  plaines  de  l'air;  le  libre  chasseur  règne  sur  les  montagnes  et 
les  rochers;  l'espace  que  sa  flèche  parcourt  lui  appartient;  tout  ce 
qui  marche,  tout  ce  qui  vole  devient  sa  proie*.  » 

Plus  loin  le  jeune  Walther  demande  à  son  père  pourquoi  ils  ne 
descendent  pas  vers  la  plaine  «  où  la  terre  ressemble  à  un  jardin 
bien  cultivé.  —  Dans  ce  beau  et  fertile  pays,  dans  ce  paradis, 
ceux  qui  y  habitent,  répond  Tell,  ne  jouissent  pas  des  riches 
moissons  qu'ils  y  ont  semées.  —  Est-ce  qu'ils  ne  possèdent  pas 
librement  leur  propre  héritage?  demande  l'enfant.  —  Leur  champ 
appartient  au  roi  ou  à  l'évêque,  répond  Tell.  » 

«  Je  monterai  sur  la  montagne,  lit-on  ailleurs,  et  là,  sous  la 
libre  voûte  des  cieux,  dans  ces  lieux  oii  le  cœur  se  conserve  pur, 
où  le  cœur  ne  s'altère  point....  »  Le  même  motif  revient  dans  un 
chœur  de  la  Fiancée  de  Messine.  «  De  même  que  la  contagion, 

1.  Voir  l'excellente  thèse  de  M.  Lafoscade,  Le  théâtre  d'Alfred  de  Musset,  Paris, 
1901.  Nous  la  mettons  fréquemment  à  contribution,  surtout  ici.  Cf.  p.  111-112. 

2.  «  C'est  qu'ils  sont  nés  chanteurs  »  (Musset).  Voir  Guillaume  Tell,  Œuv.  diam., 
t.  V,  p.  144,  142,  273,  213,  229,  16b. 

3.  ...  Mon  chien  sur  la  poussière 

A  léché  dans  mon  sang  la  trace  do  mes  pas 

4.  Qui  jette  au  vent  son  cœur,  sa  flèche  et  sa  chanson 

Montagnard  comme  l'aigle  et  libre  comme  l'air. 
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fuyant  les  lieux  élevés,  se  propage  par  les  vapeurs  des  cités,  de 
même  la  liberté  vit  sur  les   montagnes.  Les  exhalaisons  de  la 
tombe  ne  peuvent  s'élever  dans  un  air  si  pur.  »  (T.  V,  p.   125.) 
Écoutons  maintenant  Musset  : 

Qu'importe  au  fils  de  la  montagne 
Pour  quel  despote  obscur  envoyé  d'Allemague 
L'homme  de  la  prairie  écorche  le  sillon. 


Il  vit  dans  l'air  du  ciel  qui  n'appartient  qu'à  Dieu 

L'air  du  ciel!  l'air  de  tous!  vierge  comme  le  feu 
Oui,  la  liberté  meurt  sur  le  fumier  des  villes. 
Oui,  vous  qui  la  plantez  dans  vos  guerres  civiles, 
Vous  la  semez  en  vain,  même  sur  vos  tombeaux; 
Il  ne  croît  pas  si  bas,  cet  arbre  aux  verts  rameaux. 
Il  meurt  dans  l'air  humain,  plein  de  râles  immonde 

Elle  est  là  sur  les  monts  la  liberté  sacrée. 

Comme  les  héros  d'Ossian,  comme  les  Suisses  de  Schiller,  les 
Tyroliens  de  Musset  font  circuler  la  coupe  dans  les  festins'.  Il 
n'est  pas  jusqu'au  chant  des  religieux  autour  du  cadavre  de 
Gessler*,  qui  n'ait  pu  se  présenter  à  l'esprit  de  notre  poète  en 
même  temps  que  le  terrible  «  Dies  irae  »  de  Faust  ,  quand  il 
songea  à  écrire  le  cantique  des  moines  sur  le  cercueil  présumé  de 
Frank  :  «  La  mort  s'empare  de  l'homme  en  un  moment  —  ;  elle  ne 
lui  donne  aucun  délai  —  ;  il  est  précipité  au  milieu  de  sa  carrière  —  ; 
il  est  atteint  dans  la  plénitude  de  la  vie  — ,  qu'il  soit  prêt  ou  non 
à  partir  — ,  il  faut  qu'il  comparaisse  devant  le  juge.  » 

Nul  doute.  Les  audaces  romantiques  de  Schiller  ont  contribué 
à  libérer  des  entraves  de  la  tradition  classique  l'imagination  et  la 
fantaisie  de  Musset.  Il  prend  toute  liberté  avec  les  unités,  introduit 
des  chœurs,  des  voix,  des  esprits,  des  parties  lyriques  dans  son 
poème  dramatique.  Admirateur  de  Shakespeare  et  de  Goethe,  ne 
se  sentait-il  pas  autorisé  à  rompre  avec  les  règles  étroites  et 
rigides,  et  à  tenter  de  rivaliser  avec  les  maîtres  que  préconisait 
M°"  de  Staël? 

1.  L'amitié,  camarade,  est  semblable  à  la  coupe 
Qui  passe,  au  coin  du  feu,  de  la  main  à  la  main. 

Dans  Guillaume  Tell  (p.  180),  Kuoni  offre  la  coupe  à  Rudenz  :  «  je  vous  la  pré-' 
senle,  jeune  homme.  Allons,  buvez,  nous  n'avons  qu'une  même  coupe  et  un  même 
cœur  ». 

2.  T.  V,  p.  284. 
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Analogie  fortuite  ou  inspiration  lointaine,  une  page  de  L'In- 
trigue et  l'Amour^  de  Schiller  présente  une  ressemblance  curieuse 
de  Laërte,  le  père  débonnaire  de  Ninette  et  Ninon,  dans  A  quoi 
rêvent  les  jeunes  filles. 

Le  musicien  Miller,  parlant  à  Wurm,  qui  prétend  à  la  main  de 
sa  fille  Louise,  lui  expose  sa  théorie  :  «  Laissez-moi  dire.  Je  n'ai 
pas  grande  idée  d'un  amant  qui  appelle  le  père  à  son  secours. 
Croyez-moi,  celui  qui  est  un  véritable  amant  rougirait  de  faire 
valoir  ses  agréments  auprès  de  sa  maîtresse  par  cette  vieille 
méthode.  S'il  n'a  pas  le  courage  de  faire  autrement,  c'est  un 
poltron,  et  il  n'y  a  pas  de  Louise  pour  ceux-là.  Mais  faire  votre 
cour  à  la  fille  quand  le  père  a  le  dos  tourné;  mais  mettre  la  fille 
au  point  de  souhaiter  que  père  et  mère  aillent  à  tous  les  diables, 
plutôt  que  de  consentir  à  renoncer  à  vous,  ou  au  point  de  venir 
elle-même  se  jeter  aux  pieds  de  son  père  pour  demander  qu'or* 
lui  donne  l'unique  ami  de  son  cœur,  ou  bien  la  mort,  toute  laide 
qu'elle  est —  Ah!  voilà  ce  qui  s'appelle  un  bon  compagnon!  Voilà 
ce  qui  s'appelle  aimer!  Et  celui  qui  ne  sait  pas  se  pousser  ainsi 
près  des  femmes,  celui-là  peut  se  passer  la  plume  par  le  bec  » 
{niais;  allusion  à  la  fauconnerie). 

Laerte  ne  s'exprime  pas  autrement  avec  Silvio  (Acte  I,  se.  4). 

Recevoir  un  mari  de  la  maia  de  son  père 
Pour  une  jeune  fille  est  un  pauvre  régal. 

Le  vieux  duc  vous  prenait  pour  son  gendre;  —  mais  non 
Non!  vous  tombez  du  ciel  comme  une  tragédie; 
Vous  rossez  mes  valets;  vous  forcez  mes  verrous: 
Vous  caressez  le  chien  ;  vous  séduisez  la  fille  ; 
Vous  faites  le  malheur  de  toute  la  famille. 
Voilà  ce  que  l'on  veut  trouver  dans  un  époux. 

Cependant  nul  indice  incontestable  n'établit  la  filiation  entre  ces 
deux  tirades  :  Schiller,  qui  lisait  les  écrivains  français,  depuis 
Racine  jusqu'à  Restif  de  la  Bretonne  inclusivement,  et  Musset  ne 
pouvaient-ils  se  souvenir  d'un  même  modèle? 

En  1833  Rolla  et  Un  mot  sur  l'art  moderne,  fragment  en  prose 
qui  parut  le  l*""  septembre,  nous  ramèneraient  encore  à  Schiller, 
Musset  cite  une  phrase  d'une  belle  scène  de  Don  Carlos  qu'il 
admirait  déjà  en  1829.  «  Dans  Don  Carlos,  Posa  dit  à  Philippe  II  : 
«  Je  ne  puis  être  serviteur  des  princes:  je  ne  puis  distribuer  à  vos 

1.  T.  II,  p.  224. 
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peuples  ce  bonheur  que  vous  faites  marquer  à  votre  coin.  »  Le 
souvenir,  sans  être  textuel,  reste  assez  fidèle  :  «  Je  ne  puis  être 
serviteur  des  princes....  Ne  me  choisissez  point,  sire,  pour 
distribuer  ce  bonheur  que  vous  faites  marquer  à  votre  coin...  Je 
dois  me  refuser  à  être  le  payeur  de  cette  monnaie.  Je  ne  puis  être 
serviteur  des  princes'.  » 

Puis  voici  un  mot  de  Schiller  sur  Les  Brigands  :  «  Lorsqu'un 
siècle  est  mauvais,  lorsqu'on  vit  dans  un  temps  où  il  n'y  a  religion, 
ni  morale,  ni  foi  dans  l'avenir,  ni  croyance  au  passé;  lorsqu'on 
écrit  pour  ce  siècle,  on  peut  braver  toutes  les  règles,  renverser 
toutes  les  statues;  on  peut  prendre  pour  Dieu  le  mal  et  le  malheur, 
on  peut  faire  Les  Brigands  de  Schiller,  si  l'on  est  Schiller  par 
hasard  et  répondre  d'avance  aux  hommes  qui  vous  jugeront  un 
jour  :  «  Mon  siècle  était  ainsi,  je  l'ai  peint  comme  je  l'ai  trouvé.  » 
Le  drame  de  la  jeunesse  enthousiaste  de  Schiller  paraît  pris  par 
Musset  comme  le  type  de  l'œuvre  qui  est  de  son  temps,  opposé  à 
la  statue  antique,  type  de  beauté  éternelle.  Le  mot  était  exact,  à 
en  croire  de  Barante  qui  le  rapportait  ainsi  dans  la  Vie  de 
Schiller  :  «  Je  n'ai  fait  que  copier  servilement  la  nature-.  »  Dans 
ces  mêmes  pages,  Schiller,  peintre  de  l'anarchie  contemporaine 
et  de  «  forbans  redresseurs  de  torts  »...  des  révoltés  contre  la 
tyrannie,  était  cité  comme  traducteur  de  VIphigénie  en  Aulide 
d'Euripide.  Musset  y  vit  un  hommage  à  la  beauté  grecque  :  «  Ne 
vous  semble-t-il  pas  que  le  siècle  de  Périclès,  celui  d'Auguste, 
celui  de  Louis  XIV,  se  passent  de  main  en  main  une  belle  statue, 
froide  et  majestueuse,  trouvée  dans  les  ruines  du  Parthénon? 
Momie  indestructible,  Racine  et  Alfiéri  l'ont  embaumée  de  puis- 
sants aromates  et  Schiller  lui-même,  ce  prêtre  exalté  d'un  autre 
dieu,  n'a  pas  voulu  mourir  sans  avoir  bu  sur  ses  épaules  de 
marbre  ce  qui  restait  des  baisers  d'Euripide.  »  Ce  nom,  cité  à  côté 
des  maîtres  incontestés  de  l'art  classique,  fait  clairement  ressortir 
l'admiration  de  Musset  pour  Schiller.  Aussi  le  poète  français  fut 
sans  doute  curieux  de  feuilleter  les  recueils  de  poésies  lyriques, 

1.  Œuv.  dram.,  t.  VI,  p.  136.  —  Parfois  Schiller  trouve  des  accents  d'une  délica- 
tesse dignes  du  meilleur  Jean-Paul.  «  Te  voici  dans  ton  printemps,  cette  saison  de 
l'espérance;  ta  beauté  est  dans  sa  fleur,  et  cependant  j'attends  toujours  en  vain 
que  celte  délicate  fleur  dépouille  son  calice,  pour  se  changer  ensuite  en  des  fruits 
dorés.  »  Jeanne  d'Arc,  t.  III,  p.  8.  Ces  paroles  que  Thibaut  adresse  à  Jeanne,  sa 
fille,  n'annoncent-elles  pas  ces  vers  que  Musset  place  dans  la  bouche  de  Laerte. 
(Acte  il,  se.  5)? 

Ces  beaux  fruits  en  tombant  vont  perdre  la  poussière 

Qui  dorait  au  soleil  leur  contour  velouté. 

L'amour  va  déflorer  leurs  tiges  chancelantes 

Je  te  livre,  ô  mon  Dieu,  ces  deux  herbes  tremblantes. 

2.  Œuv.  dram.,  t.  I,  p.  vu  et  p.  cxxvii. 
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traduites  de  l'allemand,  qui  permettaient  de  se  faire  une  idée  du 
grand  émule  de  Goethe. 

Dans  son  livre  sur  Alfred  de  Musset,  Paul  Lindau  rapprochait 
du  début  «  antiquisant  »  de  Rolla  une  évocation  de  la  Grèce 
ancienne  de  Schiller*.  Traduite  depuis  1822  en  français,  dans  le 
recueil  de  Camille  Jordan^,  le  neveu,  sous  ce  titre,  Aux  Dieux  de 
la  Grèce,  elle  avait  pu  frapper  Musset,  dès  l'époque  où  il  rêvait 
d'être  Shakespeare  ou  Schiller. 

Voici  les  passages  qui  justifieraient  ce  rapprochement^  : 
«  Divinités  de  la  fable,  vous  qui  gouvernez  le  monde  soumis  a 
vos  douces  lois...  ({u  était-ce  donc  lorsque  votre  culte  brillait  de  tout 
son  éclat  et  qu'on  ornait  de  fleurs  les  temples  de  la  déesse  d'Ama- 
thonte. 

«  Ces  montagnes  étaient  habitées  par  les  Oréades;  chacun  de  ces 
arbres  servait  d'asile  à  une  déesse,  et  de  l'urne  des  aimables 
Naïades  coulait  l'onde  argentée  des  fleuves  et  des  ruisseaux.... 

«  Les  imtnortels  visitaient  alors  les  descendants  de  Deucalion 

L'amour  unissait  par  les  nœuds  les  plus  doux  les  hommes,  les 

héros  et  les  dieux;  tous  rendaient  hommage  à  Vénus Les  cris 

joyeux  des  Bacchantes  armées  de  Thyrses,  les  chars  magnifiques 
traînés  par  des  panthères  annonçaient  l'arrivée  du  père  de  la  joie. 
A  ses  côtés  les  Faunes  et  les  Satyres  marchaient  d'un  pas  chance- 
lant. Les  Ménades  furieuses  célébraient  par  leurs  bonds  agiles  la 
liqueur  qu'il  nous  a  fait  connaître » 

Une  autre  pièce  du  même  recueil,  d'inspiration  voisine,  s'inti- 
tule :  Regrets  d'un payen  nouvellement  converti''.  La  voici  : 

«  Il  n'est  plus  l'heureux  temps  oîi  la  prêtresse  s'agenouillait 
(levant  l'autel  des  Grâces,  et  adressait  des  vœux  à  Vénus,  où  le 
désir  de  donner  des  lois  à  l'Olympe  lui  révélait  le  secret  de  cette 
mystérieuse  ceinture  dont  Jupiter  lui-même  reconnaissait  la  puis- 
sance. 

«  Un  feu  divin  animait  alors  et  les  hymnes  de  Pindare  et  la  lyre 
d'Arion  et  le  ciseau  de  Phidias.  De  nobles  productions,  de 
sublimes  ouvrages  décelaient  la  noble  origine  de  leurs  auteurs. 
Les  habitans  du  ciel  le  retrouvaient  sur  la  terre.  » 

1.  Alfred  de  Musset,  Berlin,  1877,  p.  105. 

2.  Sur  les  Poésies  de  F.  Schiller,  traduites  de  l'allemand  par  J.  C.  Paris,  1822,  voir 
dans  les  Études  sur  Schiller  (Paris,  Alcan,  1905,  in-8)  le  savant  article  de  F.  Baldens- 
perger  :  Schiller  et  Camille  Jordan. 

3.  P.  131-159  des  Poésies...  Rappelons  que  plusieurs  pièces  de  Schiller  furent 
traduites  par  M'"«  Morel,  par  Flocon,  par  Halévy  et  Gérard  de  Nerval,  dans  divers 
recueils,  de  1822  à  1830. 

4.  Ibid.,  p.  287. 

«  Regrettez-vous  le  temps  où  le  ciel  sur  la  terre....  » 
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Réminiscence  lointaine,  dira-t-on .  Schiller  aurait  donné  à 
Musset  l'idée  de  son  tableau,  lui  aurait  indiqué  par  son  exemple 
la  richesse  plastique  et  pittoresque  de  la  mythologie.  Un  admira- 
teur fervent  d'André  Chénier  et  de  Casimir  Delavigne  '  pouvait-il 
rester  insensible  aux  beautés  de  ces  deux  pièces? 

Dans  ce  même  recueil  de  Schiller,  deux  petits  poèmes  nous 
arrêteront  encore.  L'un  semble  avoir  fourni  l'idée  d'une  pièce 
posthume  de  Musset,  l'autre  avoir  suggéré  l'un  des  plus  célèbres 
symboles  poétiques  de  Rolla. 

Peut-on  voir  dans  V Agriculteur,  qu'on  lit  à  la  page  131  des 
Poésies  de  Schiller,  la  source  d'où  découle  cette  Rêverie  de  Musset? 

«  Voyez  le  laboureur  confier  à  la  terre  les  grains  dorés.  Il 
espère  les  voir  sortir  du  sein  des  guérets  lorsque  le  printemps 
sera  de  retour.  Suivons  son  exemple.  La  sagesse  doit  semer  dans 
les  sillons  de  la  vie  des  actions  qui  portent  des  fruits  dans  l'éter- 
nité. » 

RÊVERIE  - 

Quand  le  paysan  sème,  et  qu'il  creuse  la  terre 
Il  ne  voit  que  son  grain,  ses  bœuTs  et  son  sillon. 
—  La  nature  en  silence  accomplit  le  mystère; 
Couché  sur  sa  charrue,  il  attend  sa  moisson. 

Quand  sa  femme  en  rentrant,  le  soir,  à  sa  chaumière 
Lui  dit  :  «  Je  suis  enceinte  »  —  il  attend  son  enfant. 
Quand  il  voit  que  la  mort  va  saisir  sou  vieux  père 
Il  s'assoit  sur  le  pied  de  sa  couche,  et  Tatlenil. 

Que  savons-nous  de  plus?  et  la  sagesse  humaine 
Qu'a-t-elle  découvert  de  plus  dans  son  domaine? 
Sur  ce  large  univers  elle  a,  dit-on,  marché; 
Et  voilà  cinq  mille  ans  qu'elle  a  toujours  cherché. 

La  seconde  stance  appartient  en  propre  à  Musset,  comme  la 
conclusion  sceptique,  mais  la  première  stance  et  les  deux  premier 
vers  de  la  troisième  nous  ramènent  à  Schiller. 

S'il  est  des  vers  qui  chantent  dans  toutes  les  mémoires  ce  son 

bien  ceux-ci  : 

f 
J'aime!  —  voilà  le  mot  que  la  nature  entière 

Crie  au  vent  qui  l'emporte,  à  l'oiseau  qui  le  suit! 

Sombre  et  dernier  soupir  que  poussera  la  terre 

Quand  elle  tombera  dans  l'éternelle  nuit! 

1 .  Musset  ne  reniait  pas  ce  culte.  Le  catalogue  de  sa  bibliothèque  porte  une  édilior. 
des  M esséniennes  et  Poésies. 
%.  Œuvres  posthumes,  1878,  in-12,  p.  49. 
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Oh!  VOUS  le  murmurez  dans  vos  sphères  sacrées, 

Étoiles  du  matin,  ce  mot  triste  et  charmant! 

La  plus  faible  de  vous  quand  Dieu  vous  a  créées,    . 

A  voulu  traverser  les  plaines  élhérées. 

Pour  chercher  le  soleil,  son  immortel  amant. 

Elle  s'est  élancée  au  sein  des  nuits  profondes. 

Mais  une  autre  l'aimait  elle-même;  —  et  les  mondes 

Se  sont  mis  en  voyage  autour  du  firmament. 

Est-ce  chez  Schiller  que  Musset  avait  trouvé  cette  assimilation 
si  poétique  de  la  Toi  de  gravitation  à  la  loi  d'amour?  M.  Faguet 
voit  une  source  très  probable  de  tout  le  passage  dans  un  fragment 
de  V Hermès,  d'André  Chénier\  L'idée  elle-même  nous  la  rencon- 
trons chez  Casimir  Delavigne,  dans  ÏHijmne  à  Vénus  : 

Les  mondes  lumineux  roulent  d'un  cours  paisible 
L'un  vers  l'autre  attirés,  unis  sans  se  heurter 
Par  ton  influence  visible. 

Ne  la  ferait-on  pas  remonter  jusqu'à  Empédocle?  Musset  avait  si 
profondément  subi  son  charme  qu'il  écrivait  déjà  dans  son  Roman 
par  lettres  ^  :  «  La  plus  faible  d'entre  les  étoiles  s'est  élancée  vers 
l'astre  qu'elle  adore  comme  son  bien-aimé;  mais  une  autre  l'aimait 
elle-même  et  l'univers  s'est  mis  en  voyage.  »  Puis,  dans  la  Confession 
d'un  enfant  du  siècle^  il  y  revenait  encore  :  «  L'amour,  le  vivace  et 
fatal  amour  n'est  pas  moins  une  loi  céleste  aussi  puissante  et 
aussi  incompréhensible  que  celle  qui  suspend  le  soleil  dans  les 
cieux^  » 

Schiller  fut-il  son  inspirateur? Il  suffisait  d'avoir  feuilleté  La  Vie 
de  Schiller  pour  y  lire  à  la  page  xxxiii  :  «  Dans  une  poésie  intitulée 
Fantaisie  à  Laure,  il  commence  par  lui  parler  de  l'attraction,  de 
la  sympathie  universelle,  qui  règle  les  mouvements  célestes,  qui 
tire  le  monde  du  chaos  :  cette  harmonie  des  sphères,  il  la  retrouve 
dans  l'âme  de  deux  amans —  »  Si  Musset  en  avait  eu  la  curiosité, 
cette  pièce,  il  la  trouvait  intégralement  traduite  par  Camille 
Jordan*.  La  voici  : 

FANTAISIE   A  LAURE 

Ma  chère  Laure,  quelle  est  la  secrète  puissance  qui  unit  les  corps 
entre  eux?  Quel  est  le  charme  magique  qui  rapproche  les  âmes  des 
âmes  qui  leur  ressemblent? 

1.  André  Chénier,  par  E.  Faguet,  p.  137. 

2.  Cité  en  appendice  par  M.  Lafoscade. 

3.  Éd.  1850,  p.  159. 

4.  P.  224. 
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C'est  elle  qui  fait  tourner  éternellement  les  planètes  autour  du  soleil  : 
elles  forment  des  danses  mystérieuses  autour  de  leur  prince,  comme 
des  enfants  qui  se  jouent  autour  de  leur  mère.... 

Les  atomes  lumineux  s'unissent  et  se  confondent,  l'amour  régit  les 
sphères  célestes;  sans  lui  le  système  du  monde  serait  détruit.... 

L'avenir  se  précipite  dans  le  sein  du  passé,  et  Saturne,  dans  son  vo^ 
fugitif,  cherche  son  épouse,  l'éternité.... 

Le  contact  s'opère  sans  doute  entre  les  deux  textes,  tout  diffé- 
rents qu'ils  apparaissent  d'ailleurs.  Musset  ne  put-il  se  souvenir  à 
la  fois  de  Chénier  et  de  Schiller',  mais  plus  nettement  de  ce 
dernier  "^  ? 

Les  vers  exacts  et  rigoureux  de  V Hermès  formulent  les  lois 
«  nécessaires,  inflexibles  »  de  la  gravitation,  l'attraction  vers  le 
centre.  Dans  la  Fantaisie  à  Laure,  Schiller  célèbre  le  charme 
magique  qui  des  âmes  rapproche  les  âmes  ;  il  nous  montre  «  les 
planètes...  formant  des  danses  mystérieuses...  autour  du  soleil...  ». 
A  l'entendre  «  l'amour  régit  les  sphères  célestes....  Saturne,  dans 
son  vol  fugitif,  cherche  son  épouse,  l'éternité.  »  Point  de  ces 
formules  laborieusement  précises,  et  scientifiques  à  la  manière 
de  Lucrèce,  quand  la  voix  du  philosophe  couvrait  dans  le  Z>e  naiwra 
rerum  la  voix  du  poète.  Très  simplement,  très  poétiquement 
aussi,  Musset  représente  l'attrait  des  astres  les  uns  pour  les 
autres;  il  figure  cette  poursuite  amoureuse.  La  plus  faible  des 
étoiles  s'éprend  du  soleil,  immortel  amant  et  s'élance  vers  lui; 
une  autre  étoile  l'aimait  elle-même,  qui  s'élance  à  sa  poursuite. 
L'amour  cosmique,  l'attraction  de  systèmes  célestes  se  ramène 
ainsi  à  un  cas  très  simple,  à  trois  personnages.  Le  poète  étendit 
la  règle  découverte  à  l'univers  entier,  par  ces  mots  d'inspiration 
heureuse  : 

et  les  mondes 

Se  sont  mis  en  voyage  autour  du  firmament. 

L'originalité  de  sa  manière  ne  s'en  trouve-t-elle  pas  singulière- 
ment relevée? 

En  quelle  mesure  Musset  s'est-il  inspiré  du  Fiesque  de  Schiller 

1.  Rapprocher  dans  les  Œuvres  posthumes,  p.  9  à  11,  dans  des  Stances  datées  de 
1835  ces  trois  vers  : 

Comme  un  poison  brûlant,  renfermé  dans  l'argile 
Fermente,  et  brise  enfin  le  vase  trop  fragile 
Qui  l'avait  contenu. 

de  cette  phrase  de  Don  Carlos  :  «  Tu  portes  un  mystère  terrible,  pareil  à  ces  poisons 
violents,  qui  brisent  le  vase  où  ils  sont  renfermés.  » 

2.  Cf.  Lafoscade. 
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pour  son  drame  si  profondément  humain  de  Lorenzaccio?  En 
même  temps  que  les  Chroniques  de  l'Italien  Varchi,  qui  restent 
sa  source  principale,  notre  poète  ne  feuilleta-til  pas  la  «  tragédie 
républicaine  »  qu'il  avait  sous  la  main,  au  tome  II  de  la  traduction 
de  Barante?  Mais  bien  malaisée  apparaît  l'analyse  des  éléments 
qu'il  aurait  empruntés  au  dramaturge  allemand,  puisque  parmi  les 
sources  où  Schiller  a  puisé  figurent  La  conjuration  du  comte 
Jean-Louis  de  Fiesque,  par  le  cardinal  de  Retz*  et  V Histoire  de 
Charles-Quint,  de  Robertson  ^  deux  œuvres  bien  connues  de 
Musset.  Hamlet,  cette  autre  énigme  morale,  n'était-il  pas  une 
lecture  et  une  admiration  communes  aux  deux  poètes? 

N'existe-t-il  pas  d'ailleurs  un  fond  de  lieux  communs  qu'on 
ne  peut  pas  ne  pas  retrouver  dans  les  pièces  à  tendances  poli- 
tiques? 

Pourtant,  ces  réserves  faites,  on  peut  prêter  créance  aux 
critiques  des  contemporains.  Avant  que  Paul  Lindau  alléguât 
Egmont  et  Fiesque"^  pour  expliquer  la  genèse  de  Lorenzaccio, 
Louis  de  Maynard,  rendant  compte  de  la  seconde  livraison  d'un 
Spectacle  dans  un  fauteuil  disait  :  «  Je  ne  veux  point  donner  à 
entendre  que  M.  de  Musset  s'est  inspiré  du  drame  allemand....  » 
Suivait  un  parallèle,  tout  à  l'avantage  de  Schiller*.  Depuis,  d'un 
point  de  vue  plus  large,  M.  Lafoscade  a  montré  quels  rapproche- 
ments on  pourrait  établir  entre  La  conjuration  de  Fiesque  à  Gênes 
et  Lorenzaccio.  Ne  reste-t-il  pas  à  grappiller,  même  après  la  plus 
consciencieuse  vendange? 

Il  est  évident  que  Lorenzaccio  plaisante  avec  sa  jeune  tante 
Catherine  comme  Gianeltino  avec  sa  sœur^  Lorenzaccio  pro- 
voqué, devant  Alexandre  de  Médicis,  et  essuyant  l'insulte  sans 
un  sursaut,  rappelle  Fiesque  refusant  de  se  battre  contre  Bourgo- 
gnino,  qui  s'en  étonne  :  «  Le  comte  de  Lavagna  serait-il  trop 
lâche  pour  ne  pas  se  risquer  contre  le  premier  essai  de  mon 
épée?  »  (Acte  I,  se.  v,  p.  31.) 

La  dissimulation,  continuelle,  le  masque  de  honte  que  Loren- 
zaccio s'applique  sur  la  face  ressemblent  au  déguisement  moral 
dont  s'afTuble  Fiesque  :  «  Je  me  suis  mis  à  porter  la  marotte, 
pour  donner  à  penser  aux  Génois;  et  s'il  le  fallait,  je  me  ferais 

1.  La  Conspiration  du  comte  Jean-Louii  de  Fiesque  figure  dans  le  Catalogue  de  la 
Biôlict/ièque  des  frères  de  Musset  sous  le  n°  257. 

2.  Musset  rappelle  son  nom  dans  Namouna. 

3.  P.  178. 

4.  Revue  de  Paris,  1834,  t.  IX,  p.  283. 

5.  Cf.  Lafoscade  p.  109;  —  p.  111,  le  rapprochement  de  Fiesque  plaisantant  le 
peintre  qui  a  représenté  Virginie  et  de  Lorenzo  raillant  le  peintre  Tebaldeo. 
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tondre  pour  disputer  leur  attention  avec  Arlequin.  »  (Acte  II, 
se.  IV,  p.  65.) 

«  Gênes  entière  s'indignait  de  la  noblesse  de  Fiesque;  Gênes 
entière  maudissait  ce  galant  libertin  de  Fiesque.  Génois!  Génois! 
ma  galanterie  trompait  les  soupçons  du  despotisme;  ma  folie 
cachait  à  votre  pénétration  une  dangereuse  prudence;  c'est  au 
milieu  du  tourbillon  de  la  dissipation  que  se  tramait  l'œuvre 
merveilleuse  de  la  conjuration.  C'est  assez.  Par  vous,  Gènes  me 
connaîtra.  »  (II,  xviii,  p.  102.) 

Parfois  affleure  dans  Lorenzaccio  comme  une  lointaine  réminis- 
cence des  Brigands  de  Schiller.  Vers  le  dénouement  de  ce  drame, 
Charles  Moor  se  décide  à  payer  sa  dette  à  la  société,  après  avoir 
poignardé  Amélie.  Plusieurs  brigands  s'écrient  alors  :  «  Il  veut  sacri- 
fier sa  vie  pour  exciter  l'admiration.  —  On  pourrait  m'admirer  pour 
cette  action,  s'écrie  Moor. . . .  (Après  un  moment  de  réflexion.)  Je  me 
souviens  d'avoir  parlé,  en  venant  ici,  à  un  pauvre  diable  qui  tra- 
vaillait à  la  journée  et  qui  a  onze  enfants  vivants...  on  a  promis 
mille  louis  d'or  à  celui  qui  livrera  en  vie  le  grand  brigand  :  on  peut 
faire  du  bien  à  cet  homme  (il  sort)  *.  » 

Lorenzo  s'aperçoit-il  qu'il  est  suivi  par  un  sicaire?  «  Le  pauvre 
homme  portait  une  espèce  de  couteau  long  comme  une  broche;  il 
le  regardait  d'un  air  si  penaud  qu'il  me  faisait  pitié  —  c'était  peut- 
être  un  père  de  famille  qui  mourait  de  faim.  »  Et  il  sort  sans  se 
tenir  sur  ses  gardes  ;  cette  crâne  négligence  serait-elle  une  lointaine 
imitation  de  la  dernière  parole  de  Moor?  Musset  aurait  pris  du 
geste  théâtral,  et  plus  surhumain  que  naturel,  du  grand  brigand, 
une  velléité  de  sacrifice  :  Lorenzo  déçu  et  détaché  delà  vie,  s'aban- 
donne au  sort,  avec  l'arrière-pensée  peut-être  qu'il  enrichira  par 
sa  mort  le  misérable  qui  le  guette. 

Musset  lisait  les  auteurs  étrangers  qu'avait  mis  à  la  mode 
M""^  de  Staël,  comme  Racine,  par  exemple,  lisait  les  modèles  de 
l'antiquité  latine  et  grecque.  Il  ne  s'interdisait  d'ailleurs  pas  plus 
que  les  classiques  de  rivaliser  avec  ces  grands  maîtres. 

Même  dans  l'expression  de  ses  sentiments  personnels,  quand  il 
écoutait  parler  son  cœur,  il  lui  arrivait,  comme  à  Chénier,  d'entre- 
lacer à  sa  propre  pensée  des  idées  ou  des  images  empruntées.  C'est 
ainsi  que  dans  les  fameuses  stances  A  la  Malibran,  M.  Moiitz 
Werner,  un  critique  d'outre-Rhin,  a  trouvé  comme  un  écho  <lu 
prologue  de  Wallenstein^.  Mais  lorsqu'il  s'agit  d'un  poète  qui  ne 
lisait  pas  l'allemand,  ce  n'est  point  d'une  méthode  assez  rigoureuse 

1.  Œuv.  dram.,  t.  I,  p,  229. 

2.  Beitràge  zur  Wûrdigung  Alfred  de  Musset,  Berlin,  1896,  in-8,  p.  42. 
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que  de  citer  le  texte  étranger,  alors  que  la  traduction  apporte  une 
base  autrement  solide  à  la  discussion.  Aussi  reproduisons-nous  la 
version  que  donnait  de  Barante,  au  tome  IV  dès  Œuvres  draina- 
tiques  de  Schiller,  du  prologue  prononcé  au  théâtre  de  Weimar, 
en  octobre  1798. 

«  Le  chant  du  poète,  l'œuvre  du  ciseau,  vivent  pendant  des 
milliers  d'années  ;  mais  l'art  du  comédien,  après  avoir  enchanté 
les  sons,  ne  laisse  aucune  trace  :  avec  l'artiste  le  charme  s'évanouit. 
Telle  que  les  sons,  qui  retentissent  à  notre  oreille,  sa  création 
passagère  disparaît  au  même  instant  et  nul  résultat  durable  n'assure 
sa  gloire.  L'art  est  difficile,  la  récompense  incertaine.  La  postérité 
ne  tresse  point  de  couronne  pour  le  comédien.  Il  doit  donc  s'attacher 
avec  ardeur  au  présent;  il  doit  saisir  l'instant  qui  seul  lui  appar- 
tient, dominer  ce  qui  l'environne,  et  fonder  un  vivant  souvenir 
dans  l'esprit  des  hommes  distingués.  C'est  ainsi  qu'il  assurera  par 
avance  l'immortalité  à  son  nom;  car  celui  qui  sait  plaire  aux 
illustres  de  son  temps,  vit  déjà  pour  l'avenir*.  » 

Il  n'est  pas  impossible  que  Musset,  trouvant  dans  les  deux  articles 
de  Castil-Blaze,  que  donnait  en  octobre  1836  La  Revue  de  Paris^, 
l'idée  de  la  mort  totale  de  l'artiste  lyrique  ou  dramatique,  qu'il 
exprime  dans  les  stances  2,  3,  4,  de  la  pièce  A  la  Malibran,  se 
soit  reporté  au  passage  de  Schiller,  assez  éloquent  et  beau  pour 
l'avoir  frappé,  à  une  première  lecture. 

Les  regrets  exprimés  par  Castil-Blaze  suffisaient  presque  pour 
suggérer  à  Musset  l'idée  qu'il  développe  avec  tant  de  feu  et  de 
bonheur  :  le  peintre,  le  sculpteur,  le  poète,  le  musicien  laissent 
après    eux  leurs  ouvrages...  le  chanteur  le  plus  riche  en  talent 

emporte  tout Pourtant  les  deux  vers  suivants  de  la  cinquième 

stance  ne  seraient-ils  pas  un  souvenir  renversé  de  Schiller?  La  voix 
de  l'artiste  lyrique  meurt  avec  lui,  celle  des  autres  artistes  se 
répercute  et  grandit  à  travers  les  siècles. 

Ainsi  le  vaste  écho  de  la  voix  du  génie 
Devient  du  genre  humain  l'universelle  voix. 

C'est  du  peintre,  du  sculpteur,  du  poète,  du  musicien  que  veut 
parler  Musset,  établissant  le  contraste  avec  ce  que  Schiller  dit  de 
la  voix  de  l'artiste  :  «  Telle  que  les  sons  qui  retentissent  à  notre 
oreille,  sa  création  passagère  disparaît  au  même  instant.  » 


i.  Œuv.  dram.,  IV,  p.  2. 

2.  Deitrdge,  etc.,  p.  41.  M.  Werner  a  rassemblé  plusieurs  autres  textes  où  sont 
exprimées  les  mêmes  idées. 
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Schiller  et  Gœlhe  figurent,  notons-le,  parmi  les  grands  hommes 
dont  Musset  déplore  la  mort.  Sa  chronologie  paraît  un  peu  hési- 
tante, car  si  Géricault  était  mort  en  1824,  Guvier  en  1832,  — 
comme  Gœthe,  —  Schiller  dormait  son  dernier  sommeil  depuis 
le  mois  de  mai  1805.  L'estime  que  témoigne  notre  poète  aux  deux 
génies  d'Allemagne  corrige  l'irrévérence  qu'il  poussait  assez  loin 
envers  les  «  étrangers  »  dans  les  Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet,  vers 
la  même  époque. 

Ne  suffit-il  donc  pas  à  l'ange  des  ténèbres 
Qu'à  peine  de  ce  temps  il  nous  reste  un  grand  nom, 
Que  Géricault,  Guvier,  Schiller,  Gœthe  et  Byron 
Soient  endormis  d'hier  sous  les  dalles  funèbres?... 

Aussi  mettrons-nous  sur  le  compte  du  «  romantisme  railleur  *  » 
de  Musset  telle  boutade  des  fameuses  lettres.  «  Le  romantisme, 
c'est  la  poésie  allemande  ;  M"*  de  Staël  est  la  première  qui  nous  ait 
fait  connaître  cette  littérature;  et  de  l'apparition  de  son  livre  date 
la  rage  qui  nous  en  a  pris.  Achetons  Gœthe,  Schiller  et  Wieland; 
nous  sommes  sauvés,  tout  nous  est  venu  de  là.  »  Le  mot  rage  éclate 
comme  un  symptôme  du  remords  de  Musset  «  posé  et  mûri  »  pour 
les  engouements  de  sa  prime  jeunesse.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  de 
là  que  le  spirituel  écrivain  ait  changé  diamétralement  d'opinion. 
Tout  en  se  reprochant  une  imitation  parfois  indiscrète  des  maîtres 
étrangers  qu'il  ne  cesse  point  d'admirer,  il  ne  craint  pas  de  leur 
rendre  un  solennel  hommageetdegraver  leur  nom  dans  une  stance 
plus  durable  que  l'airain,  stance  dont  la  cadence  funèbre  tombe 
sur  ce  nom  :  Napoléon. 

Jean  Giraud. 

l.  Le  mot  est  d'Emile  Zola. 
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ALEXANDRE   HARDY   ET   SES   RIVAUX 


M.  Emile  Roy  vient  de  publier'  deux  documents  qui  donnent  de 
précieux  renseignements  à  ceux  qui  s'intéressent  à  l'histoire  du 
théâtre  du  temps  de  Louis  Xllh  Ce  sont  la  brochure  polémique 
intitulée  Lettres  à  Poliarque  et  Daman  sur  les  mesdisances  de  l'auteur 
du  Théâtre^,  qui  défend  deux  jeunes  écrivains  contre  Alexandre 
Hardy,  et  la  réponse  du  vieil  auteur^,  écrite  par  lui-même  ou  un 
ami,  dans  laquelle  Poliarque  et  Damon  sont  vivement  attaqués. 
L'article  érudit  qui  précède  les  textes  donne  des  détails  importants 
à  l'égard  des  trois  auteurs.  J'espère  que  M.  Roy  ne  m'en  voudra 
pas  de  faire  quelques  additions  et  rectifications  à  son  étude. 

D'abord,  qui  sont  Poliarque  et  Damon  et  par  qui  furent  écrites 
les  lettres  à  eux  adressées?  M.  Roy  prouve  par  le  témoignage  de 
Hardy  que  les  lettres  s'adressaient  aux  auteurs  iï Arétaphile  et  de 
Madonte  et  il  croit  que  «  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  rimailleurs  » 
les  a  composées*.  Il  dit  plus  loin  que  Poliarque  n'est  autre  que 
Pierre  Du  Ryer  et  que  Damon  s'appelait  Auvray.  Mais  toutes  ses 
conclusions  ne  se  trouvent  pas  justifiées  par  le  texte  des  documents 
publiés.  Dans  la  Berne  on  répond  aux  rivaux  de  Hardy  l'un  après 
l'autre.  M.  Roy  prouve  que  le  camus  de  la  seconde  partie,  intitulée 
le  Camus  berné,  c'est  Auvray,  mais  il  semble  croire  qu'on  l'attaque 
comme  celui  qui  a  reçu  plutôt  que  celui  qui  a  écrit  la  lettre.  Or 
vers  la  fin  de  cette  seconde  partie  de  la  Berne  je  trouve  ceci  : 
«...  l'autre  en  son  Epître  persuade  à  cettuy-cy  qu'il  a  fait  unlyon* 
en  sa  Madonte,  celluy-cy  persuade  à  l'autre  qu'il  l'emporte  sur 
l'Auteur  du  ïeatre  avec  son  Aretaphile'  ».  C'est-à-dire  quel'auieur 
à'Arétaphile  a  écrit  la  première  épîlre  à  l'auteur  de  Madonte  et  que 
celui-ci  a  écrit  la  seconde  épitre  à  celui-là.  Puisque  la  première 
lettre  est  adressée  à  Poliarque,   la  seconde  à  Damon,  Du  Ryer, 


1.  Bévue  d'Histoire  littéraire,  1915,  p.  497-543. 

2.  Paris,  chez  Franc.  Parga,  1628. 

3.  La  Berne  des  deux  rimeurs  de  l'ilostel  de  Bourgogne,  1628,  Bibliothèque  Maza- 
rine,  n°  25,  166,  t.  XVI,  p.  257  à  291,  et  Bibliothèque  Nationale,  Yf,  12,  250. 

4.  Revue  d'Histoire  littéraire,  1915,  p.  503. 

5.  Ibid.,  p.  542. 

6.  Cf.,  ibid.,  p.  523,  où  l'on  parle  de  la  fable  d'Esope  dans  la  Lettre  à  Poliarque. 
1.  Cf.,  ibid.,  p.  529. 
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auteur  iïArétaphile,  est  évidemment  Damon;  Auvray,  auteur  de 
Madonte,  Poliarque.  Les  arguments  avancés  par  M.  Roy  pour 
prouver  le  contraire'  valent  peu  en  comparaison  du  témoignage 
de  l'auteur  de  la  Berne,  que  M.  Hoy  est  obligé  d'accepter  en  partie 
afin  d'établir  son  hypothèse.  Au  lieu,  donc,  de  croire  qu'un  seul 
des  jeunes  écrivains  a  écrit  les  lettres  et  que  la  première  s'adresse 
à  Du  Ryer,  la  seconde  à  Auvray,  je  répète  que  Du  Ryer  a  écrit  la 
première  à  Auvray,  Auvray  la  seconde  à  Du  Ryer.  Cette  conclusion 
est  attestée  par  la  phrase  dont  le  premier  se  sert  vers  la  fin  de  sa 
lettre,  «  Damon  vostre  plus  intime,  et  que  i'aime  autant  que  moy 
mesme,  voudroit  bien  sçavoir  vostre  sentiment  ».  N'est-ce  pas  une 
façon  de  parler  de  soi-même?  On  peut  expliquer  pareillement  la 
présence  du  nom  de  Poliarque  à  la  fin  de  la  lettre  adressée  à  Damon. 

En  datant  de  1393  le  début  de  Hardy,  M.  Roy  suit  M.  Rigal,  mais 
celui-ci  ne  connaissait  pas  les  documents  publiés  par  M.  Roy  quand 
il  a  indiqué  cette  date.  La  dédicace  de  Théagène  et  Cariclée,  publiée 
en  1623,  parle  de  ses  trente  ans  de  travail.  L'avis  au  lecteur  qui 
précède  le  tome  V  de  son  théâtre,  imprimé  en  1628,  décrit  ce  que 
Hardy  «  a  reconnu  depuis  trente  ans  pour  les  secrets  de  l'art  ». 
M.  Rigal  demande^  s'il  ne  se  peut  que  «  le  poète  ait  commencé 
après  quelques  années  seulement  de  production  à  reconnaître  ce 
qu'il  croyait  être  les  secrets  de  l'art  ».  Mais  la  Berne  s'oppose  à 
cette  explication,  car  il  y  est  parlé  ^  de  celui  à  qui  le  théâtre  français 
«  doit  son  entretien  depuis  trente  ans  ».  Evidemment  ces  témoi- 
gnages de  4628  valent  celui  de  1623.  Le  chifTre  est  sans  doute 
approximatif  dans  les  trois  cas.  Jusqu'à  plus  ample  informé  il  faut 
mettre  le  début  de  Hardy  entre  1593  et  4598,  probablement  en  4595 
ou  4596. 

On  ne  sait  si,  tenant  la  promesse  de  la  Berne'',  Hardy  écrivit 
des  pièces  sur  les  mêmes  sujets  que  ceux  à'Arétaphile  et  de 
Madonte,  mais  il  est  fort  probable,  vu  que  ces  sujets  sont  tirés  de 
sources  bien  connues,  Plutarque^  et  d'Urfé%  et  que  le  sujet  d'une 
autre  pièce  de  Du  Ryer,  Clitophon,  fut  traité  par  Hardy  sous  le 
nom  de  Leucosie''. 


1.  Revue  d'HUtoire  littéraire,  1915,  p.  501. 

2.  Alexandre  Hardy,  Paris,  1889,  p.  4. 

3.  Revue  d'Histoire  littéraire,  1915,  p.  539. 

4.  ibid.,  p.  542. 

5.  De  Mulierum  virtutibun,  ch.  xix. 

6.  L'Astrée,  I.  II,  Part.  6;  1.  III,  Part.  1,  6;  1.  III,  Part.  12.  Cf.  Marsan,  La  Pasto- 
rale dramatique  en  France,  Paris,  1903,  p.   i38. 

'.  Mahelot,  Mémoire,  et  Lancaster,  Two  Lost  Plays  by  Alexandre  Hardy,  Modem 
Language  Sotes,  1912,  p.  129-131,  où  j'ai  prouvé  que  Leucosie  est  tirée  du  roman 
grec  de  Tatius,  Clitophon  et  Leucippe. 
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M.  Roy  se  demande  *  si  Ton  peut  trouver  dans  la  déclaration  de 
l'auteur  de  la  Berne,  que  l'extraction  de  Hardy  valait  bien  celle  de 
ses  rivaux,  une  indication  que  le  vieux  poète  appartenait  au  même 
milieu  qu'eux,  à  celui  des  avocats.  Il  aurait  pu  ajouter  que,  si  la 
naissance  de  Hardy  valait  celle  de  Du  Ryer,  il  fut  noble  comme 
lui,  car  celui-ci  appartenait  à  la  noblesse  de  robe,  non  seulement 
à  la  fin  de  sa  vie^,  mais  aussi  au  temps  de  la  Berne,  quand  il  était 
secrétaire  du  roi  ^  titre  qui  impliquait  la  noblesse*. 

Le  Poème  adressé  à  Hardy  dans  les  Heures  desrobées  et  cité  par 
M.  Roy  comme  l'œuvre  d'un  inconnu'^  fut  écrit  probablement  par 
Isaac  Du  Ryer.  Les  Heures  desrobées  sont  signées  /.  D.,  sifçnature 
qui  correspond  assez  bien  à  son  nom  et  qui  se  retrouve  attachée  à 
des  poèmes  liminaires  devant  deux  livres  de  Pierre  Du  Ryer,  son 
fils,  Lisandre  et  Caliste,  1632,  et  le  Traité  de  la  Providence  de 
Dieu,  1634  ^  Les  poèmes  des  Heures  desrobées  furent  écrits  par  un 
vieillard'  dans  un  style  qui  ressemble  à  celui  du  Temps  perdu 
d'Isaac  Du  Ryer.  M.  Lachèvre  m'a  écrit  en  1913  qu'il  était  de  mon 
avis  que  ce  poète  fut  Fauteur  des  Heures  desrobées.  C'est  donc  le 
père  d'un  des  jeunes  écrivains  attaqués  par  Hardy  qui  vient  ici  à 
leur  secours. 

Les  documents  publiés  par  M.  Roy  prouvent  que  Pierre  Du  Ryer 
était  avocat  en   1628^;   qu'il  n'était  pas  pauvre   à  ce  temps-là, 

1.  Revue  (VHntoire  littéraire,  1915,  p.  518. 

2.  Cf.  Jal,  Dictionnaire,  p.  1098. 

3.  Cf.  Mon  Pierre  du  Ryer  dramatist,  Washington,  1912,  p.  5-7;  Bibliothèque 
Nationale,  pièces  originales,  n"  2482  et  n°  2598. 

4.  Cf.  La  Roque,  Traité  de  la  noblesse,  Rouen,  1710,  p.  201;  Guyot  et  Merlin, 
Traité  des  droits,  fonctions,  etc.,  t.  1,  p.  598  et  t.  IV,  p.  289.  Le  titre  de  noble  homme 
qui  lui  fut  décerné  dans  un  document  normand  de  1627  (voy.  mon  Pierre  du  Ryer 
dramatist,  loc.  cit.)  n'implique  pas  la  roture.  Ce  titre,  qui  au  xv*  siècle  et  au  com- 
mencement du  XVI'  était  réservé  à  la  noblesse  (cf.  La  Roque,  op.  cit.,  p.  319,  320) 
était  devenu  au  xvii"  siècle  une  indication  de  roture  dans  la  plupart  de  la  France 
{ibid.,  p.  309),  comme  M.  Lanson  me  l'a  indiqué  en  citant  La  Bruyère  (Revue  d'His- 
toire littéraire,  1914,  p.  205,  206),  mais  en  Normandie  le  titre  de  noble  homme, 
même  au  xvii»  siècle,  valait  celui  d'écuyer.  (La  Roque,  op.  cit.,  p.  328.) 

5.  Revue  d'Histoire  littémire,  p.  520,  M.  Roy  dit  que  la  collection  où  il  se  trouve 
est  «  ignorée  de  tous  les  bibliographes  »  et  appelle  le  poème  Au  sieur  Hardy  des 
«  vers  ignorés  ».  J'ai  publié  ce  poème  il  y  a  huit  ans  dans  Modem  Lanyuage  Notes, 
t.  XXIV,  p.  171,  172. 

6.  Cf.  Mon  Pierre  Du  Ryer  Dramatist,  p.  2. 

7.  Cf.  dans  le  poème  A  Monsieur  Tristan  le  vers  : 

«  Mais  depuis  mon  poil  blanc  i'ay  perdu  mon  courage.  » 
On  ne  sait  pas  au  juste  la  date  de  sa  morl. 

8.  On  savait  qu'il  l'était  en  1633.  Cf.  le  privilège  de  sa  traduction,  le  Traité  de  la 
Providence  de  Dieu. 

M.  Roy  se  trompe  en  plaçant  la  naissance  de  Du  Ryer  vers  1605  et  en  disant  qu'en 
1629  «  il  sera  bientôt  pourvu  d'une  charge  de  secrétaire  du  roi  »  (Revue  d'Histoire 
littéraire,  1915,  p.  506).  J'ai  montré  qu'il  naquit  plutôt  vers  1600  et  qu'il  fut  déjà 
secrétaire  du  roi  en  1621.  Je  ne  dirais  pas  non  plus  que  Corneille  fût  son  maitre, 
car  si  Du  Dycr  reçut  des  leçons  de  Corneille,  aussi  lui  en  a-t-il  appris.  Sans  lire  mon 
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comme  son  père  l'avait  été  et  comme  il  le  deviendrait  après  son 
mariage;  qu'il  se  considérait  comme  un  élève  de  Hardy,  ainsi  que 
Corneille  plus  tard;  qu'Auvray  était  son  ami  intime;  qu'il  appar- 
tenait à  un  groupe  de  jeunes  écrivains  qui  se  réunissaient  au 
«  cabaret  où  il  préside  ».  L'auteur  de  la  Berne  condamne  le  style 
énervé,  les  mots  affectés  de  ces  jeunes  auteurs  et  la  mauvaise 
disposition  de  leur  théâtre.  Il  y  a  sans  doute  assez  de  préciosité 
dans  leurs  œuvres,  mais  on  y  trouve  des  traces  de  l'influence  de 
Malherbe,  une  recherche  de  pureté  et  de  clarté  qui  n'existe  pas 
dans  les  pièces  de  Hardy.  Ce  qui  est  plus  intéressant,  c'est  la 
condamnation  de  «  ces  nuits  propres  à  offusquer  la  beauté  du 
Teatre'  ».  Il  y  en  a  une  en  effet  dans  Arétaphile,  acte  III,  se.  ii,  ce 
qui  est  noté  aussi  dans  le  Métnoire  de  Mahelot.  Il  paraît  que 
Hardy  ne  s'est  pas  servi  de  cet  ornement,  caries  listes  d'accessoires 
pour  Cornélie  et  La  Belle  Égyptienne  dans  ce  Mémoire  n'en  parlent 
pas,  bien  qu'une  partie  de  chacune  de  ces  pièces  se  passe  dans  la 
nuit".  Le  texte  de  la  Berne  fait  croire  que  Du  Ryer,  tout  en  imitant 
Plante,  a  introduit  cette  nouveauté  sur  la  scène  française,  mais  il 
y  avait  déjà  une  nuit  dans  la  Sylvie  de  Mairet,  dont  la  représenta- 
tion est  indiquée  par  Mahelot. 

Enfin  M.  Roy  prouve  qu  Arétaphile  était  déjà  écrite  et  repré- 
sentée en  1628  et  que  c'était  la  seule  pièce  de  Du  Ryer  connue  de 
l'auteur  de  la  Berne  quand  il  écrivait  son  pamphlet  vers  la  fin  de 
cette  année.  Cette  date  est  plus  importante  qu'on  ne  croirait,  car 
elle  sert  à  démontrer  l'erreur  de  l'argument  par  lequel  Marty- 
Laveaux  date  le  début  de  Corneille.  Mairet,  comme  on  sait,  déclare 
dans  VEpître  dédicatoire  des  Galanteries  du  duc  d'Ossonne  que 
Rotrou,  de  Scudéry,  Corneille  et  Du  Ryer  ont  commencé  à  écrire 
suivant  cet  ordre  après  lui.  De  Scudéry  nous  dit  qu'il  (it  Ligdamon 
«  en  sortant  du  régiment  des  gardes  »,  où  il  était  encore  en 
mars  1629.  Le  privilège  d'ArgéJiis  et  Poliarque,  que  Marty-Laveaux 
regarde  comme  la  première  pièce  de  Du  Ryer,  fut  obtenu  le 
25  février  1630.  En  s'appuyant  sur  ces  indices  Marty-Laveaux^ 
adopte  pour  Mélite  la  date  de  1629.  Or,  ayant  accepté  comme  fort 
probable  la  date  de  1628  proposée  par  M.  Lanson*  pour  Arétaphile, 
qui  était  en   vérité   la  première  pièce   de  Du  Ryer,  j'avais  déjà 

livre,  M.  Roy  aurait  pu  tirer  ces  renseignements  d'un  article  que  j'ai  publié  ici 
même,  Piei're  Du  Hyer  écrivain  dramatique.  Revue  d'Histoire  littéraire.  1913,  p.  310- 
331. 

1.  Revue  d'Histoire  littéraire,  1915,  p.  537. 

2.  Cornélie,  acte  I,  se.  n;  La  Belle  Égyptienne,  acte  III,  se.  i. 

3.  Œuvres  de  P.  Corneille,  t.  I,  p.  129,  130. 

4.  Revue  d'Histoire  littéraire,  1908,  p.  354. 
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conclu  que  celui-ci  commença  à  écrire  avant  Scudéry  et  Corneille. 
Seulement,  quoique  fort  suspect,  le  témoignage  de  Mairet  n'avait 
pas  été  absolument  démoli*.  A  présent  M.  Roy  a  fourni  la  preuve 
définitive  qui  manquait  en  montrant  que  Du  Ryer  écrivit  Aréta- 
phile  avant  la  fin  de  1628.  Il  en  résulte  que  Mairet  s'est  trompé  et 
qu'on  ne  peut  pas  dater  Mélile  selon  son  témoignage.  L'argument 
principal  pour  la  date  de  1629  étant  réfuté,  j'espère  que,  pour  des 
raisons  que  j'ai  données  en  détail  ailleurs^,  on  conviendra  que  le 
début  de  Corneille  doit  se  placer  en  1630. 

Il  ne  reste  qu'à  discuter  l'identité  de  Poliarque,  auteur  de 
Madonte.  Je  suis  absolument  de  l'avis  de  M.  Roy  qu'il  s'agit  de  la 
Madonte  d'Auvray  plutôt  que  celle  de  Pierre  Cotignon,  publiée 
en  1623.  J'irais  plus  loin.  Je  n'admettrais  pas,  comme  M.  Roy, 
que  Mahelot  ait  peut-être  conservé  la  décoration  de  la  pièce  de 
Cotignon,  car  la  liste  d'accessoires  donnée  par  lui  se  réfère  à  la 
Madonte  d'Auvray.  Une  comparaison  des  deux  pièces  avec  celte 
liste  ne  laisse  plus  de  doute  ^ 

Mais  qui  est  cet  Auvray,  auteur  de  Madonte?  M.  Roy  tâche  de 
résoudre  ce  problème,  mais  il  n'y  réussit  qu'à  moitié.  Afin  de  le 
comprendre,  dressons  une  liste  des  pièces  attribuées  aux  Auvray, 
car  il  y  avait  assurément  plus  d'un  auteur  de  ce  nom. 

1.  Discours  funèbre  sur...  Henry  de  Bourbon...  P.  M.  J.  Auvray. 
Rouen,  J.  Pelit,  1608. 

2.  L'Innocence  descouverte,  tragi-comédie.  Rouen.  J.  Petit,  1609. 

3.  Le  Thrésor  sacré  de  la  Muse  saincte  (par  M.  I.  Auvray  M.  [méde- 
cin]. Amiens.  J.  Hubault.  1611;  Rouen.  D.  Geuffroy.  1613. 

4.  Epitome  sur  les  vies  et  miracles  de...  Loyola  et...  Xavier.  Rouen. 
D.  Ferrant.  1622. 

5.  L'ordre  admirable  de  la  dévotte  procession...  par  le  sieur  Auvray 
(s.  I.,  1622). 

6.  Les  Guerriers  vollontaires  (par  J.  Auvray)  (s.  1.  1622). 

7.  Les  Poèmes  du  sieur  Auvray  praemiez  du  Puy  de  la  Conception, 
année  1621.  Rouen.  D.  Ferrand.  1622. 

H.  La  Pourmenade  de  Vâme  dévote.  Rouen.  David  Ferrand.  1622; 
1630; 1633. 

9.  Le  Irioniphe  de  la  croix,  par  le  sieur  Auvray.  Rouen.  D.  Ferrant. 
1622. 

1.  M.  Lanson  n'est  pas  sfir  de  la  date  qu'il  a  proposée  pour  Arétap/iile,  car  dans 
son  Manuel  bi/diographif/ue,  p.  3G0,  il  la  date  «  1618?  (1628?)  ». 

2.  Cf.  The  Dates  of  Corneille'^  Earli/  lUaiji.  Molern  Languaije  Nofes,  1915,  p.  1-3. 

3.  Cf.  H.  C.  Lancasler,  The  French  Tra(/'-C<med>/,  Baltimore.  l'JOl.  p.  148,  149. 
Par  exemple,  Mahelot  demande  «  un  rondache  ou  il  y  ayt  un  ligrc  peint  avecque  sa 
devise  »,  accessoire  qui  se  trouve  dans  la  Madonte  d'Auvray,  acte  H,  scène  lu,  mais 
il  n'en  est  pas  question  dans  la  pièce  de  Cotignon. 
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10.  Discours  apologétic  en  faveur  des  P.  P.  Jésuites.  Rouen.  David 
Ferrand  (s.  d.). 

11.  Satyres  sérieux  (par  J.  Auvray,  s.  1.),  1622. 

12.  Le  Banquet  des  Muses.  Rouen.  David  Ferrand.  1623;  1624. 

13.  Le  Banquet  des  Muses...  V Innocence  descouverte,  tragi-comédie 
parle  même  Autheur.  Rouen.  David  Ferrand.  1627  (1628);  1636. 

14.  Les  Œuvres  saintes  du  sieur  Auvi^ay.  Rouen.  David  Ferrand. 
1626;  1628;  1634. 

15.  Les  Lettres  du  sieur  Auvray.  Paris.  A.  Courbé.  1630. 

16.  La  Dorinde  du  sieur  Auvray,  tragi-comédie.  Paris.  A.  Somma- 
ville.  1631. 

17.  La  Madonte  du  sieur  Auvray,  tragi-comédie...  Autres  Œuvres. 
Paris.  A.  Courbé.  1631  ;  A.  de  Sommaville.  1632. 

18.  Les  Grandeurs  du  Très  Saint-Sacrement  de  Vautel,  Œuvres  pieuses 
du  sieur  Auvray.  Paris.  P.  David.  1632. 

19.  Louys  le  Juste,  par  le  sieur  Auvray,  Pai'is.  1633 ^ 

M.  Lacbèvre  mentionne  aussi  un  Guillaume  Auvray,  couronné 
aux  Palinods  de  1619,  1621  et  1624.  M.  Lacbèvre  est,  je  crois,  le 
premier  à  indiquer  qu'il  y  avait  deux  Auvray  et  à  se  demander 
à  qui  il  faut  attribuer  les  œuvres  signées  seulement  «  le  sieur 
Auvray  ».  Or  David  Ferrand  fait  savoir  dans  la  première  édition 
des  Œuvres  saintes  d' Auvray  que  son  ami  était  mort  quand  il 
publia  son  livre.  M.  Roy  n'admet  pas  que  le  même  homme  ait 
écrit  des  poèmes  religieux  et  les  obscénités  du  Banquet  des  Muses 
et  de  VInnocence  descouverte.  11  conclut  qu'il  y  avait  deux  Jean 
Auvray,  l'auteur  des  pièces  religieuses  qui  mourut  en  1626,  et 
l'auteur  des  pièces  de  théâtre,  du  Banquet  et  des  ouvrages  publiés 
pour  la  première  fois  entre  1630  et  1633,  qui  mourut  avant  le 
19  novembre  1633  ^ 

Si  l'on  adopte  cette  hypothèse,  il  faudra  admettre  qu'il  y  avait 
en  Normandie  au  même  temps  deux  hommes  qui  s'appelaient 
Jean  Auvray,  dont  chacun  réunissait  Les  fonctions  de  médecin, 
avocat  et  poète  (!).  Si,  comme  iM.  Roy  le  suggère,  ces  hommes 
accomplis  étaient  père  et  fils,  il  est  assez  étrange  que  la  première 
œuvre  que  nous  ayons  de  l'un  soit  de  1608,  de  l'autre  de  1609. 
David  Ferrand,  qui  aurait  publié  des  ouvrages  des  deux,  ne  parle 
que  d'un.  En  1628  l'auteur  de  la  Berne  traiterait  déjeune  homme 
et  de  débutant  qui  n'avait  écrit  qu'une  seule  pièce  de  théâtre  un 
homme  qui  avait  déjà  en  1609  fait  imprimer  une  tragi-comédie  et 


1.  Cf.  Lachèvre.  Bibliographie  des  recueils  collectifs  de  poésies  publiés  de  1597  à 
1700,  Paris,  1901-1905,  t.  lU,  p.  l'J2-i94. 

2.  Cf.  Revue  d'Histoire  littéraire,  1915,  p.  514-51". 
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ilônt  le  libraire  avait  obtenu  la  même  année  un  privilège  pour  le 
«  livre  des  tragédies  et  tragi-comédies  composées  et  mises  en  vers 
françois  par  Jean  Auvray  ».  Tout  cela  paraît  d'une  telle  invrai- 
semblance que  je  ne  comprends  pas  qu'on  puisse  accepter  l'hypo- 
thèse de  M.  Roy. 

Mais  si  nous  admettons  que  le  même  homme  ait  écrit  des 
poèmes  scabreux  et  des  poèmes  religieux,  il  n'y  aura  pas  de 
difficulté.  La  chose  est  assurément  possible.  L'abbé  Gouget  n'y 
voyait  rien  d'étrange.  M.  Roy  lui-même  attribue  «  un  volume 
A' Œuvres  pieuses^  »  à  l'auteur  de  l'immonde  Banquet.  Pourquoi 
donc  accepter  toutes  les  invraisemblances  dont  je  viens  de  parler 
afin  de  créer  un  second  Jean  Auvray  qui  ressemble  au  premier 
plus  qu'un  frère  ou  qu'un  fils?  Disons  plutôt  que  Jean  Auvray, 
avocat  et  médecin,  fut  l'auteur  des  œuvres  numérotées  1-14  et 
mourut  avant  la  fin  de  1626.  Remarquez  que  V Innocence  descou- 
verte et  le  Banquet  des  Muses  sont  du  même  auteur,  que  les 
Œuvres  saintes  contiennent  des  poèmes  déjà  publiés  dans  le 
Ihrésor  et  les  Guerriers,  et  que  onze  de  ces  ouvrages  s'imprimèrent 
à  Rouen,  huit  chez  David  Ferrand.  Les  livres  numérotés  15-19,  au 
contraire,  se  publièrent  à  Paris  et  sont  tous,  sans  doute,  l'œuvre 
du  jeune  rival  de  Hardy.  Celui-ci  fut  avocat,  mais  nous  ne  savons 
rien  ni  de  son  origine  ni  de  ses  connaissances  médicales. 

Madonte  fut  sa  première  pièce.  C'était  un  jeune  homme  en  1628 
comme  son  ami,  Pierre  Du  Ryer.  Se  nommait-il  Jean?  Je  n'en 
sais  rien.  Je  n'ai  pu  trouver  d'autre  nom  que  «  le  sieur  Auvray  » 
dans  les  livres  que  j'ai  examinés.  Il  se  peut  que  ce  soit  lui  ce 
Guillaume  Auvray  dont  parle  M.  Lachèvre,  mais  ce  n'est  pas 
prouvé. 

Je  ne  crois  pas  non  plus  qu'il  soit  mort  «  avant  le  19  novem- 
bre 1633.  »  Cette  date  vient  de  Beauchamps^,  qui  ne  dit  pas  où  il 
s'est  renseigné,  mais  qui  cite  un  peu  plus  loin  le  témoignage  de  David 
Ferrand  qu' Auvray  était  déjà  mort  quand  il  publia  ses  Œuvres 
saintes.  Or  Beauchamps  ne  connaît  que  la  troisième  édition  de 
ce  livre,  celle  de  1634.  C'est  là  sans  doute  qu'il  a  trouvé  cette 
date,  qui  n'a  aucune  importance,  puisque  la  mort  de  Jean  Auvray 
dont  il  s'agit  avait  été  déjà  annoncée  dans  la  première  édition  de 
cet  ouvrage,  celle  de  1626.  Nous  ne  savons  pas,  donc,  quand  le 


1.  Op.  cit.,  p.  517.  Cf.  aussi  Charles  Drouliet,  Le  Poète  Finançais  Mainard,  Paris, 
Champion,  in-8,  p.  126  :  «  Le  sacré  alterne  avec  le  profane  —  nous  entendons  le 
profane  le  plus  obscène  —  dans  l'œuvre  de  la  plupart  des  poètes  des  xvi°  et 
xvii"  siècles». 

2.  Recherches,  t.  II,  p.  82. 
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jeune  Auvray  mourut.  Dans  la  préface  de  Dorinde  (1631),  il 
déclara  que  cette  pièce  serait  le  dernier  fruit  de  ses  divertisse- 
ments, car  «  il  faut  de  la  poésie  se  faire  une  maîtresse,  pour 
l'entretenir  quelquefois  en  passant,  mais  il  ne  faut  pas  l'épouser 
pour  vivre  toujours  avec  elle*  ».  C'est  en  effet  sa  dernière  pièce 
de  théâtre  et  il  n'y  a  pas  d'écrit  après  1633  qui  lui  soit  attribué. 
Résumons  les  faits  principaux  que  j'ai  essayé  de  prouver.  La 
Lettre  à  Poliarque  fut  écrite  par  Pierre  Du  Ryer  à  Auvray;  la 
Lettre  à  Damon  par  celui-ci  à  celui-là.  Le  début  de  Hardy  se  place 
entre  1593  et  1598.  Parmi  les  sujets  traités  par  cet  auteur  fécond 
sont,  peut-être,  ceux  à'Arétaphile  et  de  Madonte.  Il  est  possible 
que  Hardy  ait  appartenu  à  la  petite  noblesse.  Le  poème  adressé 
à  Hardy  par  L  D.  est  probablement  l'œuvre  d'Isaac  Du  Ryer, 
père  d'un  de  ses  jeunes  rivaux.  Il  paraît  que  Hardy  ne  faisait  pas 
représenter  la  nuit  dans  ses  pièces  et  que  Mairet  introduisit  cette 
nouveauté  sur  la  scène  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  avant  Du  Ryer. 
Le  témoignage  de  Mairet  qui  faisait  dater  Mélite  de  1629  étant 
démoli,  il  faut  mettre  le  début  de  CoTneille  en  1630.  Il  y  avait 
deux  Auvray,  dont  le  premier,  qui  se  nommait  Jean,  écrivit 
Y  Innocence  descouverte  et  le  Banquet  des  muses  aussi  bien  que  des 
œuvres  pieuses,  tandis  que  le  second,  l'ami  de  Du  Ryer,  fit  son 
début  avec  celui-ci  vers  1628  et  ne  publia  d'autres  pièces  dramati- 
ques que  Madonte  et  Dorinte. 

H.  Carrington  Lancaster. 


\.  Recherches. 
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REPONSE 


M.  H.  Carrington  Lancaster  a  raison  de  me  dire  que  j'aurais  pu 
tirer  d'utiles  renseignements  non  seulement  de  son  article  de  la 
Revue  (1913)  qu'il  me  rappelle  S  et  qui  est  le  résumé  souvent  trop 
écourté  d'un  bon  livre  apprécié  ici  même,  mais  encore  de  tous  ses 
autres  livres  et  articles.  Les  observations  peut-être  un  peu  longues 
qu'il  m'adresse  font  honneur  à  sa  sagacité  et  je  reconnais  bien 
volontiers  qu'il  a  rectifié  clairement  nombre  d'erreurs  qui  m'ont 
échappé,  soit  faute  d'attention,  soit  faute  d'avoir  consulté  à  temps 
son  ouvrage  et  d'autres  ouvrages. 

Il  est  certain  que  Pierre  du  Ryer,  secrétaire  du  roi  en  1621  a 
dû  naître  vers  1600,  et  non  en  1605,  comme  je  l'ai  répété  d'après 
les  .1  nciennes  biographies.  J'ai  eu  tort  de  signaler  comme  inconnus  ^ 
en  1915  des  vers  signés  I.  D  que  M.  H.  C.  L.  avait  réimprimés 
dès  1908  dans  une  Revue  Américaine,  sans  savoir  d'ailleurs  qu'ils 
se  rapportaient  à  une  querelle  de  l'année  1628.  Pour  l'identifica- 
tion d'I.  D  avec  Is^fac  du  Ryer,  elle  ne  m'avait  pas  échappé,  elle 
était  faite  implicitement  par  le  curieux  du  xvii"  ou  du  xviir  siècle 
qui  a  fait  relier  les  Heures  dérobées  d'I.  D  à  la  suite  des  vers  d'Isaac 
du  Ryer  dans  le  volume  de  l'Arsenal.  Mais  pour  affirmer  sans 
réserve  cette  identification  extrêmement  vraisemblable,  il  m"* aurait 
fallu  la  discuter  en  détail,  et  allonger  démesurément  une  note  déjà 
très  longue  2.  Le  plus  simple,  sinon  le  meilleur  n'était-il  pas  de 
faire  connaître  tout  d'abord  un  ouvrage  que  je  croyais  inconnu? 
Voici  qui  est  beaucoup  plus  grave.  J'ai  démontré  que  les  deux 
adversaires  de  Hardy,  les  auteurs  à' ArétaphUe  et  de  Madonte, 
étaient  les  avocats  Pierre  du  Ryer  et  un  certain  Auvray.  Mais 
j'ai  dit,  sans  y  attacher  d'importance  que  «  l'un  ou  l'autre  »  avait 
écrit  les  deux  lettres  satiriques  rédigées  de  concert.  En  réalité  ils 
étaient  deux, 

Deux  ânes  qui,  prenant  tour  à  tour  l'encensoir 
Se  louaient  tour  à  tour,  comme  c'est  la  manière.... 

1.  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  1913,  p.  309-331. 

2.  Ibid.  Année  1914,  p.  205-207. 

3.  Pour  qu'elle  soit  certaine,  il  est  clair  qu'il  faudrait  retrouver  des  vers  où 
I.  D.  appellerait  absolument,  expressément  Pierre  du  Ryer  son  fils. 
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M.  H.  C.  L.  le  prouve  en  quatre  pages  et  il  rend  définitivement  la 
première  lettre  à  Pierre  du  Ryer.  2°  Il  démontre  de  même  qu'en 
distinguant  deux  Auvray  homonymes,  j'ai  eu  tort  d'attribuer  au 
second  Auvray  (dont  le  prénom  est  probablement  Guillaume)  les 
vers  très  libres  du  Banquet  des  Muses  (1623)  et  la  tragi-comédie  de 
V Innocence  découverte  (1609)  réimprimée  à  la  suite  du  dit  Banquet^ 
dans  une  édition  posthume  de  1628.  Il  faut  de  nécessité  restituer 
ces  deux  œuvres  au  premier  Auvray,  à  Jean.  Ainsi  la  Madonte  du 
second  Auvray  est  bien  l'œuvre  d'un  débutant,  comme  la  Berne  le 
donne  à  entendre. 

Sur  tous  ces  points  M.  H.  G.  L.  a  pleinement  raison  sinon  tou- 
jours dans  le  détail,  du  moins  pour  le  fond  '.  Mais  cette  démonstra- 
tion il  l'aurait  certainement  réduite  de  moitié  sinon  de  trois  quarts, 
s'il  avait  su  qu'elle  était  faite  depuis  deux  ans  (1914),  de  main  de 
maître,  par  M.  Frédéric  LachèvreS  pour  qui  les  poètes  les  plus 
inconnus  du  xvii*  siècle  n'ont  pas  de  secrets,  et  qui  s'est  complu  à 
retracer  la  vie  si  agitée  de  Jean  Auvray  chirurgien,  puis  avocat  ou 
magistrat,  «  avec  ses  périodes  alternantes  de  foi  ardente  et  d'épicu- 
risme  »,  à  retrouver  ses  correspondants  et  correspondantes,  et  à 
éclaircir  toutes  les  allusions  historiques  de  ses  œuvres.  Ge  que  j'en 
dis  n'est  nullement  pour  diminuer  le  mérite  de  M.  H.  C.  L.  ;  il  est 
arrivé  de  son  côté,  le  21  avril  1916,  pour  ce  qui  me  concerne,  aux 
mômes  conclusions,  mais  simplement  pour  constater  qu'il  peut 
arriver  à  un  chacun  de  nous  de  laisser  échapper  un  livre  impor- 
tant, même  quand  il  a  été  signalé,  ce  qui  est  le  cas,  à  sa  date  et  à 
sa  valeur  par  les  critiques  les  plus  compétents  dans  cette  Revue 
d' Histoire  littéraire  de  la  France. 

J'ai  accepté  sans  ambages  ni  restrictions  toutes  les  rectifications 
de  M.  H.  G.  L.  sauf  une.  Il  ne  m'en  voudra  pas,  si  je  m'explique 

1.  Par  exemple  le  cas  de  Jean  Auvray  est  plus  compliqué  que  M.  H.  C.  L.  le  dit. 
Qu'il  veuille  bien  relire  la  phrase  de  l'abbé  Goujet  (Bibliot/ièque  française,  XVI, 
p.  321).  Que  le  même  homme  Jean  Auvray  a  écrit  des  poèmes  scabreux  et  des 
poèmes  religieux  ce  n'est  pas  précisément  cela  dont  l'abbé  s'étonne,  mais  bien  de 
ce  que  Jean  Auvray  ait  «  déclamé  avec  force  contre  ceux  qui  font  de  l'Art  de  la 
Poésie  un  usage  profane  •  et  qu'il  en  ail  fait  ensuite  cet  usage.  Y  a-t-il  une  décla- 
mation pareille  dans  les  œuvres  du  second  Auvray?  Pas  que  nous  sachions.  Donc 
pas  d'analogie  entre  les  deux  cas. 

2.  Le  libertinage  au  xvii*  siècle.  —  VI.  Les  Recueils  collectifs  de  Poésies  Libres  et 
satiriques  publiés  depuis  1600  jusqu'à  la  mort  de  Théophile  (1626)....  Paris,  librairie 
Champion,  1914,  in-i,  p.  79-83.  —  Compte  rendu  dans  la  Revue  d'Histoire  litté- 
rairr,  etc.,  janvier-juin  1916,  p.  304-306. 

Qu'il  me  soit  permis  de  remercier  à  nouveau  M.  F.  Lachcvre  de  la  courtoisie  avec 
laquelle,  dès  la  lecture  de  mon  article  R.  II.  L.  F.,  1915,  p,  497,  il  s'est  empressé 
de  me  signaler  mes  erreurs  et  de  me  faire  parvenir  son  livre.  Je  lui  ai  annoncé 
immédiatement  une  lettre  de  rectification  qui  devait  paraître  dans  le  uuméro  sui- 
vant de  la  R.  IL  L.  F.,  et  qui  a  été  retardée  jusqu'aujourd'hui  par  une  cause  pure- 
ment accidentelle,  il  le  j^ait. 
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avec  la  même  franchise  sur  ses  «  additions  »  et  sur  l'article  môme 
qu'il  m'a  rappelé.  Si  ingénieuses  qu'elles  soient,  oserais-je  dire  que 
ces  additions  ne  me  semblent  bien  souvent  que  des  hypothèses  ou 
des  opinions  un  peu  trop  personnelles? 

1"  Les  débuts  d'Alexandre  Hardy  ont  été  placés  aux  environs  do 
1593  par  M.  Rigal  qui  a  rapproché  et  discuté  avec  soin  les  chiffres 
donnés  par  Hardy  dans  la  dédicace  de  Théarjène  et  Chariclée  (\&22) 
et  dans  l'avertissement  du  tome  V  du  Théâtre  (1628).  D'après  M.  H. 
C.  L.,  la  Berne  nous  obligerait  à  placer  plutôt  ces  débuts  «  entre 
1593  et  1598,  probablement  en  1595  ou  1596  ». 

Pourquoi  donc?  La  Berne  imprimée  la  même  année  1628  que 
V Avertissement  du  tome  V  donne  exactement  les  mêmes  chiffres, 
«  trente  arts  »,  «  six  cents  poèmes  »,  et  j'avoue  ne  pas  comprendre 
la  raison  du  changement  qu'on  nous  propose.  En  tout  cas  le 
moindre  grain  de  mil,  le  moindre  texte  nouveau  ferait  mieux  notre 
affaire  et  vaudrait  mieux  qu'un  raisonnement. 

2"  Cette  date  de  1628  donnée  par  la  Berne  serait-elle  vraiment 
«  plus  importante  qu'elle  ne  paraît  »,  notamment  pour  fixer  les 
débuts  de  Corneille?  Il  est  très  vrai  que  pour  fixer  ces  débuts, 
Marty-Laveaux  (t.  I,  p.  129)  s'est  appuyé  sur  un  témoignage  de 
Mairet,  mais  il  l'a  fait  en  1862.  Depuis,  combien  de  fois  a-l-il  été 
démontré  que  Mairet  était  brouillé  avec  les  chitfres  et  les  dates? 
Est-ce  que  son  témoignage  peut  encore  entrer  en  ligne  de  compte? 
\\  semble  donc  bien  que  la  Berne  ne  peut  d'aucune  façon  servir 
même  accessoirement,  à  reculer  d'un  an  les  débuts  de  Corneille, 
elle  ne  sert  qu'à  reculer  de  dix  ans  les  début  de  Pierre  du  Ryer. 

3°  M.  H.  C.  L.,  a  eu  le  mérite  de  retrouver  S  comme  il  le 
rappelle,  la  source  d'une  pièce  de  Hardy  dans  un  ouvrage  très 
connu  de  Plutarque  également  utilisé  par  Pierre  du  Ryer.  Or  les 
deux  pièces  d'Arétaphile  et  de  Madonle  sont,  elles  aussi,  tirées 
d'ouvrages  très  connus  et  dans  la  Berne  Hardy  promet  de 
«  refaire  dès  peu  »  ces  pièces  mal  faites.  W  a  promis,  donc  «  il 
est  fort  probable  »  qu'il  a  tenu. 

La  preuve? 

4°  Les  deux  avocats  Pierre  du  Ryer  et  Auvray  ont  raillé  la 
naissance  de  Hardy  qui  leur  répond  :  «  Mon  extraction  qui  va  pour 
le  moins  de  pair  avec  ces  avortons  de  Muses.  »  —  Pour  expliquer 
cette  phrase,  et  surtout  l'instruction  très  réelle  du  vieux  poète, 
j'ai  été  amené  à  dire,  en  multipliant  d'ailleurs  les  points  d'inter- 
rogation,  qu'il   était  peut-être  né   dans  le  même  milieu  que  ses 

1.  En  réalité  il  a  retrouvé  les  sources  de  deux  pièces  de  Hardy  {Two  Lost  Plays 
by  Alexandre  Hardy,  19T2,  p.  129-131),  mais  une  seule,  L'^ucosie,  est  en  question  ici. 
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rivaux,  celui  des  avocats,  des  procureurs  et  hommes  de  loi, 
simple  conjecture  donnée  pour  telle.  On  voudrait  ajouter  :  «  Si  la 
naissance  de  Hardy  valait  celle  de  du  Ryer,  il  fut  noble  comme 
lui.  »  C'est  bientôt  dit.  Car  enfin  que  Pierre  du  Ryer  soit  anobli 
ou  noble  \  comme  M.  H.  C.  L.,  tient  à  le  démontrer,  s'ensuit-il 
qu'Auvray  et  Hardy  aient  la  même  qualité?  Qui  ne  voit 
qu'Alexandre  Hardy  ou  son  porte-parole  parle  en  général,  qu'il 
dit  qu'il  n'a  pas  à  rougir  de  son  origine,  qu'il  en  vaut  d'autres, 
rien  de  plus? 

5°  Les  «  additions  »  ou  les  remarques  sur  la  décoration  tirées 
du  manuscrit  Mahelot,  sur  la  mention  d'une  rondache  ornée  d'un 
tigre  dans  la  Madonte  d'Auvray  (H,  3),  sur  l'emploi  de  la  nuit 
dans  Y Arétaphile  de  Pierre  du  Ryer  et  l'absence  de  cette  nuit 
dans  les  pièces  de  Hardy,  ces  remarques  sont  vraiment  neuves  et 
intéressantes,  mais  le  commentaire  de  la  phrase  de  Hardy  dans 
la  Berne  semble  coupé  un  peu  trop  court.  Rappelons  la  phrase  : 
«  Au  regard  de  ces  nuits  propres  à  offusquer  la  beauté  du  théâtre, 
V Amphijtrion  de  Plaute  se  moque  de  telle  nouveauté,  et  les  auto- 
mates antiques  font  le  procès  à  l'ignorance  de  ce  jeune  levron.  » 
—  Ce  que  M.  H.  C.  L,  explique  ainsi  :  «  Le  texte  de  la  Berne 
fait  croire  que  du  Ryer,  tout  en  imitant  Plaute  a  introduit  cette 
nouveauté  [la  nuit]  sur  la  scène  -française,  mais  il  y  avait  déjà 
une  nuit  dans  la  Sylvie  de  Mairet,  dont  la  représentation  est 
indiquée  par  Mahelot.  »  Que  pour  figurer  la  nuit  sur  la  scène  les 
détails  ou  même  les  moyens  aient  varié  avec  les  temps,  ce  n'est 
pas  le  lieu  de  l'examiner,  mais  cette  idée  même  de  figurer  la  nuit 
n'était  plus  «  une  nouveauté  »  en  France,  longtemps  avant 
Mairet.  Le  texte  suivant^  sur  la  décoration  de  la  Calandina  iouée 
à  Lyon  devant  Henri  H  et  Catherine  de  Médicis  le  23  septembre 
1542,  ce  texte  a  sans  doute  été  cité  plus  d'une  fois  :  «  sans  oublier 
une  nouvelle^  mode  et  non  encore  usitée  aux  récitements  des 
comédies  qui  fut  quelle  commença  par  l'advènement  de  l'Aube 
qui  vint  traversant  la  place  de  la  perspective  et  chantant  sur  son 
chariot  traîné  par  deux  coqs  et  finit  aussi  par  la  survenue  de  la 
Nuict  couverte  d'estoiles,  portant  un  croissant  d'argent  et  chantant 
dans   son  chariot  traînée  par  de  deux  chevêches  [chouettes]  en 

1.  En  réalité  Pierre  do  Ryer  est  probablement  fils  d'anobli.  Ce  qui  est  certain 
c'est  que  des  lettres  de  noblesse  ont  été  accordées  à  son  parent,  l'orientaliste 
André  du  Ryer.  Sur  ces  lettres  et  sur  celle  parenté  M.  H.  G.  L.  trouvera  les  ren- 
seignements nécessaires  dans  le  Voyage  de  Courtepée  eti  Bourgogne  en  1776  et  1777 
{Mémoires  de  la  Société  Èduenne,  Âutun,  1892,  p.  2:'o). 

2.  Le  Cérémonial  français,  mis  en  lumière  par  Denys  Godefrov,  Paris,  Cramoisv, 
16'i9,  t.  1,  p.  852-853. 
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grandissime  attention  et  plaisance  de  tous  les  spectateurs.  » 
Que  la  tradition  de  cette  nuit  ne  se  soit  pas  perdue,  il  suffît,  sans 
passer  par  les  intermédiaires  italiens  et  français,  de  citer  l'ouver- 
ture du  Ballet  royal  de  la  nuit  de  Benserade,  dansé  dans  la  salle  du 
Petit  Bourbon  le  23  février  1653  :  «  Le  Soleil  se  couche  et  la  Nuit 
s'avance  peu  à  peu  sur  un  char  tiré  par  des  hiboux  ^  »  Dans 
Y Amphytrion  de  Molière,  on  le  sait,  ce  char  sera  traîné  par  deux 
chevaux. 

6"  J'ai  dit  enfin,  avec  tout  le  monde,  et  je  dirais  encore  :  «  Les 
premiers  vers  de  Pierre  du  Ryer  sont  bien  médiocres.  Il  ne  fît 
mieux  que  plus  tard  quand  il  eut  pris  des  leçons  de  Corneille.  »  C'est 
trop  ou  ce  n'est  pas  assez  pour  M.  H.  C.  L.,  qui  répond  :  «  Je  ne 
dirais  pas  que  Corneille  fut  son  maître,  car  si  du  Ryer  reçut  des 
leçons  de  Corneille,  aussi  lui  en  a-t-il  appris.  »  Quoi  donc?  C'est 
toute  la  question,  et  ni  le  livre  ni  l'article  qui  le  résume  n'en 
imposent  la  solution.  Car  d'après  cet  article  même,  Scévole,  «  le 
chef-d'œuvre  »  de  du  Ryer,  n'a-t  il  pas  paru  après  les  chefs-d'œuvre 
de  Corneille,  n'a-l-il  pas  subi  leur  influence?  Mais  inversement  ce 
n'est  pas  du  Ryer  qui  a  attiré  Corneille  vers  l'histoire  romaine. 
Corneille  n'aurait  donc  jamais  entendu  parler  de  la  Sophonisbe  de 
Mairet  ni  du  Frère  plein  d'honneur^  de  Lope  de  Vega?  Avait-il 
besoin  d'ailleurs  d'un  guide  quelconque  dans  cette  voie?  Ce  n'est 
pas  du  Ryer  non  plus,  malgré  son  Saill  et  sa  préface,  qui  a  attiré 
Corneille  vers  les  sujets  religieux.  N'est-ce  pas  sur  d'autres 
«  exemples  »  qu'il  nous  cite  expressément  que  Corneille  a 
«  hasardé  »,  il  nous  le  dit,  son  Polyeucte?  A  défaut  de  ces  exem- 
ples, n'y  aurait-il  pas  encore  cette  série  ininterrompue  de  tragé- 
dies sacrées  parmi  lesquelles  Saûl  n'est  qu'une  unité?  Pourquoi 
donc  M.  H.  C.  L.,  veut-il  oublier  ce  qu'il  sait  mieux  que  personne 
et  s'abuser  sur  le  sens  de  mots  français  comme  «  influence  »? 
Selon  lui  ce  même  du  Ryer  n'est  pas  non  plus  sans  influence  '<  sur 
Racine,  Campistron,  Nadal,  La  Rochefoucauld,  Zeno  et  Metas- 
tasio...  »  \  —  «  Il  fut  doué  d'une  conception  de  son  art  plus  pro- 
fonde que  celle  de  Mairet,  de  Boisrobert  et  de  Scudéry;  il  fut  plus 
fécond  que  Tristan,  plus  régulier  et  en  même  temps  plus  original 
que  Rotron  »  —  Il  ne  le  cède  qu'à  Corneille,  «  mais  Scévole  et  des 

1.  Cf.  Victor  Fournel,  Les  Contemporains  de  Moliâre,  Paris,  Didot,  1. 111,  p.  361. 

2.  Sur  celle  pièce,  d'ailleurs,  des  plus  médiocres,  voir  La  Comedia  espagnole  en 
France  de  Hardy  a  Racine  par  E.  Marlinenche,  Paris,  Hachette,  1900,  p.  225. 

3.  Ajoutons  pour  faire  plaisir  à  M.  H.  C.  L.,  Victor  Hugo,  comme  l'a  montré 
M.  E.  Freminet  [Bibliothèque  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris,  XXI,  1906,  p.  1-40). 
Les  traductions  de  Pierre  du  Ryer  ne  sont  pas  •■  si  oubliées  à  présent  »  qu'on  nous 
le  dit,  li.  H.  L.  F.,  1913,  p.  313. 
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parties  de  Thémistocle,  Esther  et  Lucrèce  pourraient  passer  pour 
l'œuvre  de  Corneille,  tandis  qu'il  y  a  en  Alcionée  une  unité,  en 
Satil  un  pathétique  que  Corneille  ne  montre  nulle  part  ». 

Ces  appréciations  ne  manquent  pas  de  saveur  et  il  serait  d'autant 
plus  inutile  de  les  discuter  qu'elles  n'enlèvent  rien  aux  mérites  de 
M.  H.  C  L.  Le  lecteur  français  lui  saura  gré  d'avoir  écrit  avec 
compétence  un  des  chapitres  les  plus  ingrats  de  l'histoire  du 
théâtre  français,  il  profitera  de  son  érudition  et  de  la  variété  de 
ses  recherches,  mais  il  ne  se  croira  pas  tenu  de  partager  si  facile- 
ment son  admiration  pour  les  pièces  du  Ryer,  ni  de  prendre  des 
lumignons  pour  des  lanternes. 

Emile  Roy. 
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«  A  mon  avis,  Eschyle  est  le  premier  des  poètes.  »  Ce  juge- 
ment d'un  personnage  d'Aristophane  est  à  peu  de  chose  près  celui 
de  toute  une  partie  de  l'Antiquité.  Rien  n'est  plus  justifié,  du 
reste,  que  cette  admiration  pour  le  Père  de  la  tragédie,  si  l'on  se 
place  au  point  de  vue  des  anciens.  Que  demandaient  en  efîet  les 
Athéniens  de  leurs  poètes?  ce  n'était  pas  l'émotion  esthétique 
♦  d'un  moment,  «  l'art  pour  l'art  »;  non,  ce  qu'ils  voulaient  c'était 
un  spectacle  qui  étreignît  le  cœur  et  pourtant  élevât  l'esprit, 
c'était  surtout  retrouver  sur  la  scène  mieux  et  plus  clairement 
exprimés  les  sentiments  obscurs,  les  instincts  mystérieux  qui 
dorment  au  dedans  de  chacun  et  constituent  l'âme  d'une  race.  Or, 
aucun  poète  n^a  mieux  rendu  l'idéal  athénien,  en  son  instinctif 
besoin  de  grandeur,  avec  plus  de  clarté  et  de  vigueur  qu'Es- 
chyle. L'élévation  et  la  simplicité  de  ses  tragédies,  son  âme 
à  la  fois  sauvage  et  profonde,  sa  haute  conception  des  pro- 
blèmes religieux  et  moraux,  tout  faisait  de  lui  l'interprète  de  ce 
qu'il  y  avait  de  meilleur  dans  l'âme  antique.  Il  est  le  représentant 
de  l'Athènes  qui  sut  résister  aux  Perses  et  sauver  la  civilisation 
hellénique;  il  a,  comme  elle,  un  idéal  religieux  et  grave,  une 
morale  toute  faite  d'héroïsme  et  d'effort. 

Les  magistrats  athéniens,  qui  tâchèrent  par  tous  les  moyens  à 
conserver  intact  le  patrimoine  national,  comprirent  fort-  bien  la 
valeur  du  poète  :  la  «  Vie  d'Eschyle  »  nous  apprend  qu'une  loi, 
favorisait  d'une  manière  toute  spéciale  ceux  qui  voulaient 
remettre  ses  œuvres  à  la  scène.  Avec  la  sûreté  de  vue  qui  les 
caractérise  dans  ce  domaine,  les  législateurs  athéniens  comprirent 
que,  aussi  longtemps  qu'Athènes  conserverait  devant  ses  yeux  les 
nobles  leçons  de  son  tragique,  elle  conserverait  aussi  sa  grandeur 
et  son  idéal.  Et,"  en  effet,  lorsque  la  cité  quitta  les  voies  tradition- 
nelles, lorsqu'elle  se  jeta  dans  les  aventures  qui  devaient  la  con- 
duire à  sa  ruine,  on  voit  peu  à  peu  Euripide  avec  ses  théories 
sceptiques  et  son  internationalisme  remplacer  Eschyle  dans  la 
faveur  du  public. 

Mais  il  n'y  a  pas  en  Eschyle  quB  l'interprète  de  l'idéal  athénien, 
et  ne   considérer  en  lui  que  cet  aspect  de  son  génie    serait  lui 


ESCHYLE    DAÎSS    LA    LlTTÉItATURE    FUANÇAISE.  42^ 

donner  une  importance  en  quelque  sorte  uniquement  historique  et 
documentaire.  A  côté  du  patriote  il  y  a  l'artiste  qui  est  grand. 
Loin  d'être  un  barbare  comme  on  l'a  prétendu  trop  souvent,  il 
cache  sous  une  apparence  parfois  désordonnée,  sous  la  naïveté 
des  expressions  ou  des  procédés,  un  sens  délicat  des  proportions, 
une  sûreté  d'art  étonnante.  Rien  de  plus  puéril  en  apparence  que 
la  scène  de  YAgamemnon  où  Clytemnestre  accueille  le  vainqueur 
de  Troie;  elle  veut  à  tout  prix  étendre  sous  les  pas  de  son  mari  un 
riche  tapis  de  pourpre  ;  celui-ci  craignant  ces  honneurs  qu'on  ne 
rend  qu'aux  dieux,  refuse  tout  d'abord,  puis,  vaincu  par  l'insis- 
tance de  sa  femme,  accepte.  Puérilité  voulue,  car  sous  la  naïveté  de 
Timage,  il  y  a  toute  la  profondeur  du  symbole  :  Agamemnon 
rentrant  dans  sa  demeuré  avec  tout  de  faste  d'un  despote  oriental 
s'attire  la  jalousie  des  dieux  et  son  mouvement  d'orgueil  sera 
cruellement  puni. 

C'est  de  plus  en  ceci  que  consiste  la  valeur  profondément  humaine 
d'Eschyle;  toutes  ses  tragédies  sont  dominées  par  cette  grande 
idée  :  la  Fatalité  plane  au-dessus  du  coupable  et  de  ses  enfants  et 
tôt  ou  tard  le  sang  versé  retombera  sur  la  tête  des  meurtriers.  Ses 
personnages,  bien  que  guidés  par  la  main  mystérieuse  du  destin, 
n'en  sont  pas  moins  d'un  relief  et  d'une  précision  psychologique 
étonnants.  C'est  Oreste,  «  l'Hamlet  grec  »,  déséquilibré  et  furieux; 
c'est  Promélhée,  un  Christ  plein  d'une  compassion  et  d'une  pitié 
infinie  pour  les  hommes,  mais  un  Christ  brûlé  d'orgueil;  c'est 
Clytemnestre,  une  des  figures  les  plus  fortement  tracées  de  l'histoire 
littéraire  de  tous  les  temps. 

l-lschyle  est  donc  un  des  grands  esprits  qui  illustrent  l'humanité. 
Il  est  curieux  de  voir  cependant  combien  son  influence  fut  faible 
sur  la  formation  de  notre  esprit  classique,  combien  petit  est  le 
rôle  qu'il  joue  dans  la  littérature  française.  On  ne  le  voit  cité  que 
bien  rarement  par  les  auteurs  et  les  critiques  français  et  le  carac- 
tère de  son  génie  fut  presque  complètement  méconnu.  Il  nous  a 
paru  intéressant  de  réunir  les  quelques  appréciations  sévères 
souvent,  rarement  louangeuses,  que  les  siècles  qui  nous  ont 
précédés  ont  données  du  Père  de  la  Tragédie;  nous  avons  voulu 
aussi  montrer  quelles  sont  les  causes  de  cette  ignorance  et  de  cette 
i  ne 0  m  préhension . 

Le  xvi'  siècle  n'a  pas  connu  Eschyle.  Rabelais  ne  le  cite  que 
trois  fois;  dans  deux  passages  il  raconte  la  légende  de  la  mort  du 
poète,  dans  un  autre  il  rappelle  que,  d'après  le  témoignage  de 
Plutarque,  Eschyle  s'enivrait  pour  composer  ses  tragédies.  Mon- 
taigne n'en  dit  rien  et  les  rares  allusions  que  l'on  peut  trouver 
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ailleurs  ne  témoignent  pas  d'une  connaissance  profonde  du  poète. 
Ce  fait  n'a  pas  de  quoi  nous  étonner  si  Ton  songe  que  la  première 
édition  correcte  d'Eschylle  date  de  1557.  Comment  les  auteurs 
français  de  la  première  moitié  du  siècle  —  pour  ne  parler  que  de 
ceux-là  —  auraient-ils  pu  lire  un  texte  difficile  déjà  par  lui-même 
et  de  plus  fourmillant  d'erreurs?  Les  trois  éditions  d'Aide  (1518), 
de  Robortello  et  de  Turnèbe  (1552)  allaient  même  jusqu'à  indiquer 
les  Choéphores  comme  faisant  partie  de  YAgamemnon  et  tout 
l'art  des  éditeurs  n'était  pas  encore  arrivé  à  éclairer  ce  langage 
«  tout  bourgeonnant  de  plaies  gangreneuses  et  vicieuses  »,  comme 
dit  le  bon  Turnèbe. 

Un  homme  cependant  semble  avoir  eu  d'Eschyle  une  com- 
préhension beaucoup  plus  profonde  que  ses  contemporains,  Jean 
Dorât.  Célèbre  surtout  par  ses  poésies  latines,  Dorât  n'a  pas 
publié  d^éditions  savantes,  mais  les  notes  et  les  conjectures  qu'il 
a  laissées  en  marge  d'un  de  ses  livres  sont  si  judicieuses  et  si 
perspicaces  que  G.  Hermann,  le  savant  éditeur,  va  jusqu'à 
l'appeler  «  le  prince  de  tous  ceux  qui  s'occupèrent  d'Eschyle  ». 
Dorât  enseigna  les  langues  anciennes  à  Ronsard  et  à  la  Pléiade 
et  c'est  ainsi  que  le  Vendômois  put  soulever  un  coin  du  voile  qui 
cachait  les  beautés  du  grand  tragique.  «  Ronsard,  nous  raconte 
Claude  Binet,  s'adonna  dès  lors  souvent  à  faire  quelques  petits 
poèmes,  premiers  essais  d'un  si  brave  ouvrier.  Quand  Dorât  eut 
veu  que  son  instinct  se  déceloit  à  ces  petits  eschantillons,  il  luy 
leut  de  plain  vol  le  Prométhée  enchaîné  d'Aeschyle.  Si  tost  que 
Ronsard  en  eut  savouré  les  beautés  :  «  Eh  quoy,  dit-il  à  Dorât, 
mon  maistre,  m'aviez-vous  caché  si  long  temps  ces  richesses.  » 

Il  ne  semble  pas  cependant  que  l'impression  produite  par  cette 
lecture  fut  sérieuse  et  durable,  car  on  ne  sent  pas  dans  les  œuvres 
des  écrivains  de  la  Pléiade  passer  le  souffle  de  l'inspiration  eschy- 
léenne. 

Mais  voici  que  le  xvir  siècle  approche  et  avec  lui  la  question 
qui  devait  passionner  écrivains  et  critiques  :  jusqu'à  quel  point 
les  anciens  ont-ils  observé  les  règles  des  unités  formulées  par 
Aristote  ?  Pour  certains  auteurs  la  réponse  était  facile,  non 
pour  d'autres.  Ainsi  comment  concilier  l'unité  de  lieu  avec  le 
changement  de  scène  du  commencement  des  Euménides  où  le 
spectateur  se  voit  transporté  du  temple  d'Apollon  à  Delphes  à 
l'Aréopage  d'Athènes?  Un  à  un  les  savants  et  les  écrivains 
donneront  gravement  leur  avis.  Scaliger  avait  attaché  le  grelot, 
puis  Vossius  et  le  grand  Corneille  lui-même  ne  purent  s'empêcher 
d'exprimer  leur  opinion  : 
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Eschyle,  lisons-nous  dans  le  discours  des  trois  unités,  fait  revenir 
Aganicmnon  avec  une  vitesse  singulière.  Il  était  demeuré  d'accord 
avec  Clylemnestre,  sa  femme,  que  sitôt  que  cette  ville  serait  prise  il  le 
ferait  savoir  par  des  flambeaux  disposés  de  montagne  en  montagne..  . 
Cependant,  à  peine  l'a-t-elle  apprise  par  ces  flambeaux  allumés, 
qu'Agamemnon  arrive;  donc  il  faut  que  le  navire  quoique  battu  d'une 
tempête,  si  j'ai  bonne  mémoire,  i\ye  été  aussi  vite  que  l'œil  à  décou- 
vrir ces  lumière.  Le  Cid  et  le  Pompée  où  les  actions  sont  un  peu  préci- 
pitées, sont  bien  éloignés  de  cette  licence;  et  s'ils  forcent  la  vraisem- 
blance commune  en  quelque  chose,  du  moins  ils  ne  vont  point  jusqu'à 
de  telles  impossibilités. 

Ainsi  Corneille  ne  cite  Eschyle  que  pour  excuser  les  imperfec- 
tions que  l'on  aurait  découvertes  dans  ses  propres  œuvres.  On 
aurait  pu  croire  cependant  que  le  créateur  de  la  Cléopâtre  de 
Rodogune  était  fait  pour  comprendre  le  créateur  de  Clytemnestre; 
il  n'en  fut  pas  ainsi  et  seules  quelques  questions  de  détails 
retinrent  l'attention  de  Corneille. 

Nous  trouverons  également  chez  Racine  cette  connaissance 
purement  extérieure,  purement  formelle,  d'Eschyle.  Il  cite  Les 
Perses  dans  la  préface  de  Dajazet,  mais  c'est  pour  une  raison 
analogue  à  celle  de  Corneille,  pour  s'excuser  de  mettre  à  la  scène 
une  tragédie  dont  Faction  est  à  peu  près  contemporaine.  Le  sujet 
des  Frères  ennemis  est  semblable  à  celui  des  Sept  devant  Thèbes; 
on  voit  cependant  que  Racine  a  puisé  son  inspiration  beaucoup 
plus  chez  Euripide  et  Rotrou  que  chez  Eschyle.  Il  annota  les 
150  premiers  vers  des  Choéphores,  mais  ces  annotations  sont  très 
succintes.  Les  mots  qui  se  trouvent  en  face  du  vers  82  —  «  cette 
scène  est  très  belle  »  —  sembleraient  toutefois  montrer  que 
Racine  ne  fut  pas  tout  à  fait  insensible  à  la  beauté  d'Eschyle. 

On  ne  rencontre  pas  cependant  chez  Corneille  et  Racine  l'hosti- 
lité déclarée  contre  le  vieil  auteur  qui  se  fait  jour  dans  ces  lignes 
du  Père  Rapin  : 

Eschyle  n'a  presque  nul  principe  pour  les  mœurs  et  pour  les 
bienséances;  ses  fables  sont  trop  simples,  l'ordonnance  en  est  triste, 
l'expression  obscure  et  embarrassée;  on  n'entend  presque  point  la  tra- 
gédie d'Agamemnon,  il  met  tout  son  art  dans  ses  paroles  sans  se  sou- 
cier des  sentiments.  Enfin  il  semble  que  son  enthousiasme  ne  le  quitie 
point  tant  il  est  guindé  et  peu  naturel. 

11  ne  faut  pas,  du  reste,  se  faire  d'illusions;  bien  que  les  grands 
esprits  du  xvii*  siècle  aient  compris  et  goûté  l'antiquité,  il  y  eut 
toujours  à  l'égard  de  la  Grèce  une  certaine  méfiance  qui  trouve 
son  écho  dans  les  comédies  de  Molière  et  les   Caractères  de  La 
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Bruyère.  La  scène  où  Henriette  refuse  de  se  laisser  embrasser 
pour  l'amour  du  grec  reflète  bien  l'état  d'esprit  d'une  partie  des 
cercles  cultivés  et  La  Bruyère  au  chapitre  des  jugements  s'emploie 
à  combattre  le  préjugé  qui  fait  du  savant  un  incapable  ou  un 
pédant,  c<  Il  est  savant,  il  est  donc  incapable  d'affaire,  je  ne  lui 
confierais  pas  l'état  de  ma  garde-robe;  il  sait  le  grec,  c'est  un 
grimaud,  c'est  un  philosophe....  Les  Bignons,  les  Lamoignons 
étaient  de  purs  grimauds.  Qui  en  peut  douter?  Ils  savaient  le 
grec.  »  Mais  que  pouvait  l'influence  d'un  seul  écrivain,  si  grand 
fût-il,  contre  la  foule  des  femmes  et  des  gens  de  qualité  trop 
heureux  de  voiler  leur  ignorance  sous  l'afTectation  «  de  ne  se 
piquer  de  rien?  »  L'  «  excusez-moi,  Monsieur,  je  n'entends  pas 
le  grec  »,  devint  le  mot  d'ordre  du  xviir  siècle,  et  la  langue 
d'Homère  fut  définitivement  abandonnée  à  ceux  qu'on  appelait 
dédaigneusement  les  grimauds  et  les  cuistres  de  collège. 

Cet  abandon  eut  une  conséquence  fatale  :  il  n'est  pas  de  siècle, 
depuis  la  Renaissance,  qui  ait  eu  une  vue  aussi  étroite,  une  con- 
ception aussi  bornée  de  l'antiquité  que  le  xvni%  il  n'est  pas  de 
siècle  où  le  sens  historique  et  le  sentiment  poétique  firent  plus 
défaut.  Les  théories  de  Perrault  et  de  Houdar  de  la  Motte  triom- 
phèrent, l'étude  du  grec,  comme  le  voulait  Locke,  réduite  presque 
à  néant.  Sans  doute,  en  apparence,  Sophocle  et  Euripide  sont 
toujours  les  grands  noms  dont  on  se  réclame,  —  car  il  n'est  pas 
bon  de  détruire  les  réputations  consacrées  par  les  siècles,  —  mais 
en  réalité  Voltaire  ou  Marmontel  sont  bien  près  de  reconnaître, 
comme  l'Ingénu,  que  le  théâtre  des  Grecs  «  est  bon  pour  les 
Grecs  »  et  arrivent  bien  mal  à  dissimuler  le  dédain  que  leur 
inspirent  les  compositions  saugrenues  des  anciens.  Ce  peu  de 
compréhension  va  même  si  loin  qu'on  est  en  droit  d'affirmer  que 
la  majeure  partie  des  connaissances  que  le  xvii*  a  de  l'antiquité 
grecque  lui  vient  d'un  seul  et  même  ouvrage  :  le  Théâtre  des  Grecs 
du  Père  Brumoy,  traduction  ou  résumé  des  principales  pièces  que 
l'antiquité  nous  a  laissées. 

Si  la  littérature  grecque,  dans  son  ensemble,  fut  oubliée  au 
point  que  le  Père  Brumoy  pouvait  commencer  son  exposé  par  ces 
mots  :  «  Je  ne  crois  pas  faire  injure  à  un  siècle  aussi  poli  et  aussi 
éclairé  d'ailleurs  que  le  nôtre  en  disant  que  l'on  ne  connaît  presque 
plus  le  théâtre  des  Grecs  »,  s'étonnera-t-on  que  l'obscur  Eschyle 
passât  aux  yeux  de  tous  pour  un  sauvage  et  un  barbare?  «  Je  crois 
qu'Eschyle,  —  écrit  Marmontel,  cité  par  Faguet,  Drame  ancien, 
drame  moderne,  —  était  une  manière  de  fou  qui  avait  l'imagination 
très  vive  et  pas  très  réglée.  »  Le  même  Marmontel  rend  cependant 
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justice   aux   qualités  dont  Eschyle  fait  preuve    dans  ses  exposi- 
tions. 

Kscliyle,  dit-il  dans  le  Supplément  à  V Encyclopédie,  article  Expo- 
sition, est  peut-être  de  tous  les  poètes  grecs  celui  qui  expose  ses 
sujets  de  la  manière  la  plus  simple  et  la  plus  frappante.  Quoi  de  plus 
imposant,  en  effet,  que  de  voir,  dans  les  Euménides,  à  l'ouverture  de  la 
scène,  Oreste,  environné  de  Furies  endormies  par  Apollon,  de  le  voir 
la  lête  ceinte  du  bandeau  des  suppliants,  tenant  une  branche  d'olivier 
d'une  main  et  de  l'autre  une  épée  teinte  du  sang  de  sa  mère? 

Ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  dire,  à  l'article  Tragédie  : 

Eschyle  donne  à  la  tragédie  un  air  gigantesque,  des  traits  durs, 
une  démarche  fougueuse.  C'était  la  tragédie  naissante,  bien  conformée 
dans  toutes  ses  parties,  mais  encore  destituée  de  celte  politesse  que 
l'art  et  le  temps  ajoutent  aux  inventions  nouvelles,  il  fallait  la  ramener 
à  un  certain  vrai  que  les  poètes  sont  obligés  de  suivre  jusque  dans 
leurs  fictions. 

Ce  reproche  de  grandeur  exagérée,  et  dans  la  conception  et  dans 
l'élocution  de  ses  tragédies,  est  celui  qu'on  rencontre  le  plus  souvent 
sous  la  plume  des  écrivains  du  xviii^  siècle.  Le  Père  Brumoy,  lui- 
même,  tout  en  reconnaissant,  dans  son  Discours  sur  l'origine  de 
la  tragédie,  qu'Eschyle  a  eu  de  la  brièveté  et  de  la  netteté  dans 
l'exposition  des  situations  et  que  ses  intrigues  sont  simples,  ce 
dont  il  le  félicite,  lui  reproche  d'avoir  «  une  diction  trop  fière,  trop 
enflée  et  pour  tout  dire  quelquefois  gigantesque  qui  semble  plutôt 
imiter  le  bruit  des  tambours  et  les  cris  des  guerriers  que  la  noble 
harmonie  des  trompettes  »;  plus  loin,  le  bon  Jésuite  qui  ne  craint 
pas  les  images  hardies  affirme  que  la  Muse  d'Eschyle  «  est  montée 
sur  des  échasses  plutôt  que  sur  des  cothurnes  ».  Cette  comparaison 
est  bien  dans  le  ton  de  commisération  dédaigneuse  que  Brumoy 
prend  pour  parler  du  vieux  poète;  cette  pitié  bienveillante  pour 
un  art  qu'il  jugeait  encore  dans  son  enfance  ne  va  pas  sans  une 
certaine  familiarité  d'expression  qui  fait  souvent  ressembler  les 
résumés  que  donne  Brumoy  des  tragédies  d'Eschyle  au  Virgile 
travesti  ou  àVOvide  en  bel  humeur.  Ainsi  au  commencement  des 
Euménides,  «  les  Furies  sont  fort  scandalisées  qu'un  jeune -dieu  ait 
dupé  de  vieilles  divinités  ».  Plus  loin,  au  moment  du  jugement 
d'Oreste,  la  Furie  «  sent  que  l'air  du  bureau  n'est  pas  pour  elle  ». 

Comme  on  pouvait  presque  s'y  attendre,  le  seul  qui  ait  eu  pour 
ces  vieilles  tragédies  un  jugement  à  peu^  près  bienveillant  est 
Diderot,  cette  tête  chaude,  cette  intelligence  confuse,  toujours  en 
travail  et  illuminée  d'éclairs  de  génie. 
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Eschyle,  lisons-nous  dans  le  Plan  d'une  Université  pour  le  gouver- 
nement de  Russie,  est  épique  et  gigantesque  lorsqu'il  fait  retentir  le 
rocher  sur  lequel  les  Gyclopes  attachent  Prométhée^  et  que  les  coups 
de  marteaux  en  font  sortir  les  nymphes  effrayées;  il  est  sublime  lors- 
qu'il exorcise  Oreste,  qu'il  recueille  les  Euménides  qu'il  avait  endor- 
mies, qu'il  les  fait  errer  sur  la  scène  et  crier.  Je  sens  la  vapeur  du 
sang,  je  sens  la  trace  du  parricide,  je  la  sens,  je  la  sens...  et  qu'il  les 
rassemble  autour  du  malheureux  prince,  tenant  dans  ses  mains  les 
pieds  de  la  statue  d'Apollon.  Mais  de  combien  d'années  d'étude  a-t-on 
payé  la  jouissance  de  ces  beautés? 

Pieux  regret  que  cette  dernière  phrase,  car  Diderot,  en  faisant 
enchaîner  Prométhée  par  les  Cyclopes,  en  faisant  sortir  les 
Océanides,  —  qu'il  appelle  nymphes,  —  des  profondeurs  d'un 
rocher,  en  mettant  Oreste,  dans  la  seconde  partie  des  Euménides, 
aux  pieds  de  la  statue  d'Apollon,  montre  clairement  qu'il  n'avait 
de  ces  œuvres  qu'une  connaissance  rudimentaire.  Sachons  lui  gré 
cependant  d'avoir  su  voir  de  la  grandeur  et  de  la  beauté,  où  ses 
contemporains  n'avaient  trouvé  que  grossièreté  et  barbarie. 

Le  xviif  siècle  finissant  devait  résumer  l'opinion  qu'il  avait 
d'Eschyle  dans  le  Lycée  de  La  Harpe,  sorte  d'aperçu  général  de  la 
littérature  ancienne  et  moderne.  De  tous  les  écrivains  que  nous 
avons  vus  jusqu'à  présent,  La  Harpe  est  certainement  celui  qui  se 
montre  le  plus  sévère. 

Le  sujet  de  Prométhée,  écrit-il,  est  monstrueux,  cela  ne  peut  même 
pas  s'appeler  une  tragédie.  L'unique  cause  du  succès  des  Perses  est 
leur  patriotisme  ;  avec  un  tel  sujet  traité  devant  des  républicains  enivrés 
(le  leur  gloire,  on  pouvait  être  couronné  sans  avoir  fait  une  scène 
tragique,  et  c'est  ce  qui  arriva.  Agamemnon  est  une  pièce  froidement 
atroce.  Le  caractère  de  Clytemnestre,  il  me  semble  qu'on  n'y  peut  rien 
tolérer;  elle  est  d'une  atrocité  qui  révolte.  Elle  veut  tuer  son  mari  et  le 
tue,  voilà  la  pièce.  Il  n'y  a  point  d'exemple  d'une  scélératesse  si  tran- 
quille et  par  conséquent  si  froide.  Ici  par  exemple,  ne  peut-on  pas  dire 
que  cette  pièce  fut  honorée  d'un  prix  parce  que  le  théâtre  était  encore 
à  moitié  barbare?  Et  qui  ne  sait  qu'à  cette  époque  ce  qui  n'est  qu'atroce 
et  noir  paraît  énergique  et  grand? 

Tout  en  concédant  que  les  Choéphores  renferment  des  beautés 
«  vraiment  tragiques,  vraiment  théâtrales  »,  et  que  Cassandre  est 

1.  Comparer  à  celle  afnrmation  ce  que  dit  Vollaire  dans  son  Discours  sur  la  Tra- 
gédie :  "  Prométhée  est  allaché  sur  un  roclicr  avec  des  clous  qu'on  lui  enfonce 
dans  l'estomac  et  dans  les  bras.  Les  Furies  répondent  à  l'ombre  sanglants  ('e 
Clytemnestre  par  des  hurlements  sans  aucune  articulation.  Beaucoup  de  tragédies 
grecques  sont  remplies  de  cette  terreur  poussée  à  l'excès.  -  Comme  on  sent  bien 
Voltaire  dominé  par  son  éternel  souci  de  bienséance. 
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«  un  bel  épisode,  pas  un  caractère  »,  La  Harpe  se  résume  par  ces 
mots  :  «  Eschyle  a  eu  la  gloire  d'ouvrir  la  route  où  Sophocle  et 
Euripide  sont  allés  beaucoup  plus  loin  que  lui.  Toutes  ses  tragédies 
se  ressentent  de  l'enfance  de  l'art.  »  La  Harpe  est  le  représentant 
type  de  cette  école  post-classique  au  goût  étroit,  de  ces  disciples 
bornés  de  Voltaire  qu'épouvante  toute  hardiesse  et  toute  grandeur 
et  ne  savent  que  jeter  le  ridicule  sur  ce  qu'ils  ne  comprennent  pas. 
A  la  même  époque  cependant,  un  jeune  homme  presque 
inconnu,  André  Chénier,  travaillait  dans  le  silence  et  le  recueille- 
ment à  certains  ouvrages  qui  auraient  fort  étonné  ses  contempo- 
rains, s'ils  avaient  pu  deviner  ce  qui  se  cachait  d'enthousiasme 
ardent  et  de  vrai  savoir  derrière  ce  front  de  vingt  ans.  Plongé 
avec  délice  et  passion  dans  l'étude  du  grec,  Chénier  traçait  le  plan 
d'oeuvres  immenses,  telles  que  Y  Hermès,  où  il  rêvait  de  refaire 
l'œuvre  de  Lucrèce,  et  parmi  les  brouillons  informes  où  il 
inscrivait  rapidement  ses  réflexions  on  a  trouvé  des  passages  tels 
que  ceux-ci  : 

Je  veux  dans  un  même  morceau,  confondre  et  imiter  cet  endroit 
d'Homère,  où  Priam  demande  à  Hélène  le  nom  des  héros  de  l'armée,  et 
la  divine  scène  d'Eschyle  dans  les  Sept  chefs,  où  un  messager  apprend 
à  Éioocle  le  nom  des  chefs  et  les  devises  de  leurs  boucliers,  qu'Étéocle 
rétorque  toujours  contre  eux.  Cette  scène  est  au-dessus  de  l'éloge.  Il 
faut  presque  la  traduire. 

Ailleurs  encore  il  écrit  : 

C'est  là  que  j'imiterai  cette  admirable  et  unique  scène  de  Cassandre 
dans  VAgamemnon  Plût  à  Dieu  que  je  pusse  trouver  quelque  occasion 
d'imiLer  aussi  cette  tragédie  des  Perses! 

Entre  les  deux  appréciations  de  La  Harpe  et  de  Chénier,  il  y  a 
loulo  la  distance  qui  sépare  un  critique  pédant  et  gourmé  d'un 
poète  plein  de  vie  et  de  sentiments,  un  faux  savant  à  l'érudition 
plutôt  légère  d'un  fin  connaisseur  de  l'antiquité.  L'œuvre  de  La 
Harpe  est  une  œuvre  de  déclin,  une  œuvre  oubliée  et  justement 
oubliée;  c'est  le  testament  littéraire  d'une  époque  sans  poésie. 
Chénier  est  un  précurseur,  il  appartient  au  xix^  siècle,  sinon  par  ses 
idées  qui  sont  celles  d'un  encyclopédiste,  du  moins  par  ses  connais- 
sances et  son  art. 

Sainte-Beuve  l'a  dit  très  justement  dans  la  préface  à  son  édition 
de  Ronsard,  le  romantisme  a  été  comme  une  seconde  Renaissance 
avec  tous  les  émerveillements  souvent  naïfs,  jamais  faux,  de  la 
première,  avec  toute  la  joie  des  découvertes  et  des  horizons  plus 
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larges  entrevus  :  «  Les  poètes  de  1847  avaient  une  certaine  flamme 
au  cœur  et  une  ardeur  d'idéal  qui  ne  s'est  pas  encore  éteinte  chez 
tous  et  qui  fait  l'honneur  de  ces  générations  rapides  dont  les  indi- 
vidus isolés  se  survivent;  il  y  avait  eu  je  ne  sais  quel  astre  ou  quel 
météore  qui  les  avait  touchés  en  naissant.  »  Tout  portait  à  une 
étude  plus  approfondie  du  passé;  l'esprit  critique,  l'instinct  histo- 
rique s'éveillaient;  ce  monde  jeune  et  bouillant  voulait  vivre  et 
vivre  autrement  que  ses  ancêtres;  tout  frissonnant  encore  du  grand 
souffle  de  la  Révolution,  il  regardait  d'un  œil  émerveillé  les  pers- 
pectives nouvelles  qui  s'offraient  à  lui;  c'était  le  moyen  âge  qui 
sortait  de  la  poussière  des  bibliothèques  avec  son  idéal  fruste,  ses 
âmes  naïves  et  profondes;  c'était  l'antiquité,  toute  l'antiquité,  non 
plus  froide  et  compassée  comme  on  l'avait  comprise  au  xviii^  siècle, 
mais  vivante  de  la  beauté  des  chefs-d'œuvre  retrouvés,  c'était  la 
Grèce  qui  luttait  pour  son  indépendance,   enflammant  l'opinion 
publique.  Et  dans  cette  terre  sacrée,  fumante  encore  du  sang  des 
héros,   une  foule   de  savants   cherchaient,  fouillaient,  dépensant 
leur  vie  pour  la  gloire  de  rendre  à  la  lumière  les  débris  d'autrefois, 
l'éternel  sourire  de  la  Beauté.  La  Vénus  de  Milo  fut  découverte 
en  1820,  la  fondation  de  l'école  française  d'Athènes  date  de  1846. 
La  première  livraison  du  Corpus  des  inscriptions  grecques  est  de 
1825.  L'esprit  humain  retournait  aux  sources  vives  et  les  jeunes 
écrivains  voulaient  tout  voir  et  tout  comprendre  à  la  fois;  l'un 
préférait  le  Dante,  l'autre  Shakespeare,  mais  de  cette  communion 
avec  les  grands  esprits  naissait  comme  un  état  d'âme  qui  rendait 
possible  la  compréhension  d'un  Eschyle.  Où  les  classiques  n'avaient 
vu  que  fantaisies  monstrueuses,  les  romantiques  découvrirent  une 
nouvelle  manière  d'envisager  la  vie,  des  mythes  grandioses,  des 
symboles  magnifiques  et  profonds,  qu'ils  utilisèrent,  consciemment 
ou  non,  dans  leurs  poèmes.  Ainsi  l'une  des  plus  poétiques  et  des 
plus  fortes  conceptions  d'Alfred  de  Vigny  me  semble  bien  être  une 
réminiscence  des  Euménides.  Sans  doute  les  «  Destinées  »  aux 
voiles  blancs,  les  Destinées  «  inflexibles  et  graves  »  qui  pèsent  sur 
chaque  tète  et  sur  toute  action  sont  bien  différentes  du  troupeau 
farouche  et  forcené  des  Erinnyes  «  aux  mélodies  sans  lyres  qui 
enchaînent  les  esprits  et  dessèchent  les  hommes  »;  mais  si  leur 
rôle  est  difîérent,  ces  divinités 

Montant  avec  lenteur  en  innombrable  essaim 
D'un  vol  inaperçu,  sans  ailes,  insensible 
Gomme  apparaît,  au  soir,  vers  l'horizon  lointain 
D'un  nuage  orageux  l'ascension  paisible, 
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ces  dhinités, 

D'un  mouvement  pareil  levant  leurs  mains  fatales 
Puis  chantant  d'une  voix  leur  hymne  de  douleur 
Et  baissant  à  la  fois  leurs  fronts  calmes  et  pâles 

font  penser  invinciblement  aux  Euménides  se  plaignant  à  la  Nuit, 
leur  mère,  dans  un  chœur  splendide  et  intraduisible,  de  la  destruc- 
tion des  anciennes  coutumes  et  de  l'ancien  ordre  de  choses.  Chose 
curieuse  et  qui  montre  combien  les  sublimes  intuitions  d'un  poète 
peuvent  rejoindre  les  patientes  recherches  des  savants,  les  mytho- 
logues modernes  ont  établi  tjue  les  Erinnyes  étaient  toujours 
représentées  sans  ailes  et  rattachent  leur  origine  précisément  à  la 
vue  des  lourds  nuages  d'orage  qui  s'amoncellent  dans  un  ciel  clair 
et  montent  menaçants. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  beauté  des  mythes  et  des  symboles 
qui  devait  attirer  les  romantiques  vers  Eschyle.  Quel  joli  tour  à 
jouer  aux  classiques  que  leur  montrer  qu'ils  n'avaient  pas  compris 
ces  auteurs  anciens  dont  ils  se  réclamaient  sans  cesse,  qu'ils 
n'avaient  pas  su  voir  en  eux  des  âmes  qui  furent,  à  un  moment 
donné,  profondément  mystiques  et  religieuses,  pénétrées  de  la 
crainte  de  l'au-delà,  de  l'angoisse  de  se  savoir  sous  la  domination 
de  puissances  inconnues  et  formidables  !  Ce  côté  presque  sombre 
de  l'âme  grecque  ressort  d'une  manière  caractéristique  dans  la 
poésie  intitulée  Cassandre  de  la  Lé(iende  des  Siècles.  Ce  n'est  au 
fond  que  la  traduction  des  vers  1  035  à  1  073  de  YAgamemnon,  mais 
il  est  intéressant  de  voir  comment  Victor  Hugo  a  modifié  les  dix- 
huit  premiers  vers  et  les  transformations  qu'il  a  fait  subir  au  texte 
original,  pour  donner  au  caractère  delà  voyante  quelque  chose  de 
plus  âpre  encore  et  de  plus  mystérieux.  On  sent  une  créature  tout 
entière  dans  la  main  de  son  dieu.  La  fatalité,  le  sombre  avenir, 
sous  la  figure  d'Apollon  Loxias,  nous  étreint  avec  tout  son  cortège 
d'impressions  vagues,  de  pressentiments  funestes  ou  de  visions 
hallucinantes.  C'était  un  aspect  nouveau  de  la  civilisation  hellé- 
nique qui  se  faisait  jour,  faiblement  indiqué  en  premier  lieu  par 
l'opuscule  de  Bliimner,  Idée  des  Schicksals  in  den  Tragôdien  des 
Acschylos,  aspect  qui  nous  serait  resté  aussi  inconnu  qu'il  le  fut 
des  classiques,  sans  les  visions  apocalyptiques  de  la  Légende  des 
Siècles  et  de  certaines  pages  des  Paroles  d'un  Croyant. 

Userait  trop  long  d'indiquer  par  le  détail  toutes  les  adaptations, 
toutes  les  traductions  qui  se  sont  succédé,  depuis  l'informe  essai 
de  Lefranc  de  Pompignan  en  1"70  ius(\u  kV A gametniion  de  Gisiudel 
en  1896.  Chaque  école,  chaque  individu  a  mis  en  Eschyle  un  peu 

Revue  d'hist.  littéh.  de  la  France  (24'  Ann.'.  —  XXIV.  29 


438  KEVLK    D  HISTOIRE    LITTERAIHE    DE    LA    FHA^(:E. 

de  ses  aspirations  et  de  son  propre  caractère.  Tel  est,  en  effet,  le 
propre  des  grandes  œuvres,  dans  leur  profondeur  et  leur  infinie 
variété,  que  l'on  puisse  envisager  en  elles  un  aspect  nouveau,  parti- 
culier, suivant  ses  tendances  et  son  propre  goût.  Il  est  curieux,  à 
cet  égard  de  comparer  la  traduction  de  Claudel  et  les  Èrinnyes  de 
Leconte  de  Lisle.  Tandis  que  l'un  déroule  ses  alexandrins  plas- 
tiques et  purs  comme  un  marbre  antique,  clairs  comme  le  ciel  de 
Grèce,  outrant  peut-être  la  sauvagerie  de  certains  vers,  Claudel 
accumule  les  mots  évocateurs,  les  sonorités  curieuses,  ne  cherchant 
pas  à  rendre  clair  ce  qui  ne  l'était  pas,  même  pour  les  Grecs;  ce 
sont  deux  arts  très  différents,  deui  conceptions  différentes,  d'un 
même  auteur,  toutes  deux  justifiées. 

La  tendance  à  confisquer  un  grand  homme  au  profit  de  ses  opi- 
nions ou  de  ses  idées  peut  aller  encore  plus  loin;  c'est  ainsi 
qu'Eschyle  a  inspiré  deux  œuvres  d'origine  différente,  assez  curieuses 
toutes  deux  pour  mériter  une  mention  spéciale  :  l'une  s'intitule 
Prométhée  enchaîné  ou  le  supplice  d'un  ami  des  souffrants,  tragédie 
républicaine,  traduite  par  M"*  Joséphine  Banet-Rivet;  l'autre  La 
Prométhéide  du  Sâr  Péladan. 

M""^  Joséphine  Banet-Rivet,  après  avoir  espéré  aux  environs 
de  1868,  avec  l'aide  d'un  musicien  habile,  «faire  de  Prométhée,  en 
sacrifiant  un  peu  à  la  mode,  une  féerie  à  la  fois  sublime  et  lyrique  », 
s'est  contentée  de  publier  une  traduction  en  vers,  accompagnée 
d'observations  sur  le  sens  du  poème  par  le  citoyen  L.-A.  Banet- 
Rivet,  011  on  lit  entre  autres  choses  :  «  le  démocrate  Eschyle  n'était 
pas  né  dans  une  contrée  où  l'on  n'eût  jamais  vu  même  l'ombre 
d'un  gouvernement  républicain;  il  ne  vivait  point  au  milieu  d'une 
société  encore  embarrassée  des  langes -féodaux  et  viciée  jusqu'à  la 
moelle  des  os  par  l'influence  énervante  et  corruptrice  d'un  demi- 
siècle  de  despotisme.  » 

La  Prométhéide  du  Sâr  Péladan,  une  des  pièces  qui  compose  le 
théâtre  de  la  Rose  +  Croix,  est,  malgré  l'étrangeté  de  son  titre 
une  œuvre  puissamment  belle.  D'après  ce  que  nous  possédons  — 
le  Prométhée  enchaîné  —  et  d'après  les  quelques  renseignements 
que  nous  ont  laissé  les  auteurs  anciens,  Péladan  a  tâché  de  refaire 
ce  qu'avait  dû  être  l'ancienne  trilogie  d'Eschyle,  en  y  introduisant 
naturellement  certaines  idées  mystiques  qui  lui  sont  personnelles 
Les  personnages  sont  un  peu  systématiques,  le  caractère  d'Hermès 
n'est  peut-être  pas  très  cohérent  d'un  bout  à  l'autre  de  la  trilogie 
mais  cela  n'empêche  pas  l'œuvre  d'être  grande  et  belle  et,  comme 
l'a  fait  remarquer  Emile  Burnouf,  tout  à  fait  conforme  à  la  tradi- 
Mon  et  aux  usages  du  théâtre  grec. 
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En  résumé,  nous  voyons  qu'Eschyle,  qui  n'a  joué  qu'un  rôle 
insignifiant  dans  la  littérature  française  des  xvr,  xvir  et  xviii"  siècles 
tend  à  se  créer  une  place  de  plus  en  plus  importante  dans  l'histoire 
littéraire  de  notre  époque.  Si  les  classiques  l'ont  négligé,  c'est  moins 
a  cause  de  sa  difficulté,  —  car  ils  ont  goûté  Pindare  qui  était  autre- 
ment ardu,  —  qu'à  cause  de  la  répugnance  que  leur  inspiraient  une 
action  trop  simple,  des  images  ou  des  mythes  qu'ils  jugeaient 
exagérés  ou  atroces. 

Athénée  nous  rapporte  qu'Eschyle,  vaincu  un  jour  dans  le  con- 
cours dramatique,  s'écria  qu'il  dédiait  ses  tragédies  au  Temps, 
sachant  bien  qu'il  lui  apporterait  l'honneur  qui  lui  revenait. 

Si  nous  n'allons  pas  jusqu'à  dire  comme  Leconte  de  Lisle  dans 
la  préface  à  la  première  édition  des  Poèmes  antiques  :  «  Depuis 
Homère,  Eschyle  et  Sophocle  qui  représentent  la  poésie  dans  sa 
vitalité,  dans  sa  plénitude  et  dans  son  unité  harmonique,  la  déca- 
dence et  la  barbarie  ont  envahi  l'esprit  humain  »,  nous  estimons 
heureux  cependant,  pour  les  destinées  de  la  poésie  à  notre  époque, 
que  la  prophétie  d'Eschyle  se  soit  réalisée  et  que  le  Temps  ait 
enfin  accordé  au  grand  écrivain  l'honneur  qui  lui  était  dû. 

Georges  Méautis. 
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LA   MORALE  LAÏQUE 

AU   COMMENCEMENT   DU   XVIir  SIÈCLE 

MADAME  DE  LAMBERT* 

III.  —  Les  vertus  de  société. 

Différente  de  la  morale  catholique,  celle  de  M"""  de  Lambert  n'a 
pas  une  portée  universelle.  Quelques  principes  généraux  admis, 
tout  se  rapporte,  tout  est  adapté  à  la  société  dans  laquelle  vivait 
la  marquise.  Cette  morale  est  donc  essentiellement  pratique,  d'une 
réalisation  facile  en  apparence,  mais  elle  est  aussi  essentiellement 
caduque. 

M""'  de  Lambert  a  suivi,  pour  la  division  des  devoirs,  la  seconde 
partie  du  Traité  de  Morale  de  Malebranche  ;  elle  lui  a  emprunté 
aussi  un  certain  nombre  de  détails.  L'esprit  général  des  deux 
morales  est  pourtant  très  différent.  Pour  Malebranche  il  n'y  a 
proprement  qu'une  sorte  de  devoirs,  les  devoirs  envers  Dieu  :  la 
société  d'ici-bas  est  une  image  de  la  Cité  éternelle,  et  c'est  la  majesté 
divine  dont  ils  sont  le  reflet  qu'on  doit  respecter  dans  les  grands. 
Nous  avons  déjà  vu  le  peu  de  place  que  M"'*  de  Lambert  laisse  aux 
obligations  envers  Dieu,  comparé  aux  cinq  chapitres  sur  quatorze 
que  Malebranche  leur  consacre. 

Elle  attache  la  plus  grande  importance  aux  devoirs  de  société  et 
c'est  par  l'usage  qu'on  apprend  à  les  pratiquer.  Toute  société  civile 
repose  sur  un  certain  nombre  de  conventions  et  de  préjugés,  conven- 
tions utiles,  préjugés  féconds,  puisque  la  société  ne  subsiste  que 
par  eux.  Il  faut  s'y  soumettre  quoiqu'ils  n'aient  aucune  valeur 
absolue,  mais  seulement  une  valeur  relative  aux  hommes  qui  les 
ont  créés.  Or  l'honneur  était  la  vertu  cardinale  de  tout  bon  Fran- 
(jais;  cela  est  si  vrai  que  Montesquieu  en  a  fait  le  principe  de  la 
monarchie  :  «  Le  monde,  dit-il  dans  un  chapitre  où  on  sent 
l'influence  de  M""^  de  Lambert  ou  tout  au  moins  du  cercle  de  par- 
faits honnêtes  gens  qui  l'entouraient,  le  monde  est  l'école  de  ce 
qu'on  appelle  l'honneur,  ce  maître  universel  qui  doit  partout  nous 
conduire;  c'est  là  que  l'on  voit  et  que  l'on  entend  toujours  dire  trois 
choses,  qu'il  faut  mettre  dans  les  vertus   une  certaine  noblesse, 

\.  Voir  Revue  d'IHstove  lilléraire,  1917,   p.   42. 
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dans  les  mœurs  une  certaine  franchise,  dans  les  manières  une 
certaine  politesse.  »  M""'  de  Lambert  sait  bien  que  ce  n'est  là 
qu'une  vertu  de  convention,  mais  elle  a  remarqué  qu'on  ne  sau- 
rait être  vraiment  heureux  si  on  ne  la  possède  à  un  degré  émi- 
nent.  «  Quoique  l'honneur  soit  l'ouvrage  des  hommes,  dit-elle  à 
sa  fille,  rien  n'est  plus  réel  que  les  maux  que  souffrent  ceux  qui 
ont  voulu  s'y  dérober  :  il  serait  dangereux  de  se  révolter;  il  faut 
même  travailler  à  fortifier  ce  sentiment,  puisqu'il  doit  régler  votre 
vie  et  que  rien  n'est  plus  contraire  au  repos  et  ne  nous  donne  une 
conduite  plus  incertaine  que  de  penser  d'une  façon  et  agir  d'une 
autre.  »  Cette  religion  de  l'honneur,  elle  s'efforce  aussi  de  l'incul- 
quer à  son  fils. 

M""^  de  Lambert  distingue  les  devoirs  envers  les  supérieurs,  les 
égaux  et  les  inférieurs,  et  cette  division  seule,  qui  est  déjà  dans 
Malebranche,  situe  cette  morale  à  une  époque  et  dans  une  société 
déterminées  :  c'est  la  morale  d'un  courtisan  qui  toute  sa  vie  est 
appelé  à  tenir  un  rang  dans  une  hiérarchie  de  titres  et  de  dignités. 
L'un  des  premiers  soins  de  M"^  de  Lambert  est  d'enseigner  à  ses 
enfants  le  moyen  de  ne  point  souffrir  en  voyant  au-dessus  d'eux 
des  gens  d'un  mérite  inférieur;  quand  ils  distingueront  les  gran- 
deurs réelles  des  grandeurs  de  convention,  ils  sauront  rendre  à 
chacun  les  honneurs  qui  lui  sont  dus  et  nuancer  avec  tact  la  qua- 
lité du  respect  qu'ils  lui  témoigneront  :  «  Il  y  a  des  grandeurs  réelles 
et  personnelles,  et  des  grandeurs  d'institution  ;  on  doit  du  respect 
aux  personnes  élevées  en  dignité;  mais  ce  n'est  qu'un  respect  exté- 
rieur; on  doit  de  l'estime  et  un  respect  de  sentiments  au  mérite.  » 
Garder  son  rang  était  une  vertu  difficile  pour  les  courtisans  vani- 
teux de  Louis  XIV';  c'est  ce  que  prouvent  tous  ces  ridicules  procès 
de  préséance,  auxquels  Saint-Simon,  ce  duc  et  pair  si  niaisement 
jaloux  de  ses  titres  et  prérogatives,  s'attarde  complaisammentdans 
ses  Mémoires.  Connaître  exactement  sa  propre  valeur  et  celle  des 
autres  prépare  à  rechercher  la  vraie  noblesse,  en  donnant  cette 
espèce  de  justice  qui  s'accorde  avec  l'inégalité  des  conditions.  La 
vraie  noblesse  consiste  moins  à  revêtir  le  manteau  ducal  ou  le 
cordon  bleu,  qu'à  avoir  le  sentiment  de  son  rang  et  de  sa  naissance. 
«  Se  louer  de  ses  ancêtres,  c'est  louer  le  mérite  d'autrui,  et  la 
noblesse  fait  moins  d'honneur  qu'elle  n'en  ordonne.  » 

Justice  et  vérité  sont  pour  M"*  de  Lambert  deux  vertus  capitales. 
Point  d'honnête  homme  sans  franchise.  Les  Français,  et  particu- 
lièrement les  nobles  de  l'ancienne  monarchie,  onttoujourseuleculte 
de  cette  vertu,  encore  que  bien  souvent  leur  conduite,  sur  ce  point, 
démentît  leurs  maximes;  on  pardonnait  plus  volontiers  aux  fanfa- 
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rons  du  vice  qu'aux  tartufes  et  la  raison  de  cette  estime  où  l'on  tenait 
la  franchise  est  que  rien  ne  rend  la  vie  de  société  plus  intolérable 
et  plus  précaire  que  la  fausseté.  La  marquise  croirait  faire  injure 
à  son  fils  en  le  soupçonnant  de  pouvoir  manquer  de  droiture  :  «  On 
n'a  point  de  préceptes  à  donner  aux  personnes  bien  nées  contre 
certains  défauts.  La  probité,  la  fidélité  à  tenir  sa  parole,  l'amour 
de  la  vérité  :  je  crois  n'avoir  rien  à  vous  apprendre  sur  tout  cela  : 
vous  savez  qu'un  honnête  homme  ne  connaît  point  le  mensonge.  » 

Pour  n'être  point  désagréable  et  quelquefois  odieuse,  la  franchise 
a  souvent  besoin  du  secours  de  la  politesse  qui  la  tempère.  Rien  de 
plus  fin,  rien  qui  révèle  une  plus  profonde  connaissance  du  monde, 
rien  qui  témoigne  de  plus  de  distinction  de  sentiments  et  de  manières 
que  les  réflexions  de  M°'  de  Lambert  sur  la  politesse.  Elle  remar- 
que deux  choses  :  c'est  d'abord  que  la  politesse  est  une  qualité 
purement  extérieure  qui  n'assure  rien  pour  le  fond  ;  ce  qui  ne  signifie 
pas  qu'elle  soit  une  tromperie  :  ceux  qui  ont  un  peu  d'expérience 
du  monde  ne  sont  pas  dupes  des  compliments  que  l'usage  autorise 
ou  réclame;  ils  n'en  retiennent  que  l'envie  de  plaire  ou  du  moins 
l'attention  à  ne  point  déplaire,  qui  est  très  réelle  chez  celui  qui  les 
fait;  —  elle  remarque  ensuite  que  celte  politesse  qui,  à  la  bien 
prendre,  tient  peut-être  du  vice  plus  que  de  la  vertu,  est  devenue 
absolument  nécessaire  avec  le  progrès  de  la  civilisation  :  elle 
supplée  à  des  vertus  plus  solides,  elle  prévient  bien  des  actions  viles 
et  brutales  :  «  La  politesse  est  un  supplément  de  la  vertu  :  on  dit 
qu'elle  est  venue  dans  le  monde  quand  cette  fille  du  ciel  l'a  aban- 
donné... elle  est  venue  avec  la  volupté,  elle  est  fille  du  luxe  et  de 
la  délicatesse;  on  a  douté  si  elle  tenait  plus  du  vice  que  de  la  vertu. 
Sans  oser  décider  ni  la  définir,  m'est-il  pas  permis  de  dire  mon 
sentiment?  Je  crois  qu'elle  est  un  des  grands  liens  de  la  société, 
puisqu'elle  contribue  le  plus  à  la  paix;  elle  est  une  préparation  à 
la  charité,  une  imitation  même  de  l'humilité.  »  En  d'autres  termes 
elle  est  une  de  ces  vertus  sociales  qui  remplacent  les  vertus  chré- 
tiennes. Mauvaise  pour  le  chrétien  qui  ne  recherche  que  l'inten- 
tion d'un  geste  (et  le  désir  de  plaire  est  un  motif  égoïste  et  coupable) , 
elle  est  utile  et  recommandable  pour  qui  n'examine  que  les  résultats, 
les  actions  qu'elle  inspire. 

D'ailleurs,  la  politesse  est  légitime,  puisque  la  nature  la  donne, 
et  que  l'éducation  et  le  monde  1'  «  augmentent  ».  M"*"  de  Lambert 
ne  voit  aucun  antagonisme  entre  l'état  de  nature  et  l'état  de  société. 
Celui-ci  ne  fait  que  développer  et  adapter  aux  exigences  d'une  vie 
plus  complexe  les  dispositions  innées  de  l'individu  :  du  penchant 
naturel  à  plaire  elle  fait  un  art  très  délicat. 
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La  vie  que  menait  cette  femme  charmante  devait  la  conduire 
naturellement  à  exalter  la  civilité.  A  une  époque  oîi  la  politesse 
exquise  du  siècle  de  Louis  XIV  commençait  à  disparaître,  où  les 
jeunes  gens  se  permettaient  d'en  manquer  envers  les  femmes,  son 
salon  fut  toujours  une  école  de  courtoisie  parfaite  et  de  fine  galan- 
terie ;  la  conversation  développait  cette  politesse  de  l'esprit  qui 
consiste  à  dire  des  choses  ingénieuses  et  agréables,  pendant  que 
le  jeu  et  les  repas  somptueux  des  autres  maisons  l'éteignaient. 

La  politesse  est  aussi  utile  à  l'individu  qu'à  la  société;  elle  est 
une  habileté;  difficilement  un  homme  de  mérite  se  fait  valoir  au 
travers  des  manières  grossières.  M"^  de  Lambert  ne  défend  pas  à 
son  fils  de  faire  sa  cour  aux  ministres,  pourvu  qu'il  la  fasse  avec 
dignité;  qu'il  songe  à  son  avancement  et  ne  néglige  pas  sa  fortune. 
Ces  maximes  inspirées  par  le  bon  sens  pratique  sont  assez  éloignées 
des  préceptes  de  l'Évangile  :  «  Une  seule  chose  est  nécessaire....  » 

Il  est  encore  plus  difficile  aux  femmes  de  réussir  sans  les  agré- 
ments; le  mérite  sans  grâces  leur  est  rarement  compté  pour  quelque 
chose.  Les  femmes  sont  naturellement  destinées  à  plaire  et  la 
société  leur  demande  des  charmes.  Les  conseils  de  M""*  de  Lambert 
à  sa  fille  sur  l'art  difficile  de  plaire,  et  de  plaire  longtemps, 
s'opposent  nettement  aux  principes  de  Fénelon  dans  IJ Education 
des  Filles.  Redevenu  pour  un  moment  le  chrétien  austère  qui 
craint  tout  de  la  nature  et  de  ses  instincts,  l'insinuant  prélat, 
quoiqu'il  fût  toute  séduction,  condamnait  chez  les  femmes  ce  qu'il 
ap|>elait  le  «  désir  effréné  de  plaire  »;  presque  aussitôt,  d'ailleurs, 
il  se  montre  le  païen  amoureux  de  beauté  plastique,  quand  il 
critique  les  modes  extravagantes  de  son  temps,  et  rêve  pour  les 
femmes  un  de  ces  costumes  simples,  aux  lignes  pures,  tel  qu'en 
portaient  les  Grecques.  Bien  que  M"'  de  Lambert  soit  loin  de 
croire  que  tout  le  mérite  des  femmes  se  résume  dans  le  savoir- 
plaire,  elle  estime  qu'il  serait  ridicule  et  dangereux  de  négliger 
les  agréments;  elle  excuse  un  peu  de  coquetterie;  plus  pratique 
que  Fénelon,  elle  veut  qu'on  sacrifie  à  la  mode;  cela  est  bienséant 
et  honnête.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  l'attention  coquette  seule  qui 
attache  d'une  manière  durable  :  «  11  faut  connaître  le  cœur  humain 
quand  on  veut  plaire;  les- hommes  sont  bien  plus  touchés  du  nou- 
veau que  de  l'excellent;  mais  cette  fleur  de  nouveauté  dure  peu 
et  ce  qui  plaisait  comme  nouveau  déplaît  bientôt  comme  commun. 
Pour  occuper  ce  goût  pour  la  nouveauté,  il  faut  avoir  bien  des 
ressources  et  des  sortes  de  mérites  :  il  ne  faut  pas  se  fixer  aux 
seuls  agréments,  il  faut  présenter  à  l'esprit  une  variété  de  grâces 
et  de  mérites  pour  soutenir  les  sentiments  et  faire  jouir  dans  un 
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même  objet  de  tous  les  plaisirs  de  l'inconstance.  »  Ces  remarques 
si  fines  seraient  dig^nes  de  Marivaux.  Mais  que  nous  sommes  loin 
de  la  morale  chrétienne  qui  considère  comme  un  péché  de  vou 
loir  être  aimé.  Fénelon  demandait  aux  femmes  l'impossible  : 
renoncer  à  plaire.  Accordant  le  solide  et  l'ag-réable,  M"*  de  Lam- 
bert leur  demandait  «  un  mérite  aimable  »  (le  mot  est  de  Male- 
branche). 

C'est  donc  une  nécessité  de  la  vie  sociale  que  de  plaire  à  ses 
supérieurs  et  à  ses  égaux.  Si  on  doit  aux  premiers  plus  de  respect, 
on  doit  aux  seconds  plus  d'estime  et  d'amitié.  Sur  l'estime  qu'on 
doit  à  ses  semblables,  Malebranche  a  des  principes  plus  larges, 
plus  humains  que  M""  de  Lambert,  plus  chrétiens  aussi  :  «  Il  faut, 
dit-il,  estimer  chacun,  même  les  pauvres,  même  nos  ennemis, 
même  les  criminels.  »  Il  a  le  sentiment  profond  de  la  dignilé 
humaine,  de  l'égalité  naturelle,  et  il  fonde  ce  sentiment  sur  un 
dogme  chrétien  :  l'égalité  devant  Dieu,  l'égalité  des  droits  à  la 
grâce  divine. 

Qui  fera  un  départ  exact  dans  les  sermons  pour  les  pauvres  de 
la  fin  du  XVII*  siècle,  entre  ce  qu'il  y  a  d'authentiquement  chrétien 
et  de  simplement  humain?  Quand,  du  haut  de  la  chaire,  les  pré- 
dicateurs rappellent  aux  riches  que  les  pauvres  sont  les  véri- 
tables dignitaires  du  royaume  de  Dieu,  qu'eux,  les  puissants,  n'y 
auront  accès  que  par  l'intercession  des  humbles  :  voilà  le  dogme 
dans  sa  pureté.  J'approche  de  la  perfection,  je  me  rends  digne,  moi 
personnellement,  de  la  clémence  divine,  quand  je  me  dépouille  de 
mes  biens  :  ce  principe  de  morale  toute  individualiste  forme  4'idée 
centrale  du  sermon  sur  Véminente  Dignité  des  Pauvres  dans  l'Eglise 
(1659);  c'est  celui-là  encore  qui  est  développé  dans  le  sermon  sur 
V Aumône  (1660).  Plus  rien  de  cela  dans  l'éloquente  péroraison  du 
sermon  sur  V Impénitence  finale  prononcé  au  Carême  du  Louvre, 
en  cette  année  1662  signalée  par  une  épouvantable  famine.  C(3 
n'est  plus  le  chrétien  qui  parle,  c'est  un  homme  de  cœur  qui  pleure 
sur  les  calamités  publiques,  c'est  un  patriote  ému  qui  reproche 
aux  courtisans  leur  dureté;  cette  péroraison  est  la  requête  pathé- 
tique d'une  âme  sensible  que  tourmentent,  qu'obsèdent  les  souf- 
frances du  peuple,  que  révolte  l'inégalité  monstrueuse  des  condi- 
tions :  «  Ils  meurent  de  faim,  oui,  messieurs,  ils  meurent  de  faim 
dans  vos  terres,  dans  vos  châteaux,  dans  les  villes,  dans  les 
campagnes,  à  la  porte  et  aux  environs  de  vos  hôtels;  nul  ne  court 
à  leur  aide —  Et  dans  les  provinces  éloignées  et  même  dans  cette 
ville,  au  milieu  de  tant  de  plaisirs  et  de  tant  d'excès,  une  infinité 
de   familles    meurent  de  faim  et  de  désespoir,  vérité  constante, 
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publique,  assurée.  0  calamité  de  nos  jours!  Quelle  joie  pouvons- 
nous  avoir?  » 

Un  souffle  d'humanité  passe  sur  la  France  à  la  fin  du  xvii'' siècle. 
Tous  les  bons  cœurs,  tous  les  esprits  droits  jettent  un  regard  de 
compassion  sur  la  misère  du  peuple.  C'est  d'abord  la  révolte  d'une 
sensibilité  froissée  par  ce  douloureux  spectacle,  c'est  ensuite  la 
protestation  d'une  raison  à  qui  paraissent  absurdes  et  contre 
nature  les  iniquités  et  le  despotisme. 

Je  n'ai  pas  à  parler  ici  des  administrateurs  de  Louis  XIV  qui 
essayèrent  de  fonder  une  monarchie  conforme  aux  principes  carté- 
siens d'ordre  et  de  raison,  ni  de  ces  penseurs  généreux  autant  que 
peu  écoutés,  Vauban,  Boisguilbert,  Boulainvilliers,  qui  propo- 
sèrent pour  soulager  les  pauvres  des  systèmes  d'impositions  plus 
équitables.  Je  n'ai  pas  à  m'occuper  davantage,  quoique  M""  de 
Lambert  en  ait  connu  plusieurs,  de  ceux  qui  furent  de  l'Entresol, 
Lassay,  Alary,  d'Argenson,  l'abbé  de  Saint-Pierre  et  qui  se  jetèrent 
dans  des  projets  de  réformes  hardis  jusqu'à  la  chimère,  quand  ils 
n'étaient  pas  naïvement  timides  et  rétrogrades. 

La  marquise  de  Lambert,  aristocrate  d'instinct,  grande  dame 
par  ses  sentiments  et  ses  pensées,  s'est  inclinée  au  vent  d'huma- 
nité qui  soufflait;  elle  a  souffert  de  l'extrême  inégalité  des  fortunes, 
elle  a  été  persuadée  que  les  iniquités  sont  contraires  à  l'ordre  et  à 
la  raison  :  «  Dans  un  Etat  oîi  la  raison  serait  la  maîtresse,  tout 
serait  égal  et  l'on  ne  donnerait  de  distinction  qu'à  la  vertu.  »  C'est 
à  Malebranche  (qui  faisait  de  l'inégalité  une  conséquence  de  la 
chute)  et  à  Fénelon,  que  M™*"  de  Lambert  doit  la  plupart  de  ses  idées 
humanitaires.  Pourtant  elle  a  donné  à  ses  maximes  un  accent 
bien  personnel. 

L'humanité  de  M"""  de  Lambert  est  celle  que  pouvait  avoir  vers 
1700  un  grand  seigneur  homme  de  cœur;  elle  considère  la  bien- 
faisance comme  un  privilège  et  en  môme  temps  un  devoir  de  la 
noblesse  :  «  Le  bonheur  de  la  grandeur,  c'est  lorsque  les  autres 
trouvent  leur  fortune  dans  la  nôtre....  La  libéralité  est  un  des 
devoirs  d'une  grande  naissance.  »  Elle  flétrit  l'avarice  qui  rend 
méprisable  et  inutile,  l'une  des  seules  passions  qui,  même  réglée, 
ne  peut  se  changer  en  vertu;  passion  foncièrement  immorale, 
puisqu'elle  ne  rend  heureux  ni  celui  qu'elle  possède,  ni  ses  sem- 
blables. La  bonté  de  son  cœur  rapprochait  M""  de  Lambert  du 
peuple,  quoiqu'elle  eût  le  sentiment  très  vif  de  la  distance  qui  l'en 
séparait  :  «  Oubliez  toujours  ce  que  vous  êtes  dès  que  l'humanité 
vous  le  demande,  mais  ne  l'oubliez  jamais  quand  la  vraie  gloire 
veut  que  vous  vous  en  souveniez.  » 
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Au  lieu  de  faire  de  M""  de  Lambert  une  avancée,  un  précurseur, 
au  lieu  de  l'enfoncer  dans  le  xviii"  siècle,  comme  Sainte-Beuve  en 
est  tenté,  je  crois  qu'il  est  plus  conforme  à  la  vérité  de  voir  en 
elle  une  attardée.  Elle  n'a  vraiment  rien  de  révolutionnaire,  elle 
est  bien  du  siècle  de  Louis  XIV.  Sans  assumer  la  mission  d'un 
réformateur.  La  Bruyère  est  beaucoup  plus  vivement  frappé  des 
abus  et  des  iniquités  sociales.  Elle  avait  des  terres  en  Bourgogne, 
qui,  un  jour,  devaient  échoir  à  son  fils;  elle  ne  lui  a  jamais  parlé 
des  paysans,  elle  ne  lui  a  point  donné  de  conseils  sur  la  manière 
de  se  conduire  envers  les  plus  misérables  des  Français,  sur  qui 
pourtant  reposait  la  fortune  des  grands.  Elle  s'est  interdit  dans  ses 
ouvrages  des  discussions  sur  l'état  politique  de  la  France,  peut- 
être  autant  par  indifférence  que  par  cette  modestie  bienséante  aux 
femmes.  Et  pourtant,  il  n'est  pas  douteux  que  la  conversation, 
dans  son  salon,  ne  roulât  assez  souvent  sur  ce  sujet  :  elle  connais- 
sait en  manuscrit,  et  elle  communiqua  plus  tard  à  Montesquieu 
V Instruction  pour  la  Conscience  d'un  Roi  de  Fénelon,  qui,  publiée 
en  1734,  fut  presque  aussitôt  supprimée.  Elle  n'imaginait  pas  qu'on 
pût  rien  changer  à  l'ordre  politique  du  pays,  à  une  époque  oii  tout 
le  monde  s'érigeait  en  redresseur  d'abus. 

C'est  par  sa  sensibilité  qu'elle  est  portée  vers  la  bienfaisance, 
qu'elle  s'efforce,  comme  Fénelon,  de  traiter  avec  douceur  les 
domestiques  et  les  inférieurs  :  «  Le  plaisir  le  plus  touchant  pour 
les  honnêtes  gens,  c'est  de  faire  du  bien  et  de  soulager  les  misé- 
rables »,  dit-elle  à  son  fils. 


IV.  —  La  sensibilité;  les  passions. 

La  sensibilité,  qui  rendait  bienfaisants  et  généreux  les  contem- 
porains de  M"""  de  Lambert,  portait  en  elle-même  sa  récompense, 
et  le  cœur,  inspirateur  des  plus  nobles  actions,  se  trouvait  être  en 
même  temps  une  source  d'émotions  délicieuses. 

Le  culte  de  la  sensibilité  remonte  assez  haut  dans  le 
xvii"  siècle.  On  avait  fort  remarqué  la  formule  de  M"^  de  Scudéry  : 
«  la  mesure  du  mérite  se  tire  de  l'étendue  du  cœur  et  de  la  capa- 
cité qu'on  a  d'aimer  ».  On  établit  une  sorte  de  prééminence  du 
cœur  sur  l'esprit  :  «  C'est  le  cœur  qui  ne  manque  jamais,  dit 
M"""  de  Sévigné,  et  quoi  que  vous  ayez  voulu  dire  autrefois  à  la 
louange  de  l'esprit  qui  veut  le  contrefaire,  il  manque,  il  se  trompe, 
il  bronche  à  tout  moment,  ses  allures  ne  sont  point  égales....  » 
Sous  des  inQuences  probablement  fort  diverses  et  assez  difficiles  à 
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préciser,  ce  goût  de  la  sensibilité  ne  cesse  d'augmenter  dans  le 
courant  du  xvii^  et  au  xviir  siècle  K 

Le  théâtre  de  Racine  y  avait  contribué  pour  beaucoup  en  révé- 
lant au  public  toute  la  douceur  d'aimer  et  le  charme  de  la 
tendresse;  les  Lettres  portugaises  eurent  un  immense  succès  et 
beaucoup  de  romans  de  femmes,  ceux  de  M"*  de  La  Fayette,  de 
M""'  de  Villedieu,  par  exemple,  plurent  surtout  par  les  analyses 
troublantes  de  sentiments  passionnés.  La  Bruyère  s'étonnait 
encore  de  l'espèce  de  honte  qu'on  avait  de  pleurer  au  spectacle  alors 
qu'on  y  riait  librement.  Quelques  dizaines  d'années  plus  tard,  on  ne 
tolérait  plus  les  comédies  qui  font  rire  bruyamment;  on  les  jugeait 
indécentes  et  l'on  s'abandonnait  à  la  douceur  des  larmes  :  le 
public  était  prêt  à  applaudir  aux  comédies  larmoyantes  de  Nivelle 
de  la  Chaussée,  qui  tout  au  plus  faisaient  «  sourire  l'âme  ».  Le 
goût  de  la  solitude  et  un  certain  amour  de  la  nature  qui  ne  s'étaient 
•point  perdus  depuis  YAstrée  et  Racan,  s'accentuèrent  à  la  fin  du 
xvii*  siècle.  Les  femmes  surtout,  M™*  de  Sévigné,  M""  de  Lafayette, 
M""  de  Lambert  aussi,  sentaient  vivement  le  besoin  d'échapper  à 
la  vie  un  peu  artificielle  des  salons  et  de  goiàter  le  mélancolique 
plaisir  de  l'isolement.  Ainsi  Rousseau  ne  fut  que  le  Messie 
longtemps  attendu  et  désiré  d'une  foule  de  gens  qui  éprou- 
vaient confusément  ce  qu'il  devait  exprimer  avec  son  feu  et  sa 
passion. 

Les  honnêtes  gens  de  1700  ne  séparaient  pas  la  sensibilité  de  la 
raison;  ils  n'appelaient  pas  tant  du  nom  de  sensibilité  le  don 
d'éprouver  spontanément  des  émotions  fortes,  que  cette  qualité 
qui  distingue  les  seuls  êtres  raisonnables  et  qui  leur  permet  de 
s'attendrir  sur  les  objets  qu'ils  auront  reconnus  attendrissants.  Le 
mouvement  du  cœur  suivait  (du  moins  ils  le  .pensaient)  la 
réflexion  de  l'intelligence  et  quand,  spontanément,  il  était  ému, 
on  savait  démontrer  que  cette  émotion  était  raisonnable.  On 
aimait  à  raffiner  sur  les  sentiments,  à  s'y  attarder  par  une  longue 
et  complaisante  attention;  on  était  ingénieux  à  en  épuiser  goutte  à 
goutte  les  délices,  à  les  intensifier,  à  les  orchestrer  par  mille 
pensées  subtiles  et  amollissantes?  On  ne  subissait  pas  tant  les 
émotions  qu'on  n'allait  à  elles  librement;  du  moins  c'était 
l'ambition  et  l'illusion  de  tous  les  honnêtes  gens.  Le  public  cherchait 
à  justifier  son  goût  et  admettait  qu'il  y  a  des  occasions  où  il  est 

1.  Les  chrétiens  eiix-mêmeg  ne  «craignaient  pas  de  passer  pour  sensibles.  Pascal 
déjà  attribuait  beaucoup  au  cœur  louché  et  régénéré  par  la  grâce.  Que  de  ten- 
dresse dans  Massillon  et  dans  Féneion,  l'idole  du  xvin*  siècle.  Et  Bossuetlui-même, 
l'orthodoxe  Bossuet,  vantait  Condé  d'avoir  eu  un  cœur  sensible  à  l'endroit  de  ses 
amis  et  faisait  de  la  sensibilité  l'ànie  des  sociétés  humaines. 
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raisonnable  de  vibrer;  il  se  persuadait  que  la  tendresse  est  insépa- 
rable d'un  esprit  sain  et  d'un  cœur  vertueux. 

M™'  de  Lambert  exalte  la  sensibilité  parce  qu'elle  fait  le  bonheur 
de  l'individu  et  parce  qu'elle  est  utile  à  la  société.  La  nature  qui 
en  a  doué  les  cœurs,  nous  a  procuré  une  source  de  plaisirs  déli- 
cieux aux  âmes  raisonnables.  «  Le  premier  mouvement  du  cœur 
a  été  de  s'unir  à  un  autre  cœur Les  personnes  tendres  et  déli- 
cates sentent  les  besoins  du  cœur  plus  que  toutes  les  autres  néces- 
sités de  la  vie.  »  L'éducation  doit  perfectionner  ce  don  naturel  : 
la  sensibilité,  comme  la  conscience,  a  ses  délicatesses  acquises. 

La  sensibilité  donne  aux  hommes  toutes  les  vertus  qui  les 
rendent  utiles  et  agréables  à  leurs  semblables;  elle  rapproche  et 
unit,  elle  est  l'âme  de  la  société  :  «  Ce  sonl  les  qualités  de  cœur 
qui  entrent  dans  le  commerce;  l'esprit  ne  lie  point  aux  autres  et 
vous  voyez  souvent  des  personnes  fort  haïssables  avec  beaucoup 
d'esprit.  »  On  aimait  du  temps  de  la  marquise  à  rencontrer  des 
âmes  tendres;  cette  qualité  présumait  en  leur  faveur  et  on  leur 
supposait  volontiers  toutes  sortes  de  vertus  qu'on  n'allait  point 
chercher  dans  les  caractères  froids.  «  Rien  ne  plaît  tant  que  les 
personnes  sensibles  qui  cherchent  à  se  lier  aux  autres,  dit-elle  à 
son  fils,  qui  manquait  peut-être  un  peu  de  ce  liant.  Et  nous  lisons 
dans  les  Réflexions  sur  les  Femmes  :  «  Vous  ne  pouvez  avoir  ni 

humanité,  ni  générosité  sans  sensibilité La  sensibilité  secourt 

l'esprit  et  sert  la  vertu.  » 

Ce  goût  de  la  sensibilité  telle  que  je  l'ai  définie  explique  le  culte 
que  le  xviii"  siècle  a  rendu  à  l'amitié.  La  Bruyère  déjà  faisait  de 
ce  sentiment  un  privilège  des  âmes  nobles.  L'amitié  convenait  à 
des  gens  assez  peu  passionnés  somme  toute,  tendres  par  raison  et 
sensibles  par  principe;  elle  règne  au  théâtre  pendant  tout  le 
xviii"  siècle.  Malebranche  et  Fénelon  estimaient  ce  sentiment  qui 
répand  de  la  douceur  et  de  l'agrément  sur  la  vie  de  société  ;  ils  se 
défiaient  pourtant  des  amitiés  trop  tendres  et  trop  raffinées  qu'ils 
remarquaient  surtout  chez  les  femmes;  ils  craignaient,  et  avec 
raison,  cet  alanguissement  de  l'âme  où  conduit  une  sentimentalité 
exagérée. 

Il  y  avait,  je  crois,  chez  la  plupart  des  adorateurs  de  l'amitié 
plus  de  sensibilité  factice  et  d'illusion  de  tendresse  que  d'émotion 
et  d'alTection  sincère  et  forte.  Beaucoup  croient  éprouver  la  parfaile 
amitié  parce  qu'ils  ont  une  idée  de  la  parfaite  amitié. 

Elle  a  bien  changé  durant  les  vingt  premières  années  du 
xviii"  siècle,  la  manière  de  comprendre  ce  sentiment!  On  ne  saurait 
douter  de  l'amitié  vraiment  solide  et  profonde  qui  unissait  Hacine 
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et  Boileau;  pourtant  ils  ne  réfléchissent  presque  pas  sur  leur 
tendresse.  Ils  se  disent  à  peine  qu'ils  s'aiment:  ils  le  sentent,  ils 
en  sont  heureux;  leur  sentiment  n'a  pas  besoin  de  mots  pour 
s'exprimer;  de  temps  en  temps  seulement  une  petite  phrase  jaillie 
du  cœur  révèle  à  celui  qui  relit  leurs  lettres  toute  la  profondeur  de 
leur  tendresse. 

Comme  tout  est  différent  et  plus  complexe  dans  les  pages 
(exquises  d'ailleurs),  que  la  marquise  et  son  ami  de  Sacy  ont 
consacrées  à  l'amitié.  Ils  raisonnent  sur  le  sentiment,  ils  en 
veulent  jouir  par  l'esprit  autant  que  par  le  cœur,  ils  ne  s'y  aban- 
donnent pas  simplement,  naturellement. 

L'amitié,  pour  M*"*  de  Lambert  est  un  besoin  qui  augmente  à 
mesure  que  le  cœur  s'épure,  et  que  l'esprit  gagne  en  délicatesse. 
Il  faut  jouir  des  biens  de  l'amitié  avec  «  sentiment  »,  ce  qui,  pour 
les  honnêtes  gens  de  1700,  veut  dire  avec  attention  et  réflexion. 

Le  Traité  de  l'Amitié,  comme  le  De  Amicitia  de  Cicéron,  qui  a 
servi  de  modèle  à  M™*  de  Lambert  et  à  de  Sacy,  est  divisé  en  trois 
parties  :  ces  trois  points  sont  bien  révélateurs  de  ce  goût  des  gens 
du  XVIII*  siècle  qui  veulent  avoir  sur  les  sentiments  des  idées  nettes 
et  s'y  livreren  connaissance  de  cause.  «  Voyons,  dit-elle,  quels  sont 
les  charmes  et  les  avantages  de  l'amitié,  pour  les  chercher;  quel 
est  le  véritable  caractère  de  l'amitié  pour  la  connaître,  et  quels 
sont  les  devoirs  de  l'amitié  pour  les  remplir'.  »  Rien  de  plus  fin  et 
de  plus  délicat  que  cette  analyse  que  M""  de  Lambert  fait  du 
plaisir  d'aimer. 

Elle  a  glissé  dans  ce  petit  traité  toutes  les  pensées  des  anciens 
et  des  modernes  qui  l'avaient  charmée;  elle  a  fouillé  avec  une 
curiosité  qui  la  disposait  à  en  être  émue  les  pages  de  Cicéron  et 
de  Sénèque  sur  l'amitié,  elle  cite  avec  un  frémissement  de  volupté 
les  passages  les  plus  passionnés  de  Montaigne.  En  somme,  peu  de 
pensées  nouvelles  dans  ce  traité.  Ce  qui  fait  l'originalité  de 
M"""  de  Lambert,  c'est  cette  attention  tendre  avec  laquelle  elle  a 
lu  les  autres,  c'est  le  choix  qu'elle  a  fait  de  tout  ce  qui  flattait  ses 
sentiments,  c'est  enfin  cette  espèce  d'enthousiasme  et  de  ravisse- 
ment qui  anime  les  idées  qu'elle  emprunte  à  ses  auteurs  favoris  et 
qu'elles  fait  siennes.  «  Il  n'y  a  que  ceux  qui  ont  joui  du  doux 
phiisir  de  l'amitié  qui  sachent  quel  charme  il  y  a  à  passer  les 
journées  ensemble.  Que  les  heures  sont  légères,  qu'elles  sont 
coulantes  avec  ce  qu'on  aime!  » 

Elle  insiste  sur  cette  idée  que  l'amitié  ne  peut  être  vraiment 

1.  Cette  division  rappelle  celle  d'un  sermon. 
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tendre  et  durable  qu'entre  personnes  vertueuses.  C'est  un  lieu 
commun  et  peut-être  une  erreur  et  une  illusion  des  stoïciens.  On 
l'a  souvent  répété  à  cette  époque  et  cela  est  compréhensible;  le 
sentiment  acquérait  ainsi  une  valeur  morale  ;  ou  le  transfîg^urait, 
ou  le  déifiait  pour  ainsi  dire,  en  l'associant  à  la  vertu. 

Elle  fait  une  place  à  part  à  l'amitié  qui  existe  entre  personnes 
de  sexe  différent.  Cette  affection  très  tendre,  que  M""*  de  Lambert 
éprouvait  pour  Saint- Aulaire,  peut-être  pour  M.  de  Sacy,  cette 
amitié  amoureuse  qui  liait  M""  de  Lafayette  et  La  Rochefoucauld 
succédait  assez  souvent  à  une  passion  moins  tranquille;  plus  que 
l'amitié  ordinaire  elle  satisfaisait  les  âmes  éprises  de  tendresse 
et  que  l'âge  n'avait  pas  complètement  guéries  de  l'amour;  elle 
est  une  de  ces  voluptés  passives  dont  parle  Saint-Évremond  et  qui 
remplacent,  en  consolant  de  leur  perte,  les  voluptés  actives  qui 
échappent  aux  vieillards. 

Pendant  que  les  chrétiens  se  défiaient  des  passions,  Corneille 
et  les  cartésiens  se  montraient  confiants  à  leur  endroit.  Descartes 
{Traité  des  Passions,  1649)  croyait  que  toutes  nos  passions,  bonnes 
en  elles-mêmes  puisqu'elles  sont  naturelles,  ne  deviennent  funestes 
que  par  leurs  excès  et  leurs  dérèglements;  avec  Corneille,  il  ne 
doutait  pas  que  chez  les  âmes  fortes  la  volonté  et  la  raison  n'en 
pussent  rester  les  maîtresses;  ils  trouvaient  parmi  leurs  contempo- 
rains de  ces  hommes  énergiques  dont  la  volonté  semblait  diriger 
vers  un  bien  dont  ils  avaient  l'idée  leurs  impulsions  et  leurs 
passions. 

Les  jansénistes,  avec  plus  de  véritable  clairvoyance  peut-être, 
redoutaient  la  tyrannie  des  passions  et  croyaient  la  raison  humaine 
impuissante  à  les  dompter.  Racine  a  mis  en  lumière  dans  presque 
toutes  ses  tragédies  le  caractère  fatal  de  la  passion  et  pendant 
qu'il  révélait  au  public  quelles  sont  les  délices  de  la  tendresse,  il 
lui  peignait  aussi  les  désartres  effrayants  de  l'amour. 

Mais  qu'on  accuse  ou  qu'on  justifie  les  passions,  on  n'aperçoit 
guère  en  elles,  jusque  vers  le  dernier  tiers  du  xvii^  siècle,  que 
l'influence  qu'elles  ont  sur  le  bonheur  et  la  perfection  individuels. 
Sous  l'influence  des  Anglais,  de  Hobbes,  puis  de  Mandeville,  on 
commence  à  les  réhabiliter  au  nom  des  services  qu'elles  peuvent 
rendre  à  la  société.  Les  États,  dit-on,  ne  subsistent  que  par  elles, 
et  même  parles  vices  qu'elles  favorisent;  toutes,  sagement  réglées, 
concourent  au  bien  public.  C'est  ainsi  qu'on  justifie  l'amour, 
l'ambition  si  décriée  par  les  prédicateurs;  Fénelon  lui-même 
estime  qu'une  certaine  ambition  n'est  pas  dangereuse  chez  les 
princes.  Le  marquis  de  Lassey.  l'abbé  de  Saint-Pierre  font  l'apologie 
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du  luxe.  Rémond  de  Saint-Mard,  avec  plus  de  hardiesse  qu'aucun 
de  ses  contemporains,  exalte  toutes  les  passions  indistincteiuf^nt 
et,  penchant  vers  le  paradoxe,  il  vante  de  préférence  celles  qui  sont 
regardées  comme  les  plus  méprisables.  Les  vices,  dit-il,  ne  sont 
pas  moins  nécessaires  que  les  vertus;  le  larcin  lui-même  mérite 
quelque  considération  et  la  folie  a  ses  agréments.  Dans  les  Éclair- 
cissements, il  a  un  peu  atténué  la  portée  de  ses  Dialogues.  «  Nous 
avons  une  raison  pour  modérer  les  passions  et  les  rendre  utiles  à 
la  société.  » 

M""*  de  Lambert  ne  réhabilite  pas  toutes  les  passions  au  nom 
d'un  principe  général.  Elle  flétrissait  l'avarice,  et  comme  Fénelon, 
que  ses  scrupu-les  de  chrétien  faisaient  retarder  sur  son  siècle,  elle 
condamnait  le  luxe  exagéré.  Elle  a  facilement  montré  l'usage 
qu'on  peut  faire  des  passions  que,  par  son  expérience  du  monde, 
elle  a  reconnues  bonnes,  l'ambition  et  l'amour.  C'est  qu'elle  avait 
aimé  et  qu'elle  avait  vu  dans  sa  famille  même  combien  l'ambition 
peut  rendre  un  homme  estimable  et  utile  à  sa  patrie. 

On  peut  remarquer  une  évolution  dans  les  idées  de  M'"*  de 
Lambert  sur  les  passions.  Dans  les  Avis  d'une  Mère  à  sa  Fille,  elle 
ne  parle  guère  que  de  l'amour  et  elle  montre  que  ce  sentiment 
peut  faire  le  bonheur  d'une  femme,  s'il  est  réglé,  et  son  malheur, 
s'il  est  désordonné  et  violent.  Elle  a  emprunté  aux  deux  derniers 
articles  du  Traité  des  Passions  les  moyens  de  guérir,  ou  du  moins 
de  rester  maîtresse  de  l'amour;  sans  doute  cette  femme  essentiel- 
lement raisonnable  s'était  bien  trouvée  de  suivre  les  conseils  de 
Descartçs  :  «Il  faut,  dit-elle,  composer  avec  la  passion,  la  ménager 
avec  adresse,  chercher  des  remèdes  dans  la  passion  même.  »  Ainsi 
les  réflexions  sont  les  véritables  remédia  amoris;  l'imagination 
(et  ici  M""  de  Lambert  se  rencontre  avec  Malebranche)  fortifie  et 
exaspère  ce  sentiment. 

Bien  des  choses,  dans  ces  pages  sur  l'amour,  ressemblent  à  des 
confidences....  M™*  de  Lambert,  dont  on  connaît  la  passion  pour 
Saint-Aulaire,  analyse  le  désordre  de  son  propre  cœur  et  ses 
combats  pour  garder  une  réputation  sans  tache.  Et  en  etîet  elle  a 
remarqué  que  le  plus  grand  malheur  de  l'amour,  c'est  qu'il  peut 
ternir  la  réputation  des  femmes.  La  société  attache  du  prix  à  leur 
chasteté  et  se  venge  en  couvrant  de  honte  et  de  déshonneur  celles 
qui  se  sont  oubliées.  La  mère  de  M'^'de  Lambert  offrait  un  exemple 
de  cette  déchéance.  Aussi  la  marquise  exhorte  sa  fille  à  se  défier 
de  l'amour,  pour  ménager  sa  remommée.  Elle  ne  parle  pas  en 
chrétienne,  mais  en  femme  d'honneur  et  de  volonté  :  «  Croyez, 
lui  dit-elle,  que  nous  sommes  aussi  forts  que  nous  voulons  l'être.  » 
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Dans  les  Réflexions  sur  les  Femmes,  M"""  de  Lambert  n'est 
plus  sous  l'inflence  directe  de  Descartes  ;  elle  met  en  lumière  les 
bienfaits  sociaux  de  l'amour.  Elle  a  subi  l'influence  de  Rémond  et  de 
Lassey.  Par  Saint-Hyacinthe,  fixé  à  Londres,  elle  était  en  contact 
avec  l'Angleterre.  Rémond  le  Grec,  à  moins  que  ce  ne  soit  M"**  Dacier, 
la  conduite  à  Platon;  elle  fait  de  fréquentes  allusions  au  Banquet; 
ce  qu'elle  y  trouve,  parce  qu'elle  l'y  cherche,  c'est  l'éloge  d'un 
amour  qui  rend  les  hommes  utiles  à  leurs  semblables  :  «  L'amour, 
dit  Platon,  est  entrepreneur  de  grandes  choses.  » 

Il  s'agit,  pour  M™"  de  Lambert,  de  tirer  de  l'amour  le  plus  de 
jouissances  avec  le  moins  de  douleur,  tout  en  le  rendant  bienfaisant 
à  la  société.  Elle  a  créé  une  économie  des  sentiments  ;  nous  pouvons 
bien  dire  créé,  malgré  tout  ce  que  lui  ont  appris  Lassay,  Rémond 
et  Fontenelle  ;  en  sa  qualité  de  femme,  et  d'honnête  femme,  elle 
devait  tout  voir  sous  un  autre  jour,  et  vraiment  les  Réflexions  sur 
les  Femmes  sont  de  tous  ses  ouvrages,  celui  où  elle  a  mis  le  plus 
d'elle-même,  où  elle  a  été  le  plus  originale. 

En  dépit  des  protestations  de  la  pudique  marquise  effrayée  à 
l'idée  d'avoir  trahi  quelque  chose  de  ses  préoccupations  les  plus 
intimes,  il  est  impossible  de  ne  pas  voir  dans  ces  Réflexions  une 
confession,  plus  que  cela,  une  apologie;  les  contemporains  ne  s'y 
trompèrent  pas.  (Voyez  la  lettre  de  W""  de  Lambert  à  Saint- 
Hyacinthe,  au  sujet  d'une  traduction  anglaise  de  ses  ouvrages.) 

Elle  avait  composé  ces  Réflexions  sur  les  Femmes  pour  l'abbé  de 
Choisy,  qui,  de  son  côté,  lui  avait  dédié  une  page  de  son  autobio- 
graphie (?),  la  peu  édifiante  Histoire  de  la  Comtesse  des  Barres.  Si 
elle  lut  avec  un  sourire  les  aventures  du  galant  abbé  costumé  en 
femme,  et  ne  s'effaroucha  pas  trop  qu'il  lui  envoyât  ce  petit  récit 
assez  scandaleux,  ses  débauches  à  elle,  débauches  d'esprit,  comme 
elle  les  appelle,  sont  d'un  tout  autre  genre. 

Quoi  qu'en  disent  Saint-Mard  ou  Lassay  et  tous  les  roués  de  la 
Régence,  que  les  hommes  ont  tort  d'attacher  leur  honneur  à  la 
chasteté  des  femmes,  M""^  de  Lambert  remarque  ce  fait  :  que  toutes 
les  femmes  qui  s'oublient  se  font  infailliblement  décrier;  et  pour 
■  elle,  qui  faisait  de  la  réputation  le  bien  le  plus  précieux,  un  amour 
avili  ne  saurait  être  heureux. 

Mais  si  les  bienséances  règlent  les  actes,  elles  n'ont  aucun 
pouvoir  sur  les  sentiments.  Et  M""  de  Lambert  a  éprouvé  que 
plus  les  obstacles  sont  nombreux,  qui  s'opposent  à  sa  satisfaction, 
plus  l'amour  est  vif  et  abondant  en  voluptés;  les  femmes  ne 
devraient  donc  point  se  plaindre  de  la  tyrannie  des  bienséances, 
puisqu'elle  éternise  en  quelque  sorte  leurs  plaisirs,  et  les  hommes 


LA    MORALE    LAÏQUE    AU    COMMENCEMENT    DU    XVIII    SIÈCLE.  453 

ne  devraient  point  souhaiter  de  voir  les  femmes  mépriser  toutes 
les  convenances,  puisqu'ils  ne  trouveront  d'attachement  solide  et 
durable  que  chez  celles  qui  se  respectent  en  demeurant  vertueuses; 
l'honneur  des  femmes  est  donc  le  plus  utile  des  préjugés,  la  pudeur 
est  la  meilleure  ouvrière  des  plaisirs  du  cœur,  mille  fois  plus 
délicieux  que  ceux  des  sens;  enfin  l'amour  ne  vit  que  par  son 
perpétuel  supplice  : 

Je  suis  toujours  surprise  qu'on  ne  veuille  pas  raffiner  sur  le  plus 
délicieux  sentiment  que  nous  ayons.  Ce  qui  s'appelle  le  terme  de 
l'amour  est  peu  de  chose.  Pour  un  cœur  tendre,  il  y  a  une  ambition 
plus  élevée  à  avoir  :  c'est  de  porter  nos  sentiments  et  ceux  de  la 
personne  aimée  au  dernier  degré  de  délicatesse  et  de  les  rendre 
toujours  plus  tendres,  plus  vifs  et  plus  occupants. 

La  société  y  perdrait  autant  que  l'individu,  si  on  bannissait  de 
l'amour  la  vertu  et  l'honneur.  L'amour  platonique,  seul  capable 
de  faire  des  grands  hommes  et  d'inspirer  de  nobles  actions,  enve- 
loppe les  âmes  dans  une  atmosphère  d'héroïsme.  Dans  ce  senti- 
ment, les  deux  passions  que  vénérait  M"''  de  Lambert,  la  gloire  et 
l'amour,  s'accordent  et  travaillent  au  bien  public  et  particulier.  H 
y  a  vraiment  dans  les  Réflexions  sur  les  Femmes  de  très  belles 
pages,  senties,  poétiques,  quelque  chose  de  cornélien,  et  quelque 
chose  d'antique,  le  rêve  d'une  société  idéale,  où  les  hommes, 
transfigurés  par  la  passion,  trouveraient  d'ineffables  voluptés  dans 
l'accomplissement  des  nobles  travaux  qu'elle  leur  inspirerait.  Il 
n'est  pas  nécessaire  de  faire  remarquer  combien  une  pareille 
apologie  de  la  passion  devait  être  plus  efficace  que  celle  d'un 
Rémond  ou  d'un  Lassay,  qui  aux  yeux  de  tous  les  honnêtes  gens 
un  peu  scrupuleux  devaient  paraître  d'une  moralité  douteuse. 

Jusqu'à  quel  point  les  sentiments  que  M""'  de  Lambert  éprouva 
réellement  ressemblent-ils  à  ceux  dont  elle  fait  l'éloge.  D'Argenson 
nous  parle  d'une  «  tendresse  constante  et  assez  platonique  »,  ce 
qui  concorde  avec  les  Réflexions  sur  les  Femmes.  Le  président 
Hénault  nous  assure  qu'un  mariage  secret  unit  s)y^  tard  M"*  de 
Lambert  et  Saint-Aulaire;  cela  n'est  pas  impos^-jie.  Ces  mariages 
étaient  à  la  mode  *.  M"^  de  Lambert  a-t-elle  voulu  mettre  sa  con- 
science à  l'aise,  qu'alarmait  peut-être  sa  passion?  Les  Réflexions 


1.  Mathieu  Marais  prétend  que  le  fils  Lambert  conclut,  lui  aussi,  un  mariage 
secret  avec  M""*  de  Locmaria  qu'il  épousa  ensuite  publiquement  contre  le  gré  de  sa 
mère  :  «  M°"  de  Locmaria  a  été  une  des  plus  aimables  femmes  de  la  cour  et  a  eu 
bien  des  amants,  sans  son  mari  qui  la  prend  pour  femme,  parce  qu'il  est  las  de 
l'aimer,  etc.  !  » 

Revue  d'hist.  littér.  de  la  France  {Qi"  Ann.).  —  XXIV.  30 
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sont-elles  antérieures  ou  postérieures  à  ce  mariage,  s'il  a  réelle- 
ment été  conclu?  On  n'en  saura  jamais  rien. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  doute  pas  que  M°*  de  Lambert  n'ait 
analysé  dans  son  petit  ouvrage,  sa  passion  pour  Saint-Aulaire, 
et  il  paraît  au  ton.de  ces  Réflexions,  que  cette  passion  ne  fut 
jamais  complètement  assouvie.  Dans  un  portrait  anonyme,  qui  se 
trouve  dans  presque  toutes  les  éditions  de  M""*  de  Lambert  et  que 
je  crois  être  celui  de  Saint-Aulaire,  la  marquise  écrit  ce  qui  suit, 
et  qui  rappelle  les  Réflexions  sur  les  Femmes  :  «  L'usage  qu'il  a  fait 
de  son  cœur  n'a  servi  qu'à  le  perfectionner,  et  l'amour  qui  gâte 
assez  souvent  les  hommes,  a  respecté  ses  mœurs  et  lui  a  appris  à 
séparer  les  plaisirs  des  vices  ;  sa  galanterie  a  augmenté  sa  douceur 
et  sa  délicatesse  naturelles.  » 

Dans  les  Avis  d'une  mère  à  son  fils,  M°"  de  Lambert,  faisant 
l'éloge  de  l'ambition,  s'est  principalement  attachée  à  démontrer 
les  bienfaits  de  cette  passion  dans  la  société  :  «  elle  nous  excite  à 
faire  de  grandes  choses  ».  Condamnée  par  les  préjugés  du  monde 
à  une  sorte  d'obscure  inaction.  M"'  de  Lambert  reporta  sur  son  fils 
les  rêves  de  gloire  qu'elle  avait  peut-être  formés  pour  elle-même, 
et  auxquels,  par  bienséance,  elle  avait  renoncé  à  regret.  Un  grand 
capitaine,  un  héros,  voilà  ce  qu'elle  voulait  qu'il  devînt.  Vrai- 
ment saturée  de  Plutarque,  son  orgueil  maternel  se  repaissait  de 
délicieuses  espérances  ^  :  «  Vous  ne  pouvez  aspirer  à  rien  de  plus 
digne  ni  de  plus  convenable  que  la  gloire  »,  lui  criait-elle.  Elle 
s'efforce  de  lui  prouver  qu'il  servira  bien  ses  intérêts  en  servant 
bien  sa  patrie,  et  qu'ainsi  l'ambition,  qui  est  une  passion  égoïste, 
concourt  au  bien  de  la  société.  Cet  idéal  est  précisément  l'opposé 
de  celui  du  chrétien.  Pour  M""  de  Lambert^  l'humilité,  si  elle  est 
une  des  premières  qualités  des  femmes,  serait  presque  un  vice  dans 
un  jeune  homme;  elle  le  rendrait  inutile.  ^ 

«  Rien  ne  convient  moins  à  un  jeune  homme  qu'une  certaine  modestie, 
qui  lui  fait  croire  qu'il  n'est  pas  capable  de  grandes  choses.  Cette 
modestie  est  une  langueur  de  l'âme  qui  l'empêche  de  prendre  l'essor  et 
de  se  porter  avec  rapidité  vers  la  gloire;  il  y  a  un  mérite  supérieur  qui 
sent  que  rien  ne  lui  est  impossible. 

Ce  superbe  quo  non  ascendam  érigé  par  cette  mère  en  principe 
de  conduite  ne  laissa  pas  d'inquiéter  Fénelon;  il  n'avait  pas  de  fils, 
lui;  il  écrivait  à  M.  de  Sacy  :  «  Je  ne  serais  peut-être  pas  tout  à 
fait  d'accord  avec  elle  sur  toute  l'ambition  qu'elle  demande  de  lui; 

1.  Elles  lui  étaient  permises;  le  jeune  homme  avait  déjà  fait  plus  que  des  pro- 
messes, et  ses  supérieurs  semblent  l'avoir  estimé  plus  que  ses  rivaux  ne  l'aimaient. 
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mais  nous  nous  raccommoderions  bientôt  sur  toutes  les  vertus  par 
lesquelles  elle  veut  que  cette  ambition  soit  soutenue.  »  M"'  de 
Lambert  répondit  pour  sa  défense  :  «  J'ai  la  hardiesse  de  croire 
que  je  penserais  comme  vous  sur  l'ambition  {fen  doute  fort);  mais 
les  mœurs  des  jeunes  gens  d'à  présent  nous  mettent  dans  la  néces- 
sité de  leur  conseiller,  non  pas  ce  qui  est  le  meilleur,  mais  ce  qui 
a  le  moins  d'inconvénients;  et  ils  nous  forcent  à  croire  qu'il  vaut 
mieux  occuper  leur  cœur  et  leur  courage  d'ambition  et  d'honneur 
que  de  hasarder  que  la  débauche  s'en  empare.  »  «  Conseiller  non 
pas  ce  qui  est  le  meilleur,  mais  ce  qui  a  le  moins  d'inconvénients  », 
c^est  mettre  à  la  place  d'un  bien  immuable  et  absolu,  d'un  idéal 
impossible  à  atteindre,  un  bien  pratiquement  réalisable,  relatif 
aux  temps  et  aux  hommes;  c'est  là  le  dernier  mot  de  cette  morale 
éminemment  pratique,  qui  tire  le  meilleur  parti,  pour  notre  bien- 
être  et  celui  de  la  société,  de  toutes  nos  dispositions  naturelles  ou 
acquises,  qualités,  défauts,  passions,  vices  même. 

V.   —  La   MORALE   DU   BONHEUR;    LES    PLAISIRS. 

La  fin  et  la  récompense  d'une  vie  morale,  c'est  le  bonheur;  tous 
les  fondateurs  de  religions,  tous  les  philosophes  jusqu'à  Kant  ont 
fait  de  cette  recherche  de  la  félicité  le  centre  de  leur  doctrine  et  la 
morale  n'est  proprement  pour  eux  qu'un  art  de  se  rendre  solide- 
ment heureux.  Les  chrétiens  eux-mêmes  intéressaient  à  l'accom- 
plissement de  leurs  devoirs  cet  incommensurable  amour  du  bonheur 
qui  travaille  tous  les  mortels.  Seulement  les  chrétiens  ne  cher- 
chaient les  félicités  qu'en  Dieu  et  Malebranche  lui-même,  qui 
résout  le  bonheur  en  plaisirs,  ne  regarde  pas  les  plaisirs  terrestres 
comme  de  vrais  biens,  parce  qu'ils  sont  éphémères. 

La  morale  du  bonheur  de  M""^  de  Lambert,  comme  celle  de  tous 
ses  contemporains,  est  éclectique.  Elle  abandonne  dans  les  philo- 
sophies  antiques,  tout  ce  qui  est  caduc,  pour  ne  retenir,  en  les 
accommodant  à  sa  propre  existence,  que  les  principes  qu'elle  a 
reconnus  utiles.  Pourtant  c'est  le  stoïcisme,  nous  l'avons  vu,  qui 
donne  le  ton.  En  dehors  de  la  raison  et  de  la  vertu,  pas  de  bonheur 
possible  :  «  Il  faut  pour  être  heureux,  penser  sainement.  » 

M™*  de  Lambert  a  subi,  par  des  lectures  et  des  conversations, 
l'influence  de  tous  les  moralistes,  ses  contemporains,  qui  ont 
essayé  de  prouver  l'excellence  ou  la  légitimité  des  plaisirs.  Elle 
connaissait  fort  bien  Malebranche,  elle  a  peut-être  lu  Baudot  de 
Juilly  (1700)  et  elle  n'ignorait  certainement  pas  YAgathon  de 
Rémond  le  Grec  (1101),  au  moment  où  elle  écrivait  ses  Avis  d'une 
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mère  à  son  fils,  et  peut-être  les  Avis  à  sa  fille.  Elle  faisait  beaucoup 
de  cas  de  Saint-Evremond,  grande  autorité  en  morale,  comme  elle 
disait,  également  éloigné  de  la  vertu  rigide  et  de  la  débauche 
grossière.  Il  est  probable  aussi  qu'elle  a  feuilleté  le  Dictionnaire 
de  Bayle  et  lu  assez  régulièrement  les  Nouvelles  de  la  Bépithlique 
des  Lettres,  et  môme  si  elle  avait  reculé  devant  les  gros  volumes 
du  philosophe,  ses  amis  Fontenelle  et  Lamotte  lui  en  auraient  fait 
savourer  la  substantifique  moelle. 

Mais  pour  les  pages  qu'elle  a  consacrées  aux  plaisirs  il  y  a  un 
guide  qu'elle  a  suivi  presque  pas  à  pas.  C'est  le  Traité  du  Bonheur 
(paru  en  4724),  de  Fontenelle;  je  ne  doute  pas,  en  effet,  que  ce 
délicat  opuscule  n'ait  été  composé  avant  les  Avis  d'une  mère  à  sa 
fille.  Sans  doute  les  conversations  du  mardi  devaient  rouler  souvent 
sur  le  bonheur;  chacun  apportait  quelques  idées,  illustrant  ses 
théories  de  quelques  souvenirs  d'expériences  vécues  et  Fontenelle, 
dont  le  tour  d'esprit  était  le  plus  original,  fournissait  le  plus  à  ces 
aimables  dissertations;  et  en  effet  le  Traité  du  Bonheur,  comme.les 
réflexions  de  la  marquise  illustrent  admirablement  ce  que  nous 
savons  du  tempérament  de  cet  homme  dont  toute  la  vie  n'a  été 
qu'une  longue  prudence,  un  savant  calcul  pour  tirer  des  choses  le 
plus  de  jouissance  possible,  tout  en  échappant  aux  maux  et  aux 
dégoûts  que  préparent  les  plaisirs.  D'autre  part,  les  idées  sont  pré- 
sentées dans  un  ordre  plus  logique,  ou  si  l'on  veut,  il  y  a  moins 
de  laisser  aller  dans  le  Traité  du  Bonheur.  M"^  de  Lambert,  qui 
voyait  vivre  son  ami,  dut  trouver  vraiment  lumineuse  cette  petite 
dissertation.  Ses  goûts  et  ses  expériences  devaient  la  conduire 
naturellement  à  faire  siennes  les  idées  de  Fontenelle. 

Le  Traité  du  Bonheur  est  un  essai  très  curieux  pour  concilier 
le  stoïcisme  avec  Malebranche.  Le  De  vita  beata,  qui  accorde  si 
ingénieusement  Epicure  avec  le  Portique  a  pu  lui  servir  de 
modèle.  Fontenelle  avoue  que  la  douleur  est  un  mal  et  souvent 
inévitable,  qu'une  faible  partie  de  notre  bonheur  dépend  de  nous; 
c'est  une  raison  pour  ne  point  compromettre  cette  petite  part  de 
félicité  dont  nous  pouvons  disposer. 

Oui,  la  douleur  est  un  mal,  mais  est-elle  toujours  un  si  grand 
mal  qu'on  se  le  figure?  L'imagination  (Cicéron  et  Sénèque,  avant 
Malebranche,  en  avaient  dénoncé  les  mauvais  offices),  l'imagina- 
tion nous  fait  souffrir  plus  que  les  choses  elles-mêmes;  elle  grossit 
nos  douleurs  et  en  nous  y  attachant,  nous  empêche  d'en  guérir. 
«  Songeons,  dit-il,  que  la  plupart  des  choses  sont  d'une  nature 
douteuse  (il  l'avait  démontré  dans  ses  Dialogues  des  morts),  et  que 
quoiqu'elles  nous  frappent  bien  vite  comme  biens  ou  comme  maux» 
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nous  ne  savons  pas  trop  au  juste  ce  qu'elles  sont.  »  Et  M"^  de 
Lambert,  après  lui,  recommande  pour  échapper  aux  chagrins  la 
méthode  suivante,  dont  elle  a  éprouvé  l'efficacité  :  «  Examinez  ce 
qui  fait  votre  peine,  écartez  tout  le  faux  qui  l'entoure  et  tous  les 
ajoutés  de  l'imagination  et  vous  verrez  que  souvent  ce  n'est  rien 
et  qu'il  y  a  bien  à  rabattre.  »  Elle  va  plus  loin  que  son  ami  et 
cherche  à  faire  de  l'imagination  même  une  redoute  contre  les 
atteintes  tlu  mal  :  «  Il  faut  avoir  des  ressources  et  des  pis  aller. 
Mesurez  vos  forces  et  votre  courage;  et  pour  cela,  dans  les 
choses  que  vous  craignez,  mettez  tout  au  pis.  Attendez  avec  fer- 
meté le  malheur  qui  peut  vous  arriver,  envisagez-le  à  face  décou- 
verte :  voyez-le  dans  toutes  les  circonstances  les  plus  terribles  et 
ne  vous  en  laissez  pas  accabler.  »  Elle  est  comme  cet  esclave  du 
Phormion,  qui  tenait  pour  des  bienfaits  les  châtiments  que  son 
maître  ne  lui  infligeait  pas. 

Dans  les  Avis  d'une  mère  à  son  fUs,  M"*  de  Lambert  est  plus 
près  du  pur  stoïcisme.  Le  Traité  du  Bonheur  lui  était  moins 
présent.  Elle  conseille  de  se  soumettre  patiemment  aux  maux 
inévitables. 

La  douleur  écartée  (autant  qu'il  est  en  nous)  reste  à  savoir  user 
des  plaisirs.  Nous  sommes  nés  pour  les  goûter  :  «  Notre  âme, 
dit-elle,  se  souvenant  de  Montaigne,  a  bien  plus  de  quoi  jouir 
que  de  quoi  connaître.  »  Il  n'y  a  qu'à  faire  usage  de  ses  lumiè- 
res naturelles  pour  exprimer  des  choses  toute  la  jouissance 
qui  en  peut  couler.  «  Tout  est  presque  plaisir  pour  un  esprit 
sain.  » 

Comment  jouir  de  ces  plaisirs,  et  lesquels  choisir  de  préférence? 
Voilà  les  questions  qui  se  posent.     • 

Epicuriens  plus  raffinés  encore  que  Saint-Évremond  et  même 
les  Rémond,  Fontenelle  et  M""^  de  Lambert  estiment  que  la 
première  disposition  pour  goûter  les  plaisirs  est  de  savoir  s'en 
passer.  Ils  n'en  subissent  point  la  tyrannie  et  comme  Montaigne, 
ils  conseillent  de  ne  se  point  livrer  aux  choses  qui  plaisent,  mais  de 
s'y  prêter  :  ils  ont  remarqué  tout  comme  lui,  que  «  la  volupté  elle- 
même  est  douloureuse  en  sa  profondeur».  Les  plaisirs  s'émoussent 
par  l'usage,  et  nous  laissent  plus  malheureux,  quand  ils  nous 
ont  quitté;  c'est  la  tempérance  qui  les  éternise,  c'en  est  la  variété 
qui  les  rend  plus  intenses,  et  on  en  jouit  d'autant  plus  qu'ils  alternent 
avec  des  occupations  plus  solides;  pour  reprendre  la  formule 
concise  de  Zadig,  «  toujours  du  plaisir  n'est  pas  du  plaisir  ». 
Ménager  ses  goûts,  varier  habilement  ses  occupations  pour  que 
rien  d'amer  ne  sourde  de  la  fontaine  des  voluptés  :  morale  d'aris- 
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tocrates  et  d'oisifs  qui  peuvent  choisir  leurs  divertissements  et  n'ont 
à  redouter  que  l'ennui  des  plaisir  trop  abondants. 

Cette  sage  économie  des  plaisirs,  cette  tempérance  voluptueuse 
que  Voltaire  préconisera  encore,  est  une  des  idées  les  plus  origi- 
nales oe  Fontenelle.  Mais  en  voici  une  autre  qui  ne  l'est  pas 
moins  :  c'est  Y  évaluation  des  plaisirs.  Quels  sont,  se  demande 
Fontenelle,  les  plaisirs  qu'on  paie  le  moins  cher  et  ceux  qui  rendent 
le  plus?  A  prix  égal,  on  choisira  les  plus  productifs  de  jouissances, 
et  à  jouissance  égale,  les  moins  coûteux.  11  faudra,  par  prudence, 
n'user  que  rarement  des  plaisirs  trop  grisants,  qui  rendent  tous 
les  autres  insipides;  ainsi  les  plaisirs  simples  sont  du  meilleur 
usage  et  on  les  goûte  à  bon  marché.  M™*  de  Lambert  est  du  même 
sentiment  que  Fontenelle  :  «  Les  plaisirs  simples  donnent  une 
joie  douce  et  égale,  ils  ne  se  font  pas  payer  trop  cher....  On  n'a 
besoin,  ni  de  spectacles,  ni  de  dépense;  une  lecture,  un  ouvrage, 
une  conversation  font  sentir  une  joie  plus  pure  que  l'appareil  des 
plus  grands  plaisirs.  » 

Ces  plaisirs  simples,  lecture,  conversation,  nous  avons  vu  que 
^M""^  de  Lambert  les  goûtait  avec  délices.  Et  nous  savons  aussi 
qu'elle  ne  recherchait  guère  les  plaisirs  trop  vifs.  A  son  âge, 
infirme  comme  elle  l'était,  elle  devait  avoir  renoncé  aux  spectacles; 
et  si  parfois  elle  donnait  à  l'hôtel  Mazarin  des  soupers  fins,  c'était 
moins  par  goût  que  par  bienséance  :  «  Elle  avait,  dit  Fontenelle,  le 
soin  de  se  rassurer  en  faisant  réflexion  que  dans  cette  même 
maison  si  occupée  d'esprit,  elle  faisait  une  dépense  très  noble, 
et  y  recevait  beaucoup  plus  de  gens  du  monde  et  de  condition  que 
de  gens  illustres  dans  les  lettres.  » 

Une  condition  indispensable  pour  être  heureuse  (et  ici  M"*  de 
Lambert  revient  au  stoïcisme)  c'est  d'être  bien  avec  soi-même.  Le 
repos  de  la  conscience  console  de  bien  des  maux,  donne  du  prix  à 
bien  des  plaisirs.  Elle  sentait  le  besoin  de  s'isoler  parfois,  de  se 
retrouver  dans  la  solitude,  quand,  dans  la  société,  elle  s'était 
perdue  de  vue;  elle  aimait  à  se  replier  sur  elle-même;  elle  savait 
que  la  retraite  spirituelle,  telle  que  la  pratiquaient  les  néostoïciens 
est  un  tonique  de  la  vie  morale,  en  même  temps  qu'un  asyle 
contre  les  maux  qui  viennent  du  dehors.  «  Il  est  bon  d'avoir  en 
nous-mêmes  une  retraite  agréable,  disait  Fontenelle;  mais  elle  ne 
peut  l'être  que  si  elle  a  été  préparée  par  les  mains  de  la  vertu.  » 

Le  bonheur  que  M""*  de  Lambert  et  Fontenelle  essaient  de  réaliser 
n'a  rien  de  sublime  et  pourrait  paraître  médiocre  à  des  imagina- 
tions ardentes  ;  il  résulte  d'une  étude  attentive  de  la  réalité,  d'un 
perpétuel  calcul  :  «  La  sagesse  a  toujours  les  jetons  à  la  main.  )v 
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Point  d'élans  vers  une  impossible  félicité,  point  d'illusions.  Éviter 
ce  qu'on  peut  de  souffrance,  mettre  à  profit  les  plaisirs  inoffensifs 
qui  sont  à  leur  portée,  se  défier  des  jouissances  trop  fortes  de 
l'imagination  et  des  sens,  tel  est  l'idéal  des  parfaits  honnêtes  gens. 
Mieux  vaut  un  peu  moins  de  voluptés  et  un  peu  plus  de  repos  : 
«  Ce  serait  un  heureux  traité  à  faire  avec  l'imagination  que  de  lui 
rendre  ses  plaisirs  à  condition  qu'elle  ne  nous  fît  point  sentir  ses 
peines.  »  (A  sa  fille.) 

M™*  de  Lambert  a  eu  toute  sa  vie  le  goût  des  plaisirs  de  l'esprit 
et  elle  serait  volontiers  de  l'avis  de  Rémond  le  Grec  :  que  «  la  vérité 
est  la  volupté  de  l'entendement  ».  «  Il  ne  faut  point,  dit-elle, 
éteindre  le  sentiment  de  curiosité,  mais  seulement  le  conduire  et 
lui  donner  un  bon  objet.  » 

Personne  au  xvii^  siècle,  sauf  les  jansénistes  les  plus  rigides  ne 
condamnaient  chez  les  hommes  l'amour  du  savoir;  mais  on  esti- 
mait généralement  que  les  sciences  ne  conviennent  point  aux 
femmes,  et  cela  pour  deux  raisons  :  d'abord  la  complexion  de  leur 
cerveau  et  la  faiblesse  de  leurs  organes  les  en  rendent  incapables; 
d'autre  part  le  rôle  qu'elles  ont  à  jouer  dans  la  société  leur  interdit 
de  s'abandonner  aux  études  trop  spéciales,  aux  sciences  dites 
extraordinaires.  Nous  verrons  que  M"""  de  Lambert,  dans  ses 
Réflexions  sur  les  Femmes  a  répondu  à  ces  deux  objections. 

A  la  fin  du  xvii^  siècle,  les  femmee  commencent  à  s'insurger 
contre  un  préjugé  qui  les  condamnait  à  l'ignorance*. 

Depuis  que  Descartes  avait  publié  sous  une  forme  assez  accessible 
au  grand  public,  somme  toute,  un  certain  nombre  de  ses  traités, 
les  sciences  et  la  philosophie  ont  cessé  d'être  une  étude  purement 
scolaire  et  les  gens  du  monde  se  sentent  appelés  à  apprendre  autre 
chose  que  les  termes  du  blason,  l'escrime  et  la  «  noble  science  de 
fauconnerie  ».  Ils  crurent  qu'on  pouvait  sans  pédanterie  étudier  la 
philosophie  cartésienne,  qui  rompait  si  brutalement  avec  la 
doctrine  enseignée  dans  les  collèges.  La  philosophie  est  une  des 
choses  que  M.  Jourdain  juge  indispensable  de  savoir  pour  ressem- 
bler à  une  personne  de  qualité;  il  ne  se  montre  ridicule  qu'en  choi- 
sissant pour  l'instruire  un  maître  complètement  pourri  de  scolas- 
tique. 

Un  homme  qui  a  lu  le  Discours  de  la  Méthode  peut  être  curieux 
de  voir  la  Dioj)trique  du  même  auteur  et  le  voilà  introduit  dans  le 
vif  des  sciences  naturelles.  Aussi  voit-on,  dès  cette  époque,  les 
mondains  courir  en  foule  aux  conférences  de  savants  à  la  mode 

1.  L'Histoire  des  Idées  féministes  en  France  a  été  faite  par  M.  Ascoli  {Rev.  synth. 
hisl.,  1906).  Je  ne  rappellerai  que  les  choses  essentielles  à  mon  sujet. 
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comme  Lémery,  Varig-non,  Régis.  Fontenelle  nous  asaure  qu'il 
fallait  y  aller  longtemps  à  l'avance  si  l'on  voulait  y  trouver  une 
place.  Que  les  femmes  aient  suivi  ce  mouvement,  il  n'y  a  rien 
là  d'étonnant;  on  ne  parlait  plus  dans  les  salons  que  mondes, 
tourbillons,  infiniment  petits  et  esprits  animaux;  bientôt  les 
lunettes  et  les  cornues  devinrent  aux  femmes  galantes  des  objets 
presque  aussi  familiers  que  leurs  éventails  ou  leurs  boîtes  de  fard. 

Quoiqu'il  entrât  certainement  plus  de  vanité  et  d'engouement 
frivole  pour  l'extraordinaire,  que  de  véritable  amour  du  savoir 
dans  ce  goût  des  femmes,  quelques-unes  (comme  M"""  de  la  Sablière 
ou  M'""  Dacier),  montrèrent  dès  cette  époque  qu'elles  étaient 
capables  de  toutes  sortes  de  sciences;  et  quelques  hommes 
pensèrent  avec  raison  peut-être,  que  la  frivolité  commune  chez 
les  femmes  ne  tenait  pas  tant  à  leur  nature  qu'à  l'éducation  qu'elles 
avaient  reçue. 

C'est  alors  que  se  posa  sérieusement  la  question  de  l'éducation 
des  filles.  Molière  ne  leur  accordait  que  le  droit  d'avoir  des  clartés 
de  tout,  ce  que  les  femmes  vraiment  intelligentes  ne  devaient  pas 
trouver  suffisant.  Le  plan  d'études  de  Fénelon  et  celui  de  l'abbé 
Fleury  nous  paraissent  encore  assez  pauvres  et  timides.  Sur  un 
point  surtout  leur  programme  me  semble  incomplet  :  tous  deux  ne 
visent  qu'à  former  des  maîtresses  de  maison  instruites  de  leurs 
devoirs  et  ne  permettent  pas  les  spéculations  abstraites  et  désin- 
téressées. 

Au  lendemain  des  Femmes  Savantes,  Poulain  de  la  Barre  publia 
de  1673-1676,  trois  ouvrages  qui  eurent  un  assez  vif  succès. 
Champion  ardent  et  intelligent  des  revendications  féministes,  il  en 
posa  les  bases  rationnelles.  Les  femmes  ont  des  facultés  égales  à 
celles  des  hommes.  Pourquoi  leur  refuserait-on  les  mêmes  droits? 

M'"*'  de  Lambert  connaissait-elle  Poulain  de  la  Barre?  Elle  ne  le 
cite  jamais,  quoiqu'elle  paraisse  fort  attentive  à  n'oublier  aucune 
autorité  capable  d'appuyer  ses  revendications.  Elle  raj) pelle  que 
Saint-Évremond  et  Malebranche  étaient  de  son  parti,  et  l'étaient- 
ils  vraiment  autant  qu'elle  feignait  de  le  croire? 

Les  idées  féministes,  comme  en  littérature  celles  des  modernes 
dérivent  du  cartésianisme.  Le  salon  de  M"^  de  Lambert  était  un 
foyer  de  l'un  et  de  l'autre  mouvement,  et  à  la  cour  de  Sceaux,  qui 
entretenait  avec  l'hôtel  Mazarin  des  relations  très  amicales,  on 
discutait  fort  gravement  sur  la  valeur  comparée  des  systèmes  de 
Descartes  et  de  Newton.  C'est  pour  les  dames  que  Fontenelle 
écrivit  ses  Mondes,  bien  qu'au  fond  il  fût  peut-être  un  peu  scep- 
tique sur  la  prétendue  capacité  des  cerveaux  féminins.  Lamotte 
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n'était  pas  aussi  enragé  féministe  que  le  souhaitaient  ses  deux 
amies,  M"''  de  Lambert  et  la  duchesse  du  Maine.  Il  avait  sur  le 
cœur  les  injures  de  la  trop  savante  M"""  Dacier,  celte  bourgeoise 
qu'on  affectait  de  mépriser  dans  ce  cercle  presque  autant  qu'on 
l'enviait  en  secret.  Mongault  et  le  marquis  de  Lassay  ne  reconnais- 
saient ai^x  femmes  que  les  talents  agréables.  Mais  ils  avaient 
contre  eux  la  majorité  du  cénacle,  surtout  Marivaux,  fougueux 
partisan  des  modernes  et  des  femmes  savantes,  et  le  P.  Buffier,  qui, 
dans  son'  Exame?i  des  préjugés  vulgaires,  déclarait  résolument  que 
les  femmes  sont  capables  de  toutes  les  sciences. 

M""*  de  Lambert  redoutait  extrêmement  le  ridicule  qui  s'attache 
aux  pédantes  et  souffrait  de  ne  pouvoir  s'instruire  en  toute  liberté. 
Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  la  marquise  dans  ce 
portrait  à'Artémùe,  tiré  du  ^^  Entretien  du  P.  Buffîer  :  «  Elle  a  du 
goût  pour  les  lettres  bien  qu'elle  s'en  cache  de  son  mieux.  Peut- 
être  parla-t-elle  ainsi  {elle  avait  feint  de  regretter  que  le  talent  de 
l'algèbre  et  les  autres  sciences  si  relevées  ne  convînt  point  aux 
femmes)  afin  d'éloigner  le  soupçon  de  femme  savante,  dont  on  ne 
fait  pas  grand  cas,  et  dont  elle  n'aime  point  la  réputation.  Elle 
n'était  pas  fâchée  d'être  contredite  en  cette  occasion,  non  plus  que 
les  dames  de  la  compagnie.  » 

Dans  les  Réflexions  sur  les  Femmes,  Artémise  s'est  soulagé  le 
cœur. 

Il  est  faux,  dit-elle,  que  la  société  y  perdrait,  si  les  femmes  se 
mettaient  à  cultiver  sérieusement  les  lettres  et  les  sciences.  C'est 
l'ignorance,  tout  au  contraire,  qui  les  jette  dans  le  dérèglement  : 
«  Les  muses  ont  toujours  été  l'asyle  des  mœurs.  »  Avec  un  peu 
de  naïveté,  elle  accuse  Molière  d'être  cause  de  l'immoralité  des 
femmes  de  son  temps,  en  attachant  presque  autant  de  honte  au 
savoir  des  femmes  qu'aux  vices  qui  leur  sont  le  plus  défendus. 
Puis,  en  réhabilitant  l'hôtel  de  Rambouillet,  elle  fait  indirectement 
l'éloge  de  son  propre  salon,  et  cherche  à  discréditer  les  autres 
maisons  où  règne  un  luxe  honteux  qui  conduit  facilement  à  la 
débauche. 

Il  est  faux,  dit-elle  ensuite,  que  les  femmes  soient  incapables  de 
s'occuper  de  choses  solides;  et  ce  qui  le  prouve  ce  sont  toutes  les 
femmes  distinguées  qu'on  a  vues  en  ces  derniers  temps.  Elle  fait 
allusion  à  M""'  de  Lafayetle,  de  Villedieu,  de  la  Sablière,  à  M"'  de 
Scudéry  et  à  bien  d'autres  :  «  Les  femmes  ne  peuvent-elles  pas 
dire  aux  hommes  :  quel  droit  avez-vous  de  nous  défendre  l'étude 
des  sciences  et  des  beaux-arts?  Celles  qui  s'y  sont  attachées  n'y 
ont-elles  pas  réussi  et  dans  le  sublime  et  dans  l'agréable?  Si  les 
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poésies  de  certaines  dames  avaient  le  mérite  de  l'antiquité,  vous 
les  regarderiez  avec  la  même  admiration  que  les  ouvrages  des 
anciens  à  qui  vous  faites  justice.  »  (Ce  petit  coup  de  griffe  aux 
partisans  des  anciens,  prouve  bien  qu'ils  étaient  les  plus  déterminés 
anti-féministes.)  Elle  rappelle  ensuite  que  des  hommes  très  esti- 
mables ont  reconnu  aux  femmes  toutes  sortes  de  talents,  surtout 
les  talents  d'imagination.  Et  la  voilà  qui  fait  un  peu  imprudem- 
ment l'éloge  de  cette  imagination,  dont  elle  avait  dit  tant  de  mal 
naguère.  Mais  que  ne  fait-on  pas  pour  soutenir  une  cause  qui 
nous  tient  au  cœur? 

M"""  de  Lambert  a  une  très  haute  idée  du  rôle  de  la  femme;  il 
faut  qu'elle  s'occupe  de  choses  sérieuses;  ce  sont  les  bagatelles  et 
le  désœuvrement  qui  la  perdent.  Le  programme  d'études  qu'elle  a 
tracé  à  l'usage  de  sa  fille  est,  malgré  quelques  timidités,  ou  du 
moins  quelques  prudences,  conçu  dans  un  esprit  beaucoup  plus 
large  que  celui  de  Fénelon.  Les  femmes  supérieures  pourront 
faire  à  peu  près  toutes  les  études  que  font  les  garçons  et  l'on 
n'opposera  aucun  obstacle  à  leur  curiosité  naturelle.  Elles  appor- 
teront tous  leurs  soins  à  l'étude  de  l'histoire  et  de  la  morale  (qui 
n'en  étaient  qu'une  au  fond).  On  leur  permettra  un  peu  de  philo- 
sophie, surtout  de  la  nouvelle,  qui  met  dans  l'esprit  de  la  précision 
et  de  la  justesse.  Plutôt  que  l'italien  et  l'espagnol  (dont  le  goût 
commençait  à  passer),  elles  apprendront  le  latin,  non  seulement 
parce  qu'il  est  la  langue  de  L'Église,  mais  surtout  parce  qu'il  est  la 
langue  de  la  science.  Enfin  on  ne  leur  défendra  absolument,  ni 
les  romans,  ni  la  poésie,  ni  les  sciences  extraordinaires  (physique, 
chimie,  analomie).  En  un  mot  M"""  de  Lambert  voudrait  faire  de 
sa  fille  une  femme  cultivée^  au  sens  tout  à  fait  moderne,  actuel  d'u 
terme,  une  femme  à  qui  rien  d'humain  n'est  étranger.  Tandis  que 
Fénelon  n'accordait  aux  femmes  que  les  connaissances  pratiques, 
M"""  de  Lambert  permet  et  recommande  les  études  purement  théo- 
riques quand  elles  ne  serviraient  qu'à  les  sauver  de  l'ignorance 
immorale  et  opposée  au  bonheur.  Sans  doute  elle  met  en  garde 
sa  fille  contre  le  zèle  indiscret  et  excessif  qu'elle  pourrait  avoir 
pour  les  sciences  :  qu'elle  ne  renonce  pas  au  titre  d'honnête  femme 
pour  prendre  celui  de  pédante.  Mais  en  lui  imposant  les  études 
comme  un  devoir,  elle  ouvrait  à  sa  curiosité  tous  les  champs  mer- 
veilleux du  savoir  humain. 

Il  me  reste  à  parler  du  Traité  de  la  Vieillesse.  Le  bonheur  est 
difficile  à  retenir  captif  dans  cet  âge  et  la  part  de  ce  qui  en  dépend 
de  nous  devient  de  jour  en  jour  plus  petite.  «  Les  femmes,  dit 
M"**  de  Lambert,  ont  plus  à  perdre  que  les  hommes  dans  cet  âge, 
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et  il  y  en  a  bien  peu  dont  le  mérite  dure  plus  que  la  beauté.  » 
C'est  alors  qu'il  faut  avoir  fait  provision  de  sagesse. 

M"^  de  Lambert  se  réfugie  dans  le  stoïcisme,  l'éternel  consola- 
teur; mais  pouvait-elle  vraiment  trouver  cette  impassibilité  du 
sage  qui  fait  accepter  sans  chagrin  tous  les  maux  inévitables? 
Cette  femme,  qui  avait  été  charmante,  brisée  niaintenant  d'infir- 
mités, pleurait  d'avoir  quitté  la  jeunesse,  cette  privilégiée  :  on  sent 
une  indéfinissable  mélancolie  palpiter  et  frissonner  jusque  dans  les 
préceptes  robustes  qu'elle  se  répétait  pour  s'encourager.  Il  y  a 
quelque  chose  de  pathétique,  quelque  chose  de  déchirant  dans 
son  appel  aux  dernières  voluptés,  dans  sa  saisie  des  dernières 
jouissances  :  «  Dérobons,  écrivait-elle  à  l'abbé  de  Choisy,  dérobons 
ces  derniers  instants  à  la  fatalité  qui  nous  poursuit.  »  Elle  ne 
renonce  pas  à  cette  amitié  tendre  ou  à  cet  amour  platonique  dont 
j'ai  parlé  et  elle  se  plaît  à  citer  le  mot  de  Sàint-Evremond  qui 
dans  ses  jeunes  années  vivait  pour  aimer,  et  dans  ses  vieux  jours 
aimait  pour  vivre. 

Elle  sait  que  les  avantages  de  la  vieillesse  sont  tous  négatifs. 
Les  passions  violentes  se  sont  éloignées,  l'esprit  recouvre  plus 
de  liberté.  Les  voluptés  passives  dédommagent  de  la  perte  des 
voluptés  actives.  La  sagesse  réussit  à  se  faire  aimer  et  écouter. 

Et  les  devoirs  de  la  vieillesse  sont  négatifs  aussi.  Échapper  à 
l'avarice,  passion  vile  et  tenace,  éviter  l'humeur  chagrine,  fuir  le 
monde  qu'on  ne  saurait  plus  orner;  il  y  a  de  la  délicatesse  à  ne 
point  paraître  au  spectacle  où  il  serait  indécent  d'étaler  un  visage 
sans  agréments,  il  y  a  de  la  délicatesse  et  il  y  a  aussi  un  peu  de 
coquetterie.  L'opinion  est  plus  sévère  pour  les  vieux  que  pour  les 
jeunes  (cette  idée  est  déjà  dans  M™^  de  Sévigné) .  Il  faut  que  leur 
conscience  aussL  se  fasse  plus  exigeante.  La  résignation  est  un 
devoir  et  un  remède  de  la  vieillesse.  «  Susline  et  abstine  »,  telle 
doit  être  leur  devise.  Enfin  la  religion,  sentiment  décent  dans  les 
femmes,  une  religion  du  cœur,  qui  adore  la  Providence  et  s'y 
repose,  est  une  grande  consolatrice  aussi.  Elle  permet  d'envisager 
la  mort  sans  terreur.  Il  faut  se  dire  qu'on  a  perdu  peu  de  chose  au 
prix  de  la  vertu,  si  elle  vous  reste,  de  la  liberté,  si  on  parvient  à  la 
conquérir.  C'est  sur  un  passage  où  la  pensée  stoïcienne  s'allie  à 
un  sentiment  de  piété  que  se  termine  le  délicat  et  assez  complexe 
traité  de  la  Vieillesse  : 

Les  choses  sont  en  repos  lorsqu'elles  sont  à  leur  place  :  la  place  du 
cœur  de  l'homme  est  le  cœur  de  Dieu;  lorsque  nous  sommes  dans  sa 
main  et  que  notre  volonté  est  soumise  à  la  sienne,  nos  inquiétudes 
cessent  :  la  soumission  et  l'ordre  nous  donnent  la  paix  que  notre  révolte 
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nous  avait  ôtée  :  il  n'y  a  point  d'asyle  plus  sûr  pour  l'homme  que 
l'amour  et  la  crainte  do  Dieu. 


YI.  —  Conclusion. 

Ce  ne  soni  pas  des  idées  originales  qu'il  faut  chercher  dans  les 
petits  traités  de  M™''  de  Lambert,  mais  un  choix  original  et  personnel 
fait  dans  les  moralistes  anciens  et  modernes,  car  ce  sont  les  expé- 
riences de  sa  vie  d'honnête  femme  et  de  mère  qui  ont  déterminé 
■ce  choix.  Elle  a  cherché  pour  elle-même  d'abord,  pour  son  fils  et 
sa  fille  ensuite,  quelques  principes  de  conduite.  Elle  s'examine 
avec  clairvoyance  et  elle  reconnaît  qu'elle  a,  indépendamment  de 
tous  les  préceptes  sanctionnés  par  l'autorité  ecclésiastique,  une 
idée  du  bien;  et,  préoccupée  uniquement  d'assurer  le  repos  de  sa 
■conscience,  elle  essaie  d'y  conformer  sa  vie.  Elle  s'aide  de  toutes 
les  maximes  des  philosophes  dont  elle  a  reconnu  l'utilité  et  la 
justesse  et  elle  se  crée  ainsi  un  art  de  vivre  adapté  à  son  existence 
de  femme  consciente  de  ses  devoirs  envers  elle-même  et  envers  la 
société. 

La  morale  chrétienne  propose  à  l'admiration  et  aux  efforts  des 
humains  un  idéal  de  perfection  absolue,  sublime,  dont  la  réalisa- 
tion complète  est  présentée  comme  impossible.  «  Dieu  seul  est 
bon  »,  dit  le  Seigneur,  mais  il  dit  aussi  :  «  Soyez  donc  parfaits 
comme  votre  Père  céleste  est  parfait  »,  Ainsi  la  vie  du  saint  n'est 
qu'un  long  pèlerinage,  une  ascension  vers  Dieu,  une  aspiration 
jamais  satisfaite;  jamais  il  ne  peut  dire  :  «  Maintenant,  je  suis 
bon  ».  L'iniini  est  son  terme. 

La  morale  des  honnêtes  gens,  celle  de  M"""  de  Lambert  en  parti- 
lier,  n'est  point  idéaliste;  elle  ne  séduit  point  les  imaginations 
mystiques  et  poétiques  par  l'attrait  de  l'inaccessible;  elfe  engage 
et  invite  les  esprits  raisonnables  et  positifs  par  la  facilité,  ou  du 
moins  la  possibilité  apparente  de  la  réalisation  :  savoir  vivre  avec 
ses  semblables,  se  respecter  soi-même,  éviter  les  excès  dans  les 
passions  et  les  plaisirs  en  obéissant  toujours  au  bon  sens  naturel  : 
il  n'y  a  rien  là  qui  paraisse  impossible  à  atteindre.  Ce  n'est  pas 
une  morale  qui  élève  l'homme  au-dossus  de  lui-même. 

Le  bonheur  qu'elle  promet  n'est  point  cette  surhumaine  félicité 
où  nous  convie  la  religion  et  qui  tcurmenle  le  chrétien  d'un  désir 
jamais  assouvi.  Le  bonheur  que  rêve  M""^  de  Lambert  est  dans  le 
possible;  elle  cherche  à  le  dégager  de  la  vie  quotidienne,  et,  le 
faisant  consister  dans  un  équilibre  de  nos  facultés  qui  dispose  l'àme 
h.  goûter  une  jouissance  douce  et  égale,  elle  s'étudie  à  happer  au 
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passage  et  à  tenir  captifs  tous  les  plaasirs  innoceûfs  et  tranquille» 
qui  sont  à  sa  portée. 

La  morale  chrétienne  a  une  valeur  universelle;  tous  les  mortels^ 
avec  des  aptitudes  inégales  sans  doute,  peuvent  se  rapprocher 
indéfiniment  de  la  perfection  qu'elle  exige.  Elle  s'applique  à 
l'homme  en  général,  mauvais  par  la  chute  et  régénéré  par  la 
grâce,  non  à  tels  hommes  en  particulier,  vivant  sous  un  climat  et 
sous  un  gouvernement  déterminé.  La  morale  de  M"^  de  Lambert 
n'est  faite  que  pour  des  gens  qui  ressemblent  à  M""^  de  Lambert, 
qui  vivent  dans  la  société  où  elle  vivait,  qui  ont  son  idéal  d'honneur 
et  de  vertu.  Elle  convient  à  ces  hommes  du  xviii^  siècle,  pondérés, 
assez  prosaïques,  point  rêveurs,  sociables;  elle  convenait  à  ces 
amis  de  l'ordre  et  de  la  raison  et  elle  leur  suffisait. 

Mais  elle  ne  suffirait  pas,  peut-être,  et  elle  resterait  inefficace, 
s'adressant  à  des  imagination  plus  passionnées  et  plus  ardentes, 
que  possède  le  tourment  de  l'infini.  Ces  âmes  veulent  être  exaltées 
par  des  aspirations  vers  le  sublime  et  les  conseils  du  sens  pratique 
n'ont  pas  de  prise  sur  eux.  Un  acte  n'a  pour  eux  de  valeur  que  s'il 
est  le  signe  d'un  élan  vers  quelque  chose  qui  dépasse  l'homme. 
Pour  les  moralistes  de  1700,  au  contraire,  la  valeur  d'une  action 
se  mesure  à  ses  effets.  La  morale  de  M""^  de  Lambert  est  utilitaire 
et  sociale. 

Les  ouvrages  de  la  marquise  parurent  trop  tard  pour  exercer 
une  grande  inflence;  au  moment  même  où  elle  les  écrivait,  ils 
étaient  déjà  dépassés  sur  certains  points.  Ils  sont  intéressants 
comme  des  documents  qui  représentent  un  courant  d'idées 
d'autant  plus  fidèlement  que  l'auteur  n'est  que  peu  dominé  par 
des  préoccupations  littéraires,  qu'il  songe  d'abord  à  faire  sa 
propre  éducation  morale.  Que  la  marquise  ait  eu  le  souci  de 
la  propreté  du  style,  et  même  un  peu  de  coquetterie  littéraire, 
quoi  de  plus  naturel  et  de  plus  légitime?  Ses  petits  écrits  sont, 
avec  quelques  négligences  et  quelques  traces  de  préciosité,  d'une 
très  belle  tenue;  il  y  a  de  la  rapidité,  de  la  sobriété,  qui  va  par- 
fois jusqu'à  la  concision  et  à  la  vigueur  ;  rien  de  terne  ou  de 
froid;  la  précision  des  images  révèle  un  écrivain  de  race  qui  a 
l'instinct  de  sa  langue. 

Voltaire  fait  à  M""*  de  Lambert  une  place  très  honorable  dans 
son  Temple  du  goût,  s'il  affecte  ailleurs  de  la  mépriser.  Montesquieu 
en  quelques  parties  de  son  Esprit  des  Lois  (Livres  IV  et  V)  s'est 
souvenu  de  ses  petits  écrits,  et  l'on  retrouve  jusque  dans  Rousseau 
la  trace  fugitive  de  quelques-unes  de  ses  pensées. 

Mais  c'est  surtout  sa  pensée  inédite  et  qui  le  restera  toujours 
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qui  exerça  une  influence  sur  son  temps.  C'est  par  les  conversations 
sérieuses  des  mardis,  par  les  lectures  et  les  discussions  d'ouvrages 
que,  pendant  trente  ans,  le  salon  de  M""*  de  Lambert  gouverna 
l'opinion,  fît  triompher  la  cause  des  modernes  et  celle  des 
femmes. 

J.-P.  ZiMMERMANN. 


MÉLANGES 


GÉNÉALOGIE     DE    J.-P.    CAMUS,    ÉVÊQUE    DE    BELLEY 


Ce  n'est  pas  chose  facile  que  de  retracer  la  généalogie  de  Camus.  Sa 
famille,  ou  plutôt  la  branche  de  cette  famille  à  laquelle  il  appartenait, 
s'étant  éteinte  de  bonne  heure,  les  spécialistes  ont  négligé  de  s'oc- 
cuper d'elle,  de  sorte  que  nous  avons  dû  rechercher  nous-même  les  élé- 
ments épars  de  ce  travail.  Il  serait  long  et  fastidieux  d'indiquer  sur 
chaque  point  l'autorité  qui  l'appuie,  et  le  plus  souvent  il  faudra  nous 
en  croire  sur  parole;  nous  pouvons  du  moins  assurer  que  nous 
n'avançons  rien  qui  ne  soit  établi  sur  un  document  positif.  Les  prin- 
cipales sources  où  nous  avons  puisé  sont  :  k  la  Bibliothèque  Nationale, 
le  Cabinet  des  titres  (Pièces  originales  .582,  et  Dossiers  bleus  loO)  et  les 
extraits  des  registres  des  anciennes  paroisses  de  Paris  (fr.  32588  à 
32594);  à  l'Arsenal,  le  manuscrit  5146  et  5147  ;  à  la  Mazarine  (6495  C), 
Y  Abrégé  chronologique  de  la  fondation  et  histoire  du  collège  de  Boissy, 
Paris,  1724,  in-fol.  Ajoutons-y  les  œuvres  mêmes  de  Camus,  car  le 
fécond  écrivain  a  laissé  échapper  çà  et  là,  touchant  sa  famille,  quelques 
renseignements  aussi  précieux  que  rares. 

I 

La  famille  de  Camus  était  originaire  de  Lorraine  et  y  avait  tenu  un 
rang  honorable,  jusqu'à  ce  que  son  chef  périt  à  la  bataille  de  Nancy 
(1477),  sans  laisser  d'enfants  mâles.  Un  cadet  de  cette  maison,  passé 
quelque  temps  auparavant  au  service  du  duc  de  Bourgogne,  devait 
faire  souche  en  cette  province,  d'où  sa  nombreuse  postérité  se  répandit 
en  Franche-Comté,  à  Lyon,  à  Paris,  etc. 

Les  Camus  de  Saint-Bonnet,  dont  était  le  futur  évêque  de  Belley, 
remontaient  à  Perrenot  Camus,  seigneur  de  Marcilly*,  qui  fut  maire 
d'Auxonne  entre  1527  et  1546.  Celui-ci  avait  pris  pour  femme  Pierrette 
Brigaudet,  tante  du  célèbre  Hubert  Languet,  auteur  des  Vindicise  con- 
fina fyrannos,  et  belle-sœur  de  Germain  Languet,  capitaine  de  Vitteaux, 
de  qui  descendirent  le  procureur  général  Denis  Languet  et  ses  fils, 
parents  de  Bossuet. 

1.  Voir  le  Catalogue  des  actes  de  François  I",  Paris,  1902-1908,  10  vol.  in-4,  t.  II, 
111,  VII  et  VIII,  et  Bibliothèque  Nationale,  fr.,  13629,  n"  871,  et  15632,  n"  122. 
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De  Perrenot  Camus  était  né  Jean  P*"  Camus,  seigneur  de  La  Roche,  La 
Rivière  et  Ponlcarré,  baron  de  Bagnols  en  Lyonnais,  et  secrétaire  du 
roi.  Les  enfants  de  Jean  Camus  et  de  son  épouse  Antoinette  de  Vignols, 
dame  d'Arginy,  furent  :  Antoine  Camus,  sieur  de  La  Rivière  et  du 
Perron,  trésorier  de  France  à  Lyon;  Claude  Camus  d'Arginy,  aussi  tré- 
sorier de  France  à  Lyon  et  tige  des  seigneurs  de  Bagnols,  du  Peyrat  et 
d'Yvors;  Marguerite  Camus,  épouse  de  Pierre  de  Scève  de  Montély, 
échevin  de  Lyon  en  1544  et  1543;  Geoffroy  Camus,  seigneur  de  Pont- 
carré  et  de  ïorcy,  maître  des  requêtes  en  1573,  premier  président  au 
Parlement  de  Provence  en  1588,  qui,  de  Jeanne  Sanguin,  nièce  du  pré- 
sident de  TIiou,  eut  Jacques  Camus  de  Pontcarré  et  d'autres  enfants 
dont  la  descendance  figure  dans  les  recueils  de  généalogies;  Jean  II 
Camus,  seigneur  de  Saint-Bonnet,  près  de  Mérobert  en  Beauce  (d'autres 
disent  à  tort  de  Saint-Bonnet  en  Forez),  et  grand-père  de  l'évêque  de 
Belley. 

Ce  sieur  de  Saint-Bonnet  fut  reçu  secrétaire  du  roi  en  1549;  il  eut 
ensuite  la  charge  d'intendant  des  finances  sous  Charles  IX  et  Henri  III, 
et  se  fît  remarquer  par  son  intégrité.  Il  épousa,  le  23  avril  1553,  dans 
l'église  Saint-Sulpice,  à  Paris,  Marie  Bouguier,  baptisée  à  Saint-André 
des  Arcs  le  25  août  1536,  fille  de  Claude  Fraguier  et  de  Pierre  Bou- 
guier, sieur  d'Escharron,  d'abord  principal  du  collège  de  Boissy,  puis 
avocat  en  Parlement  et  bailli  de  Saint-Germain-des-Prés.  Il  est  aussi 
qualifié  de  seigneur  de  Gaudreville,  en  Beauce,  et  de  membre  du  con- 
seil privé  1.  On  perd  sa  trace  à  partir  de  1586;  sa  femme  vivait  encore 
en  1591. 

Les  enfants  de  Jean  Camus  de  Saint-Bonnet  paraissent  avoir  été  au 
nombre  de  six  :  Claude,  baptisé  à  Saint-Sulpice  le  14  novembre  1554; 
Marie,  baptisée  le  23  avril  1536,  femme  de  Jean  Gonthier,  sieur 
d'Esbaty  et  du  Sauvement,  en  Charolais,  greffier  en  chef  du  Parlement 
de  Dijon,  dont  elle  était  veuve  en  1620;  elle  testa  à  Charolles  le 
7  février  1636  (Archives  de  la  Côte-d'Or,  E  906)-  Jean  III,  baptisé 
le  1"  août  1557,  qui  fut  le  père  de  l'évêque  de  Belley;  Antoinette  Z", 
baptisée  le  2  novembre  1558;  Charles,  baptisé  le  13  décembre  1559; 
Antoinette  II,  baptisée  le  30  janvier  1560.  Des  deux  filles  qui  reçurent 
le  prénom  d'Antoinette,  l'une  (c'est  plus  probablement  la  seconde) 
épousa  d'abord,  vers  1584,  Louis  Thiboust,  sieur  de  Bréau,  secrétaire 

1.  C'est  de  ce  personnage,  et  non,  comme  on  l'a  dit,  d'Aimar  de  Saint-Bonnet. 
Thoiras,  qu'il  est  parlé  dans  une  lettre  de  Henri  IV  à  Froger,  son  secrétaire  :  «  ...  Et 
quanta  ce  que  vous  me  mandez  que  Messieurs  des  finances  ont  fait  pour  moi  tout 
ce  qu'il  ont  pu  pour  faire  payer  par  delà  à  mon  trésorier  la  somme  de  3  000  livres 
sur  et  en  déduction  de  ce  qui  me  reste  dû  de  ma  pension  de  l'année  dernière, 
assurez-les  qu'ils  me  feront  encore  plus  de  plaisir  de  vous  faire  bailler  le  reste  de  la 
somme,  ou  vous  en  faire  livrer  par  eux  bonne  et  sûre  assignation,  pour  icelle 
employer  selon  qu'il  vous  sera  ci-après  ordonné  par  ceux  de  mon  Conseil  ;  et  par- 
ticulièrement vous  en  prierez  de  ma  part  les  sieurs  de  Saint-Bonnet  et  d'OlinvilIe, 
desquels  je  m'assure  plus  que  des  autres  pour  me  faire  plaisir.  »  (Lettre  du 
23  février  1516,  dans  la  Collection  de  Documents  inédits  sur  l'histoire  de  France, 
t,  I,  p.  86.) 
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du  roi,  de  qui  die  eut  :  Gabriel,  sieur  des  Aulnois  et  de  Trou;  Louise, 
baptisée  le  29  avril  1585,  et  Léonor,  baptisé  le  13  mars  1588,  qui  fut 
lieutenant  des  gardes  du  roi.  Elle  se  maria  en  secondes  noces,  le  12  jan- 
vier 1595,  avec  Louis  de  Marîllac,  sieur  de  Ferrières-en-Brie  et  de 
Farainvilliers;  elle  ne  vivait  plus  en  1624. 

Jean  HT  Camus  de  SainUBonnet  était  allé  se  préparer  à  la  carrière 
des  armes  dans  une  académie  de  Paioue  '  ;  mais  il  entra  dans  l'admi- 
nistration des  finances.  Il  lut  reçu  secrétaire  du  roi  en  1577,  et  on  le 
trouve  trésorier  de  France  à  Rouen,  de  1580  à  1596.  Il  figure  ensuite 
comme  secrétaire  de  la  chambre  et  trésorier  des  coffres  du  roi  de 
1597  à  1605,  et  enfin  comme  gouverneur  d'Étampes  jusqu'à  sa  mort 
arrivée  en  1619. 

Au  temps  de  la  Ligue,  il  tint  le  parti  du  roi  et  commanda  une  petite 
place  forte  de  Normandie,  que,  faute  de  renseignements,  nous  ne  sau- 
rions désigner  d'une  façon  plus  précise.  Grâce  aux  bonnes  relations 
qu'il  entretenait  avec  le  capitaine  royaliste  Marin,  commandant  le 
château  de  Vaudreuil,  et  avec  Le  Blanc  du  Raulet,  gouverneur  de  Pont- 
de  l'Arche  pour  Henri  IV,  M.  de  Saint-Bonnet  contribua  pour  une  bonne 
part  à  ménager  la  défection  de  certains  ligueurs  qui  livra  (1591)  Lou- 
viers  au  roi  ^.  Sully,  venu  de  Paris  par  Mantes  et  Louviers,  logea  dans 
la  maison  du  sieur  de  Saint-Bonnet,  lorsqu'il  se  rendit  en  Normandie 
(janvier  1594)  pour  traiter  des  conditions  auxquelles  André-Baptiste 
de  Villars-Brancas,  lieutenant  général  pour  la  Ligue,  remettrait  à 
Henri  IV  la  place  de  Rouen,  qu'il  avait  défendue  longtemps,  et  avec  un 
succès  marqué,  contre  les  troupes  royales  ^ 

Jean  Camus  était  seigneur  de  Saint-Bonnet  et  de  Gaudreville,  en 
Beauce,  et,  du  chef  de  sa  femme,  il  possédait  la  terre  de  La  Chapelle,  en 
Normandie.  Le  2  avril  1606,  il  acheta,  au  prix  de  35  000  livres,  la  sei- 
gneurie de  Chastres  (aujourd'hui  Arpajon),  qui  appartenait  à  Thomas 
•de  Balzac  d'Entragues*. 

1.  J,-P.  Camus,  Les  Spectacles  d'horreur,  Rouen,  1640,  in-8,  p.  203. 

2.  Palma  Cayet,  Chronologie  novenaire,  édil.  Michaud  et  Ponjaulat,  p.  28". 

3.  «  ...  De  là  (de  Paris),  vous  vous  en  allâtes  à  Mantes  et  à  Louviers,  puis  à  la 
maison  d'un  nommé  le  sieur  de  Saint-Bonnet,  à  deux  lieues  de  Rouen,  d'où  ayant 
écrit  à  ceux  que  besoin  était,  l'on  vous  vint  le  lendemain  quérir  toute  la  nuit,  et 
fûtes  avant  ie  jour  au  fort  Sainte-Catherine....  »  (Sully,  Économies  royales,  édition, 
Michaud  et  Poujoulat,  t.  I,  p.  126.)  Cette  maison  était  le  Manoir  de  la  Chapelle, 
situé  sur  le  territoire  d'Oissel  (Seine-Inférieure);  elle  existe  encore  aujourd'hui. 

4.  •  Le  6  février  1612,  il  achète  des  chanoines  de  Saint-Maur  ce  qui  leur  restait 
de  l'ancienne  seigneurie  du  Prieuré,  tels  qu'étaient  des  droits  considérables  dans 
le  -Marché.  11  fut  en  difficulté  quelques  années  après  avec  les  habitants.  Il  fut  main- 
tenu par  une  sentence  des  requêtes  du  Palais,  du  4  mars  1613,  dans  la  possession 
et  jouissance  de  se  dire  châtelain  de  Chastres  avec  tout  droit  de  voirie  et  même 
droit  de  travers  par  chaque  charrette  chargée  qui  passera,  et  non  sur  celles  qui  amè- 
neraient des  marchandises  pour  être  consommées  à  la  ville  et  au  faubourg;  ce  qui 
fut  confirmé  par  un  arrêt  du  Parlement  de  Bretagne  en  conséquence  d'un  renvoi  du 
conseil  privé.  Les  héritiers  de  ce  seigneur  vendirent  la  terre  de  Chastres  au  sieur 
Brodeau  du  Gandé  la  somme  de  72  000  livres,  par  contrat  du  19  septembre  1636.  » 
(L'abbé  Lebeuf,  Histoire  de  la  ville  et  de  tout  le  diocèse  de  Paris,  édit.  F.  Bournon 
Paris,  18S3-1833,  t.  IV,  p.  144.) 
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Ses  obsèques  furent  célébrées  à  Saint-Sulpice  ^  le  11  novembre  1619. 
11  avait  épousé,  le  7  février  1580,  Marie  de  Contes,  fille  de  Florimonde 
Feu  et  de  Pierre  de  Contes,  capitaine  de  la  marine  du  ponant,  seigneur 
de  La  Chapelle,  près  de  Rouen.  La  cérémonie  de  ce  mariage  s'était 
faite  dans  la  chapelle  du  collège  de  Boissy^,  l'époux  appartenant  à  la 
famille  des  fondateurs  de  cet  établissement,  dont  Pierre  Bouguier,  son 
grand-père,  avait  été  principal. 

Marie  de  Contes  mourut  en  1651,  âgée  de  quatre-vingt-huit  ans. 
Depuis  son  veuvage  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  elle  soutint  de  nombreux 
procès,  et,  de  ce  chef,  son  nom  se  relève  souvent  dans  les  registres  du 
Parlement. 

Marie  de  Contes  donna  à  son  mari  vingt  et  un  enfants,  dont  les 
noms  suivent^  : 

Jean-Pierre   Camus,   baptisé  le    5    novembre  1584,  fut   évêque  de 
Belley*. 
Florimonde  !''%  baptisée  le  27  février  1586. 

Catherine,  dont  le  décès  est  mentionné  dans  un  acte  du  16  mai  1647 
(Pièces  originales  582,  f°  73). 

Marguerite  P%  qui  mourut  jeune. 

Charlotte,  baptisée  le  23  avril  1589,  morte  au  mois  d'avril  1663.  Elle 
épousa  Charles  Le  Prince,  seigneur  de  La  Bretonnière,  de  Brécourt  et 
du  Mesnil.  On  lui  connaît  deux  filles  :  Charlotte  et  Anne-Marie  Le 
Prince  dont  la  seconde  vivait  célibataire  à  Paris  en  1689. 

Marie  épousa,  vers  1610,  Charles  du  Four,  gentilhomme  de  la 
chambre  du  roi,  échevin  et  capitaine  de  la  ville  de  Rouen  (aL  Rouanne). 
Elle  était  veuve  en  1644.  Elle  fut  inhumée  à  Rouen  le  11  octobre  1657. 
Elle  eut  pour  enfants  ;  Charles,  Jean-Pierre,  Louis  et  Suzanne  du 
Four. 

Marguerite  II,  morte  sans  alliance  vers  1675.  Elle  figure  dans  un  acte 
du  5  juin  1674. 
Christine,  morte  sans  alliance,  à  dix-huit  ans. 

Philippe,  seigneur  de  Chastres,  qualifié  de  majeur  dans  un  acte  du 
20  juin  1620,  fut  un  des  chevau-légers  de  la  compagnie  du  roi  bt  mourut 
sans  hoir  en  1647. 

Roger,  seigneur  de  La  Chapelle,  était  aussi  majeur  le  20  juin  1620. 

1.  Collection  Rochebillière,  n.  a.  fr.  5616,  n"  1559. 

2.  Ce  collège,  fondé  en  1358  par  Godefroi,  seigneur  de  Boissy-le-Sec,  secrétaire  du 
roi  Jean  le  Bon,  était  situé  rue  du  Cimetière-Saint-André-des-Arcs.  La  famille  des 
fondateurs,  à  la  fin  du  xvn"  siècle,  se  composait  des  nombreux  descendants  de 
Michel  Chartier  d'Allainville,  neveu  du  poète  Alain  Ghartier. 

3.  Nous  ne  donnons  cette  liste  qu'en  faisant  toutes  réserves  sur  l'ordre  conjec- 
tural dans  lequel  y  sont  énumérés  les  enfants  de  Marie  de  Contes;  nous  ne  pou- 
vons garantir  la  date  de  naissance  que  pour  cinq  d'entre  eux.  Il  est  probable  que 
Jean-Pierre  Camus,  qui  était  certainement  l'aîné  de  ses  frères,  a  été  précédé  dans 
la  vie  par  deux  ou  trois  sœurs.  —  Nous  voyons  que,  le  8  février  1610,  fut  inhumée 
une  fille  de  M.  Saint-Bonnet  (fr.  32594,  f°  5),  sans  pouvoir  dire  s'il  s'agit  là  de 
Florimonde  I",  de  Marguerite  I"  ou  de  Christine. 

4.  On  s'est  donc  trompé  lorsqu'on  a  dit  (fr.  9730,  f°  17),  que  la  mère  de  Camus 
n'avait  que  treize  ans  de  plus  que  lui. 
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Il  épousa  Marguerite  Mérault.  Celle-ci  mourut  d'assez  bonne  heure,  et 
ses  enfants  :  Jean-Pierre,  baptisé  le  13  novembre  1628,  Marie,  née  le 
28  février  et  baptisée  le  7  mars  1633,  Jacques,  baptisé  le  19  février  1634, 
étaient  sous  la  tutelle  de  Marie  de  Contes,  leur  aïeule  paternelle 
(Pièces  originales,  Camus).  Roger  Camus,  par  contrat  du  15  mars  1640, 
convola  en  secondes  noces  avec  Anne  Moinery,  fille  de  N.  Moinery, 
greffier  de  la  Chambre  de  l'Édit,  à  Paris*.  D'autre  part,  nous  savons 
par  la  Généalogie  de  Boissy  que  Jean-Pierre  Camus,  son  fils,  prit  pour 
femme  Marie  Le  Roux,  de  qui  il  eut  Marie  Camus  qui  épousa  Jacques 
de  Tiremois  de  Sassy,  maître  en  la  Chambre  des  Comptes  à  Rouen 
(Marie  Camus  est  sans  doute  la  même  que  Marie-Henriette  Camus,  fille 
de  Jean-Pierre  Camus,  sieur  de  La  Chapelle,  née  le  29  juin  1662  et 
baptisée  le  lendemain"-). 

Henri  P"^,  mort  jeune. 

Marc-Antoine,  gentilhomme  ordinaire  de  la  reine  Anne  d'Autriche. 

Madeleine,  baptisée  le  8  septembre  1597. 

Florimonde  II,  baptisée  le  13  octobre  1598.  Elle  fit  profession,  sous  le 
nom  de  Sœur  Dorothée,  chez  les  Clarisses  du  Moncel,  diocèse  de  Beau- 
vais,  le  24  novembre  1614. 

Henri  II,  seigneur  de  Saint-Bonnet,  Gaudreville,  La  Brossette  et  autres 
lieux,  vicomte  de  Saint-Bonnet,  suivit  la  carrière  des  armes.  En  1637, 
il  était  capitaine  au  régiment  de  la  Frézelière;  en  1647,  il  avait  le  grade 
de  lieutenant-colonel  d'infanterie  et  était  en  Allemagne  pour  le  service 
du  roi.  Il  fut  bailli  et  gouverneur  d'Étampes,  et  conseiller  du  roi  en  ses 
conseils.  Il  vivait*  encore  en  1670.  Il  ne  parait  point  avoir  laissé  de 
postérité.  Sa  veuve,  Gabrielle  de  Presty  ou  Prétis,  qu'il  avait  épousée  par 
contrat*  du  14  juillet  1647,  n'était  plus  de  ce  monde  en  1675. 

Michel  P""  entra  à  l'Oratoire,  et,  d'après  les  archives  de  cette  congré- 
gation %  mourut  à  Paris  le  9  juin  1632. 

Michel  II,  écuyer,  ne  figure  dans  aucune  généalogie;  cependant  son 
existence  est  attestée  ^  par  un  acte  du  17  mai  1647. 

Charles  se  fit  jésuite. 

Geneviève  fit  profession  au  Moncel,  sous  le  nom  de  Sœur  Philothée, 
le  7  novembre  1916. 

Marie-Catherine  \  prit  le  voile  à  la  Visitation  de  Paris  le  25  novem- 
bre 1619,  et  y  fit  profession  le  9  février  1621.  Elle  fut  envoyée  à  Dol,en 
Bretagne,  en  1627,  puis  à  Caen,  où  elle  mourut  le  27  décembre  1646. 

1.  Fr.  32838. 

2.  Archives  Nationales,  Y  192,  f  449. 

3.  En  1645,  il  fut  parrain  d'une  cloche  d'église  de  Ghastres  (F.  de  Guilhermy, 
Inscriptions  du  diocèse  de  Paris,  t.  VI,  p.  13). 

4.  Elle  était  veuve  de  Jean  Mallier,  écuyer,  seigneur  de  Villeneuve.  Au  contrat, 
Henri  Camus  est  dit  bailli,  capitaine  et  gouverneur  d'Étampes,  lieutenant-colonel 
d'un  régiment  d'infanterie,  demeurant  à  La  Brosselle,  paroisse  de  Chanteau- 
(Archives  Nationales,  Y  185,  f°  498.) 

o.  Achives  Nationales,  MM,  609,  f"  6. 

6.  Pièces  originales  582,  n°  73. 

7.  Œuvres  de  saint  François  de  Sales,  édition  d'Annecy,  t.  XIX,  p.  336. 
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Anne  épousa  à  Chartres,  le  17  avril  1641,  Jacques  Hérouard,  fils  de 
Daniel  Hérouard  et  de  Marie  de  Cosne,  seigneur  de  Gavelle  en  Beauce. 
Elle  ne  vivait  plus  en  1657.  et  elle  avait  laissé  un  enfant,  Jean-Pierre 
Hérouard.  Le  fils  de  celui-ci,  nommé  comme  lui  Jean-Pierre,  eut  pour 
héritière  (1689)  sa  cousine  Anne-Marie  Le  Prince  '. 

II 

Il  nous  a  paru  intéressant  de  rechercher  parmi  les  parents  de  l'évéque 
de  Belley  les  personnages  qui  se  sont  distingués  dans  le  clergé,  dansj 
la  magistrature  ou  dans  les  lettres,  et  qui  ont  dû  jeter  quelque  luslre 
sur  sa  famille  et  sur  sa  personne. 

Entre  tous,  on  remarque  son  grand-oncle  Geoffroy  Camus  de  Pont- 
carré.  Celui-ci  vint  de  bonne  heure  à  Paris,  où  il  fut  reçu  secrétaire  du 
roi  le  14  décembre  1564,  et  maître  des  requêtes  de  l'hôtel  en  1573.  Son 
mérite  et  les  services  qu'il  rendit  le  firent  nommer  conseiller  d'État  en 
1587,  à  la  demande  de  Catherine  de  Médicis.  L'année  suivante,  il  fut 
nommé  Premier  président  au  Parlement  de  Provence  ;  mais  les  ligueurs, 
maîtres  de  la  ville  d'Aix,  ne  le  laissèrent  pas  prendre  possession  de  sa 
charge.  Ils  ne  le  lui  permirent  pas  davantage  en  1596,  lorsqu'elle  lui 
eut  été  donnée  une  seconde  fois,  sous  Henri  IV;  Il  siégea  au  conseil 
d'État  jusqu'à  sa  mort^. 

Dans  les  troubles  civils  qui  désolèrent  la  France  au  xvi^  siècle,  il 
remplit  plusieurs  missions  délicates  en  Guyenne  et  en  Languedoc  ^,  en 
vue  d'apaiser  les  désordres,  et  Catherine  de  Médicis,  qui  l'estimait 
fort,  le  mêla  aux  négociations  engagées  avec  le  roi  de  Navarre  et  le 
prince  de  Condé*. 

Après  la  mort  de  Henri  III,  il  suivit  le  parti  du  roi  de  Navarre,  son 
successeur,  et  fut  l'un  des  catholiques  qui  ruinèrent  les  projets  de  la 
Ligue,  en  travaillant  à  la  conversion  de  Henri  IV.  Avec  l'archevêque  de 
Bourges,  il  fit  partie  de  la  délégation  chargée  (1593)  de  conférer  au 
nom  de  ce  prince  avec  les  mandataires  de  Mayenne  et  des  États  de  la 
Liguée  Henri  IV,  qui,  dès  l'abord,  l'avait  trouvé  «  plein  de  franchise  et 

1.  Voir  à  la  Bibliothèque  Nationale  le  Nouveau  d'IIozier  187,  au  mot  Hérouard; 
et  aux  Archives  Nationales,  X^A  5822  (23  août  16o7). 

2.  Il  vivait  encore  en  1618,  comme  on  le  voit  par  une  inscription  rappelant  que, 
cette  année-là,  il  Ht  élever  la  tour  de  l'église  de  Torcy  (L.  Michelin,  Essais  sur  le 
département  de  Seine-et-Marne,  Mekin,  1841,  in-8,  t.  II,  p.  576,  et  t.  III,  p.  928). 

3.  On  conserve  à  la  Bibliothèque  Nationale  (fr.  3108,  P  81  et  89)  des  lettres 
écrites  par  lui  de  Narbonne  à  Catherine  de  Médicis  et  à  Henri  III,  le  6  et  le 
22  novembre  158i. 

4.  Voir  l'instruction  que  lui  donna  Catherine  de  Médicis,  fr.  1573,  f"  237  et  suiv. 
Cf.  Lettres  de  Catherine  de  Médicis,  t.  IX,  passim;  Lettres  missives  de  Henri  IV, 
t.  I,  p.  265,  688  et  691  ;  t.  II,  p.  251  à  272. 

5.  Voir  Palma  Gayet,  Chronologie  novenaire,  édit.  Michaud  et  Poujoulat,  p.  480. 
—  Au  mois  de  décembre  de  la  même  année,  «  le  roi  s'étant  égaré  à  courre  le 
cerf  arriva  à  deux  heures  de  nuit  à  Pontcarré  (aujourd'hui,  canton  de  Tournan, 
arrondissement  de  Melun),  maison  appartenant  à  un  de  ses  maîtres  des  requêtes 
et  de  son  conseil,  où  s'étant  fait  connaître,  fut  reçu  par  sa  demoiselle,  à  laquelle 
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de  rondeur  »,  lui  conserva  jusqu'à  la  fin  sa  confiance,  et  en  1610  il  le 
désigna  pour  faire  partie  du  conseil  de  régence  qu'il  institua  au  moment- 
où  il  se  disposait  à  partir  pour  la  campagne  qu'il  préparait  à  propos 
de  la  succession  de  Clèves. 

M.  de  Pontcarré  fut  le  père  de  Jacques  Camus  de  Pontcarré,  évéque 
de  Séez.  Celui-ci  était  donc  l'oncle  de  l'évêque  de  Belley  à  la  mode  de 
Bretagne.  Il  était  né  le  30  juin  1584  à  Bordeaux,  où  son  père  résidait 
depuis  plusieurs  années.  D'abord  chanoine  de  Paris,  puis  nommé  en 
1614  coadjuteur  de  Séez  avec  future  succession,  il  était  devenu  titulaire 
au  bout  de  quelques  semaines,  à  la  mort  de  Jacques  Suarez.  II  gouverna 
ce  diocèse  pendant  trente-six  ans  et  mourut  à  Séez  le  4  novembre  1650. 
Son  épiscopat  fut  laborieux  et  utile.  Il  fonda  un  séminaire,  répara  sa 
cathédrale  qui  menaçait  ruine  et  son  palais  presque  détruit  pendant 
les  guerres  civiles;  de  plus,  par  de  nombreux  synodes,  il  travailla  à  la 
réformation  des  mœurs  et  au  maintien  de  la  discipline*.  Les  lettres 
qu'il  adressa  à  ses  cousins,  les  frères  du  Puy,  sont  conservées  à  la 
Bibliothèque  Nationale,  Dupuy,  778  et  779. 

J.-P.  Camus  s'est  fait  un  titre  d'honneur  de  sa  parenté  avec  le  poète 
lyonnais  Maurice  Scève^.  Cette  parenté  lointaine  remontait  à  des 
alliances  contractées  avec  les  Scève  par  des  membres  de  sa  famille  fixés 
en  Italie  ^  Depuis,  Pierre  de  Scève  de  Montély,  cousin  germain  du 
chantre  de  Délie  et  comme  lui  petit-fils  de  Léonard  de  Scève,  avait 
épousé  Marguerite  Camus,  grand'tante  paternelle  de  l'évêque  de  Belley. 

Des  liens  plus  étroits  rattachaient  ce  prélat  à  un  autre  Scève,  l'un 
des  hommes  les  plus  vertueux  de  son  temps  :  Jean  de  Scève,  seigneur 
de  Plottard.  Celui-ci  était  son  cousin  issu  de  germain,  étant  fils  de  Guil- 
laume  de   Scève   de  Saint-Julien,  seigneur   de    Mérobert,    conseiller 

il  demanda  du  beurre  seulement,  et  s'en  étant  fait  apporter,  en  mangea  sans 
vouloir  autre  chose.  Puis,  étant  las,  se  coucha  au  long  du  feu  sans  vouloir  aucu- 
nement se  servir  pour  dormir  du  lit  qu'on  lui  avait  apprêté.  Le  lendemain  matin, 
envoya  quérir  un  prêtre  à  trois  lieues  de  là  pour  lui  venir  dire  là  messe,  disant  qu'il 
ne  voulait  déjeuner  qu'il  ne  l'eût  ouïe.  Ce  qu'étant  divulgué  confirma  beaucoup  la 
bonne  opinion  qu'on  avait  de  sa  catholicité;  et  possible  aussi  que  cela  s'était  fait 
à  cette  fin.  .  (P.  de  Lestoile.) 

1.  Gallia  christiana,  t.  XI,  vol.  705  et  706. 

2.  Après  avoir  cité  quelques  vers  de  la  «  chaste  Délie  du  docte  Sève  »,  Camus 
ajoute  :  «  ...  Mais  laissons-là  ce  poète  que  je  ne  puis  haïr  sans  démentir  mon 
sang.  »  (Alexis,  t.  VI,  Paris,  1623,  in-8,  p.  266  et  267.) 

3.  «  ...  Quelques-uns  s'habituèrent  à  Gênes  en  Italie  et  s'allièrent  en  une  famille 
assez  connue  en  Piedmonl,  des  marquis  de  Sève,  d'où  depuis  il  se  retirèrent  quand 
le  parti  espagnol  commença  à  prévaloir  le  François  en  cette  cité;  et  de  là  se  ren- 
dirent à  Lyon,  ville  ancienne  et  principale  des  Gaules,  où  ils  établirent  une  for- 
tune, pour  leur  temps  et  pour  avoir  été  pratiquée  hors  de  la  Cour,  assez  éclatante.  » 
{Ibid.,  p.  15.)  —  Les  Scève  devenus  français  descendaient  de  Léonard  de  Scève,  ori- 
ginaire de  Piémont,  puis  fixé  à  Lyon,  qui  avait  eu  deux  fils  :  Maurice,  juge-mage 
à  Lyon  et  père  du  poète,  et  Jean,  père  de  Pierre  de  Scève  de  Montély,  échevin  de 
Lyon,  de  Jean  II  de  Scève  et  d'Antoine  de  Scève,  avocat  à  Paris.  La  femme  de  celui- 
ci,  Marie  de  Campobas,  fut,  en  1.558,  marraine  d'Antoinette  Camus,  propre  tante  de 
l'évêque  de  Belley  (Pernetty,  Lyonnais  dignes  de  mémoire,  t.  I,  p.  265  et  suiv.  ; 
Généalogie  de  Boissy;  fr.  32593). 
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d  État,  fils  lui-même  de  Pierre  de  Scève  de  Montély  et  de  Marguerite 
Camus*. 

Ce  Jean  de  Scève  était  président  à  la  Cour  des  Aides  et  conseiller  du 
roi  en  ses  conseils,  lorsque,  après  la  mort  de  Renée  de  Guénégaud,  sa 
femme,  décédée  le  3  août  1651,  il  embrassa  l'état  ecclésiastique  et  se 
retira  au  séminaire  Saint-Sulpice.  Il  mourut  le  16  janvier  1674.  Il 
avait  eu  quatre  filles,  dont  trois  prirent  le  voile,  et  l'autre,  Claude  de 
Scève,  épousa  Antoine  Girard,  seigneur  de  Yilletaneuse,  procureur 
général  en  la  Chambre  des  Comptes.  11  était  oncle  de  Guy  de  Scève  de 
Rochechouart,  évèque  d'Arras,  et  de  Louis  Tronson,  supérieur  de 
Saint-Sulpice,  et  par  conséquent  ceux-ci  tenaient  encore  à  l'évèque  de 
Belley. 

On  attribue  à  Jean  de  Scève  des  ouvrages  que  nous  n'avons  pu  voir  : 
le  Catéchisme  du  monde  et  le  Prêtre  décolleté  ^. 

Camus  rappelle  ^  que  Claude  de  Sainctes,  évèque  d'Evreux,  était  son 
grand-oncle.  Il  devait  dire  son  oncle  à  la  mode  de  Bretagne.  En  effet, 
ce  célèbre  théologien  était  fils  de  Pierre  de  Sainctes  et  de  Cantienne 
Bouguier,  dont  la  sœur,  Marie  Bouguier,  fut,  comme  on  l'a  vu, 
grand'mère  de  l'évèque  de  Belley. 

Claude  de  Sainctes  naquit  en  1525,  dans  une  paroisse  du  Perche  qui 
faisait  alors  partie  du  diocèse  de  Chartres,  et  fut  confié  en  1536  aux 
chanoines  réguliers  de  Saint-Chéron,  chez  lesquels  il  fît  profession  le 
24  août  1540,  à  l'âge  de  quinze  ans.  Il  fut  ordonné  acolyte  le  20  avril  1549, 
sous-diacre  le  29  juin,  diacre  le  lendemain,  et  prêtre  le  7  juillet  de  la 
même  année.  En  1548,  pour  lui  fournir  le  moyen  de  compléter  ses 
études,  un  chanoine  de  Chartres,  Jacques  Prévost  lui  avait  résigné  la 
cure  de  Béville-le-Comte.  Il  put  donc  se  rendre  au  collège  de  Navarre 
pour  se  préparer  au  doctorat  en  théologie,  et  prit  le  bonnet  en  1556, 
après  avoir  obtenu  le  sixième  rang  à  la  licence  de  cette  année-là.  Il  fut 
quelque  temps  curé  de  Béville-le-Comte,  puis,  le  31  octobre  1561, 
sur  la  démission  d'un  de  ses  frères,  devint  principal  du  collège  de 
Boissy  *.  La  protection  du  cardinal  de  Lorraine  lui  valut  de  prendre  part 
au  colloque  de  Poissy  et  d'aller  représenter  Charles  IX  au  concile  de 
Trente.  Mis  ainsi  en  lumière  et  rendu  fameux  par  ses  sermons  comme 
par  les  écrits  qu'il  composa  contre  les  protestants,  il  fut  nommé  en 
1575  à  l'évêché  d'Evreux. 

1.  De  Catherine  Catin,  dame  de  Plottard,  sa  femme,  Guillaume  de  Scève  de  Saint- 
Julien  avait  eu  quatre  enfants  :  Jean  de  Scève  Plottard,  Antoine  de  Scève,  aumônier 
du  Roi,  abbé  de  l'Isle-en-Barrois,  Alexandre  de  Scève,  sieur  de  Chatignonville, 
maître  des  requêtes,  et  Claude  de  Scève,  femme  de  Louis  Tronson  du  Coudray. 
Or  l'évèque  d'Arras  était  fils  d'Alexandre  de  Scève  et  de  Marie-Marguerite  de  Roche- 
chouart, et  M.  Tronson  avait  pour  mère  Claude  de  Scève  (Archives  Nationales, 
Y  182,  r  364). 

2.  Cf.  Faillon,  Vie  de  M.  Olier,  édit.  de  1873,  t.  111,  p.  144  et  suiv.,  et  p.  178; 
Dubuisson-Aubenay,  Journal  des  guerres  civiles,  Paris,  1895,  2  vol.  in-8,  t.  I,  p.  7; 
t.  II,  p.  99,  212,  2i3  et  315. 

3.  Diversités,  t.  X.  p.  43. 

4.  Généalogie  de  Roissy. 
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A  la  différence  de  Saint-Bonnet,  Claude  de  Sainctes  embrassa  le 
parti  de  la  Ligue,  dont  il  chercha  de  tout  son  pouvoir  à  assurer  le 
triomphe,  allant  jusqu'à  vendre  pour  cela  l'hôtel  que  les  évêques 
d'Évreux  possédaient  au  faubourg  Saint-Antoine.  Par  son  influence, 
sa  ville  épiscopale  se  souleva  contre  l'autorité  royale.  Aussi,  lorsqu'elle 
eut  été  prise  (1591)  par  le  maréchal  de  Biron,  dut-il  s'enfuir  et  se 
réfugier  à  Louviers.  Mais  bientôt  après  (6  juin),  cette  dernière  place 
tomba  par  trahison  au  pouvoir  de  Henri  IV;  l'évêque  fut  arrêté  et 
conduit  à  Gaen,  où  siégeait  alors  le  Parlement  de  Normandie.  On  lui  fit 
son  procès,  et  il  fut  condamné  à  mort  comme  coupable  d'avoir  approuvé 
l'assassinat  de  Henri  III  et  dit  que  son  successeur  méritait  le  même 
sort;  mais,  grâce  à  l'intercession  du  cardinal  de  Bourbon,  sa  peine  fut 
commuée  en  celle  de  la  détention  perpétuelle.  L'évêque  d'Evreux,  en 
conséquence,  fut  enfermé  dans  le  château  de  Crèvecœur  (Calvados); 
c'est  là  qu'il  mourut  à  la  fin  de  la  même  année  1591. 

Ses  restes  furent  déposés  dans  l'église  de  la  Madeleine,  à  Verneuil-au- 
Perche,  et  ne  purent  être  transportés  dans  sa  cathédrale  qu'en  1596. 
Son  cœur  demeura  à  Verneuil,  où  une  inscription  rappelait  qu'il  était 
mort  non  sine  suspicione  veneni  ab  hsereticis  propinati. 

Claude  de  Sainctes  fut  l'un  des  controversistes  les  plus  renommés  de 
son  temps.  A  la  connaissance  de  la  théologie  scolastique,  il  joignait  le 
souci  de  recourir  aux  sources  historiques,  aussi  bien  pour  le  dogme 
que  pour  la  liturgie  ^ 

Ses  principaux  ouvrages  sont  :  Doctrine  de  la  foy  catholique;  Liturgiœ 
sive  missae  S.  S.  Patrum  Jacobi  apostoli,  Basilii  magni,  Joannis  Chryso- 
stomi  de  ritu  Missx  et  Eucharistiœ,  Paris,  1560,  in-fol.  et  Anvers,  1560, 
in-8;  Ad  edicta  veterum  principum  de  licentia  seclarum  in  christiana  reli- 
gione;  item  methodus  contra  sectas  quani  secuti  sunt  primi  catholici  impe- 
ratores,  Paris,  1561,  in-8;  Confession  de  foi  catholique,  contenant  en  bref 
la  ré  formation  de  celle  que  les  ministres  de  Calvin  présentèrent  au  Roi, 
en  V Assemblée  de  Poissy,  Paris,  1561,  in-8;  les  Actes  de  la  conférence 
tenue  à  Paris,  es  mois  de  juillet  et  août  1566,  entre  deux  docteurs  de 
Sorbonne  et  deux  ministres  de  Calvin  {savoir  les  sieurs  Vigor  et  de 
Saintes,  docteurs,  et  les  sieurs  de  Spina  et  La  Rosière,  ministres)  en  pré- 
sence de  M.  le  duc  de  Bouillon,  Paris,  1566,  in-8;  Déclaration  d'aucuns 

l.  Sponde,  Annales,  ad  ann.  1561,  n°  IT;  1581,  n°  12;  Thuanus,  Historia  sui  tem- 
poris,  lib.  CI,  §  13,  t.  V,  p.  65;  De  Morenne,  Oraison  funèbre  de  Henri  III,  Paris, 
1595,  in-8,  p.  17  et  18;  A.  du  Monstier,  \eustria  pia,  Rouen,  1663,  in-foI.;  Ph.  Le 
Brasseur,  Histoire  du  comté  d'Evreux,  Paris,  1722,  in-4,  p.  353  à  363;  Launoi,  His- 
toria Regii  GymnasU  Navarrœ,  Paris,  1677,  2  vol.  in-8,  p.  769  et  suiv.  ;  Ellies  du  Pin, 
Bibliothèque  des  auteurs  ecclésiastiques,  XV!"  siècle,  Paris,  1703,  in-8,  l.  V,  p.  539 
à  543;  Bayle,  Dictionnaire,  art.  Sainctes;  Gallia  Christiana,  t.  XI,  col.  612  et  613; 
Ch.  Labitte,  Les  Prédicateurs  de  la  Ligue,  Paris,  1841,  in-8,  p.  126  à  128;  Chemin, 
Histoire  de  Claude  de  Sainctes,  édit.  de  l'abbé  Guéry,  Évreux,  1892,  in-8;  Hurter, 
Nomenclalor  litterarius;  J.  Lair,  Histoire  du  Parlement  de  Normandie  depuis  sa 
translation  à  Caen,  Caen,  1860,  in-8,  p.  151  à  153;  J.  Beauhaire,  Diocèse  de  Char- 
tres, Chronologie,  Châteaudun,  1892,  in-8,  p.  94  et  95;  A.  Floquel,  Histoire  du  Par- 
lement de  Normandie,  Rouen,  1840-42,  in-8,  t.  III. 
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athéismes  de  la  doctrine  de  Calvin  et  Bèze,  contre  les  premiers  fonde- 
ments de  la  chrétienté,  Paris,  d567,  in-8;  Discours  sur  le  saccagement  des 
églises  catholiques  par  les  hérétiques  anciens  et  nouveaux  calvinistes, 
en  i  562,  et  Traité  de  l'ancien  naturel  des  Français  en  la  religion  chré- 
tienne, Paris,  1367,  in-8;  De  rébus  Eucharistiae  controversis  libri  decem, 
Paris,  1575,  in-fol.;  Slatuta  synodalia  diœcesis  Ebroicensis^Pdiris,  1576, 
ia-4;  Bref  avertissement  de  M.  Vévêque  d'Evreux  à  ses  diocésains  contre 
un  "prétendu  arrêt  donné  à  Caen,  le  28  mars  dernier,  par  lequel  il  appert 
de  l'introduction  et  établissement  en  France  du  schisme,  hérésie  et 
tyrannie  d'Angleterre,  Paris,  1591,  in-8. 

Saint  François  de  Sales  parle  dans  ses  lettres^  d'un  Dijonnais, 
«  M.  Gontier,  homme  puissant  et  de  grand  crédit  ».  Or,  ce  personnage 
considérable  en  sa  province  était  un  oncle  de  l'évoque  de  Belley,  dont 
il  avait  épousé  une  tante  maternelle,  Marie  Camus.  C'était  Jean  Gontier, 
seigneur  d'Esbaty  et  du  Sauvement,  fils  de  Marie  de  Gorbery  et  de 
Palamède  Gontier.  Celui-ci  avait  été  secrétaire  du  roi  en  1525,  rece- 
veur général  des  finances  en  Bretagne,  en  1528,  secrétaire  des  com- 
mandements de  la  reine  en  1535  et  greffier  en  chef  du  Parlement  de 
Bourgogne  en  1549.  Il  s'était  distingué  (1535)  comme  secrétaire  de 
l'ambassade  de  l'amiral  Chabot  en  Angleterre^.  Son  fils  Jean^,  malgré 
son  jeune  âge,  avait  obtenu  en  survivance  la  charge  de  greffier  du  Par- 
lement de  Dijon,  le  13  mai  1553. 

On  a  dit  que  M"«  Legras,  fondatrice  des  Filles  de  la  charité,  était  la 
nièce  de  l'évéque  de  Belley;  mais  c'est  une  erreur  :  cette  sainte  femme 
étant  née,  selon  tous  ses  historiens,  le  12  août  1591,  ne  pouvait  aucu- 
nement être  la  petite-fille  des  parents  de  Camus,  qui  s'étaient  mariés 
en  1580.  Nous  pouvons  aller  plus  loin  et  assurer  qu'il  n'y  eut  aucun 
lien  de  parenté  entre  ce  prélat  et  M"*  Legras.  Ce  qui  a  pu  induire  en 

1.  Édition  d'Annecy,  t.  IV,  1906,  p.  357,  lettre  du  4  novembre  1610,  etc. 

2.  Mémoires  de  Caslelnau,  édit.  Le  Laboureur,  Bruxelles,  1731,  3  vol.  in-fol.,  t.  I» 
p.  405  à  418. 

3.  Suivant  Le  Laboureur  (loc.  cit.),  Jean  Gontier  eut  deux  filles  et  sept  fils  :  sans 
doute,  l'un  de  ceux-ci  mourut  jeune,  car  nous  n'avons  pu  retrouver  sa  trace.  Les 
autres  enfants  de  Jean  Gontier  furent  :  Marie,  femme  de  Georges  Laillet,  seigneur 
d'Archères;  Jean,  seigneur  d'Esbaty,  baptisé  à  Saint-Jean-en-Grève,  de  Paris,  le 
15  janvier  1577,  conseiller  au  Parlement  de  Dijon,  qui  testa  le  26  juin  1628,  époux 
d'Odette  Millière,  puis  de  Catherine  Robelin,  laquelle,  devenue  veuve,  épousa 
Bénigne  Fleutelot,  maître  d'hôtel  du  roi  (Bibliothèque  Nationale,  Bourgogne  44, 
f.  38;  Archives  Nationales,  X<A  5659);  Anne,  femme  de  Jean  de  Poligny,  conseiller 
au  Parlement  de  Dijon  ;  Claude,  sieur  des  Autels,  prévôt  de  la  Sainte-Chapelle  de 
Dijon;  Palamède,  sieur  du  Sauvement,  élu  du  roi  en  Bourgogne,  époux  de  Jeanne 
des  Barres  et  père  de  Jean-Bernard  Gontier,  baptisé  le  15  janvier  1624  (Archives 
municipales  de  Dijon,  B  507);  Jacques,  conseiller  de  grand'chambre  à  Paris,  époux 
de  Mariede  Bermond,  fille  de  Baptiste  de  Bermond,  sieur  du  Tremblay,  doyen  des 
maîtres  des  requêtes  :  ses  héritiers  firent  opérer  en  1666  une  saisie  surla  terre  de 
Gaudreville  appartenant  à  leur  cousin  Henri  Camus  de  Saint-Bonnet  (Archives 
Nationales,  X^A  380,  f  388);  l'un  d'eux  était  Jean-Baptiste  Gontier,  baron  de  Lon- 
gueville,  conseiller  au  Grand  conseil  ;  Nicolas,  conseiller  au  Parlement  de  Paris,  et 
Gaspard,  conseiller  aux  requêtes  du  Parlement  de  Bourgogne. 
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erreur  sur  ce  point,  c'est  qu'Antoinette  Camus,  tante  de  l'évêque, 
épousa  en  secondes  noces,  le  12  janvier  1595,  Louis  de  Marillac,  sei- 
gneur de  Ferrières  et  de  Farainvilliers,  et  que  celui-ci  fut  le  père  de 
Louis  de  Marillac,  appelée  après  son  mariage  M""  Legras.  Or,  la  mère 
de  cette  enfant  ne  fut  pas  Antoinette  Camus,  mais  Marguerite  Camus 
ou  Le  Camus,  que  Louis  de  Marillac,  déjà  veuf  de  Marie  de  La  Rozière, 
avait  épousée  avant  Antoinette  Camuse 

Dans  là  ligne  maternelle.  Camus  comptait  moins  d'illustrations  que 
dans  la  ligne  paternelle;  cependant,  même  de  ce  côté,  il  avait  encore 
de  quoi  se  glorifier  de  sa  parenté. 

Son  trisaïeul^,  Jean  Feu  avait  brillé  au  premier  rang  des  juriscon- 
sultes de  son  temps.  Né  en  1477  à  Orléans,  il  s'était  voué  à  l'étude  du 
droit  et  avait  embrassé  la  carrière  de  l'enseignement.  Le  succès  de  ses 
leçons  contribua  à  étendre,  à  la  fin  du  xv*  et  au  début  du  xvi^  siècle,  la 
réputation  de  l'Université  de  sa  ville  natale,  et  d'Argentré,  l'un  de  ses 
disciples,  en  a  conservé  le  souvenir. 

Jean  Feu  ambitionna  ensuite  les  honneurs  de  la  magistrature  et 
devint  conseiller  au  Parlement  de  Rouen,  où  il  fut  reçu  le  12  no- 
vembre 1512,  Son  mérite  et  son  alliance  avec  la  famille  du  secrétaire 
d'État  Claude  de  l'Aubépine,  dont  il  avait  épousé  la  tanle  paternelle, 
lui  firent  attribuer  en  1518  un  siège  dans  le  sénat  de  Milan  rétabli  par 
François  P';  mais  bientôt  après,  les  Français  durent  abandonner  leur 
conquête.  Feu  revint  alors  à  Rouen,  et,  le  28  juillet  1525,  la  reine  mère 
le  nomma  à  un  office  de  président  au  Parlement  de  Normandie^. 

A  Rouen,  dit  A.  Floquet,  «  du  rang  des  conseillers,  il  s'éleva  au  banc 
des  présidents,  où,  durant  trente-sept  années,  il  fît  admirer  la  vigueur 
de  son  esprit,  l'immensité  de  son  savoir  de  jurisconsulte,  auquel  rien 
n'était  étranger,  une  gravité  qui  saisissait  de  respect  et  lui  avait  fait 
donner  tout  d'une  voix,  le  surnom  de  Caion  le  Censeur^  ». 

Jean  Feu  siégea  au  lit  de  justice  qui  se  tint  le  16  décembre  1527  à 
Paris,  à  la  suite  duquel  fut  prononcée  la  nullité  du  traité  de  Madrid^. 


1.  Il  semble  qu'un  mystère  plans  sur  la  naissance  de  M""  Legras.  On  n'a  jamais 
vu  son  acte  de  baptême,  et,  à  deux  reprises,  elle  est  qualifiée  de  «  Qlle  naturelle  » 
(et  non  pas  de  fille  naturelle  et  légitime)  de  Louis  de  Marillac,  seigneur  de  Farain- 
villiers, dansun  acte  du  2  avril  1601,  par  lequel  Jean  Aimeras,  seigneur  de  La  Saussaye 
et  de  Sainl-Remy,  notaire  et  secrétaire  du  roi  et  audiencier  en  la  Chancellerie  à 
Paris,  lui  fait  donation  d'une  rente  de  seize  écus  un  demi-tiers  d'écu  soleil.  (Archives 
Nationales,  Y  110,  î"'  491  V  et  492). 

2.  Il  le  qualifie  ainsi  dans  ses  Divei:-ités,  t.  II!,  p.  64;  toutefois,  au  l.  VII,  p.  611 
du  même  ouvrage,  il  l'appelle  son  bisaïeul.  Les  renseignements  généalogiques  que 
nous  avons  pu  recueillir  ne  nous  permeUent  pas  de  choisir  avec  certitude  entre 
ces  deux  qualifications. 

3.  Camus,  loc.  cit.,  dit  à  deux  reprises  que  son  aïeul  fut  premier  président.  En 
cela,  il  se  trompe  ;  Jean  Feu  ne  fut  jamais  que  deuxième  président. 

4.  A.  Floquet,  Histoire  du  Parlement  de  Normandie,  Rouen,  1840-42,  in-8,  t.  I, 
p.  379,  p.  461  et  suiv.;  t.  II,  p.  42  et  105. 

5.  On  en  peut  voir  le  procès-verbal  dans  Isambert,  Recueil  des  anciennes  lois 
françaises,  t.  XII,  p.  285  à  301. 
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Il  remplit  pour  le  roi  différentes  missions  judiciaires  et  financières, 
et  en  particulier  fut  chargé  de  réformer  en  Provence  la  justice  et  le 
notariat. 

Il  fît  aussi  partie  de  la  commission  nommée  pour  la  revision  du 
procès  de  l'amiral  Chabot,  et  qui  à  l'unanimité  proclama  l'innocence 
de  cette  victime  du  chancelier  Poyeti  (23,  al.  29  mars  1541). 

Il  mourut  au  mois  de  novembre  1549,  et  sa  mort  fut  un  deuil  public; 
ses  funérailles  se  firent  en  grande  pompe  dans  l'église  Saint-Laurent 
de  Rouen,  dont  l'un  de  ses  fils  était  curé,  et  dont  il  était  lui-même 
trésorier  2. 

Les  Œuvres  de  Jean  Feu  (en  latin  Igneus)  ont  été  réunies  à  Lyon, 
1539  et  1607,  3  vol.  in-fol.  On  y  remarque  :  De  senatusconsulto  Sylla- 
niano;  Adregul.  contractus;  De  regulis  juris;  Commenlarii...  in  aliquot 
constitutiones  principum^  itemque  in  aliquot  responsa  jurisconsultorum  ; 
el  Prima  [et  Secunda)  pars  commentariorum  in  titulum  de  Sillaniano  et 
Claudiano  senatusconsulto  et  quorum  testamenla  aperientur^,  etc. 

L'évêque  de  Belley  était  cousin  issu  de  germain  de  Jean-Baptiste  de 
Contes,  chanoine  de  Paris  et  chancelier  de  l'Université.  Celui-ci  appar- 
tenait à  une  famille  fort  connue  à  Orléans,  et  qu'on  disait  descendre  de 
Contes^,  qui  fut  donné  pour  page  à  Jeanne  d'Arc  par  Charles  Vil. 


1.  Ayant  encouru  la  disgrâce  de  François  I",  l'amiral  avait  été  poursuivi  avec 
une  rigueur  inouïe  par  le  chancelier  Poyet,  ravi  d'avoir  l'occasion  de  flatter  la  ran- 
cune de  son  maître.  Déclaré  coupable  de  concussion,  il  avait  été  condamné  au 
bannissement  perpétuel  et  à  1550  000  livres  d'amende  et  de  restitution.  Puis,  le  roi 
s'étant  quelque  peu  radouci  et  soupçonnant  qu'il  avait  été  trop  bien  servi,  il  fit 
reviser  le  procès  par  une  commission  extraordinaire  qui  conclut  à  l'acquittement 
de  l'accusé.  (Voirie  P.  Daniel.) 

Et.  Pasquier,  Recherches  de  la  France,  1.  VI,  ch.  ix,  et  surtout  Le  Laboureur,  dans 
les  Mémoires  de  Castelnau,  t.  II,  p.  564  à  568. 

2.  A.  Floquet,  loc.  cit.  —  Du  mariage  de  Jean  Feu  avec  Catherine  de  L'Aubespine, 
sœur  de  Claude  de  L'Aubespine,  seigneur  de  La  Corbillière,  sont  nés  :  Etienne^ 
curé  de  Saint-Laurent  de  Rouen;  Florimonde,  femme  de  Loys  Thibout,  avocat  du 
roi  en  son  trésor,  à  Paris;  Marie,  femme  d'Etienne  Bernard,  sieur  de  La  Cour, 
conseiller  au  Parlement  de  Normandie;  Gilles,  avocat  à  Rouen;  Jean;  Lyée,  épouse 
de  Jean  Lallemand,  conseiller,  puis  président  au  Parlement  de  Rouen,  sur  qui  il 
faut  consulter  Le  Laboureur,  1. 1,  p.  841;  Madeleine,  religieuse  à  Montivilliers;  et  Isa- 
beau,  inhumée  à  Saint-Laurent  en  1539  (Etat  civil  de  Rouen  et  Bibliothèque  Natio- 
nale, Pièces  originales).  Nous  ne  saurions  dire  si  Camus  descendait  de  Gilles  ou  de 
Jean  Feu. 

3.  Voir  Denis  Simon,  Bibliothèque  des  auteurs  de  droit,  Paris,  1692,  in-12,  t.  \, 
p.  183;  P.  Taisand,  Vies  des  plus  illustres  jurisconsultes,  Paris,  1737,  in-4,  p.  314; 
Bibliothèque  Nationale,  fonds  Dupuy,  vol.  573;  Catalogue  des  actes  de  François  /*% 
Paris,  1902-1908,  10  vol.  in-4,  passi7n;  Bigot  de  Monville,  Recueil  des  présidents, 
conseillers  du  Parlement  de  Normandie,  édit.  G.-A.  Prévost,  Rouen,  1903,  in-8; 
FI.  Vindry,  Les  Parlementaires  français  au  XVI'  siècle,  Paris,  1910,  in-8,  t.  l,  p,  229, 
256,  etc.;  Cabasse,  Essais  sur  le  Parlement  de  Provence,  1826,  3  vol.  in-8,  t.  1,  p.  47 
à  52. 

4.  Cette  tradition  est  infirmée  par  les  plus  récents  historiens  de  Jeanne  d'Arc, 
tels  que  le  P.  Ayrolles  et  le  chanoine  Dunand  :  le  page  de  Jeanne  d'Arc,  suivant 
eux,  s'appelait  de  Coûtes  et  non  de  Contes.  (Voir  la  dissertation  de  M°"  la  chanoi- 
nesse  Amicie  de  Foulques  de  Villaret  dans  le  tome  XXII  des  Mémoires  de  la  Société' 
archéologique  de  l'Orléanais.) 
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Comme  Camus,  il  était  arrière-petit-fils  de  François  de  Contes  et  de 
Jeanne  Beauharnais.  Ceux-ci  avaient  eu,  entre  autres  enfants,  Aignan. 
père  de  Daniel  et  grand-père  du  chanoine  Jean-Baptiste  de  Contes,  et 
Pierre,  seigneur  de  La  Chapelle,  près  de  Rouen,  qui,  de  son  mariage 
avec  Florimonde  Feu,  eut  Marie  de  Contes,  mère  de  l'évéque  de  Belley. 

Né  en  1601,  Jean-Baptiste  de  Contes  entra  au  chapitre  de  Notre- 
Dame  en  1627,  fut  chancelier  de  l'Église  et  de  l'Université  de  Paris, 
prieur  de  Sainte-Honorine  de  Conflans,  doyen  du  chapitre  en  1647, 
grand  vicaire  du  cardinal  de  Retz  en  1637.  Il  mourut*  à  Paris  le 
4  juillet  1679. 

Il  n'a  rien  écrit,  mais  il  a,  en  raison  de  ses  emplois  plutôt  que  de  son 
esprit  et  de  ses  talents,  tenu  une  place  importante  dans  le  monde  ecclé- 
siastique. 

L'évéque  de  Belley  et  lui  ne  partageaient  pas  toujours  les  mêmes 
sentiments  sur  les  matières  disputées  de  leur  temps.  Camus  ne 
craignit  pas  d'attaquer  un  ouvrage  du  P.  Sirmond,  quoique  approuvé 
par  le  chancelier  de  Notre-Dame,  et,  pour  ôter  au  jésuite  l'avantage 
qu'il  tirait  de  cette  approbation,  il  compara  le  chanoine  de  Contes  à 
«  ces  vieilles  sages-femmes  qui  assistent  les  femmes  dans  leurs  couches 
quoiqu'elles-mémes  ne  soient  pas  en  état  d'avoir  des  enfants  »,  faisant 
allusion  à  la  condition  du  chanoine  qui,  en  vertu  de  sa  charge  de  chan- 
celier, faisait  les  docteurs  en  leur  donnant  le  bonnet,  bien  qu'il  ne  fût 
ni  docteur,  ni  même  licenciée 

L'un  des  enfants  de  Marie  Camus,  sœur  de  l'évéque  de  Belley,  joua 
un  rôle  important  dans  l'histoire  ecclésiastique  de  sa  province.  11  se 
nommait,  comme  son  père,  Charles  du  Four,  et  était  né  vers  1613.  II 
vint  étudier  en  Sorbonne,  et  cependant  il  ne  prit  pas  ses  grades  en 
théologie;  il  se  fit  recevoir  docteur  en  droit  canon.  Il  se  mit  sous  la 
conduite  de  saint  Vincent  de  Paul  ;  sous  cette  pieuse  direction,  il  se  forma 
au  ministère  paroissial  et  fut  employé  à  des  missions  populaires.  Placé 
à  la  tête  de  l'importante  paroisse  de  Saint-Maclou,  qu'il  gouverna  une 
quinzaine  d'années  (de  1642  à  1657?),  il  se  distingua  par  son  zèle,  sa 
charité  et  son  éloquence,  et  en  particulier  par  les  harangues  qu'il  pro- 
nonça, en  qualité  de  député  du  clergé,  à  l'ouverture  des  États  de  Nor- 
mandie tenus  en  1643. 

Étant  donnés  son  mérite  et  la  situation  de  sa  famille,  les  honneurs 
ecclésiastiques  ne  lui  firent  pas  défaut;  et  il  faut  s'étonner  qu'il  n'ait 
pas  été  élevé  à  la  dignité  épiscopale.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  fut  nommé 
trésorier  du  chapitre  métropolitain  en  1633,  puis  choisi  pour  vicaire 
général  par  l'archevêque  de  Rouen  et  par  l'évéque  de  Saintes. 

Les  soucis  de  l'administration  n'avaient  pas  étouffé  en  lui  les  goûts 

1.  Son  oraison  funèbre  fut  prononcée  le  16  septembre  1679  par  le  P.  Deschamps, 
de  l'ordre  des  Augustins. 

2.  G.  Hermant,  Mémoires,  édit.  Gazier,  t.  I,  Paris,  1905,  in-8,  p.  135. 


480  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE  LA    FRANCE. 

littéraires  :  il  aimait  la  musique  et  la  poésie,  et,  en  1662,  en  qualité  de 
prince  du  Puy  de  sainte  Cécile,  il  fonda  un  prix  annuel  pour  les  musi- 
ciens et  composa  une  ode  latine  en  l'honneur  de  leur  sainte  patronne  *. 

Son  courage  avait  éclaté  surtout  pendant  une  peste  qui  désola  la 
ville  de  Rouen  :  bien  qu'alors  il  n'eût  plus  charge  d'âmes,  on  l'avait  vu 
quitter  son  abbaye  pour  venir  assister  les  victimes  du  fléau. 

Curé  de  Saint-Maclou,  prieur  de  Beaussault*,  aumônier  du  roi  depuis 
1651,  pourvu  de  la  somptueuse  abbaye  d'Aulnay-sur-Odon^  après  la 
mort  de  son  oncle  Camus,  du  Four  avait  d'assez  gros  revenus,  mais  il 
en  faisait  un  excellent  usage  :  sa  libéralité  s'étendait  sur  une  foule  de 
paroisses  de  Haute  et  de  Basse-Normandie  ;  il  donna  d'un  seul  coup 
14  000  livres  aux  pauvres  de  Rouen,  contribua  pour  une  somme 
notable  à  l'érection  de  l'église  des  oratoriens  de  cette  ville;  un  déborde- 
ment de  la  Seine  ayant  ruiné  un  bon  nombre  de  commerçants,  il 
remonta  leurs  boutiques  à  ses  frais;  il  faisait  donner  des  missions  dans 
les  campagnes  ;  et  pendant  plus  de  vingt  ans  il  prit  à  sa  charge  l'entre- 
tien de  deux  communautés  de  religieuses,  et  grâce  à  lui  nombre 
d'enfants  pauvres  furent  élevés  en  vue  du  sacerdoce. 

Après  de  longues  années  de  souffrances,  il  se  résolut  à  subirl'opéra- 
tion  de  la  taille;  mais  il  mourut  six  jours  après  (le  10  juin  1679)  dans 
des  sentiments  d'humilité  où  l'on  reconnaît  le  disciple  de  saint  Vincent 
de  Paul. 

«  En  quelque  lieu  que  je  sois  inhumé,  dit-il  dans  son  testament,  je 
défends  expressément  toute  sorte  de  cérémonies  et  d'ornements  en  mes 
funérailles,  qui  ressente  le  faste  et  la  pompe  mondaine,  à  laquelle  j'ai 
renoncé  à  mon  baptême,  comme  sont  les  tentes  funèbres,  les  armoiries, 
les  torches,  le  luminaire  superflu,  etc.  Ne  désirant  point  que  l'on  fasse 
rien  qui  distingue  mon  enterrement  de  celui  d'un  simple  prêtre  ou  d'ua 
simple  religieux,  ainsi  je  souhaite  que  mes  héritiers  ne  se  revêtissent 
point  d'habits  de  deuil,  et  je  ne  veux  point  qu'on  en  mette  à  mes  domes- 
tiques; mais  bien  qu'on  leur  donne  à  chacun  un  habit  complet,  de  la 
couleur  et  de  la  façon  qu'ils  désireront;  je  défends  qu'on  grave  aucune 
inscription  sur  ou  autour  de  ma  tombe,  ni  que  l'on  fasse  rien  qui  puisse 
servir  de  façon  quelconque  à  conserver  mon  nom  et  ma  mémoire,  qui 
est  indigne  de  passer  à  la  postérité  *.  w 

Si  le  nom  de  Gh.  du  Four  a  échappé  à  l'oubli,  il  le  doit  moins  à  ses  vertus 
et  à  ses  talents  qu'aux  démêlés  qu'il  eut  avec  les  jésuites.  Ami  d'Arnauld, 


i.  Ad  diem  XXII  nov.  Cxclliae  virgini  martyri  religione  sacrum,  ludis  publicis  celé' 
brem,  tnusico  cerlamine  solemnem,  carmen  prolrepticon,  Rouen,  1662,  in-4. 

2.  Ce  bénéfice  était  situé  prés  de  Gaillefontaine  (Seine-Inférieure);  du  Four  le 
résigna  en  1655. 

3.  Sur  cette  abbaye,  voir  Huet,  Commentarius  de  rébus  ad  ipsum  pertinentibusi 
Amsterdam,  1718,  in-12,  p.  331  à  334.  Ch.  Nisard,  la  traducteur  de  cet  ouvrage,  n'a 
pas  vu  que,  sous  le  nom  de  Furnius,  c'est  du  Four,  et  non  je  ne  sais  quel  Furnes, 
qui  y  est  désigné. 

4.  Cité  dans  VOraison  funèbre  de  Messire  Charles  du  Four,  Bibliothèque  Natio- 
nale, Ln27  5931,  in-4. 
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de  Le  Maistre,  de  Nicole  et  de  Pascal,  le  curé  de  Saint-Maclou  s'éleva 
avec  énergie  contre  la  morale  dite  relâchée.  En  particulier,  deux 
discours  qu'il  prononça,  l'un  au  synode  d'été,  le  30  mai  1656,  l'autre 
dans  son  église,  le  9  juillet  suivant,  eurent  un  retentissement  considé- 
rable. Croyant  l'honneur  de  sa  Compagnie  compromis,  le  P.  Brisacier, 
alors  recteur  du  collège  des  jésuites  de  Rouen,  intenta  à  l'orateur 
devant  l'officialité  diocésaine  un  procès  dans  lequel  les  curés  de  cette 
ville  prirent  fait  et  cause  pour  leur  confrère.  L'affaire  se  termina  par  un 
accommodement  \  qui  ne  suspendit  pourtant  pas  les  poursuites  dirigées 
contre  les  casuistes  par  les  curés  de  Rouen  auxquels  se  joignirent  ceux 
de  Paris,  et  qui  aboutirent  à  la  condamnation  de  l'Apologie  des  casuistes 
du  P.  Georges  Pirot,  et  il  est  constant  qu'en  cette  circonstance,  c'est  du 
Four  qui  tint  la  plume. 

Aussi,  bien  que  le  P.  Brisacier  eût  déclaré  estimer  «  ledit  du  Four 
personne  d'une  probité  recommandable  et  d'une  doctrine  très  ortho- 
doxe »,  le  curé  de  Saint-Maclou  passa  pour  janséniste.  Cette  réputation 
lui  valut  l'antipathie  de  la  confrérie  de  l'Ermitage,  association  qui  avait 
une  liaison  étroite  avec  la  célèbre  compagnie  du  Saint-Sacrement.  A 
l'instigation  de  cette  société  toute-puissante  dans  la  Basse-Normandie, 
du  Four  eut  à  subir  une  avanie  de  la  part  des  Ursulines  de  Caen  :  s'étant 
présenté  (30  et  31  juillet  1659)  dans  leur  maison  pour  y  célébrer  la 
messe,  il  s'en  vit  outrageusement  refuser  les  moyens.  Le  scandale  fut 
grand;  du  Four  attribua  cette  vexation  à  l'influence  des  eudistes,  et  ce 
fut  le  principe  de  l'hostilité  qu'il  témoigna  dès  lors  à  leur  congrégation 
et  par  contre-coup  à  Marie  des  Vallées,  la  béate  deCoutances,  dont  leur 
fondateur  dirigeait  la  conscience. 

Ch.  du  Four  n'a  guère  laissé  que  des  écrits  de  circonstance,  composés 
au  cours  de  ses  différends  avec  les  jésuites  et  avec  les  eudistes,  et  dont 
voici  la  liste  :  Requête  présentée  par  MM.  les  curés  de  Rouen  à  Monsei- 
gneur V archevêque  de  Rouen  contre  V Apologie  des  casuistes  (28  août  1656), 
in-4;  Lettre  de  MM.  les  curés  de  Rouen  à  Monseigneur  leur  archevêque 
pour  lui  demander  la  censure  de  V Apologie  pour  les  casuistes,  1658,  in-4  ; 
Mémoire  pour  faire  connaître  V esprit  et  la  conduite  de  la  compagnie 
établie  en  la  ville  de  Caen,  appelée  r Ermitage,  1660,  in-4;  la  Condamna- 
tion d'un  prêtre  de  V  Ermitage  pour  avoir  soutenu  que  le  Pape  a  pouvoir 
sur  le  temporel  des  rois  et  qu'il  a  droit  de  les  établir  et  de  les  déposer, 
4660,  in-4);  Lettre  d'un  curé  de  Rouen  à  un  curé  de  campagne  sur  le 
procédé  des  curés  de  la  dite  ville  contre  la  doctrine  de  quelques  casuistes, 
pour  servir  de  réfutation  à  un  libelle  intitulé  '.Réponse  d'un  théologien, 
8.  1.  n.  d.,  in-4.  Le  catalogue  de  l'abbé  Fouilloux  (manuscrit  de  la 
collection  de  M.  A.  Gazier)  attribue  en  outre  à  du  Four  l'Extrait  d'une 
lettre  contenant  la  relation  des  extravagances  des  ermites  de  Caen,  avec 

1.  Lettre  d^u?i  ecclésiastique  de  Rouen  d  un  de  ses  amis  sur  ce  qui  s'est  passé  au 
jugement  du  procès  d'entre  M.  du  Four,  abbé  d'Autnay,  et  le  P.  Brisacier.,  s.  1.  n.  d. 
[1657].  (Bibliothèque  Nationale,  Ld*  250,  in-4).  Cette  lettre  est  peut-être  de  du  Four 
ui-méme. 
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la  sentence  du  lieutenant  criminel  (1660),  et  une  Lettre  de  Caen,  du 
29  novembre  (1660)  touchant  les  Ursulines  et  un  prêtre  de  V Ermitage  ; 
Lettre  à  un  docteur  de  Sorbonne  sur  le  sujet  de  plusieurs  écrits  composés 
de  la  vie  et  de  l'état  de  Marie  des  Vallées,  du  diocèse  de  Coutances,  s.  1. 
n.  d.,  in-4'. 

Ch,  Urbain. 


1.  Consulter,  outre  l'oraison  funèbre  de  Ch.  du  Four,  la  Gallia  Christiana,  t.  XI, 
col.  445;  Ouin  Lacroix,  Histoire  de  l'église  Saint-Maclou  (ms.  de  la  Bibl.  de  Rouen 
2924);  D.  Pommeraye,  Histoire  de  la  cathédrale  de  Rouen,  Rouen,  1686,  in-4,  p.  354,. 
H.  Grisel,  Fasti  rothomagenses,  Rouen,  1870,  in-4,  p.  243  à  246  et  282;  de  Masseville, 
Histoire  de  Normandie,  Rouen  1698,  in-12,  t.  VI,  p.  333;  Cahiers  des  Etats  de  Nor- 
mandie sous  les  règnes  de  Louis  XIU  et  de  Louis  XIV,  édit.  de  Beaurepaire,  Rouen, 
1876-1878,  3  vol.  in-8;  Archives  de  la  Seine-Inférieure,  G  3609  ;  le  P.  Léonard,  fr. 
22581,  f"  285  et  286;  Mémoires  de  G.  Hermant,  édit.  A.  Gazier,  Paris,  1905-1910, 
6  vol.  in-8,  passJm;  Mémoires  de  Thomas  du  Fossé,  édit.  F.  Bouquet,  Rouen,  1876 
3  vol.  in-8,  t.  I,  p.  288;  t.  11,  p.  235;  le  P.  de  Montigny,  Vie  du  P.  Eudes,  Paris^ 
1827,  in-8,  p.  299  et  suiv.  ;  M.  Souriau,  Deux  mystiques  normands,  Paris,  1913, 
in-18  ;  R.  Allier,  La  Cabale  des  dévots,  Paris,  1902,  in-18  (dans  cet  ouvrage,  on  a  donné 
par  erreur  à  du  Four  le  prénom  de  Pierre). 
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QUELQUES  CORRECTIONS  AU  TEXTE  DE  LA  «  DELIE 
DE   MAURICE  SCÈVE 


Les  notes  qui  suivent  auraient  dû  trouver  place  dans  l'appareil  critique 
de  l'édition  de  la  «  Délie  »  de  Maurice  Scève  publiée  par  la  Société  des  Textes 
français  modernes  (Librairie  Hachette,  1917).  Lorsque,  il  y  a  quatre  ans,  j'ai 
donné  le  manuscrit  à  l'impression,  je  n'avais  pas  cru  devoir  les  y  insérer, 
me  contentant  de  reproduire  aussi  fidèlement  que  possible  le  texte  original, 
sauf  quelques  corrections  très  peu  nombreuses  apportées  au  texte  et  à  la 
ponctuation.  Aujourd'hui,  je  considère  que  les  corrections  suivantes  auraient 
été  utiles.  C'est  pourquoi  je  les  donne  ici  pour  les  lecteurs  de  la  Revue  qui 
auraient  la  patience  d'étudier  de  près  ce  texte  subtil  et  difflcile.  J'en  profite 
pour  rectifier  également  quelques  fautes  d'impression  qui  se  sont  produites 
sur  les  bonnes  feuilles,  malgré  tout  le  soin  apporté  à  la  correction  des 
épreuves. 

1°  Fautes  d^ impression. 

Le  texte  publié  est,  sauf  indication  contraire  de  l'appareil  critique,  celui 
de  15*4.  Pour  qu'il  soit  absolument  exact,  il  faut  cependant  corriger  les 
fautes  suivantes  :  (je  mets  entre  crochets  les  mots  ou  les  signes  de  ponctua- 
tion corrigés). 

Il  faut  lire  : 

p.  38,  diz.  44,  v.  10  : 

S'il  la  voyoit  de  l'un  de  mes  deux  [yeulx]. 

p.  64,  diz.  83,  v.  7  : 
Et  de  vengeance  estant  trop  [convoiteux] 

p.  145,  diz.  205,  v.  10  : 
[C'est]  le  seul  bien,  après  toy,  que  j'estime. 

p.  245,  diz.  356,  v.  4  : 

Pour  donner  lieu  [a]  la  nuict  ténébreuse, 

p.  290,  diz.  428,  v.  9  : 

A  mon  besoing  se  [fait]  de  paour  victoire 

2»  Corrections. 
p.  10,  diz.  8,  V.  9  : 

Plus  font  amantz  pour  toy,  que  toy  pour  eulx    , 

p.  11,  diz.  10,  V,  2  : 

Trouble  la  paix  de  ma  doulce  pensée  [,] 

p.  37,  diz.  42,  v.  8  : 
Les  membres  laisse,  &  fuit  au  profond  Puys  [,] 
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p.  51,  diz.  66,  V.  2  : 
Je  me  laissois  aux  estoilles  conduire  [,J 

p.  b2,  diz.  66,  v.  5  : 
Soubdain  doubtay,  qu'elle  me  pourroit  nuire  [,] 

p.  54,  diz.  69,  v.  4  : 
En  ceste  vie  heureusement  maudicte  [,] 

p.  59,  diz.  76,  v.  2  et  3  : 
Pour  non  la  fin  a  mon  doulx  mal  prescrire  [, 
Et  qui  me  feit,  &  fait  encor  douloir  [.] 

p.  69,  diz.  90,  V.  8  : 
Agrandissant  mes  espritz  faictz  petitz  [,] 

p.  73,  diz.  97,  v.  2  : 
Tu  anoblis  la  mienne  indignité  [,] 

p.  74,  diz.  98,  v.  6  et  7  : 
Ou  dessus  moy  noveau  resveil  s'espreuve  [.] 
Car  moy  constraint,  &  par  forcée  preuve  [,] 

p.  93,  diz.  126,  v.  2  : 
Que  Somnus  lent  pacifie  la  Terre  [,] 

p.  115,  diz.  156,  v.  2  et  3  : 
Plus  eslevé  sur  sa  triste  Montjoye  [,] 
Que  celuy-là,  qui  [estend]  la  douleur 

(La  leçon  estaint,  que  donnent  les  éditions  originales,  est  en  contradiction 
avec  le  vers  suivant.) 

p.  116,  diz.  158,  V.  4  : 
Refroidissoit  Tardenle  cheminée  [,] 

p.  139,  diz.  195,  v.  8  : 

Selon  qu'en  paix,  ou  [fureur]  ilz  le  laissent. 

(La  leçon  séjour,  que  donnent  les  éditions  originales,  me  paraît  absurde, 
et  n'est  pas  en  opposition  avec  paix,  qui  précède.) 

p.  148,  diz.  212,  v.  4  : 

[Firent]  le  mal  tressainctement  inique  [,] 

p.  154,  diz.  220,  v.  5  : 
Mais  la  preuve  en  [l'occurrence]  double 

p.  155,  diz.  222,  v.  8  : 
Faingnant  [ta]  paix  estre  entre  ses  mains  seure? 

p.  169,  diz.  v.  6  : 

Plusieurs  biensfaictz,  &  maintz  emolumentz  [,] 

id.  V.  8  : 
Me  reste  un  Vent  de  souspirs  excité  [,] 
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p.  176,  diz.  254,  v.  2  : 

Et  le  vert  gay  est  joyeuse  Espérance  [,] 

p.  203,  diz.  296,  v.  -7  : 

Si  [sens  je]  bien,  &  raisonnablement 

(La  leçon  tens  je,  que  portent  les  éditions  originales,  est  inintelligible.  II 
faut  ne  tenir  aucun  compte,  dans  le  lexique,  du  sens  de  vouloir  attribué  au 
verbe  tendre^  p.  346.) 

p.  214,  diz.  314,  v.  3  : 

Qui  a  m'occire  est  tousjonrs  tant  courtoise  [,] 

p.  226,  diz.  331,  v.  5  : 

Ainsi  tous  temps  descent,  monte,  &  réplique  [,] 

p.  231,  diz.  338,  v.  6  : 

Moins  si  [congnoit],  quand  plus  de  douleur  sent. 

p.  240,  diz.  349,  v.  5  :  . 

Au  mal,  qui  est  parfois  alternatif  [,] 

p.  244,  diz.  356,  v.  1  : 

Quand  Titan  a  sué  le  long  du  jour  [,] 

p.  245,  diz.  357,  v.  1  : 
Tousjours  n'est  pas  la  mer  Egée  trouble  [,] 

p.  249,  diz.  362,  v.  6  : 
Paour,  qu'on  [me]  peult  pour  vice  improperer. 

p.  253,  diz.  369,  v.  8  : 
[Créé]  au  dueil  par  la  persévérance 

p.  261,  diz.  382,  v.  9  : 

Mais  quand  je  suis,  ou  je  l'ay  peu  marcher  [,] 

p.  263,  diz.  385,  v.  6  : 

Mes  tristes  pleurs,  mes  confuses  complainctes 

p.  265,  diz.  389,  v.  6  : 
Ne  se  tient  plus  icy  bas  endormie  [,] 

p.  266,  diz.  389,  v.  8  : 
A  me  vouloir  a  si  hault  bien  instruire  [,] 

id.  diz.  390,  v.  6  : 

Se  pert  en  moy,  comme  toute  paoureuse  [.] 

p.  275,  diz.  403,  v.  6  : 
Me  fut  esleue,  &  non  pour  ma  plaisance  [,] 

id.  diz.  404,  v.  4  :  '  ^ 

Que  la  douleur  m'[ostast]  plus  tost  le  sens 

p.  284,  diz.  418,  v.  6  : 

Y  fueilla  d'or  a  corroyés  Reliques  [,] 

Kevue  d'hist.  littér.  de  la  France  (24«  Ann.).  —  XXV.  32 


486  REVUE   d'histoire   LITTÉRAIRE   DE   LA   FRANCE. 

n.  286,  diz.  420,  v.  4  :  .      j      n 

Tant  foible  veult  contre  le  Sens  contendre  [,] 

p.  292,  diz.  430,  v.  8  : 
Ou  se  conserve  &  foy,  &  asseurance  L,l 

p.  298,  diz.  439,  v.  4  :  . 

Me  pénétrant,  comme  l'eau  en  1  esponge  [,1 

p.  301,  diz.  445,  v.  6  :  . 

Sans  a  l'honneur  faire  aulcun  préjudice  [,1 

E.  Parturier. 
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ET    BARTHE  (1759-1  785)  ^ 

VI.  —  Thomas  à  Barthe. 

A.>aris,  ce  8  mai  [1760]. 

Mon  ami  est  dans  la  douleur;  c'est  à  moi  à  le  consoler,  si  je  le  puis; 
je  dois  au  moins  lui  témoigner  que  je  la  partage  et  que  je  la  sens  avec 
lui.  Vous  n'avez  plus  de  père,  et  ce  qui  vous  nonore,  vous  le  pleurez, 
comme  on  pleure  un  ami.  Que  vos  regrets  sont  touchants  1  qu'ils  m'ont 
attendri!  mais  cet   attendrissement,   quoique  mêlé  de  tristesse,  était 
délicieux.  Ah!  sans  doute,  c'était  l'amitié  qui  répandait  ses  charmes, 
même  sur  la  douleur.  Oh  I  mon  ami,  vos  malheurs  me  rappellent  les 
miens.  J'ai  aussi  perdu  mon  père  il  y  a  quelques  années;  je  l'ai  pleuré 
comme  vous,  et  son  souvenir  me  coûte  encore  des  larmes.  Je  n'avais 
reçu  de  lui  aucun  de  ces  biens  qu'estiment  les  hommes;  il  ne  m'avait 
laissé  ni  rang,  ni  honneurs,  ni  richesses;  il  ne  les  connaissait  pas.  Né 
artisan,  il  en  avait  toute  la  simplicité.  Mais  il  était  vertueux,  il  était 
mon  père,  il  m'aimait,  je  tenais  de  lui  tous  les  biens  de  la  nature  et 
ceux  de  l'éducation.  Je  l'ai  perdu;  il  ne  me  reste  que  le  souvenir  de 
l'avoir  vu,  et  la  douceur  de  le  pleurer.  J'ai  eu  deux  frères,  je  vous  l'ai 
dit,  et  j'ai  eu  quelquefois  la  consolation  de  m'en  entretenir  avec  vous. 
Tous  deux  étaient  pleins  de  génie,  tous  deux  m'aimaietit  tendrement. 
J'aurais  goûté  avec  eux  ce  plaisir  si  pur  de  cultiver  les  lettres,  de  s'ins- 
truire avec  ceux  qu'on  aime;  ils  auraient  guidé  ma  jeunesse  dans  la 
carrière;  ils  eussent  applaudi  à  mes  succès  sans  envie;  ils  m'eussent 
consolé  contre  les  outrages  de  la  satire.  Oh!  mon  ami,  tous  deux  sont 
morts  ^,  et  j'en  ai  vu  un  périr  entre  mes  bras.  Je  ne  l'oublierai  jamais, 
et  il  n'y  a  point  de  jour  où  je  ne  pense  à  lui,  où  je  ne  m'en  occupe.  iMa 
reconnaissance  lui  est  bien  due;  c'est  lui  qui  m'a  formé;  c'est  à  lui  que 
je  dois  tout  ce  que  je  suis,  si  je  suis  quelque  chose.  Il  n'y  a  personne 
qui  ne  souffre,  personne  qui  n'ait  versé  des  larmes.  Nous  sommes 
placés  pour  quelques  instants  sur  ce  globe.  Dans  notre  faiblesse,  nous 
nous   prenons  à  tout  ce  qui  nous  environne;  nos  liens  nous  servent 
d'appui  ;  mais  à  peine  sont-ils  formés,  qu'ils  se  brisent,  et  nous  retom- 

1.  \ oyez  Revue  d'Histoire  littéraire,  1917,  p.  113. 

2.  Les  deux  frères  dont  parle  Thomas,  tous  deux  régents  de  grammaire,  mou- 
rurent très  jeunes,  Joseph  en  1748,  Jean  le  10  mai  1755.  Us  avaient  donné  les  plus 
grandes  espérances  pour  la  littérature.  —  Thomas  avait  dix-sept  frères  et  sœurs 
presque  tous  moururent  jeunes. 
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Jbons.  Nous  en  formons  de  nouveaux,  qui  ne  sont  pas  plus  solides. 
Ainsi  notre  vie  se  passe  dans  celte  pénible  alternative  de  douleurs,  et 
nous  disparaissons  après  avoir  baigné  de  nos  larmes  le  point  où  nous 
nous  étions  fixés.  Oh!  mon  ami,  il  viendra  un  temps  où  nous  serons 
séparés  nous-mêmes.  Ah!  du  moins  que  ce  soit  la  nature  qui  nous 
sépare!  Soyons  amis  jusqu'à  l'instant  où  elle  nous  rappellera  dans  son 
sein*!... 

Vivrons-nous  toujours  éloignés  l'un  de  l'autre?  On  veut  vous  retenir 
dans  votre  patrie;  je  vous  connais  assez  pour  n'en  être  point  étonné, 
mais  vous,  sacrifierez-vous  à  ces  instances  vos  goûts  et  votre  bonheur? 
De  toutes  les  raisons  qui  pourraient  vous  retenir  à  Marseille,  je  n'en 
vois  qu'une  qui  mérite  de  l'attention;  c'est  la  tendresse  de  votre  mère; 
elle  a  sur  vous  des  droits  sacrés.  La  voix  de  la  nature  est  bien  impérieuse 
et  bien  forte!  et  vous  avez  un  cœur  fait  pour  l'entendre.  C'est  à  vous  de 
voir  jusqu'à  quel  point  vous  pouvez  sacrifier  vos  autres  sentiments  à 
celui-là;  toutes  les  autres  raisons  ne  pèsent  pas  un  grain  dans  la 
balance. 

La  charge  que  vous  avez  doit-elle  vous  retenir?  Montesquieu  était 
président  à  mortier  dans  un  parlement,  et  il  se  défit  de  sa  charge  pour 
vivre  dans  Paris  en  homme  de  lettres.  Ne  vaut-il  pas  mieux  travailler 
à  éclairer  les  hommes  par  des  ouvrages  utiles,  que  de  décider  les 
querelles  obscures  de  quelques  citoyens?  Magistrat,  vous  ne  ser- 
virez que  votre  patrie  ;  mais  homme  de  lettres,  vous  pouvez  servir 
l'humanité  '^.  Vos  talents,  vos  vertus  et  votre  génie  vous  promettent 
cette  gloire.  Qu'importe  ce  que  l'on  vous  dit  sur  l'état  d'homme  de 
lettres!  Qu'importe  ce  que  pensent  les  sots  sur  la  partie  la  plus  choisie 
du  genre  humain!  Est-ce  donc  à  nous  d'adopter  un  préjugé  barbare? 
Est-ce  à  nous  de  nous  croire  flétris  parce  que  nous  aspirons  à  être  dans 
la  classe  des  Pascal,  des  Corneille,  des  Montesquieu,  des  Voltaire?  Ce 
Voltaire  n'a  point  d'état;  soit,  mais  il  a  celui  d'être  un  grand  homme; 
il  a  celui  d'être  pour  le  moins  l'égal  des  rois. 

On  craint  pour  vous  le  séjour  de  Paris.  Sans  doute  il  est  dangereux, 
surtout  lorsqu'on  unit  les  grâces  avec  le  talent;  mais  je  crois  que  les 
lettres  calment  les  grandes  passions.  Un  cœur  qu'elles  remplissent 
méprise  le  reste  ;  d'ailleurs  on  évite  aisément  des  pièges  que  l'on  con- 
naît et  que  l'on  craint;  et  puis,  a-t-on  le  temps  d'être  voluptueux 
lorsque  l'on  pense  à  devenir  célèbre? 

Quelle  situation  d'aimer  les  lettres  et  d'être  sans  cesse  éloigné  de 

1.  Le  vœu  de  Thomas  a  été  exaucé,  car  il  est  mort  trois  mois  après  Barthe,  en 
1785. 

2.  Il  parait  bien  probable  que  Barthe  ait  écouté  les  conseils  de  Thomas  et  ait 
imité  Montesquieu,  tout  au  moins  en  revendant  promptement  sa  charge,  car  plus 
jamais  il  n'y  sera  fait  allusion,  et  Barthe  sera  toujours  à  peu  près  libre  de  disposer 
à  sa  guise  de  son  temps,  sauf  quelques  voyages  d'intérêts  à  Marseille.  Quant  à 
l'opinion  de  Thomas  sur  l'utilité  sociale  de  l'homme  de  lettres,  il  y  restera  tou- 
jours fidèle,  et  en  fera  le  sujet  de  son  discours  de  réception  à  l'Académie.  «  Les 
talents,  dit-il,  ne  sont  rien,  s'ils  ne  servent  au  bonheur  de  l'humanité.  » 
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ceux  qui  les  cultivent;  d'avoir  la  tête  remplie  d'Homère  et  de  Milton, 
de  Virgile  et  de  Racine,  et  de  n'entendre  parler  autour  de  soi  que 
d'actions,  de  lettres  de  change,  d'escompte  et  d'assurance  ;  de  sécher 
dans  la  contrainte,  de  languir  dans  les  regrets,  d'être  obligé  à  chaque 
instant  d'étouffer  le  génie  pour  être  entendu  de  ceux  à  qui  l'on  parle; 
de  voir  mépriser  ce  que  l'on  adore  et  estimer  ce  que  l'on  méprise, 
enfin  d'être  malheureux  et  de  n'avoir  personne  qui  puisse  sentir  qu'on 
a  raison  de  l'être!  Voilà  le  sort  auquel  vous  vous  enchaînez,  si  vous 
vous  fixez  à  Marseille.  Mon  amitié  en  est  alarmée  pour  vous. 

Je  vous  remercie  des  corrections  que  vous  m'avez  envoyées,  et  j'en 
ferai  usage,  puisque  vous  me  le  permettez.  Elles  sont  en  même  temps 
l'ouvrage  du  goût  et  du  génie.  Je  n'ai  pas  fait  VÉpMre  pour  l'Aca- 
'  demie;  mon  dessein  cependant  est  d'y  travailler,  mais  je  ne  sais  si 
j'aurai  le  temps  qu'il  faut  pour  limer  un  ouvrage.  Mon  discours*  n'est 
pas  encore  à  la  moitié;  jamais  on  n'a  mieux  pratiqué  le  grand  précepte  : 
Hâtez-vous  lentement,  mais  c'est  moins  par  respect  pour  le  sévère 
législateur  que  par  dégoût.  Alzire  dit  à  Alvarez^  : 

Hélas!  que  n'êtes-vous  le  père  de  Zamore? 

et  moi,  je  dis  tous  les  jours  :  Hélas!  que  Daguesseau  n'est-il  le  Czar! 
Vous  avez  su  sans  doute  que  l'auteur  de  Bidon  '  a  pris  séance  à  l'Aca- 
démie française,  qu'il  y  a  prononcé  un  très  long  discours  qui  a  indigné 
l'Académie,  a  fait  murmurer  le  public,  bailler  un  grand  nombre  de 
lecteurs,  et  récrier  quelques  personnes  d'admiration!  C'est  ainsi  que 
jugent  les  hommes  !  Le  premier  livre  des  Géologiques  a.  été  lu  à  la  même 
séance,  et  interrompu  par  des  applaudissements  presque  à  chaque 
vers.  Voltaire  n'a  pas  été  du  nombre  des  admirateurs  du  discours. 

lia  paru  de  lui  une  critique  dont  toutes  les  phrases  commencent 
par  :  Quand''.  Je  vous  l'aurais  envoyée,  mais  elle  est  très  rare,  et  aucun 
libraire  n'ose  la  vendre.  C'est  une  satire  aussi  humiliante  que  cruelle. 
On  a  donné  les  Anti-quand  pour  servir  de  réponse  ;  je  ne  les  ai  pas  vus. 

A  Athènes  on  joua  Socrale  sur  le  théâtre,  et  l'on  joue  actuellement  à 
Paris  Les  Encyclopédistes  à  la  Comédie-Française.  Diderot,  Rousseau, 
Helvétius,  M"**  Geoffrin,  chez  qui  demeure  Marmontel,  sont  les  acteurs 
de  la  piè3e;  Palissot  en  est  l'auteur.  Elle  a  été  jouée  par  l'ordre  de  la 
Cour.  La  première  représentation  fut  donnée  vendredi  dernier  ^.  Tout 

1.  L'Éloge  de  Daguesseau. 

2.  Principaux  personnages  de  Alzire  ou  les  Américains,  tragédie  de  Voltaire, 
représentée  pour  la  première  fois  le  27  janvier  1736.  Le  vers  cité  est  le  dernier  de 
l'acte  III. 

3.  Le  10  mars  1760,  dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  française,  Lefranc 
de  Pompignan,  l'auteur  de  Didon,  avait  attaqué  les  philosophes,  qui,  pour  se  venger, 
l'ont  voué  au  ridicule. 

4.  Les  Quand,  notes  utiles  sur  un  discours  prononcé  devant  l'Académie  française  le 
iO  mars  1760,  ont  paru  en  avril  1760. 

5.  Les  Philosophes,  comédie  en  trois  actes,  en  vers,  a  été  représentée  pour  la  pre- 
mière fois  à  la  Comédie-Française,  le  vendredi  2  mai  1760.  —  Voir,  à  propos  de 
cette   pièce,  les  lettres  violentes  de  Dalembert  à  Voltaire,  du  6  mai  1"60  et  sui- 
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Paris  y  était.  Fréron  avait  pris  et  distribué  plus  de  deux  cents  billets. 
Avant  de  commencer  la  pièce,  Bellecourt  ^  vint  haranguer  le  parterre 
pour  lui  demander  ses  favorables  attentions.  Il  fut  applaudi,  et  on 
demanda  l'auteur  avant  même  que  la  pièce  fût  commencée.  Chose  nou- 
velle :  il  eut  la  modestie  de  ne  pas  paraître.  On  dit  qu'elle  est  très^ 
bonne  pour  les  détails,  c'est-à-dire  pour  les  méchancetés,  mauvaise 
pour  l'intrigue  et  pour  le  fond. 

P. -S.  — Je  vous  envoie  par  M.  Richard  Za  Mort  d'Abel^len  quatre 
Saisons  et  le  plan  du  Czar,  avec  la  Lettre  civile  et  honnête  de  Vol- 
taire ^. 

VII.  —  Barthe  à  Thomas. 

Marseille,  2  juin  [1760]. 

Je  suis  bien  malheureux,  maiL  cher  ami,  de  ne  pouvoir  vous  écrire 
que  rarement.  Les  lettres  sont  l'unique  ressource  des  amis  séparés. 
Votre  dernière  surtout  méritait  une  prompte  réponse.  Elle  est  si  tou- 
chante et  si  bien  pensée!  C'est  l'ouvrage  de  la  raison,  de  l'esprit  et  du 
sentiment.  Les  regrets  que  vous  donnez  à  la  mort  de  mon  père  ont 
réveillé  toutes  mes  douleurs;  mais  ils  m'ont  prouvé  votre  amitié;  et 
puisque  mon  malheur  est  irréparable,  je  n'aurais  pas  changé  mon 
attendrissement  et  mes  larmes  pour  ces  plaisirs  dont  mon  âme  est  si 
avide.  Vous  avez  aussi  pleuré  votre  père.  Sa  perte  même  vous  paraît 
encore  nouvelle  après  plusieurs  années.  Ce  que  vous  m'en  dites  vous 
rend  à  mes  yeux  plus  respectable  que  ceux  qui  comptent  beaucoup 
d'ancêtres.  Je  suis  enchanté  de  voir  qu'avec  un  beau  génie  vous  avez 
un  cœur,  et  je  me  félicite  de  trouver  dans  mon  ami  l'accord  des  plu& 
rares  qualités. 

Je  me  vois  encore  plongé  dans  de  grands  embarras.  La  longue 
maladie  de  mon  père  ne  lui  avait  pas  permis  de  donner  un  ordre  à  ses 

vantes.  —  «  Ce  qui  alarmait  justement  les  philosophes,  écrit  M.  Louis  Ducros, 
c'était  la  nouvelle,  répandue  par  leurs  ennemis,  et  qui  d'ailleurs  se  trouve  vraie,, 
que  la  comédie  de  Palissot  était  jouée  par  ordre  :  M""*  de  Robecq,  qui  avait  eu 
jadis  des  bontés  pour  le  duc  de  Ghoiseuî,  et  qui,  d'autre  part,  se  jugeait  insultée 
par  Diderot,  dans  sa  préface  du  Fils  naturel,  avait  obtenu  pour  l'auteur  des  Philo- 
sophes la  protection  du  puissant  duc  et  pair,  et  le  Dauphin  lui-même  s'intéressait 
vivement  à  une  pièce  qui  allait  châtier  les  ennemis  de  Dieu  et  du  roi.  Les  Philo- 
sophes obtinrent,  c'est  ce  que  voulait  l'auteur,  un  immense  succès  de  scandale  :  le 
Théâtre-Français  n'avait  jamais  fait  de  plus  fortes  recettes;  la  loge  de  Palissot,  pen- 
dant trois  représentations  données  sans  intervalle,  fut  envahie  par  des  évêques, 
et  même  l'abbé  de  la  Tour-du-Pin,  dans  un  sermon  prêché  à  Saint-Paul,  félicita 
hautement  le  poète  d'avoir  livré  les  athées  «  au  ridicule  qu'ils  méritaient  ».  Les 
Encyclopédistes  étaient  atterrés.  »  {Les  Encyclopédistes,  Paris,  Champion,  1900, 
p.  280.)  —  Reprise  le  20  juin  1782,  cette  satire  a  été  applaudie.  —Voir  le  Journal 
de  Collé,  mai  1760,  tome  II,  p.  235. 

1.  Golson  de  Bellecourt  appartenait  à  la  Comédie-Française  depuis  le  21  décem- 
bre 1750.  11  avait  débuté  dans  le  rôle  d'Achille  d'Iphigénie,  et  fut  reçu  sociétaire 
l'année  suivante.  Il  jouait  les  premiers  rôles  comiques.  Il  est  l'auteur  d'une 
comédie  :  Les  Fausses  Apparences. 

2.  11  a  été  question  de  cet  ouvrage  de  Voltaire  dans  la  lettre  V. 
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papiers  et  à  ses  affaires  '.  J'ai  voyagé  à  Toulon  et  à  Aix.  Je  dispose 
tout  pour  assurer  ma  petite  fortune  et  prévenir  des  procès.  On  me 
contestait  une  somme  très  forte,  je  la  croyais  perdue,  les  meilleurs 
avocats  d'Aix  ont  décidé  qu'elle  m'appartenait.  J'en  ai  cependant 
sacrifié  une  légère  partie;  je  suis  ennemi  des  chicanes. 

Aussi  voulait-on  abuser  de  mon  désintéressement,  de  mon  aversion 
pour  les  procès,  et  de  mon  ignorance  profonde  des  affaires.  Le  métal 
jaune,  mon  cher  ami,  est  le  grand  mobile  de  tout. 

Il  produit  les  plaisirs  et  les  crimes  du  monde. 

Mais  je  vous  parle  des  biens  de  la  terre,  et  je  puis  vous  parler  des 
trésors  du  génie,  du  plan  de  votre  poème.  J'ai  lu  et  relu  ce  plan  si 
désiré.  Si  vous  exécutez  comme  vous  avez  conçu,  vous  êtes  le  premier 
des  poètes  épiques.  Je  défie  que  l'on  me  cite  quelque  grande  beauté  ou 
d'Homère,  ou  de  Virgile,  ou  du  Tasse,  à  laquelle  je  ne  puisse  opposer 
l'une  des  vôtres.  Vous  avez  imaginé  un  palais  de  l'architecture  la  plus 
majestueuse,  la  plus  variée  et  la  plus  régulière;  et  ce  palais,  les  quatre 
parties  du  monde  contribuent  à  l'enrichir.  Vos  caractères  sont  neufs 
et  fortement  dessinés.  Ce  Czar  si  créateur,  cette  femme  si  criminelle, 
cette  guerrière  si  digne  d'être  l'épouse  du  Czar,  ce  fils  si  vertueux  et 
si  malheureux,  ce  Charles  XII  si  ardent  valent  bien  Achille,  Nestor, 
Enée,  Renaud,  Clorinde^,  Mornay,  s'ils  ne  valent  mieux.  Les  situations 
sont  terribles  et  pathétiques,  heureusement  liées;  tous  les  chants  très 
variés  et  très  bien  remplis.  Enfin  ce  plan  seul  me  paraît  un  des  pro- 
diges de  l'imagination.  J'ai  fait  quelques  remarques.  Je  vous  les 
envoie  et  je  vous  promets  de  donner  mes  premiers  moments  de  loisir 
à  un  examen  plus  long  et  plus  sévère.  Copiez,  je  vous  prie,  tous  les 
vers  que  vous  avez  déjà  faits  et  communiquez-les  moi.  Je  veux  vous 
voir  travailler  avec  chaleur  à  ce  grand  monument  qui,  pour  me  servir 
d'une  de  vos  expressions,  vous  fera  placer  au  premier  rang  des 
hommes.  Sic  itur  ad  astra  ^. 

Mon  départ  pour  Paris  est  résolu.  Je  l'ai  fait  approuver  à  ma  mère. 
Il  faudra  me  séparer  d'elle,  mais  elle  a  d'autres  enfants,  mais  j'y  suis 
forcé,  mais  après  avoir  vécu  dans  la  capitale  qui  est  ma  patrie  de 
choix,  je  n'aurais  pu  habiter  sans  un  ennui  mortel  une  ville  qui,  autre- 
fois savante,  n'est  plus  aujourd'hui  que  riche,  où  le  vil  amour  de 
l'argent  étouffe  le  noble  amour  des  arts  et  de  la  gloire.  Je  vous 
reverrai,  mon  cher  ami,  nous  n'aurons  plus  qu'un  même  séjour.  Nous 
parlerons  encore  de  la  poésie,  de  l'éloquence,  de  l'amitié.  Nous  nous 
promènerons  encore  dans  ces  beaux  jardins  où  nous  n'attirions  pas  les 
regards  par  un  air  avantageux,  par  une  élégante  broderie,  par  des 

1.  Le  père  de  Barthe  était  commerçant.  La  liquidation  de  sa  succession  fut  assez 
embrouillée  et  le  poète  a  été  longtemps  engagé  avec  ses  frères  dans  des  afTaires 
d'intérêts. 

2.  Personnages  de  la  Jérusalem  délivrée. 
-    3.  Virgile,  Enéide,  chant  IX. 
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lorgnettes  tournées  sur  des  belles,  mais  où  nous  parlions  de  VÉnéide 
et  du  plan  du  Czar.  Fiez-vous  à  mon  amitié  du  soin  de  hâter  mon 
retour.  Tandis  que  la  foule  des  citoyens  de  Paris  consacrera  des  jours 
précieux  à  la  fortune,  à  l'ambition,  à  la  débauche,  à  la  frivolité,  nous, 
dans  le  commerce  de  l'esprit  et  du  cœur,  nous  amasserons  des 
richesses  indépendantes  des  caprices  du  sort. 

Marmontel  a  passé  vingt-quatre  heures  à  Marseille*.  11  était  adressé 
à  un  de  mes  amis  qui  a  voulu  me  faire  souper  avec  lui  :  c'était  un 
dimanche,  et  malheureusement  c'est  le  seul  jour  où  je  puisse  aller  à  la 
campagne.  Je  l'aurais  questionné  sur  la  Bastille*,  sur  ses  projets  litté- 
raires et  sur  vous. 

Est-il  vrai  que  L'Encyclopédie^  se  continue,  et  que  la  comédie  d6 
Palissot  ait  fait  verser  du  sang  dans  le  parterre?  Le  Parisien  qui  aime 
la  nouveauté  et  qui  applaudit  plus  aux  ouvrages  des  grands  hommes 
qu'aux  plaisanteries  sur  les  grands  hommes,  parle-t-il  encore  de  cette 
petite  comédie  qui  ne  m'a  paru  que  bien  dialoguée  et  bien  écrite?  J'ai 
cru  voir  un  enfant  bien  poudré  attaquer  avec  une  épée  assez  jolie  des 
géants  revêtus  de  fer.  La  haine  et  l'envie  tourmentent  bien  des  cœurs. 
J'en  suis  fâché  pour  le  genre  humain,  mais  je  sens  vivement  le  plaisir 
de  nous  aimer.  Adieu. 

Suscription  :  A  Monsieur  Thomas,  professeur  en  l'Université,  au 
collège  de  Presles  *,  rue  des  Carmes,  à  Paris. 


VIII.  —  Thomas  à  Barthe. 


A  Paris,  ce  22  juillet  1760. 

Tant  pis,  mon  cher  ami,  si  vous  ne  vous  plaignez  pas  de  mon  silence. 
11  faut  qu'un  ami  gronde,  et  je  voudrais  avoir  une  paix  à  faire  avec 
vous.  Hélas!  j'étais  occupé  à  courir  après  un  prix  d'Académie;  je  ne 
sais  si  ce  prix  sera  pour  moi,  mais  au  moins  ma  liberté  m'est  rendue 
et  je  puis  avoir  le  plaisir  devons  écrire.  Quel  emploi  que  celui  de  louer 
un  homme  qui  a  promis  tout  et  qui  n'a  pas  fait  grand'chose!  Je  n'ai 
jamais  fait  d'ouvrage  que  j'aie  plus  travaillé;  Marmontel  l'a  vu  et  m'a 
assuré  le  prix.  Quelques-uns  de  mes  amis  m'ont  dit  que  ce  discours  est 
beaucoup  au-dessus  de  celui  de  l'an  passé.  Je  le  souhaite  et  même  je 
ne  suis  pas  loin  de  le  croire.  Il  y  a  une  quantité  étonnante  de  choses, 
de  la  chaleur,  de  la  précision,  une  grande  rapidité.  Tout  cela  ne  me 

1.  Dans  ses  Mémoires  d'un  père,  livre  VU,  Marmontel  mentionne  ainsi  son  voyage 
à  Marseille  :  «  Quoique  Marseille,  une  ville  neuve,  très  magnifiquement  bâtie,  fin 
digne  de  nous  occuper,  ie  peu  de  temps  que  nous  y  fûmes  s'employa  tout  à  visiter 
le  port,  ses  défenses,  ses  magasins,  et  tous  les  grands  objets  de  ce  commerce  que 
la  guerre  faisait  languir,  mais  qui  redeviendrait  florissant  à  la  paix  ». 

2.  Sur  sa  détention  à  la  Bastille. 

3.  C'est-à-dire  Les  Philosophes. 

i.  Thomas  avait  quitté  en  1759  Durmans- Beau  vais  pour  le  collège  de  Presles.     - 
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rassure  point.  L'abbé  d'Olivet  '  a  dit  qu'il  y  avait  cinq  discours 
réservés,  et  dont  l'Académie  est  très  contente;  Dalembert  a  dit  que, 
cette  année-ci,  on  avait  donné  à  l'Académie  des  choses  excellentes. 
Marmontel  est  à  la  campagne;  je  ne  puis  le  voir;  il  aurait  pu  me  servir; 
je  suis  inquiet.  Delille  a  fait  une  épître  qui  est  du  plus  grand  ton.  Je 
ne  doute  pas  qu'il  n'ait  le  prix.  Son  sujet  est  L' Utilité  de  la  retraite  pour 
les  gens  de  lettres.  Quel  sujet!  que  de  choses  vraies  et  hardies  il  pré- 
sente^. Ohl  mon  ami,  quaad  méditerons-nous  ensemble  sur  ces  beaux 
sujets  dans  les  allées  des  Chartreux  ou  de  l'institution!  Vous  revien- 
drez donc  à  Paris,  je  pourrai  vous  revoir  ;  je  pourrai  lire,  penser,  écrire 
avec  vous!  Mais  ce  temps,  quand  viendra-t-il?  Nous  étudierons  ensem- 
ble Homère,  Milton,  le  Tasse;  nous  achèverons  de  juger  La  Pharsale; 
nous  réformerons  le  Czar.,  nous  déciderons  même  s'il  faut  le  continuer. 
d'Arnaud^  y  travaille  :  Maître  Aliboron,  dit  Fréron  (car  c'e^st  aujour- 
d'hui son  nom  dans  tout  Paris)  l'a  annoncé  dans  une  de  ses  gazettes 
satiriques.  11  a  cru  sans  doute  m'épouvanter;  il  n'y  a  point  réussi.  Ce 
n'est  pour  moi  qu'un  aiguillon  de  plus.  J'ai  dit  cette  nouvelle  à  Mar- 
montel qui  en  a  ri.  «  Quoi,  d'Arnaud,  m'a-t-il  dit,  veut  mettre  sa 
brouette  à  côté  de  votre  char!  » 

Il  a  couru  un  bruit  sourd  que  ce  même  d'Arnaud  a  composé  pour  le 
prix  d'éloquence;  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  Fréron  l'y  a  beaucoup 
exhorté;  il  veut  s'en  servir  pour  m'écraser  partout. 

J'ai  commencé  dès  hier  à  versifier  mon  premier  chant.  11  n'y  a  en 
tout  que  quatorze  vers  de  faits.  Les  voici.  C'est  le  début. 

Je  chante  ce  héros  dont  l'active  sagesse 

D'un  peuple  encor  sauvage  adoucit  la  rudesse. 

Dans  de  vastes  déserts  fit  éclore  à  la  fois 

Le  commerce,  les  arts,  les  vertus  et  les  lois. 

Força  les  mers  du  Nord  à  servir  sa  puissance, 

Et  changea  des  marais  en  une  ville  immense. 

En  vain  pour  mettre  obstacle  à  de  si  grands  projets, 

Le  destin  contre  lui  soulève  ses  sujets. 

En  vain  un  conquérant  qui  fit  trembler  la  terre 

Au  sein  de  ses  états  vient  apporter  la  guerre  ; 


1.  Joseph  Thoulier  d'Olivet,  grammairien  et  traducteur,  né  à  Salins,  en  1682,  mort 
en  1768,  était  de  l'Académie  française  depuis  1723.  Il  était  à  la  tête  du  parti  des 
ecclésiastiques  contre  les  philosophes. 

2.  Jacques  Delille  n'a  eu  aucune  récompense;  le  prix  n'a  pas  été  donné.  Voici-  une 
des  hardiesses  de  son  poème.  Va,  dit-il,  à  l'homme  de  lettres, 

Va,  ne  sers  point  les  Grands,  tu  leur  feras  la  loi  ; 
Ne  descends  pas  pour  eux,  qu'ils  s'élèvent  à  loi! 
De  l'adulation  la  basse  ignominie, 
En  avilissant  l'âme,  énerve  le  génie. 

3.  Baculard  d'Arnaud  (l"18-180o),  d'abord  protégé  par  Voltaire,  puis  tourné  par 
lui  en  ridicule,  était  alors  du  parti  de  Fréron.  Bachaumonl  parle  du  poème  épique 
de  d'Arnaud  sur  Pierre  Premier  et  dit  que  l'auteur  est  «  dans  une  fâcheuse  concur- 
rence avec  Thomas  »  et  qu'il  ne  pourra  «  tenir  devant  un  pareil  adversaire  » 
{Mémoires  secrets,  tome  I,  p.  283). 
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Ce  monarque  fameux,  vainqueur  de  ses  rivaux, 

Gouverne  en  philosophe  et  triomphe  en  héros, 

Et  portant  le  flambeau  dans  une  nuit  profonde, 

Donne  des  mœurs  au  rustre,  un  nouveau  peuple  au  monde  *. 

Tout  Paris  est  inondé  de  brochures.  La  littérature  est  en  feu.  La 
comédie  des  Philosophes  a  excité  une  guerre  civile  parmi  les  auteurs. 
M.  Lefranc  est  accablé  de  ridicule  et  d'épigrammes;  il  est  réduit  à  ne 
plus  oser  se  montrer  dans  Paris.  Un  mémoire  fait  pour  justifier  son 
discours,  et  où  il  dit  :  «  ma  naissance,  mon  rang  »,  etc.  en  trahissant 
son  orgueil,  a  achevé  de  l'avilir.  Voltaire  est  son  plus  redoutable 
ennemi.  Il  n'y  a  point  de  semaine  où  il  ne  paraisse  de  lui  quelque 
chose  de  nouveau  sur  ces  querelles.  Rien  de  tout  cela  n'est  imprimé. 
Ses  pièces  courent  en  manuscrit  dans  Paris.  Il  y  en  a  une  intitulée  : 
Le  Pauvre  Diable.  C'est  un  dialogue  d'environ  trois  cents  vers.  Rien  au 
monde  n'est  si  plaisant  ni  si  satirique.  En  voici  le  plan.  Un  homme 
qui  est  dans  la  misère  vient  demander  à  Voltaire  des  secours  ou  des 
conseils  pour  sortir  de  l'état  où  il  est.  Il  voudrait  entrer  au  service; 
mais  étant  allé  chez  le  ministre  pour  obtenir  une  lieutenance,  un  des 
commis  lui  a  ri  au  nez.  Il  veut  ensuite  se  faire  magistrat;  mais  il  n'a 
point  d'argent.  Il  prend  le  parti  de  renoncer  à  tout  pour  se  faire 
moine,  mais  il  reconnaît  sa  sottise;  il  ne  voit  plus  d'autre  ressource 
que  de  reprendre  son  ancien  état  qui  est  celui  d'auteur.  On  lui  demande 
quelle  vie  il  menait  alors. 

Hélas! 

Dans  mon  grenier  entre  deux  sales  draps 

Je  célébrais  les  faveurs  de  Glycère, 

De  qui  jamais  n'approcha  ma  misère. 

Ma  triste  voix  chantait  d'un  gosier  sec 

Le  vin  mousseux,  le  frontignan,  le  grec, 

Buvant  de  l'eau  dans  un  vieux  pot  à  bière; 

Faute  de  bas,  le  jour,  restant  au  lit, 

Sans  couverture  ainsi  que  sans  habit. 

Je  fredonnais  des  vers  sur  la  paresse,  ^ 

D'après  Chaulieu  je  vantais  la  mollesse. 

Un  jour  qu'enfin  un  surtout  emprunté 

Vêtit  à  cru  ma  triste  nudité. 

Je  m'en  allai  dans  l'antre  de  Procope. 


Je  m'accostai  d'un  homme  à  lourde  mine, 
Qui  sur  sa  plume  a  fondé  sa  cuisine. 
Grand  écumeur  des  bourbiers  d'Hélicon 
Vermisseau  né  du  cul  de  Desfontaines*, 
Digne  en  tout  sens  de  son  extraction. 
De  Loyala  chassé  pour  ses  fredaines. 


1.  Ces  vers  ne  font  pas  partie  de  ceux  qui  ont  été  publiés  dans  les  Œuvres  com- 
plètes de  Thomas. 

2.  Pierre-François  Guyot,  abbé  Desfontaines,  mort  à  Paris  en  1745,  était  le  pré- 
décesseur de  Fréron  dans  le  journalisme  qui  combattait  les  philosophes  et  avait 
déjà  eu  des  démêlés  avec  Voltaire. 
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Lâche  zoïle,  autrefois  laid  giton  ; 
-     Cet  animal  s'appelle  Jean  Fréron. 


Il  s'enrôle  avec  ce  corsaire,  et  apprend  à  mentir  pour  dix  écus  par 
mois.  Il  rougit  enfin  du  rôle  infâme  de  calomniateur  subalterne.  Il 
quitte  Fréron  qui  lui  vole  encore  ses  dix  écus  en  lui  parlant  d'honneur. 


Le  chagrin  me  poignant, 

J'allai  trouver  Le  Franc  de  Pompignan 

Et  comme  moi  natif  de  Montauban,  '' 

Lui  qui  jadis  a  brodé  quelque  phrase 

Sur  Ta  bidon  qui  fut  de  Métastase  '. 

Lequel  me  dit  :  Votre  dur  cas  me  touche, 
Tenez,  prenez  mes  Cantiques  sacrés, 
Sacrés  ils  sont,  car  personne  n'y  touche  ; 
Peut-être  enfln  un  jour  vous  les  vendrez. 
Plus,  recevez  mon  chef-d'œuvre  tragique. 
De  Zoralid^  la  scène  est  en  Afrique. 
A  la  Clairon  vous  la  présenterez. 
Allez  et  prospérez. 

Il  va  présenter  la  pièce;  elle  est  sifflée  par  les  acteurs. 

De  vers,  de  prose  et  de  honte  étouffé, 
Je  rencontrai  Gresset  dans  un  café. 
Gresset  doué  du  double  privilège 
D'être  au  collège  un  bel  esprit  mondain 
Et  dans  le  monde  un  homme  de  collège, 
Gresset  dévot,  jadis  petit  badin. 
Il  prétendait  avec  componction 
Qu'il  avait  fait  certaines  comédies 
Dont  à  la  Vierge  il  demandait  pardon. 
Gresset  se  trompe,  il  n'est  pas  si  coupable. 
Un  vers  heureux  et  d'un  tour  agréable 
Ne  suffit  pas  :  il  faut  de  l'action, 
De  rintérêt,  du  comique,  une  fable, 
Des  mœurs  du  temps  un  portrait  véritable 
Pour  consommer  cette  œuvre  du  démon. 

Gresset  lui  donne  d'excellents  conseils. 

Faites  des  vers  moraux  contre  l'amour. 
Soyez  dévot,  montrez-vous  à  la  Cour. 

Il  part  pour  Versailles,  mais  il  n'en  rapporte  que  des  mépris  et  les 
insultes  des  laquais. 

....  L'abbé  Trublet  '  avait  la  rage 
D'être  à  Paris  un  petit  personnage. 

i.  Didon,  tragédie  de  Lefranc  de  Pompignan,  jouée  en  1734,  est  imitée  d'un  opéra 
de  Métastase,  musique  de  Sardi,  représenté  à  Naples  en  1724,  Didone  abbandonaia. 
—  L'œuvre  de  Pompignan  renferme  de  véritables  beautés. 

2.  La  tragédie  de  Zoraïde  n'a  pas  été  représentée. 

3.  L'abbé  Trublet,  de  l'Académie  française,  né  en  1697,  mort  en  1770,  avait  fait 
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Au  peu  d'esprit  que  le  bonhomme  avait 

L'esprit  d'autrui  par  supplément  servait. 

Il  entassait  adage  sur  adage, 

Il  compilait,  compilait,  compilait, 

On  le  voyait  sans  cesse  écrire,  écrire 

(le  qu'il  avait  jadis  entendu  dire. 

Et  nous  lassait  sans  jamais  se  lasser. 

Il  me  choisit  pour  l'aider  à  penser. 

Trois  mois  entiers  ensemble  nous  suâmes, 

Nous  lûmes  tout  et  rien  n'imaginâmes; 

L'abbé  Trublet  m'avait  pétrifié. 

On  lui  conseille  de  iravailler  pour  le  théâtre.  Il  fait  une  pièce.  A 
force  de  cabales  et  d'intrigues,  on  la  reçoit;  mais  elle  est  huée  parle 
parterre.  Accablé  par  ce  dernier  coup,  il  s'évanouit.  Les  yeux  tournés, 
«t  plus  froid  que  sa  pièce,  on  l'emporte  dans  un  logis  voisin.  C'est  une 
maison  à  convulsions.  Missel  en  main,  la  cohorte  infernale  y  commence 
ses  grimaces.  Leurs  hurlemenls  le  réveillent  et  le  fond  revenir  à  lui. 
Il  trouve  là  Maître  Abraham  Ghaumeix  i  à  qui  il  raconte  ses  malheurs. 
Le  bouc  lui  dit  :  Sois  hypocrite  et  ta  fortune  est  faite.  Le  Pauv^^e  Diable, 
qui  avait  l'âme  honnête,  applique  ses  cinq  doigts  sur  la  face  du  saint  : 
«t  toute  l'assemblée  crut  que  c'était  une  convulsion;  il  s'échappe  de  cet 
antre;  il  était  prêt  à  s'aller  jeter  dans  la  rivière,  lorsqu'un  vieux  oncle 
janséniste  qu'il  avait,  meurt  et  lui  laisse  une  grosse  succession.  Le 
voilât  riche,  il  se  décrasse,  il  achète  des  charges,  fait  grande  chère,  a 
des  amis.  Ses  vers  alors  sont  [jugés]  excellents.  Il  choisit  une  maîtresse 
à  l'Opéra. 

Je  prodiguais  les  vers  et  les  bijoux; 
Billets  de  change  étaient  mes  billets  doux. 
Je  payai  cher  ma  brillante  sottise. 

paraître  en  1755,  à  Amsterdam,  quatre  volumes  tVEssais  sur  divers  sujets  de  littéra- 
ture et  de  morale,  dont  Quérard  vante  la  finesse,  la  délicatesse  et  les  réflexions 
vraies,  solides,  profondes  et  toujours  bien  exprimées.  L'abbé  Trublet  avais  pris 
très  gaiement  la  plaisanterie  de  Voltaire,  s'il  faut  en  croire  le  témoignage  suivant 
de  Garât  :  «  En  entrant  à  Paris,  Le  Pauvre  Diable  entra,  pojr  ainsi  dire,  dans  la 
mémoire  de  tous  les  gens  de  goût.  Dès  le  lendemain,  tout  le  monde  le  savait  par 
cœur.  Le  lendemain  même,  M.  Suard  rencontre  l'abbé  Trublet  sous  les  guichets  du 
Carrousel  :  ce  bon  diable  avait  auss^i  retenu  la  pièce  tout  entière;  et  ce  qu'il  savait  le 
mieux,  c'était  les  vers  sur  lui,  si  sanglants  et  si  gais.  Il  ne  les  récitait  pas  seulement, 
il  les  commentait.  «  Observez-bien,  disait-il  à  M.  Suard,  qu'un  homme  de  peu  de  goût 
«t  de  peu  de  talent  aurait  pu  faire  le  vers  composé  d'un  même  mot  répété  trois  fois  : 

Il  compilait,  compilait,  compilait, 

mais  qu'il  n'y  avait  qu'un  homme  de  beaucoup  de  talent  et  de  beaucoup  de  goût 
qui  pouvait  le  laisser.  »  (Mémoires  historiques  sur  la  vie  de  M.  Suard  et  sur  le 
XVIH°  siècle,  livre  II.) 

1.  Abraham  Joseph  de  Ghaumeix,  d'Orléans,  n'était  pas  un  convulsionnaire;  mais 
comme  il  attaquait  vivement  les  Encyclopédisles,  ceux-ci  avaient  entrepris  contre 
lui  une  campagne  de  dilîamations.  I3ans  son  ouvrage  :  Préjugés  légitimes  contre 
l'Enci/clopédie,  et  Essai  de  réfutation  de  ce  Dictionnaire,  avec  l'examen  critique  du 
Livre  et  de  l'Es}jril  (Paris,  HjS,  8  vol.  in-I2),  il  avait  relevé  un  grand  nombre 
d'erreurs  de  la  part  des  rédacteurs  de  L'Encyclopédie. 
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En  quatre  mois  il  est  ruiné  et  se  trouve  réduit  à  l'hôpital.  Voltaire 
le  loue  de  son  ingénuité;  il  lui  donne  des  avis  sur  les  Frérons,  le» 
Chaumeix  et  les  catins,  et  finit  par  lui  offrir  chez  lui  une  place  de  por- 
tier, qu'il  accepte. 

Voltaire  a  donné  depuis  deux  autres  pièces,  dont  l'une  est  Le.  Musse  à 
Paris^,  et  l'autre  Des  Avis  d'un  prêtre  de  la  doctrine  à  M.  le  Franc  de 
Pompignan  sur  VhumilUé  chrétienne'^.  La  première  est  très  belle,  la 
seconde  très  plaisante.  Je  ne  les  ai  point  encore  lues;  j'en  ai  seulement 
entendu  réciter  des  lambeaux. 

Adieu,  je  vous  embrasse,  mais  de  loin.  Quand  pourrai-je  le  faire  de 
près? 

Suscription  :  A  Monsieur  Barthe,  conseiller  au  siège  présidial,  et  direc- 
teur de  l'Académie,  rue  Renarde,  à  Marseille. 

IX.  —  Thomas  à  Barthe. 

A  Paris,  ce  12  août  1760. 

Vous  me  reprochez,  mon  cher  ami,  de  vous  oublier.  Non,  je  ne 
mérite  pas  ce  reproche  ;  je  pense  à  vous,  je  m'en  occupe  tous  les  jours, 
tous  les  jours  je  fais  des  vœux  pour  vous  revoir.  Je  vous  ai  écrit  il  y  a 
trois  semaines*;  vous  étiez  sans  doute  à  la  campagne,  et  on  ne  vous 
a  pas  envoyé  ma  lettre.  Vous  la  trouverez  à  votre  retour.  Avec  quelle 
impatience  je  vais  attendre  le  mois  d'octobre!  Nous  nous  embrasserons, 
nous  nous  verrons,  nous  nous  parlerons.  Oh!  mon  ami,  quelles  prome- 
nades, quelles  soirées,  quels  entretiens!  Nous  achèverons  déjuger  La 
Pharsale,  nous  réformerons  le  plan  du  Czar,  nous  parlerons  de  vers, 
d'amitié,  d'éloquence.  Vous  me  lirez  vos  ouvrages;  vous  me  donnerez 
des  conseils  sur  les  miens;  vous  affermirez  mon  cœur  contre  les  satires, 
et  vous  m'échaufferez  de  l'amour  de  la  gloire.  Avec  quelle  ardeur  je  la 
sens!  Mais  ma  santé  me  décourage.  Ah!  près  de  vous  je  me  porterai 
mieux. 

J'ai  loué  le  chancelier  Daguesseau,  et  l'Académie  m'a  couronné*.  Il  y 

1.  Parue  en  1760,  cette  pièce  est  encore  dirigée  contre  Le  Franc  de  Pompignan  et 
ses  partisans. 

2.  Épitie  d'un  prélre  de  la  doctrine  chrétienne  sur  la  vanité',  parue  fin  juin  1760, 
in-8. 

3.  C'est  la  lettre  VIII,  du  22  juillet  1760. 

i.  «  Ayante  nous  entretenir  d'un  magistrat  qui  fut  l'oracle  de  la  justice,  dit  Saint- 
Surin  dans  sa.  Notice  en  tête  des  Œuvres  complètes  de  Thomas  (Paris,  Verdière,  1823, 
t.  I,  p.  xvi)  l'orateur  cherche  moins  à  nous  émouvoir  qu'à  nous  instruire.  Ayant 
à  nous  représenter  un  sage,  qui  fut  le  modèle  de  toutes  les  vertus  publiques  et 
privées,  il  semble  avoii*  voulu  ne  parler  qu'à  l'esprit  et  à  la  raison.  Il  s'interdit  les 
mouvements  passionnés,  qui  lui  coûtent  ordinairement  de  longs  efforts;  et  s'il  ne 
s'élève  guère  aux  traits  dune  haute  éloquence,  il  ne  tombe  pas  non  plus  dans  les 
écarts  d'une  fausse  chaleur.  »  —  «  Un  mérite  inestimable  dans  l'ouvrage  de 
M.  Thomas,  dit  le  Journal  des  Savants  d'avril  HBl,  p.  218,  est  la  vérité  avec  laquelle 
il  a  su  peindre  l'âme  de  M.  Daguesseau,  cette  âme  où  tant  de  grandeur  était  jointe 
à  tant  de  simplicité,  où  les  vertus  et  les  talents  les  plus  rares  étaient  embellis  par 
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a  un  second  discours  excellent.  Dalembert  et  Duclos  étaient  d'avis  de 
lui  donner  un  second  prix  extraordinaire;  les  têtes  lourdes  qui 
n'approuvent  que  ce  qui  a  été  déjà  fait,  ont  rejeté  une  nouveauté  utile. 
Le  prix  de  vers  n'est  pas  donné;  aucune  pièce  n'a  satisfait  l'Académie, 
pas  même  celle  de  l'abbé  Delille,  qui  avait  étonné  Marmontel.  Le  prix 
est  différé  à  trois  mois,  jusqu'à  la  réception  de  deux  nouveaux  acadé- 
miciens ^  Je  ne  sais  si  je  travaillerai;  Delille  mon  ami  y  a  des  préten- 
tions*, le  Czar  me  poignarde.  On  s'attend  que  mon  discours  aura  le 
plus  brillant  succès  ;  tout  le  monde  le  met  au-dessus  de  celui  de  l'an 
passé.  Je  le  croirai  quand  vous  en  aurez  jugé  vous-même.  On  com- 
mence à  l'imprimer'. 

Je  dois  vous  parler  du  vôtre,  je  l'ai  lu  avec  beaucoup  de  plaisir;  il 
est  pensé,  rempli  de  choses.  Les  idées  y  sont  entassées,  mais  quelque- 
fois elles  ne  sont  pas  assez  développées.  Il  y  a  des  réflexions  trop 
longues,  et  ce  défaut  ralentit  la  marche.  Je  l'ai  jugé  avec  beaucoup  de 
sévérité;  je  vous  soumets  mes  critiques;  ce  sont  des  doutes  dont  je  vous 

une  modestie  plus  rare  encore....  M.  Thomas  élève  l'àme,  souvent  l'étonné,  toujours 
la  soutient  au  degré  d'élévation  où  il  l'a  placée,  et  peut-être  lui  manque-t-il  de 
savoir  descendre  à  propos.  »  —  Voir  V Année  littéraire,  1760,  tome  VI,  p.  145. 

1.  Le  29  novembre  1760,  Watelet  et  La  Condamineont  été  nommés  Académiciens. 

2.  Jacques  Delille  a  obtenu  un  second  accessit  pour  une  Ode  à  la  bienfaisance. 
Quant  à  Thomas,  qui  s'était  décidé  à  concourir,  il  a  envoyé  une  Épttre  au  Peuple 
qui  contient,  au  milieu  de  lieux  communs  et  d'oppositions  trop  faciles  entre  les 
Yices  des  grands  et  les  vertus  du  peuple,  quelques  idées  hardies  qui  ont  valu  à 
leur  auteur  Je  premier  accessit.  —  On  y  lit  ces  vers  : 

Que  je  méprise  un  grand  qui,  fier  de  sa  noblesse, 
Dort  inutile  au  monde,  au  sein  de  la  mollesse. 
En  vain  les  préjugés  ont  osé  t'avilir, 
Peuple,  pour  ton  pays,  tu  sais  vaincre  et  mourir. 


Et  plus  loin 


Le  conquérant  détruit,  tu  conserves  le  monde. 
Il  ravage  la  terre,  et  tu  la  rends  féconde... 
C'est  toi  qui  raifermis  les  trônes  ébranlés... 
Peuple,  les  passions  ne  brûlent  pas  ton  cœur. 
Le  travail  entretient  ta  robuste  vigueur. 

Enfin  comme  péroraison  : 

Peuple,  d'un  œil  serein  envisage  ton  sort, 

N'accuse  point  la  vie,  et  méprise  la  mort. 

La  vie  est  un  éclair,  la  mort  est  un  asile, 

Ton  sort  est  d'être  heureux,  ta  gloire  est  d'être  utile. 

Le  vice  seul  est  bas,  la  vertu  fait  le  rang, 

Et  l'homme  le  plus  juste  est  aussi  le  plus  grand. 

«  Le  principe  qui  préside  à  cet  ouvrage,  dit  le  Journal  des  Savants,  1761,  p.  342, 
et  qui  s'y  reproduit  partout,  c'est  que  l'utilité  est  le  véritable  titre  de  la  gran- 
deur.... Tout  cet  ouvrage  respire  la  vertu  et  la  simplicité.  M.  Thomas  sait  être  noble 
sans  enflure,  fier  sans  arrogance,  hardi  sans  témérité,  court  sans  sécheresse  et 
sans  frivolité.  »  —  Fréron  est  moins  enthousiaste,  et  dit  avec  raison  :  «  Je  n'exa- 
mine point  le  fonds  de  l'Épîlre;  on  pourrait  faire  une  bonne  satire  du  peuple,  qui 
détruirait  tout  ce  panégyrique;  ce  sont  de  ces  sujets  qui  présentent  deux  faces; 
il  est  permis  à  un  poète  de  choisir  l'un  ou  l'autre  aspect.  »  (Antiée  littéraire,  1761, 
t.  I,  p.  345). 

3.  C'est  un  discours  destiné  à  la  séance  publique  de  l'Académie  de  Marseille,  dont 
Barthe  était  devenu  le  directeur. 
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laisse  la  décision.  J'ai  retranché  des  choses  auxquelles  vous  tenez  sans 
doute;  mais  une  beauté  qui  n'est  point  à  sa  place  cesse  d'en  être  une. 

Je  ne  l'ai  reçu  que  dimanche,  10  du  mois,  et  je  vous  le  renvoie 
mardi  12.  Le  temps  me  presse.  Adieu,  mon  cher  ami,  je  vous  embrasse 
de  tout  mon  cœur. 

On  joue  à  Paris  L'Écossaise^  de  Voltaire;  elle  a  un  succès  prodigieux. 
On  siffle  Frelon,  on  pleure  Lindane,  on  rit  de  Freeport,  et  Ion  admire 
Voltaire.  Quel  homme  que  ce  Voltaire,  et  que  vous  serez  heureux  de  le 
voir^  !  Si  j'étais  musulman,  je  préférerais  ce  voyage  à  celui  de  la 
Mecque.  Adieu  encore  une  fois;  je  vous  embrasse. 

X.  —  Barthe  à  Thomas. 

Marseille,  lundi  8  septembre,  à  5  heures  du  matin  [1760]. 

Je  touche  au  moment  où  je  m'éloigne  de  ma  patrie,  de  ma  famille, 
de  ceux  que  j'ai  connus  dès  mon  enfance,  des  amis  de  mon  père  et  des 
miens.  Mais  je  reverrai  bientôt  celui  qui  m'est  le  plus  cher,  et  cette 
idée  adoucit  mes  regrets.  La  perte  d'un  de  mes  parents  qui  dans  mon 
absence  devait  ici  veiller  à  mes  intérêts  a  été  réparée  plus  promptement 
que  je  ne  l'espérais.  Je  me  suis  hâté  pour  vous  rejoindre,  pour  jouir 
de  l'automne,  la  plus  belle  saison  de  Paris,  pour  ne  pas  me  trouver  à 
l'entrée  de  l'hiver  sous  un  ciel  si  différent  de  celui  de  Marseille.  Avec 
quel  plaisir  je  vous  embrasserai!  quel  moment!  quelle  joie!  quels 
charmes  dans  ces  entretiens  où  nous  réunirons  la  philosophie,  les 
lettres  et  l'amitié!  J'arrive  du  21  au  25,  et  je  vais  descendre  à  V Hôtel 
de  France^  parce  que  cet  hôtel  n'est  pas  éloigné  de  votre  demeure  et  de 
celle  de  L.  de  Méhegan. 

Une  seconde  couronne  brille  sur  ce  front  qui  m'est  connu.  Vous 
voilà  familiarisé  avec  les  victoires,  et  je  puis  dire  avec  l'ami  d'Hercule  : 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  Dieux  ^ 

{.L'Écossaise  était  imprimée  bien  avant  qu'elle  ne  fût  représentée,  le  29  juil- 
let 1760,  trois  mois  après  Les  Philosophes  de  Palissot.  Voltaire  ne  pardonnait  pas  à 
Fréron  d'avoir  dit  de  lui  «  qu'il  était  le  premier,  peut-être,  qui,  à  force  d'esprit, 
ait  su  se  passer  de  génie  ».  Mettant  directement  Fréron  en  scène  sous  le  nom  de 
Frelon,  Voltaire  l'injurie  et  l'attaque  dans  sa  vie  privée,  le  traitant  de  «  fripon, 
vipère  et  araignée  ».  Cette  comédie  de  ^Écossaise  fut  représentée  sous  le  nom  de 
Jérôme  Carré,  un  des  nombreux  personnages  imaginaires  auxquels  Voltaire  attri- 
buait ses  attaques  contre  ses  ennemis.  La  pièce  était  aggravée  d'une  préface,  dans 
laquelle  on  lit  :  «  Le  caractère  de  Frelon,  écrivain  de  feuilles,  est  si  lâche  et  si 
odieux,  que  nous  avons  voulu  épargner  aux  lecteurs  la  vue  trop  fréquente  de  ce 
personnage,  plus  dégoûtant  que  comique.  Nous  convenons  qu'il  est  âans  la  nature; 
cardans  les  grandes  villes  où  la  presse  jouit  de  quelque  liberté,  on  trouve  toujours 
quelques-uns  de  ces  misérables  qui  se  font  un  revenu  de  leur  impudence,  de  ces 
Arétins  subalternes  qui  gagnent  leur  pain  à  dire  et  à  faire  du  mal,  sous  le  pré- 
texte d'être  utiles  aux-belles  lettres;  comme  si  les  vers  qui  rongent  les  fruits  et 
les  fleurs  pouvaient  leur  être  utiles!  »  —  Voir  le  Journal  de  Collé,  juillet  1760, 
t.  II,  p.  251. 

2.  Barthe  désirait  toujours  aller  voir  Voltaire,  et  il  y  est  allé  en  effet  plus  tard, 
en  1777  (voir  lettre  CXVII). 

3.  Œdipe,  tragédie  de  Voltaire,  acte  I,  scène  i. 
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Je  suis  impatient  de  lire  votre  discours  et  fâché  de  ne  l'avoir  pas  reçu 
avant  mon  départ.  Sans  doute  ce  n'est  pas  votre  faute. 

J'ai  souscrit  à  tous  les  retranchements  que  vous  m'aviez  conseillés, 
quoiqu'il  en  coûte  beaucoup  plus  à  un  auteur  de  supprimer  que  de 
corriger;  et  ce  petit  discours  a  eu  quelque  succès.  J'ai  lu  à  la  suite  ce 
Précis  de  la  vie  d' Alexandre  ^  que  vous  connaissez,  mais  augmenté 
considérablement,  surtout  en  réflexions.  Je  voulais  engager  mes  con- 
frères à  donner  pour  sujet  de  vers  de  l'année  prochaine  UUtililé  de  la 
Retraite  pour  les  gens  de  lettres.  Nous  aurions  couronné  le  poème  de 
mon  ami  Delille^;  mais  ce  sujet  leur  a  paru  plus  propice  à  un  discoure 
qu'à  un  poème;  on  lui  a  préféré  :  La  Pêche. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  je  n'ai  pu  exécuter  le  voyage  de  Genève. 
Mais  si  je  ne  vois  point  Voltaire,  je  verrai  son  émule  dans  l'épopée  et 
peut-être  son  vainqueur;  je  verrai  un  poète  sans  orgueil,  sans  envie, 
un  philosophe  avoué  des  grâces,  et  un  véritable  ami.  Adieu,  il  me  tarde 
de  vous  embrasser. 

XI.  —  Barthe  à  Thomas. 

Ce  mardi  [Paris,  automne  1761]  '^. 

Mon  cher  ami,  vous  serez  logé  dans  la  rue  Villedo  ^,  mais  il  m'a  été 
impossible  de  finir  à  550,  même  à  560.  J'ai  bataillé  pendant  plus  d'une 
demi-heure,  cette  maudite  femme  a  tenu  bon,  apparemment  que  je 
vieillis.  Elle  a  reçu  ma  parole  et  m'a  donné- la  sienne;  elle  vous  attend 
à  quatre  heures  pour  passer  bail.  Je  vous  conseille  de  le  faire  sous 
seing-privé  et  non  chez  un  notaire;  il  a  la  même  valeur  et  ne  coûte 
rien.  M'^''  votre  sœur^  sera  logée  très  joliment;  je  me  félicite  autant 
pour  elle  que  pour  vous  de  ce  marché-là  qui  est,  ce  me  semble, 
excellent;  j'ai  observé  encore  que  le  soleil  donne  sur  vos  fenêtres  entre 
8  et  9,  et  je  crois,  la  plus  grande  partie  de  la  matinée.  Hier,  vous  avez 

1.  Le  discours  a  été  prononcé  pour  l'ouverture  de  la  séance  publique  de  l'Aca- 
démie de  Marseille,  le  25  août  1760.  11  a  été  syivi  du  Précis  de  la  vie  d'Alexandre 
le  Grand, 

2.  Poème  qui  avait  concouru  sans  succès  en  1759  devant  l'Académie  française. 

3.  Le  retour  de  Barthe  à  Paris  dans  le  courant  de  septembre  1760,  a  interrompu 
la  correspondance  des  deux  amis  pendant  une  année  environ,  car  ils  se  voyaient 
journellement,  Barthe  ayant  eu  la  précaution  de  choisir  un  hôtel  à  proximité  de  la 
demeure  de  Thomas.  —  Pendant  cette  interruption,  Thomas  a  remporté  pour  la 
troisième  fois  le  prix  d'éloquence  en  1761  pour  son  Éloge  de  Duguay-Trouin.  Comme 
toujours,  le  Mercure  de  France  (1761,  premier  tome  d'octobre,  p.  71)  se  montre 
très  favorable  au  lauréat  :  «  On  voit  que  Tacite  et  Bossuet  sont  les  modèles  de 
M.  Thomas.  Il  a  souvent  la  profondeur  et  la  sagacité  de  l'un,  la  chaleur  et  l'éléva- 
tion de  l'autre.  11  est  poète  dans  ses  discours.  »  —  Voir  V Année  littéraire,  1761, 
.tome  VI,  p.  217. 

4.  La  rue  Villedo  existe  encore;  elle  fait  communiquer  la  rue  Richelieu  à  la  rue 
Sainte-Anne. 

5.  Thomas  vivait  sans  doute  seul,  tant  qu'il  était  professeur  à  Dormans-Beauvais 
ou  au  collège  de  Presles.  Mais  du  jour  où  il  quitte  l'enseignement  (voir  les  lettres 
suivantes),  une  de  ses  sœurs,  Anne-Rose,  vient  habiter  avec  lui;  elle  tient  son 
ménage  et  ne  s'en  séparera  jamais. 
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VU  que  vous  en  auriez  la  réverbéralioa  Taprès-dîner.  Ainsi  tous  les 
rayons  de  cet  astre  seront  pour  vous,  qui  l'aimez.  Cela  valait  20  pistoles 
de  plus,  que  je  n'ai  point  offertes.  Au  reste  l'appartement  a  toujours 
été  loué  700  livres  au  moins;  c'est  pour  vous  avoir,  vous  et  M"*  votre 
sœur  dont  la  douceur  et  l'honnêteté  ont  séduit,  qu'on  le  laisse  à  600. 
Voici  un  billet  de  Beudet  qui,  l'autre  jour,  chez  le  docteur  s'offrit  de 
lui-même  à  vous  chercher  un  logement.  J'ai  vu  celui  de  Dupont,  chi- 
rurgien, à  560  livres;  il  ne  me  conviendrait  nullement;  voyez-le  si  vous 
voulez  et  gardez-vous  de  le  prendre.  "Vous  vous  en  repentiriez  à  coup 
sûr.  11  est  assez  bien  distribué,  mais  un  voisinage  triste,  mais  de  vieux 
planchers  chargés  de  vieilles  peintures.  En  un  mot  vous  serez  mieux  à 
mon  gré  et  beaucoup  mieux  que  partout  ailleurs  dans  la  rue  Villedo. 
C'est  là,  j'espère,  que  vous  corrigerez  les  épreuves  de  votre  poème.  Si 
vous  passez  chez  moi  à  quatre  heures,  vous  m'y  trouverez.  Sinon  je 
vous  attendrai  au  retour  de  votre  bail\  Bonjour,  mon  cher  ami.  Soyez 
heureux  et  dans  la  rue  Villedo  et  à  Chantilly  *  et  partout  où  vous  irez. 
Je  vous  embrasse. 

Passez  chez  moi  je  vous  prie  à  quatre  heures.  J'ai  un  mot  essentiel  à 
vous  dire  encore;  mais  le  voici.  C'est  en  effet  une  maîtresse  au  prince 
de  Soubise  que  vous  auriez  pour  voisine.  Sans  cette  raison,  l'apparte- 
ment serait  loué  800  livres  au  moins.  Voyez  si  cela  doit  arrêter 
M"^  votre  sœur.  Un  de  mes  amis  qui  entre  chez  moi  vient  de  me 
l'assurer;  il  connaît  votre  appartement,  le  trouve  d'ailleurs  à  excessi- 
vement bon  marché.  Le  prince  de  Soubise  ne  vient  jamais  dans  cette 
maison;  sa  maîtresse  va  le  voir  chez  lui;  cela  est  plus  commode,  et 
surtout  plus  décent. 


Xll.  —  Thomas  à  Barthe. 

A  Versailles  2,  ce  3  décembre  1761. 

Je  vous  envoie,  mon  cner  ami,  un  exemplaire  de  la  nouvelle  édition 
de  Guys^  Je  l'ai  reçu  de  sa  part  pour  vous  le  remettre;  il  vous  l'aurait 

1.  Par  Chantilly  faut-il  entendre  Sainl-Firmin,  village  tout  proche  de  Chantilly 
où  nous  retrouverons  pendant  plusieurs  étés  Thomas  et  Barthe  habitant  ensemble? 

2.  Thomas  avait  refusé  de  quitter  l'enseignement  pour  suivre  le  baron  de  Breteuil 
dans  son  ambassade  en  Russie  (lettre  IV);  il  s'y  décida  en  septembre  1761,  quand  le 
baron  de  Breteuil  lui  fit  obtenir  du  duc  de  Ghoiseul-Stainville,  nouvellement 
chargé  du  ministère  des  Affaires  étrangères,  la  place  de  secrétaire  particulier  du 
ministre.  Voilà  donc  Thomas  à  la  Cour  d'où  il  écrit  à  Barthe,  et  où  il  fera  bientôt 
d'agréables  et  utiles  connaissances  :  M.  et  M""'  de  Marchais,  l'intendant  des  Finances 
Boutin,  le  ménage  Necker.  —  Déjà,  avant  son  entrée  dans  la  politique,  il  était  en 
relations  avec  Watelet  et  le  comte  d'Angivilliers. 

3.  Guys  (Pierre  Augustin),  (1"20-1799),  négociant  h  Constantinople,  à  Smyrne, 
puis  à  Marseille,  son  pays  natal,  membre  de  plusieurs  académies,  est  un  littérateur 
estimable  surtout  connu  par  son  Vo>/age  littéraire  de  la  Grèce,  1776,  2  vol.  in-8.  II 
a  écrit  en  1761,  en  même  temps  que  Thomas,  un  Éloge  de  René  Duguay-Trouin, 
présenté  sans  succès  à  l'Académie  française.  C'est  Thomas  qui  a  remporté  le  prix. 
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adressé  à  vous-même  s'il  avait  su  votre  adresse.  Lisez,  mon  ami.  Vous 
trouverez  mon  nom  en  deux  ou  trois  endroits  de  cette  brochure;  il  vous 
fera  souvenir  de  moi,  il  vous  rappellera  ce  que  nous  pensons,  ce  que 
nous  sentons  l'un  pour  l'autre,  tant  d'heures,  tant  de  journées  déli- 
cieuses passées  ensemble,  et  Marly,  et  Meudon,  et  Passy,  et  le  sublime 
Homère,  et  le  divin  Milton. 

«  Moments  heureux,  qu'êtes-vous  devenus?»  EtVÉpître  sur  le  génie^ 
va-t-elle  bientôt  se  reprendre?  Quel  travail!  Oh!  mon  ami,  gardez-vous 
bien  de  laisser  suspendre  plus  longtemps  l'exécution  de  ce  beau  plan. 
Ce  n'est  point  par  amour-propre,  que  je  vous  donne  ce  conseil.  Quoique 
mon  nom  doive  être  gravé  sur  le  frontispice  de  ce  grand  édifice,  il  me 
semble  que  c'est  l'amour  seul  de  votre  gloire  et  non  pas  de  la  mienne 
qui  m'anime  en  ce  moment.  C'est  pour  vous  que  j'ai  de  la  vanité  plus 
encore  que  pour  moi. 

Mais  Lidoire,  mais  Elvire,  et  ce  jeune  Cubo  et  ce  vieux  Fernandez^, 
dites-moi,  mon  ami,  à  ces  noms-là  ne  sentez-vous  pas  votre  âme  tres- 
saillir? Ah!  je  vous  vois,  vos  yeux  s'enflamment;  vous  frappez  du  pied, 
vous  pensez  aux  nerfs.  Oui,  mon  ami,  pensez-y,  et  même  avec  douleur; 
mais  que  ce  soit  pour  ne  pas  vous  livrer  à  la  plus  dangereuse  des  séduc- 
tions, pour  ne  pas  vous  laisser  amollir  par  les  femmes.  Vous  le  savez,  l'àme 
s'énerve  avec  le  corps.  Et  le  génie,  que  devient-il  alors?  Où  est  cette 
fierté  mâle  et  cet  enthousiasme  du  beau  qui  est  son  caractère?  Je  ne 
lui  permettrais  le  plaisir  que  lorsqu'il  est  amené  par  l'amour,  et  par 
l'amour  passionné.  L'âme  ne  gagne  pas  moins  à  être  attendrie  qu'à 
être  élevée.  Mais  pour  ce  plaisir  qui  naît  d'un  goût  frivole  ou  d'un 
besoin  du  moment,  c'est  là  ce  qui  affaiblit  les  ressorts  de  l'âme.  Il  faut, 
s'il  se  peut,  qu'elle  s'accoutume  à  n'avoir  que  des  impressions  pro- 
fondes. Voilà  bien  de  la  métaphysique,  mais  elle  veut  dire  que  je  vous 
aime,  que  je  suis  passionné  pour  votre  gloire,  que  je  désire  de  vous 
voir  aller  aussi  loin  que  vous  le  pouvez,  et  que  je  m'occupe  sans  cesse 
du  jour  où  j'attendrai  en  palpitant  que  la  toile  se  lève  pour  voir.... 
Adieu,  mon  cher  ami,  je  vous  embrasse.  Soyez  sûr  que  j'aime  toujours, 
même  à  Versailles. 

1.  Il  s'agit  de  VËpître  à  M.  Thomas,  auteur  de  l'Éloge  de  Duguay-Trouin,  sur  le 
Génie  considéré  par  rapport  aux  Beaux-Arts,  publiée  dans  les  Épitres  sur  divers 
sujets,  Paris,  chez  Lesclapart  le  jeune,  quai  de  Gèvres,  1762,  p.  42.  En  voici  lat 
dernière  strophe  : 

Quand  tous  les  êtres  de  nos  jours 
Seront  anéantis  par  un  destin  suprême, 
Quand  nous  no  vivrons  plus,  et  que  nos  cendres  même 
Des  torrents  de  la  mort  auront  suivi  le  cours, 

Puis-je  espérer  qu'un  peu  de  gloire 

M'unisse  encore  à  ta  mémoire. 
Qu'à  l'aide  de  ton  nom,  et  le  mien  et  ces  vers. 
Par  la  tendre  amitié  consacrés  au  Génie, 
Triomphent  comme  toi  du  temps  et  de  l'envie, 

Et  soient  chéris  de  l'univers? 

2.  Ce  sont  les  personnages  d'une  tragédie  à  laquelle  Barthe  travaillait  alors  et  qui' 
n'a  jamais  été  finie.  La  lettre  suivante  nous  révèle  son  titre  :  Les  Japonais. 
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Xni.  —  Barthe  à  Thomas. 

A  Paris,  5  ou  6  décembre  [1"61]. 

J'ai  reçu  votre  lettre  avec  transport,  mon  cher  Thomas.  Elle  me  fait 
espérer  que  le  séjour  de  Versailles,  la  vue  d'un  bureau  d'affaires  qui 
vous  sont  en  effet  fort  étrangères,  la  connaissance  d'un  ministre,  ne 
vous  nuiront  point.  Elle  respire  et  inspire  la  chaleur  de  l'amitié  et 
l'enthousiasme  du  génie.  Ahl  mon  ami,  vous  me  parlez  des  Japonais. 
J'y  pense  tous  les  jours  et  partout.  Puis-je  mieux  vous  dire  que  je  pense 
à  vous?  J'ai  communiqué  le  plan  à  Monsieur  et  à  Madame  d'Argental  '. 
Ils  l'ont  écouté  avgec  le  plus  grand  plaisir,  m'ont  donné  des  éloges,  m'ont 
encouragé  comme  si  j'avais  besoin  de  l'être.  Monsieur  d'Argental  m'a 
promis  de  faire  tout  son  possible  auprès  du  duc  d'Aumont  ^  pour  me 
procurer  les  entrées.  Vous  êtes  fort  aimé  d'eux. 

J'ai  vu  les  vers  adressés  à  M.  le  comte  de  Choiseul.  Ah!  monsieur  le 
philosophe,  vous  vous  cachez  de  votre  ami  pour  louer  un  seigneur  *I 

Cette  cruelle  irritation  de  nerfs  est  presque  entièrement  calmée. 
Osez-vous  bien  me  faire  un  sermon  sur  les  femmes?  Oubliez- vous  que 
j'ai  un  beau  plan  de  tragédie?  Melpomène  aura  désormais  tous  mes 
soins  et  toute  ma  vigueur.  Mon  ami,  si  Memnon  avait  eu  une  tragédie 
à  faire,  il  eût  rempli  son  projet  d'être  sage.  Adieu,  beau  sexe,  adieu!  l{ 
s'agit  de  se  rendre  immortel,  et  d'achever  une  épître  à  la  tête  de 
laquelle  je  placerai  le  nom  de  Thomas  et  le  mot  Génie.  Je  la  repren- 
drai dans  peu  de  jours  chez  Leclerc,  à  l'hôtel  de  Couilande,  où  je  serai 
logé  jusqu'au  8  janvier.  J'ai  enfin  loué  un  appartement  très  commode 
chez  M.  Berlu,  rue  Richelieu,  vis-à-vis  la  Bibliothèque  du  roi.  C'est  une 
trouvaille  :  beau  quartier,  belle  rue,  belle  maison,  porte  cochère, 
portice;  cour,  escalier  superbe,  et  bonne  compagnie*.  Que  de  vers  j'y 
ferai!  Et  vous,  mon  ami,  vous  ne  me  parlez  point  de  votre  nouveau 

1.  Charles-Augustin  Ferriol,  comte  d'Argental,  né  à  Paris,  le  20  décembre  1700, 
mort  au  même  lieu,  le  5  janvier  1788,  avait  été  le  condisciple  de  Voltaire  à  Louis-le- 
Grand.  D'abord  diplomate,  puis  conseiller  au  Parlement  de  Paris,  il  épousa,  en  173", 
Mademoiselle  du  Bouchet,  et  tous  deux,  que  Voltaire  surnommait  «  ses  anges  », 
s'intéressaient  vivement  au  mouvement  littéraire  et  protégeaient  les  jeunes  auteurs. 

2.  Le  duc  d'Auraontpouvait,  en  sa  qualité  de  premier  gentilhomme  de  la  Chambre, 
accorder  des  entrées  de  faveur  à  la  Comédie-Fram^aise. 

3.  Ces  vers  ont  été  mis  en  tête  d'un  recueil  de  ses  premiers  Éloges  que  Thomas 
oITrit  à  son  ministre.  Il  n'en  avait  été  tiré  que  trois  exemplaires.  L'auteur  disait  à 
son  bienfaiteur  : 

Mes  jours,  ainsi  que  mes  ouvrages, 

Vous  doivent  être  consacrés. 
En  protégeant  les  uns,  vous  les  embellissez. 
Et  les  autres  par  vous  couleront  sans  nuages. 

Thomas  perdit  vite  ses  premières  illusions.  Nous  le  verrons  bientôt  résister  juste- 
ment à  une  fantaisie  de  son  ministre,  qui,  sans  pitié,  se  privera  de  ses  services. 

4.  La  nouvelle  demeure  de  Barthe  est  presque  en  face  la  rue  Villedo,  où  Thomas, 
bien  qu'attaché  à  la  Cour,  a  conservé  son  appartement. 
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séioar  de  vos  nouvelles  occupations.  Vous  ne  me  parlez  que  de  moi 
e?cep;ndant  vous  voiU  dans  un  pays  où  l'on  oublie  tout,  excepte  so,  e 
es  ennemis.  J'ai  combattu  votre  dessein,  quand  vous  pouviez  ne  pas 
•exécute?  Mais  aujourd'hui  que  vous  êtes  fixé  à  Ve,-sa,lles,  je  vous     . 
nvit  T  ous  partage,-  entre  la  politique  et  les  belles-  ettres.  Je  vous 
app  lie  les    noms  fameux  de  Cicéron,    de    Bacon,   de   Bossuet,  de 
D^CTCsseau,  qui  dans  le  tumulte  des  affaires  ont  cultivé  les  muses. 
P  ur        vre  leur  exemple,  vous  n'avez  pas  besoin  d'être  prie  par  un 
!mi  qui  lisait  Milton  et  Homère  avec  l'auteur  du  Czar  :  c'est  ams.  que 
la  postérité  vous  nommera. 

0  souvenir  mêlé  de  joie  et  de  tristesse! 

Mieu  mon  ami.  Pensez  un  peu  à  moi.  Je  ne  cesse  de  me  rappeler 
vos  là  ent,  notre  amitié,  nos  transports  mutuels,  les  services  que  vous 
m  avt  "endus  et  surtout  votre  manière  de  les  rendre.  Ad.eu,  je  vous 

""jW  enrm  cette  lettre  de  change.  Je  vous  remettrai  cinq  louis.  Si 
je  vous  en  parle,  c'est  qu'il  m'est  impossible  de  nen  oublier  de  ce  qui 

™  Wp<t'  :  A  Monsieur  Monsieur  Thomas,  Secrétaire  de  Monsieur  le 
comte  de  Choiseul,  ministre  des  Affaires  étrangères,  a  Versailles. 

XIV.  —  Barthe  à  Thomas. 

Paris,  18  décembre  [1761]. 

Je  vous  envoie  mon  Épilre  mr  VennuiK  Lisez-la  avec  les  yeux  d'un 

ami  et  d'un  poète.  Vous  m'avez  paru  content  des  morceaux  que  ,e  vous 

ec  tal  dans'cette  allée  solitaire  du  Luxembourg.  Je  Pai  Ç-^-H-e 

a  ulusieurs  personnes  qui  l'ont  beaucoup  louée  (c  est  là  le  terme). 

Vauxcèues  es'  enchanté  des  vers  sur  les  oraisons  funèbres  ^  Mais  si 

1    VÉrilre  à  Tkmire  mr  CEnnui  est  publiée  dans  les  Épitres  .ur  divers  mjets. 

'ÏV^S:  ™VLt^"Vuei;  l'ii..»".-  ^'adresse  a„.  oraisons  ténèbres  : 

Assoupis  ces  menteurs  célèbres 

Dans  la  chaire  de  vérité, 

Ces  faiseurs  d'oraisons  funèbres, 

Dont  l'éloquente  vanité 

Des  princes  flatte  la  poussière; 

Saints  prélats  qui,  chargés  d'honneurs, 

Parlent  du  néant  des  grandeurs. 

Étalent  d'augustes  douleurs, 

Et  des  cieux  ouvrent  la  barrière 

A  des  âmes  de  grands  seigneurs. 

ces  vers  P0uvaient^i;^r^^r  Sùnon  ^^  ^^^  ^^  Jr:n'^e^â^S:^  " 
bonnes  études  au  '^^l^^^l^^ll^^^^^^^^^^  et  il  était  devenu  prédicateur  du  roi. 

funèbre  du  comte  d  '^"  \^_\f  jY^g^g'^ul  Panéq^riques  de  Saint-Louis,  et  en  1-74, 
Il  prononça  encore   e"  "61  et  "^3,  deux  i^.     gj    J  ^^  Oaquesseau  en  con- 

LrTe  {Te:%lomr?é"  VersoX  ^173,  il  mourut^.  Paris  le  17  .nars  1.02. 
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mon  ami  Thomas  n'approuve  cette  Épltre  et  môme  ne  la  corrige,  elle  n« 
sera  point  imprimée.  Oui,  vous  la  corrigerez,  puisque  c'est  pour  vous 
un  plaisir  de  m'obliger  et  de  faire  des  vers.  Lisez  les  miens  dans  ce 
parc  magnifique,  mais  triste.  La  vue  d'un  palais  vous  inspirera  peut- 
être  sur  l'ennui.  Vous  êtes  fort  occupé,  je  le  sais;  mais  si  les  rois 
trouvent  des  moments  pour  leurs  maîtresses,  vous  en  trouverez  pour 
votre  ami.  Je  voudrais  ajouter  quelques  idées  générales  sur  l'ennui 
et  décrire  rapidement  ses  principaux  effets.  Cette  nouvelle  tirade  (les 
tirades  sont  permises  dans  ces  sortes  de  pièces)  finirait  par  ce  vers  : 
Mais  quels  droits  pourrait-il  avoir  sur  un  cœur,  etc.  ^  Si  vous  avez 
d'autres  idées  que  les  miennes,  donnez-les  moi,  je  les  rimerai. 

Ne  vous  chargez  que  des  fautes  de  détail,  de  cette  grande  correction 
que  vous  m'avez  appris  à  aimer  et  qui  me  charme  dans  Virgile  et  dans 
Racine.  Je  parle  de  moi  en  auteur,  j'en  parle  trop  longtemps.  Mon- 
sieur et  Madame  d'Argental  insistent  pour  faire  notre  portugaise 
amoureuse.  Ils  se  flattent  même  de  vous  avoir  persuadé.  Nous  décide- 
rons celte  grande  question  à  Noël  où  Suard^sera  notre  arbitre. 

Vous  m'avez  promis  de  passer  à  Paris  les  fêtes.  Nous  dînerons 
ensemble  au  moins  une  fois.  Dorât  2  m'a  prié  de  le  faire  dîner  avec 
vous;  il  en  sera  ce  que  vous  voudrez.  Rassurez-vous,  il  ne  croit  point 
que  vous  soyez  venu  frapper  à  sa  porte  pour  lui. 

Vous  n'aurez  point  trouvé  les  Idylles  de  Gessner^;  il  n'y  en  a  dans 
Paris  que  peu  d'exemplaires.  Je  vous  les  enverrai  dès  qu'il  sera  possible. 
Je  les  ai  lues  ;  c'est  le  chef-d'œuvre  de  la  poésie  pastorale,  ce  sont  les 
heureux  transports,  les  passions  douces  qu'inspire  la  vue  des  cam- 
pagnes; surtout,  c'est  l'auteur  de  La  Mort  d'Abel.  Cependant,  ce  poème 
est  mieux  dans  son  genre.  Ahl  mon  ami,  j'interromps  peut-être  la 
lecture  d'un  ouvrage  de  politique  pour  vous  parler  de  Gessner!  Je  vais 
penser  au  Génie.  Je  vais  lire  Milton,  Bossuet,  Homère,  et  me  rappeler 
vos  yeux  enflammés  et  vos  discours  pour  monter  s'il  se  peut  mon  ima- 
gination au  niveau  du  génie.  Vous  pouvez  me  dire  : 

Nos  patriam  fugimus,  tu  Tityre,  lentus  in  umbra  *. 

Adieu,  mon  cher  ami,  vivez  heureux,  ménagez  votre  santé,  et  sou- 
venez-vous de  moi. 
Je  vis  hier  Sélis^.  Il  me  parle  souvent  de  vous;  deux  mots  pour  lui 

1.  La  tirade  dont  parle  Barthe  n'existe  pas,  ou  du  moins  ne  se  termine  pas  delà 
façon  indiquée  ci-dessus,  dans  la  version  définitive  qui  a  été  imprimée. 

2.  Claude-Joseph  Dorât,  né  à  Paris,  le  31  décembre  1734,  d'abord  avocat,  puis 
mousquetaire,  quitta  de  bonne  heure  le  service  pour  se  consacrer  à  la  littérature 
et  au  bel  esprit.  11  rencontra  dans  les  contes,  les  fables  et  le  théâtre  des  succès 
fréquents,  mais  peu  durables.  11  mourut  en  1780,.  tourmenté  de  se  croire  méconnu, 
sans  avoir  pu  franchir  les  portes  de  l'Académie  française. 

3.  La  traduction  française  des  Idylles  de  Gessner  a  paru  en  1762.  —  Sur  Gessner 
en  France,  voir  une  étude  de  M.  Fernand  Baldensperger  {Revue  d'Histoire  littéraire 
de  la  France,  1903,  p.  437). 

i.  Virgile,  Bucoliques,  Églogue  L 

3.    Professeur   à   Dormans-Beauvais  en   même   temps  que   Thomas  et  Jacques 
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dans  votre  réponse.  Il  vous  doit  un  louis,  et  moi  je  vous  en  dois 
cinq. 

XV.  —  Thomas  à  Barihe. 

A  Versailles,  ce  3  janvier  1762. 

Zulime  *  est  donc  tombée!  Il  faut  que  la  pièce  soit  bien  défectueuse, 
pour  que  le  fanatisme  de  la  nation  pour  Voltaire  ne  l'ait  pas  soutenue. 
Mais,  mon  ami,  cet  exemple  terrible  ne  doit  pas  vous  effrayer.  Avec  de 
la  docilité  et  du  travail,  on  est  sûr  du  succès.  L'auteur  d'Artémire^, 
d'Ériphile  ',  d'Adélaïde  *,  de  Là  Princesse  de  Navarre  ^  et  de  Zulime  n'a 
échoué  tant  de  fois  que  parce  qu'il  n'a  pas  voulu  se  servir  de  ses  forces. 
11  fut  trop  accoutumé  à  croire  qu'en  écrivant  tout  de  suite,  il  était  sûr 
d'intéresser  et  de  plaire.  Peut-être  ce  mauvais  succès  va-t-il  ranimer 
son  génie.  Ce  revers  le  fera  souvenir  qu'il  est  homme,  et  nous  en  profi- 
terons; car  je  suis  persuadé  que  l'àme  de  Voltaire,  même  dans  un  corps 
de  soixante-huit  ans,  peut  faire  des  choses  étonnantes,  quand  elle  est 
piquée  au  jeu. 

0  mon  ami,  revenons  à  vous,  aux  Japonais,  aux  Épîtres.  Que  je  suis 
impatient  de  vous  voir  élancé  dans  la  carrière!  il  faut  que  votre  début 
écrase  tous  vos  rivaux.  Quel  moment  que  celui  où  vous  direz  :  J'ai  fait 

Delille,  Nicolas-Joseph  Sélis,  né  à  Paris  le  27  avril  1737,  avait  déjà  publié  un  poème 
sur  V Armée  romaine  sauvée  par  les  prières  de  la  légion  fulminante  (1760),  et  L'Ino- 
culation du  bon  se7is  (1761).  Après  l'expulsion  des  Jésuites,  il  avait  suivi  l'abbé 
Delille  au  collège  d'Amiens.  Poursuivant  sa  carrière  d'homme  de  lettres,  il  s'est 
essayé  sans  succès  au  théâtre,  a  donné  quelques  jolies  pièces  de  vers  légers,  et 
en  1776,  une  Traduction  des  Satires  de  Perse.  Revenu  à  Paris,  tout  en  restant  dans 
le  professorat,  il  est  devenu  membre  de  l'Institut  en  1795,  et  professeur  au  collège 
de  France  en  1796.  Il  est  mort  à  Paris  le  9  février  1802.  —  Il  a  écrit  à  Thomas  plu- 
sieurs lettres  encore  inédites. 

1.  Zulirne,  tragédie  de  Voltaire,  en  cinq  actes,  représentée  pour  la  première  fois  à 
la  Comédie-Française,  le  8  juin  1740,  venait  d'être  reprise  sans  succès  le  29  décem- 
bre 1761.  —  Après  la  première  représentation,  on  avaît  fait  cette  épigramme  : 

Quand  cet  auteur,  avide  de  succès,  v 

Qui  maintenant  invente  comme  il  rime, 
Eut  crayonné  l'indécente  Zulime 
Pour  enrichir  le  Théâtre  français, 
Ses  partisans  se  disaient  à  l'oreille  : 
Comme  il  profite  en  commentant  Corneille! 
On  reconnaît  dans  ce  chef-d'œuvre-là 
Le  plan  A'Agéailas  et  les  vers  i' Attila. 

2.  La  Comédie-Française  a  joué,  le  15  février  1720,  A&%  Fragments  d'Arlémire,  tra- 
gédie de  Voltaire.  N'ayant  eu  aucun  succès.  Voltaire  modifia  sa  pièce  et  la  fil  de 
nouveau  tenter  la  scène  en  1724  sous  le  titre  de  Mariamne. 

3.  Ériphile,  tragédie  en  cinq  actes  de  Voltaire,  a  été  représentée  pour  la  première 
fois  à  la  Comédie-Française,  le  7  mars  1732.  Est  devenue,  seize  ans  plus  tard,  Sémi- 
ramis. 

4.  Adélaïde  du  Guesctin,  appelée  en  1732  Le  Duc  de  Foix,  tragédie  en  cinq  actes, 
créée  le  18  janvier  1734,  et  reprise  à  la  Comédie-Française  le  9  septembre  1765  sous 
son  premier  titre. 

5.  La  Princesse  de  Navarre,  comédie-ballet  en  trois  actes,  a  été  représentée  à  Ver- 
sailles, le  23  février  1743  pour  le  premier  mariage  du  Dauphin.  Musique  de  Rameau 
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aujourd'hui  la  dernière  scène  de  mon  dernier  acte;  et  celui  où  votre 
pièce  sera  lue,  et  celui  où  elle  sera  affichée,  et  celui  où  la  toile  se  lèvera, 
et  celui  où  le  public,  enivré  comme  aux  représentations  de  Mérope^, 
demandera  à  grands  cris  :  l'auteur!  Tauleur!  Jugez-vous  des  transports 
de  votre  ami  dans  tous  ces  moments! 

Ah  !  que  vous  êtes  heureux  de  vous  livrer  à  vos  goûts  et  à  tout  le 
charme  de  sentir!  Pour  moi,  je  ne  fais  rien.  Mon  âme  languit  et  j'ai 
beaucoup  de  peine  à  la  réveiller.  Je  ne  me  sens  enflammé  que  lorsque 
je  pense  à  vous.  Comment  voulez-vous  que  je  vous  donne  de  grandes 
idées  sur  les  moyens  de  cultiver  et  de  développer  le  génie?  Est-ce  dans 
les  palais  et  dans  les  cours  que  l'on  sent  le  génie  et  que  l'on  étudie  sa 
nature?  C'est  au  fond  d'une  retraite  obscure,  dans  une  soirée  d'hiver, 
autour  d'un  foyer  élincelant,  environné  des  ombres  d'Homère  et  de 
Milton,  aux  accents  desquels  on  répond  par  des  cris,  soit  que  l'on  soit 
solitaire,  soit  qu'il  y  ait  à  côté  l'une  de  l'autre  deux  âmes  dont  tous  les 
mouvements  se  répondent  et  qui  se  communiquent  toutes  leurs 
secousses;  c'est  sur  le  sommet  d'une  montagne  sauvage  de  dessus 
laquelle  on  domine  sur  une  partie  du  globe,  d'où  l'on  découvre  des 
villes,  des  fleuves,  des  hameaux,  des  forêts  ténébreuses,  des  hommes 
errants  çà  et  là  ou  occupés  à  manier  la  charrue,  des  lions  qui  sortent 
de  leurs  repaires  pour  aller  chercher  leur  pâture,  tandis  que  sur  sa  tête 
on  entend  l'air  frémir  ^ous  le  vol  del'aigle  qui  dans  ses  serres  sanglantes 
rapportera  de  la  nourriture  à  ses  aiglons  affamés  :  è'est  dans  le  silence 
de  la  nuit,  au  milieu  d'une  belle  campagne,  à  la  clarté  de  la  lune  de 
Gessner,  où  l'âme  s'élève  au-dessus  d'elle-même,  parcourt  les  espaces 
immenses  qui  séparent  tous  les  globes,  vole  d'une  planète  à  l'autre, 
s'élance  de  soleils  en  soleils,  embrasse  l'étendue  de  l'infini,  et,  parvenue 
aux  frontières  de  l'espace,  revient  sur  le  point  du  globe  qu'elle  habite, 
contemple  le  spectacle  et  les  effets  de  la  nuit  sur  un  hémisphère  :  le 
sommeil  d'une  partie  du  genre  humain,  les  transports  des  amants  et 
de  leurs  maîtresses,  les  vols  et  les  assassinats,  tant  de  plaisirs  et  tant 
de  crimes  déposés  dans  le  sein  de  la  nuit,  tandis  que  sur  l'hémisphère 
opposé  on  joue,  on  danse,  on  se  promène,  on  travaille,  on  célèbre  des 
festins  et  l'on  livre  des  batailles;  c'est  dans  ces  déserts  de  l'Afrique  où 
Caton  se  retira  pour  être  libre,  et  où  il  conserva  son  indépendance 
tandis  que  le  reste  de  l'univerâ  était  esclave;  c'est  dans  la  cabane  de 
Rousseau  de  Genève,  c'est  sur  la  trace  de  ses  pas,  c'est  enfin  auprès  de 
vous  qui  m'élevez  l'âme,  qui  l'agrandissez,  qui  me  rappelez  sans  cesse 
à  l'instinct  sublime  de  la  liberté;  c'est  là  qu'il  faut  apprendre  à  cultiver 
et  à  développer  le  génie  ^.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  tous  les  siècles 

1.  Méiope,  tragédie  de  Voltaire,  a  étc  créée  en  1743.  «  Quelques  importants  du 
parierre  demandèrent,  dit-on,  pour  la  première  fois,  l'auteur,  après  la  représenta- 
tion de  Méropt'.  L'on  n"a  cessé  depuis  de  le  demander  à  chaque  nouvelle  pièce, 
soitpour  l'applaudir,  soit  pour  le  bafouer;  mais  il  paraitqueles  auteurs  commencent 
aujourd'hui  à  s'affranchir  de  cette  espèce  de  servitude.  »  (Anecdotes  dramatiques 
i.  I,  p.  547.  Chez  la  veuve  Duchesne,  Paris,  1773.) 

2.  Cette  période,  &i  singulièrement  lourde  et  obscure,  a  cependant  été  comprise 
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et  dans  tous  les  lieux  doit  y  concourir.  Achille  et  Homère,  César  et 
Virgile,  Corneille  et  Condé,  le  globe  du  soleil  et  les  ruines  des  grandes 
villes,  tout  ce  qui  étonne,  tout  ce  qui  apprend  à  sentir,  voilà  les  maîtres 
du  génie.  Oh!  mon  ami,  puis-je  prononcer  ce  nom  dans  un  bureau  de 
politique?  Sentez-vous  combien  je  suis  éloigné  de  tout  ce  qui  peut 
nourrir  celte  flamme? 

Pouvez-vous  me  demander  quelque  chose  sur  un  pareil  sujet?  Ne 
croyez  pas  cependant  que  je  sois  devenu  barbare. 

Je  lis  les  Idylles  de  Gessner,  et  je  les  sens  avec  transport.  Comme  la 
nature  y  est  rendue!  Comme  l'âme  y  retrouve  avec  délice  mille  sensa- 
tions qu'on  se  souvient  d'avoir  eues,  et  qui.vous  étaient  échappées!  Je 
ne  peux  juger  du  style,  parce  que  je  ne  sais  pas  l'allemand;  mais  pour 
le  génie  et  l'âme,  cet  homme  égale  au  moins  Virgile.  Il  ne  lui  manque 
que  ce  goût  de  ne  rien  dire  de  trop  et  de  s'arrêter  au  point  juste. 
Encore,  dans  ses  Idylles,  il  approche  beaucoup  plus  de  cette  perfection 
que  dans  son  poème. 

Adieu,  faites  des  vers,  de  la  prose,  allez  au  spectacle,  applaudissez 
la  Dumesnil,  critiquez  la  Clairon*;  et  moi  je  vous  aimerai  toujours.  Je 
vous  attends  avec  impatience;  venez,  mon  ami,  que  tous  deux  nous 
respirions  le  même  air;  que  tous  deux  nous  fassions  des  promenades 
solitaires. 

Je  vous  attends  au  pavillon  des  Affaires  étrangères  en  entrant  dans 
la  première  cour  du  château  à  gauche;  ou  bien  chez  Madame  Henri  à  la 
Renommée,  au  bas  de  la  rampe  auprès  de  la  rue  Satory.  Je  ferai  vos 

de  Barthe,  et  elle  lui  a  même  inspiré  les  vers  suivants,  dans  son  Épîlre  à  Thomas 
sur  le  Génie  considéré  par  rapport  aux  Beaux-Arts  : 

Est-ce  dans  les  cours,  dans  les  villes, 
Qu'un  mortel  généreux  remplit  ses  grands  desseins? 

Captif  au  milieu  des  humains, 
Les  monts  et  les  déserts  sont  pour  lui  plus  fertiles. 

Il  lui  faut  des  lieux  hérissés; 
Il  s'arrête,  il  se  plaît  sur  des  roches  affreuses 
Où  l'œil  découvre  au  loin  des  forêts  ténébreuses, 

Des  volcans,  des  torrents  glacés. 
Où  de  sombres  objets,  dos  beautés  étrangères. 

Par  le  désordre  et  la  grandeur. 
Font  penser  son  esprit  et  palpiter  son  cœur  ; 
Où  des  lions  ardents  sortent  de  leurs  repaires, 

Tandis  que  des  aigles  charmés, 
D'un  vol  dont  frémit  l'air,  dans  leurs  serres  sanglantes. 

Portent  aux  aiglons  affamés 

Des  dépouilles  eucor   vivantes. 
Le  globe  du  soleil,  et  des  remparts  fumants, 
Les  montagnes  du  Nord,  et  les  champs  d'Italie, 
Le  sublime  et  le  beau  dans  les  lieux,  dans  les  temps, 

Voilà  les  maîtres  du  Génie. 

1.  La  rivalité  de  ces  deux  actrices  faisait  le  sujet  de  toutes  les  conversations 
entre  amateurs  de  théâtre,  Marie-Françoise  Dumesnil,  née  à  Paris  en  1713,  avait 
débuté  avec  éclat  au  Théâtre-Français,  le  6  août  nSl,  par  le  rôle  de  Clytemnestre, 
dans  Vlphigénie  de  Racine.  —  Hippolyte  Clairon,  née  en  1723  à  Saint-Warron 
(Flandre  française),  débuta  en  1743,  dans  le  rôle  de  Phèdre,  qui  était  un  des 
triomphes  de  la  Dumesnil.  Ce  début  fut  très  commenté.  Ces  actrices  avaient  cha- 
cune un  talent  très  dissemblable;  il  n'y  eut  pas  de  cabales  dans  le  public,  qui 
appréciait  également  les  dons  personnels  des  deux  rivales. 
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commissions;  je  vous  prie  de  faire  mes  compliments  à  M.  Dorât,  que 
j'ai  vu  l'autre  jour  avec  beaucoup  de  plaisir;  et  je  vous  remercie  bien 
sincèrement  de  m'avoir  fait  dîner  avec  lui.  Adieu  pour  la  dernière  fois. 


XVI.  —  Thomas  à  Barthe. 

A  Fontainebleau,  9  octobre  [l'fi2]  ',  à  7  heures  du  soir. 

Je  vous  écris,  mon  cher  Barthe,  d'un  lieu  où  je  m'ennuie,  car  vous 
n'y  êtes  pas.  Tout  le  monde  vous  désire  ici,  M.  de  Chennevières''  par 
amitié,  et  Madame  par  besoin  de  compagnie.  Moi,  mon  ami,  vous  savez 
que  vous  m'êtes  nécessaire,  ou  plutôt  vous  ne  le  savez  pas  assez,  car 
vous  ne  rendez  pas  à  mon  amitié  la  justice  qui  lui  est  due.  Mais  je  vous 
aime  assez  pour  vous  pardonner  même  vos  soupgons.  C'est  la  faute 
de  votre  délicatesse,  et  tout  le  monde  ne  peut  pas  être  coupable  de  cette 
manière.  Je  n'ai  rien  fait  encore.  Je  suis  à  peine  sorti  :  Saizieu'  est  à 
Paris,  et  cela  me  rend  plus  esclave.  Il  faut  être  aux  ordres  d'un  comte 
et  d'un  ministre.  Nos  goûts  doivent  toujours  pa.sser  après  nos  devoirs. 

Venez,  mon  ami;  nous  nous  promènerons,  nous  penserons,  nous 
sentirons,  nous  verrons  des  rochers,  des  forêts,  de  la  mousse,  des 
pièces  d'eau  antiques,  des  masures  royales  de  deux  cents  ans;  nous 
chercherons  les  traces  de  François  I",  de  Henri  II,  de  Henri  IV,  de 
Louis  XIII  et  de  la  charmante  Diane  de  Poitiers.  Dites-moi,  la  grande 
allée  du  Palais-Royal  et  toutes  les  jolies  poupées  de  Paris  valent-elles 
cela  7 

Dans  le  moment  où  je  vous  écris,  je  me  sens  livré  à  une  mélancolie 

1.  Dans  l'intervalle  entre  les  lettres  XV  et  XVI,  Barthe  a  publié  ses  Épifi'es  sur 
divers  sujets  (Paris,  chez  Lesclapart  le  jeune,  quai  de  Gèvres,  in-8).  L'approbation 
du  censeur  Saurin  est  du  1"  mars  1762,  et,  le  6  avril,  Bachaumont  leur  consacre 
ces  lignes  :  «  Ce  sont  des  Épitres  légères  et  gracieuses.  11  s'y  trouve  beaucoup 
d'images,  de  poésie,  de  facilité;  mais  le  tout  est  monté  sur  un  ton  de  monotonie 
fastidieuse.  Ce  genre,  très  borné,  est  presque  épuisé  par  les  Gresset,  les  Bernis,  les 
Desmahis,  les  Lambert.  »  (Mémoires  secrets,  t.  I,  p.  65.)  —  Des  six  Épitres  dont  se 
compose  ce  recueil,  nous  avons  déjà  cité  celles  à  M^'du  Boccage,  à  Thomas  sur  le 
Génie,  à  Thémire  sur  VEnnui.  Les  autres  sont  adressées  :  A  M.  Dulard,  de  l'Aca- 
démie de  Marseille,  sur  les  Mœurs  de  Paris,  à  M""  Seymandy  sur  l'Enjouement,  à 
M.  le  baron  d'Aiguines,  sur  les  Beautés  de  l'Art  et  de  la  Nature  dans  les  campagnes. 

2.  Parmi  les  connaissances  que  Thomas  avait  faites  depuis  qu'il  était  attaché  au 
ministre  des  Affaires  étrangères,  se  trouvait  M.  de  Chennevières,  premier  commis 
aux  bureaux  du  ministère  de  la  Guerre  et  inspecteur  général  des  hôpitaux  mili- 
taires. Auteur  d'une  compilation  technique,  UiHails  militaires  de  1730  à  /76S, 
M.  de  Chennevières  aimait  à  taquiner  la  Musc.  Il  donna  en  1756,  à  l'Opéra,  Céli- 
men,  ou  le  Temple  de  l' Indifférence  détruit  par  l'Amour,  musique  du  chevalier  d'Her- 
bain,  et  une  pastorale  :  Miii^  et  Glaucc.  «  C'était,  dit  M""  du  Hausset  dans  ses 
Mémoires,  un  homme  aimable  et  de  bonne  compagnie,  qui  ne  manquait  pas  d'esprit  ». 
11  a  fait  imprimer,  en  1764,  un  recueil  de  poésies  médiocres,  sous  le  titre  de  Lomrs 
de  M.  de  Ch.  •  —  Il  a  écrit  à  Thomas  plusieurs  lettres  encore  inédiles. 

3.  Barthélémy  de  Saizieu  était  un  des  collègues  de  Thomas  au  ministère.  La  pro- 
tection du  duc  de  Choiseul-Praslin  lui  obtint,  le  29  novembre  1762,  ses  provisions 
de  consul  à  Tunis,  et  il  resta  quelque  temps  en  correspondance  avec  Thomas  et 
Barthe. 
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douce.  Je  suis  retiré  dans  un  petit  coin  de  ce  vaste  château.  J'écris 
dans  le  silence  à  la  lueur  de  deux  bougies.  Mon  âme  est  attendrie,  et 
je  ne  sais  pourquoi  des  larmes  roulent  dans  mes  yeux.  Oh  !  c'est  sans 
doute  l'attendrissement  de  l'amitié.  Je  vous  avouerai  que  j'ai  souvent 
des  moments  pareils;  et  ce  sont  là  pour  moi  les  plus  agréables  de  ma 
vie.  M.  de  Chennevières  n'a  pas  de  chambre  à  vous  donner,  mais  dans 
ia  même  maison  où  il  loge,  il  y  a  une  chambre  vacante;  elle  est  assez 
grande,  dit-on,  et  n'est  qu'à  20  sols  par  jour.  Si  vous  voulez  la  louer, 
mandez-le  moi  tout  de  suite,  de  peur  que  quelqu'un  ne  vous  prévienne. 
Je  la  retiendrai  sur  le  champ  dès  que  vous  m'aurez  écrit.  Adieu,  mon 
ami,  je  vous  embrasse,  et  soyez  sûr  que  je  vous  aime  pour  le  moins 
autant  que  la  gloire. 

"^Vll.  —  Thomas  à  Barthe. 

A  Fontainebleau,  ce  12  otobre  1762. 

J'ai  ressenti,  mon  cher  ami,  aussi  vivement  que  vous-même, 
la  triste  nouvelle  que  vous  m'avez  annoncée.  Amis  comme  nous  le 
sommes,  votre  frère  était  presque  le  mienjiet  sans  l'avoir  connu,  je  dois 
le  regretter.  J'aurais  souhaité,  quand  vous  avez  ouvert  cette  lettre,  me 
trouver  à  Paris  avec  vous,  ou  que  vous  fussiez  ici  avec  moi.  C'est  sur- 
tout dans  ces  moments  là  qu'on  sent  le  besoin  d'un  ami.  Heureusement, 
nous  allons  être  réunis  bientôt;  accoutumés  tous  deux  à  verser  des 
larmes,  nous  aurons  le  plaisjr  de  nous  attendrir  ensemble;  nous  par- 
lerons de  votre  frère  et  des  miens.  Oh!  quel  sujet  de  conversation I 
Parler  de  ceux  qui  ont  existé  et  qui  ne  sont  plus,  qui  habitent  peut- 
être  un  autre  monde,  un  monde  que  nous  ne  connaissons  pas,  mais  où 
nous  irons  un  joui  !  Dites-moi,  les  âmes  de  ceux  que  nous  pleurons 
sont-elles  sensibles  à  nos  plaintes?  les  entendent-elles?  Il  me  semble 
que  ce  serait  une  consolation  pour  nous.  Si  toute  communication  n'est 
pas  coupée  entre  les  deux  mondes,  votre  frère  vous  aime  encore,  il 
.  pense  encore  à  vous,  comme  les  miens  ont  peut-être  en  ce  moment 
les  yeux  fixés  sur  moi.  0  mon  ami,  peut-être  les  âmes  de  tous  ceux 
qui  nous  ont  été  chers  nous  envirtmnent;  peut-être  dans  ce  monde 
visible,  il  y  a  un  autre  monde  invisible  peuplé  de  tous  les  esprits  qui 
ont  existé  dans  tous  les  siècles.  Quel  abime!  Qu'est-ce  que  la  mort? 
Qu'est-ce  que  la  vie?  Une  âme,  un  corps,  un  tombeau!  Croyez-moi, 
mon  ami,  un  tombeau  n'est  pas  si  effrayant  que  l'on  pense.  La  vie  doit 
nous  faire  supporter  la  mort;  n'y  a-t-il  pas  même  des  moments  où 
elle  la  fait  désirer?  Quelle  est  cette  vie,  où  un  des  plus  grands  plaisirs 
pour  les  âmes  sensibles  est  de  pleurer?  Peut-être  est-ce  un  bienfait 
de  vivre  peu.  Si  nous  étions  bien  philosophes,  le  dernier  jour  de  la  vie 
serait  peut-être  pour  nous  le  plus  heureux.  Mon  ami,  la  loi  éternelle 
veut  que  tout  périsse.  Aimons-nous  pendant  le  seul  moment  que  nous 
avons  à  exister.  Vivons  l'un  pour  l'autre,  pour  les  arts,  pour  les  lettres, 
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pour  la  douce  et  tendre  amitié.  Tandis  que  tout  tombe  autour  de  nous, 
Éenons-nous  étroitement  embrassés  ;  nous  tomberons  aussi  nous-mêmes  ; 
mais  du  moins  nous  nous  serons  aimés,  nous  aurons  joui  du  senti- 
ment, et  la  nature  ne  nous  aura  pas  créés  en  vain.  Dans  le  lieu  où  je 
suis,  tout  m'avertit  qu'on  meurt.  J'entends  dire  :  Ceci  fut  bâti  par 
François  P"^;  voilà  son  chiffre,  voici  sa  devise.  Ce  bâtiment  est  de 
Henri  II;  cette  galerie  est  celle  de  Diane  de  Poitiers;  voici  la  cour  de 
Henri  IV;  au  milieu  de  celle  vaste  pièce  d'eau  est  le  salon  où  il  tenait 
son  conseil.  Louis  XIV  a  fait  bâtir  cette  cour.  Quel  langage!  tous  ces 
rois  ne  sont  plus.  Je  vois  une  foule  immense  remplir  ces  appartements 
et  ces  cours,  et  moi,  je  crois  voir  des  tombeaux  ;  il  me  semble  que 
tout  cela  est  solitaire.  L'art  que  j'y  vois  est  celui  des  siècles  antiques, 
et  la  nature  de  tous  les  environs  est  une  nature  étrangère  et  sauvage. 
Venez,  mon  cher  Barlhe;  c'est  ici  le  séjour  de  la  méditation  profonde 
et  de  la  mélancolie.  Ici  nous  oublierons  l'univers  d'aujourd'hui,  et 
nous  habiterons  dans  celui  qui  n'est  plus. 

Je  n'ai  point  ici  d'exemplaires  d'Ode  sur  le  temps  ^  Faites-moi  le 
plaisir  d'en  envoyer  chercher  de  ma  part  chez  moi.  N'y  faites  point 
dire  que  vous  venez  à  Fontainebleau  ;  ma  mère  en  serait  tourmentée^. 

Vos  lettres  sont  parties  ^ 

(A  Suivre.) 

» 

1.  Thomas  avait  remporté  un  prix  de  poésie  au  concours  organisé  par  l'Académie 
française,  le  2o  août  1762,  avec  son  Ode  sur  te  Temps,  dont  Bachaumont  {Mémoires 
secrets,  t.  1,  p.  118)  n'apprécie  pas  le  style  boursouflé,  mais  dans  laquelle  La 
Harpe  [Cours  de  littéi-alwe,  t.  XII,  p.  320)  a  trouvé  «  des  beautés  réelles,  et  de  plus 
d'une  espèce,  qui  en  rachètent  les  défauts  ».  Qu'on  en  juge  par  ces  vers  qui  mon- 
trent : 

Partout   les  pas  du  Temps  empreints  sur  l'univers. 
Cieux,  terres,  éléments,  tout  est  sous  sa  puissance  ; 
Mais,  tandis  que  sa  main,  dans  la  nuit  du  silence. 
Du  fragile  univers  sape  les  fondements, 
Sur  des  ailes  de  feu,  loin  du  monde  élancée, 

Mon  active  pensée 
Plane  sur  les  débrits  entassés  par  le  Temps. 

Avec  l'Ode  sur  le  Temps,  Thomas  fit  imprimer  une  autre  ode  qui  n'a  pas  con- 
couru :  Sur  les  Devoirs  de  la  Société.  En  voici  une  strophe  : 

L'homme  se  doit  à  l'homme,  en  tout  rang,  à  tout  âge. 
Sur  le  riche  orgueilleux  l'indigent  a  ses  droits  ; 
Le  faible  sur  le  fort,  l'imprudent  sur  le  sage. 
Les  sujets  sur  les  rois. 

«  Je  n'aime  pas  ces  deux  odes,  conclut  Grimm;  les  idées  en  sont  pauvres  et  com- 
munes; ainsi  la  véritable  élévation  n'y  est  point.  C'est  un  catéchisme  pompeuse- 
ment rimé.  »  [Correspondance  Ultéraire,  septembre  1762.)  —  Plus  indulgent,  le 
Journal  des  Savants  (1763,  p.  300),  estime  que  «  cette  ode  joint  une  morale  utile  à 
une  très  belle  poésie  », 

2.  Depuis  son  veuvage,  la  mère  de  Thomas  parait  avoir  fait  de  fréquents  séjours 
a  Paris,  tout  en  conservant  une  habitation  à  Clermont.  Il  semble  qu'elle  demeu- 
rait alors  dans  l'appartement  de  son  fils,  rue  Villedo.  Elle  prit  bientôt  un  domicile 
séparé,  rue  Copeau,  dans  le  quartier  Moufîetard,  et  passait  la  belle  saison  à  Saint- 
Germain-en-Laye. 

3.  Thomas  profita  de  sa  situation  au  ministère  pour  faire  passer  en  franchise  les 
lettres  de  son  ami. 
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Voltaire.  —  Œuvres  inédites,  publiées  par  Fernand  Caussy.  Tome  I. 
Mélanges  historiques.  Paris,  E.  Champion,  1914,  in-8. 

M.  Caussy  a  droit  à  la  reconnaissance  de  tous  ceux  qui  s'intéressent  à 
Voltaire.  Il  a  fouillé  les  bibliothèques  de  France  et  d'Europe;  il  a  fait  plu- 
sieurs séjours  à  Saint-Pétersbourg  pour  examiner  les  papiers  de  Voltaire  et 
il  nous  annonce  trois  volumes  d'œuvres  inédites,  sans  compter  la  correspon- 
dance. Le  premier  volume  qu'il  vient  de  publier  constitue  effectivement, 
comme  il  le  dit  lui-même,  «  une  révélation  du  plus  vif  intérêt  pour  l'Europe 
savante  ».  En  fait,  l'Europe  savante,  celle  du  moins  qui  s'intéresse  à  Voltaire, 
ne  comprend  qu'un  petit  nombre  de  gens  puisque  celte  édition  n'a  trouvé 
que  SOO  souscripteurs.  Mais  cette  constatation  n'a  malgré  tout  rien  d'affli- 
geant, car  ces  inédits  de  Voltaire  prendront  place  peu  à  peu  dans  les  édi- 
tions critiques  et  par  là  tous  ces  textes  se  répandront  en  même  temps  que 
les  éditions  nouvelles,  le  public  en  profitera  donc  à  son  tour,  après  les  édi- 
teurs. Le  nombre  de  ceux  qui  seront  redevables  à  M.  Caussy  dépasse 
incontestablement  le  nombre  des  souscripteurs. 

Le  premier  volume  qui  nous  est  donné  contient  trois  parties.  Essai  sur  les 
MŒURS  [Le  chapitre  des  arts);  Remarques  pour  V histoire  universelle;  Siècle  de 
Louis  XIV,  avec  un  appendice  Table  comparée  de  l'Essai  sur  les  mœurs,  où  pour 
chaque  chapitre  de  VEssai,  M.  Caussy  a  indiqué  la  première  rédaction 
aujourd'hui  connue,  soit  d'après  les  manuscrits,  soit  d'après  les  premières 
éditions.  Enfin  une  notice  ou  avertissement,  au  commencement  de  chaque 
partie,  donne  des  renseignements  historiques  ou  bibliographiques. 

Il  s'en  faut  bien  que  ces  trois  séries  de  textes  inédits  aient  la  même  valeur. 
Pour  le  Siècle  de  Louis  XIV,  M.  G.  n'avait  plus  qu'à  glaner,  la  plupart  des 
notes  de  Voltaire  se  trouvant  déjà  dans  Beuchot  et  dans  Moland  sous  ce 
titre  impropre  de  Sottisier  :  mais  le  Chapitre  des  arts  était  inconnu,  du  moins 
dans  cette  première  rédaction  ;  il  reste  malheureusement  encore  à  en  pré- 
ciser la  date.  Quant  aux  Remarques  pour  Vhistoire  universelle,  elles  soot 
extrêmement  copieuses  et  indispensables  à  connaître  pour  qui  veut  se  ren- 
seigner sur  la  préparation  et  la  composition  de  Y  Essai  sur  les  mœurs. 

Le  texte  semble  siir,  à  quelques  fautes  d'impression  •  près,  d'ailleurs  fort 
peu  nombreuses.  Cependant  une  copie  d'un  fragment  des  mémoires'  pour  le 
Siècle  de  Louis  XIV  (Caussy  p.  295-97),  qui  me  fut  faite  à  Saint-Pétersbourg, 
il  y  a  quelques  années,  présente  quelques  variantes  avec  le  texte  de  M.  C.  La 
citation  de  la  devise  de  Saint  Louis  :  hors  cet  annel...  est  dans  cette  copie  que 
j'ai  sous  les  yeux  fors  cet  annel.  Le  texte  de  M.  G.  :  u  Dans  une  maladie  (ce 
n'était  pas  celle  qu'il  eut  à  Calais)  il  désigna...  »  devient  dans  ma  copie,  ce 

1.  P.  {%,avai  éclairé,  lire  :  avait...  P.  26,  venait  souvent  lieu...,  lire  :  tenait  sou- 
vent lieu.  P.  130.  Le  Père  Frigaut,  jésuite  est  inconnu.  Il  faut  lire  sans  doute 
Trigaul  (ou  Trigaull).  Pour  sa  biographie  je  renvoie  M.  G.  à  Michaud,  malgré  le 
mépris  qu'il  lui  témoigne.  P.  181,  (en  note),  remplacer  le  chiffre  1  par  1'*.  P.  215  et 
267,  dans  l'indication  bibliographique,  il  manque  le  numéro  du  lome  du  manuscrit. 
P.  276,  Recueil  de  pièces  fugitives  en  prose  et  en  vers  (S.  1.  1760),  lire  17^0. 
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Xi  est  pas  celle  qu'il  eut...  etc.  Mais  je  m'empresse  d'ajouter  que  je  n'ai  pas 
vérifié  le  texte  moi-même  sur  le  manuscrit,  et  qu'en  outre  la  référence  qui 
m'est  indiquée  n'est  pas  celle  de  M.  C.  Au  lieu  de  :  Saint-Pétersbourg  VIII, 
fol'^  73,  ma  copie  porte  cette  indication  :  Saint-Pétersbourg  IV,  fol"^  14,  15. 
Y  aurait-il  donc  deux  rédactions  légèrement  différentes,  ou  un  texte  auto- 
graphe recopié  ensuite?  M.  G.  aurait  pu  l'indiquer,  et  ceci  peut  n'être  pas 
inutile.  Il  nous  a  bien  donné  une  indication  analogue  (p.  104^  à  propos  du 
manuscrit  Saint  Fargeau  fol'  19,  Wagnières  :  «  Une  copie  écourtée  de  ce 
manuscrit  est  dans  le  tome  IX  de  Saint-Pétersbourg  fol"^  11.  »  Indication 
d'ailleurs  trop  brève.  Pourquoi  le  manuscrit  de  Saint-Pétersbourg  est-il  la 
copie?  Parce  qu'il  est  plus  court?  >i'est-ce  pas  au  contraire  une  première 
rédaction?  En  tout  cas,  il  serait  bon  de  dire  tout  au  moins  où  commence 
cette  copie  et  oîi  elle  finit. 

M.  G.  a  délimité  sa  tâche  d'éditeur.  L'ordre,  ou  le  désordre  des  manuscrits 
ne  permet  pas  de  fixer  la  date  de  chaque  fragment.  Aussi  M.  G.  a-t-il  résolu 
d'adopter  un  ordre  rationnel  plutôt  que  l'ordre  chronologique  qui  n'aurait 
pu  être  déterininé  que  par  l'examen  des  différentes  éditions  ou  de  VEssai 
sur  les  mœurs  ou  du  Siècle  de  Louis  XIV\  En  somme  cette  théorie  peut  se 
défendre,  puisque  cette  publication  n'a  d'autre  intention  que  de  mettre  à  la 
portée  de  tout  le  monde  des  manuscrits  qui  sont  épars  en  plusieurs  biblio- 
thèques et  qu'il  n'est  pas  toujours  facile  de  consulter.  A  chacun  de  com- 
pléter désormais  le  travail  de  M.  G.  Pour  ma  part,  je  puis  dire  que  tous  les 
fragments  sur  la  Ghine,  dans  les  Remarques  pour  Vhistoire  universelle  ont  été 
utilisés  dans  l'édition  de  1756.  Comme  plusieurs  de  ces  fragments  sont  de 
la  main  de  Wagnières,  ces  notes  sur  la  Ghine  représentent  le  travail  de 
Voltaire,  après  la  publication  de  Néaulme,  pour  mettre  à  jour  son  édition 
projetée,  le  premier  chapitre  de  1753  ne  répondant  plus  à  ses  idées  nou- 
velles. Les  manuscrits  de  Munich,  lorsque  nous  les  connaîtrons,  nous  per- 
mettront sans  doute  de  serrer  ces  dates  d'encore  plus  près. 

Quelques  assertions  de  M.  G.  dans  ses  Notices  ou  ses  Avertissements 
appellent  la  discussion.  P.  20,  contrairement  à  l'avis  de  M.  G.,  les  auteurs 
du  Mercure  ne  sont  pas  gênés,  sinon  pour  «  mutiler  »  la  prose  de  Voltaire, 
du  moins  pour  atténuer,  jusque  dans  les  détails,  ce  qui  était  trop  audacieux 
ou  qui  pouvait  passer  pour  tel.  Nous  lisons  par  exemple  dans  le  Mercure 
(avril  1745)  : 

«  Ce  Dalailama,  successeur  et  lieutenant  du  Dieu  Fo,  passe  pour  immortel: 
les  prêtres  nourrissent  toujours  un  jeune  lama  désigné  successeur  du  Dalai- 
lama qui  prend  sa  place  dès  que  celui-ci  qu'on  croit  immortel  est  mort;  les 
princes  tartares  ne  lui  parlent  qu'à  genoux;  il  décide  souverainement  tous 
les  points  sur  lesquels  les  lamas  sont  divisés....  » 

Le  texte  de  1753,  qui  est  vraisemblablement  la  rédaction  même  de  Vol- 
taire, présente  d'assez  notables  différences  : 

«  Ce  Dalailama  successeur  et  vicaire  du  dieu  Fo  passe  pour  immortel;  les 
prêtres  nourrissent  toujours  un  jeune  lama,  désigné  successeur  secret  du 
Souverain  Pontife  qui  pi'end  sa  place  dès  que  celui   qu'on  croit  immortel  ~ 
est  mort,  les  princes  tartares  ne  lui  parlent  qu'à  genoux;  il  décide  souve- 
rainement tous  les  points  de  foi  sur  lesquels  les  lamas  sont  divisés....  » 

C'est  pourtant  le  brave  P.  du  Halde  qui  avait  suggéré  à  Voltaire  la  compa- 
raison (c  ...  le  grand  lama  qui  est  parmi  eux  ce  qu'est  le  Souverain  pontife 
parmi  les  chrétiens.  » 

P.  29,  M.  C,  pense  que  lors  de  l'édition  définitive  de  l'Essai  (1769),  les 
idées  philosophiques  sont  diluées,  assombries  sous  le  fatras  de  l'érudition. 
«  Voltaire  considérait  [alors]  son  œuvre  comme  un  manuel  à  l'usage  des  gens 
du  monde.  »  En  ce  qui  concerne  la  Chine  (si  j'en  parle  beaucoup,  c'est 
qu'elle  tient  beaucoup  de  place  dans  ces  notes  publiées  par  M.  C),  ceci  ne 
me  semble  pas  juste.  D'abord  après  1761  la  documentation  est  à  peu  près 
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arrêtée.  Les  éditions  importantes  sont  celles  de  1745  (Mercure),  1753  (pour 
le  texte)  1736  et  1761.  Chacune  de  ces  éditions  reflète  les  préoccupations 
momentanées  de  Voltaire.  En  1745,  ce  qui  l'arrête  le  plus  longtemps,  c'est 
l'antiquité  des  arts  de  la  Chine;  en  1756  l'antiquité  des  arts  n'est  plus  qu'une 
preuve  de  l'antiquité  tout  court  de  la  Chine  et  d'autres  arguments  singuliè- 
rement développés,  notamment  la  multitude  de  la  population  viennent  ren- 
forcer la  première  preuve  de  l'antiquité  des  arts.  C'est  qu'il  s'agit  mainte- 
nant de  montrer  par  des  faits  historiques,  ou  des  déductions  tirées  de  faits 
certains  et  prouvés  que  la  Chine  remonte  au  delà  du  déluge.  En  même  temps 
il  polémique  âprement  contre  les  reproches  d'athéisme  que  l'on  fait  aux 
lettrés  chinois  (la  publication  de  M.  Caussy  contient  des  traces  nombreuses 
de  cette  préoccupation)  et  il  s'efforce  de  montrer  l'inanité  d'une  semblable 
accusation.  En  1761  Voltaire  insère  bien  encore  quelques  faits  nouveaux 
puisés  au  cours  de  ses  nouvelles  lectures  qui  renforcent  les  idées  défendues 
en  1756,  mais  il  semble  néanmoins  à  cette  époque  beaucoup  plus  dominé 
par  les  préoccupations  politiques  et  morales  :  c'est  l'époque  où  il  développe 
surtout  la  doctrine  morale  de  Confucius.  D'édition  en  édition  le  texte  de 
Voltaire  s'enrichit  donc;  mais  les  faits  cités  ne  sont  jamais  allégués  que 
comme  preuves  d'idées  générales.  Il  n'y  a  pas  d'érudition  pour  l'érudition 
même. 

P.  280-82,  M.  C,  pense  que  la  raison  pour  laquelle  Voltaire  a  modifié  le 
plan  primitif  de  son  Siècle  de  Louis  XIV  est  des  plus  simples.  La  matière 
s'enrichissant,  il  a  dû  sacrifier  l'ordre  esthétique  à  Tordre  chronologique  et 
abandonner  tout  système  devant  la  multiplicité  des  faits,  car  il  était  aussi 
(c  philosophique  )>  de  conclure  par  l'apologie  des  artistes  du  règne  de 
Louis  XIV,  après  avoir  montré  les  folies  guerrières  du  roi,  que  de  tirer  le 
rideau  sur  tant  de  gloire  et  de  le  décrier  en  quelque  sorte,  en  finissant  par 
Mme  Guyon  et  la  bulle  Unigenitus. 

Ce  changement  de  plan  ne  me  semble  ni  aussi  naturel  ni  aussi  anodin 
que  M.  C.  veut  bien  ci*oire.  S'il  s'était  demandé  notamment  quel  est  le  sens 
et  la  valeur  exacte  du  dernier  chapitre  du  Siècle  :  Disputes  sur  les  cérémonies 
chinoises,  il  n'eût  pas  résolu  la  question  de  cette  manière,  il  le  trouve  «  sin- 
gulier »,  mais  il  ne  peut  paraître  tel  que  pour  nous,  à  distance.  Voltaire 
avait  très  justement  le  droit,  dans  cet  aperçu  des  querelles  théologiques  sous 
le  règne  de  Louis  XIV,  d'introduire  un  chapitre  sur  la  querelle  des  céré- 
monies chinoises.  Elle  a  passionné  l'opinion  au  moins  autant  que  le  quié- 
tisme.  Pour  se  convaincre  de  l'importance  de  cette  longue  polémique,  il 
suffît  de  lire  Bayle  ou  de  consulter  la  Bibliotheca  sinica  de  M.  H.  Cordier.  Si  elle 
est  plus  oubliée  aujourd'hui,  c'est  que  de  rudes  jouteurs  comme  Bossuet  et 
Fénelon  ne  s'y  sont  pas  trouvés  aux  prises. 

Mais  pourquoi  Voltaire  a-t-il  voulu  précisément  terminer  par  ce  chapitre? 
En  1752  Voltaire  n'était  plus  l'hôte  de  M""^  du  Châtelet,  tenu  en  bride  par  son 
amie.  Il  venait  de  séjourner  à  la  cour  du  roi  de  Prusse,  il  y  avait  entendu 
raconter  que  Wolff,  le  philosophe  de  Halle,  avait  été  traité  d'athée  pour  avoir 
défendu  la  morale  de  Confucius;  il  avait  fréquenté  le  marquis  d'Argens, 
l'auteur  des  Lettres  chinoises  {i^<^  éd.  1739,  2"  éd.  1742)  qui  avait  mis  en  scène 
deux  lettrés  chinois  dissertant  sur  leurs  opinions  philosophiques  et  mon- 
trant le  ridicule  des  docteurs  de  Sorbonne  qui  prétendaient  décider  pour 
eux  de  leur  athéisme  ou  de  leur  orthodoxie.  Se  renseignant  sur  la  ques- 
tion. Voltaire  avait  lu  le  Journal  des  assemblées  tenues  en  Sorbonne  et  les  pam- 
phlets des  Jésuites  contre  les  docteurs  de  Sorbonne.  L'impression  que  l'on 
pouvait,  et  que  l'on  peut  encore  aujourd'hui,  retirer  de  cette  lecture,  c'est 
l'impression  de  quelque  chose  de  fort  ridicule.  L'occasion  était  donc  bonne 
de  se  moquer  et  de  la  Sorbonne  et  des  Jésuites,  en  empruntant  aux  uns  et 
aux  autres  ce  qui  ridiculisait  leurs  adversaires  :  c'est  ce  que  fit  Voltaire. 

Le  récit  de  cette  querelle  (dernier  chapitre  du  Siècle)  est  le  récit  d'une 
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querelle  ridicule,  mais  il  ne  pouvait  pas  en  être  autrement,  si  l'on  veut  bien 
se  reporter  aux  deux  premiers  chapitres  de  l'Essai  et  au  chapitre  cxcvii  du 
même  ouvrage  ^l'avant-dernier;.  La  Chine  a  une  histoire  authentique  qui 
remonte  au  delà  du  déluge,  et  depuis  la  plus  haute  antiquité  les  Chinois  ont 
eu  une  religion  spiritualiste,  sans  culte  barbare,  sans  sectes  qui  s'entre 
déchirent  les  unes  les  autres.  (Remarquez  avec  quel  soin  Voltaire  note  la 
citation  du  P.  Lecomte,  Caussy,  p.  131,  134),  et  c'est  précisément  cette  reli- 
gion, plus  ancienne  que  le  christianisme,  moins  chargée  de  fables  que  la 
nôtre,  que  nos  docteurs  de  Sorbonne  et  nos  missionnaires  veulent  juger  à 
Paris  avec  leur  esprit  contentieux  et  leurs  habitudes  de  discussions  théolo- 
giques! Voilà  pourquoi  dans  l'édition  de  1756  de  l'Essai,  Voltaire  accumule 
les  preuves  contre  l'athéisme  des  lettrés  de  la  Chine.  C'est  que  les  premiers 
chapitres  de  Y  Essai  et  le  dernier  chapitre  du  Siècle,  qui  pour  la  première  fois 
se  trouvent  réunis  en  un  même  ouvrage,  se  rejoignent  et  se  complètent. 
Il  est  possible  que  ni  dans  sa  préparation,  ni  dans  sa  rédaction,  VEssai  n'ait 
été  mêlé  avec  les  recherches  sur  Louis  XIV.  Mais  il  est  bien  certain  néan- 
moins qu'à  une  certaine  époque  les  deux  ouvrages  ont  agi  l'un  sur  l'autre  : 
c'est  le  cas  en  1756.  Que  le  plan  du  Siècle  de  1752  ne  soit  pas  plus  «  philo- 
sophique ^)  que  celui  de  1739,  il  est  peut-être  vrai,  mais  c'est  au  moins  le 
signe  d'une  autre  «  philosophie  »  voltairienne. 

Virgile  Pinot. 


Lucien  Foulet.  —  Le  Roman  de  Renard.  (Bibliothèque  de  l'École  pratique 
des  Hautes-Études.  —  211"  fascicule.  —  Section  des  Sciences  historiques  et 
philologiques.)  Paris,  E.  Champion,  1914,  in-8. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  nom  de  M.  Bédier  se  trouve  en  tête  de  ce 
livre.  M.  Foulet  apporte  dans  la  matière  de  Renard  le  même  bouleversement 
par  lequel  son  illustre  maître  a  i*énové  l'histoire  de  notre  épopée  nationale. 
Une  méthode  analogue  le  conduit  à  des  résultats  de  même  ordre.  Mieux 
encore  :  il  doit  sacrifier  beaucoup  moins  à  l'esprit  de  système  et  son  sujet 
est  tel  que  c'est  tout  naturellement  qu'il  semble  avoir  raison. 

L'accord  était  fait  jusqu'ici  sur  la  «  formation  »  du  Roman  de  Renard. 
Depuis  M.  Sudre,  surtout,  on  tenait  que  les  branches  qui  nous  restent  de 
l'épopée  des  animaux  proviennent  de  contes  oraux,  universellement 
répandus  et  parfaitement  composés  que  les  trouvères  n'ont  guère  eu  qu'à 
recueillir  et  à  mettre  en  ordre,  en  les  gâtant  peu  ou  prou,  ce  qui  est,  on 
n'en  doutait  pas,  le  défaut  inhérent  à  la  médiocrité  de  nos  poètes  médiévaux 
'<  ici  comme  toujours  rédacteurs  d'une  tradition  populaire  déjà  consti- 
tuée »  (p.  7).  En  vertu  de  ce  principe  nos  branches  ne  présentaient  que  des 
remaniements  et  on  ne  pouvait  y  découvrir  que  toute  sorte  d'erreurs,  de 
maladresses,  d'interprétations.  On  n'y  manquait  pas.  Tout  ce  qu'on  faisait 
de  plus  favorable  consistait  à  ne  pas  s'en  occuper  et  à  réserver  l'attention 
pour  un  ((  cycle  »  de  Renard,  vivant  «  d'une  vie  mystérieuse  »,  évoluant 
«  suivant  des  lois  propres  mais  mal  définies  »  (p.  16).  En  un  mot,  même 
pour  des  gens  comme  Grimm,  Gaston  Paris,  M.  Sudre,  M.  Voretzch,  l'histoire 
littéraire  de  Renard  était  commandée  par  ce  lieu  commun  sur  la  littérature 
du*  moyen  âge  :  que  l'œuvre  écrite  et  personnelle,  alors,  se  borne  à  la  compi- 
lation et  n'apporte  qu'un  pâle  reflet  de  l'original,  production  orale  et  spon- 
tanée de  l'âme  collective  et  populaire. 

«  Nous  voulons  »,  dit  M.  Foulet,  «  nous  voulons,  dans  ce  livre,  rendre  aux 
branches  françaises  l'intérêt  qu'on  leur  a  injustement  enlevé  ».  Et  il  se  met 
à  les  étudier  sans  parti  pris,  comme  si  on  venait  de  les  retrouver  et  si 
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«  aucun  critique  »  n'avait  «  encore  passé  par  là  »  (19).  Voyant  que  leur 
ordre  est  tout  arbitraire,  il  les  pi^end  une  à  une,  les  examine,  les  dissocie. 
Et  d'abord  il  se  rend  facilement  compte  que  leur  disposition  dans  l'édition 
Martin,  peu  différente  d'ailleurs  de  celle  du  manuscrit  archétype,  est 
susceptible,  d'après  la  matière  même,  d'un  progrès  sérieux. 

Il  arrive  ainsi  à  un  ordre  chronologique  sans  doute  incontestable  (p.  118). 
Le  point  de  départ  serait  la  branche  II  suivie  de  Va  (1170-75),  puis 
viendraient,  successivement,  III,  IV,  XIV,  I,  X,  VI,  XII,  VIII,  VII,  XI,  IX, 
XVI,  XVII.  La  branche  II  nous  place  déjà  au  centre  ,du  problème.  Elle  pré- 
sente le  parallèle  le  plus  curieux  et  le  plus  significatif  avec  ÏYsengrimus  de 
Nivard.  Quel  est  leur  vrai  rapport?  Pour  MM.  Sudre  et  Voretzch  «  la  réponse 
n'est  pas  douteuse.  Nivard  et  les  trouvères  français  ont  puisé  à  la  même 
source,  c'est-à-dire  à  la  tradition  orale.  Les  contes  de  Renard  volent  de 
bouche  en  bouche  dans  la  France  du  xii"  siècle,  matière  encore  malléable 
qui  n'attend  plus  que  d'être  façonnée.  Vers  1150  Nivard  recueille  ces  contes, 
les  arrange,  et  les  relie  à  sa  guise  et  en  fait  une  épopée  latine.  Vers  la  même 
époque  quelques  trouvères  français  mettent  à  leur  tour  par  écrit  ces  mêmes 
contes  et  c'est  ainsi  que  prennent  naissance  de  courts  poèmes  qui,  de  bonne 
heure  remaniés,  finissent  par  devenir  nos  branches  actuelles  »  (130-131).  Il 
n'y  aurait  donc  entre  la  collection  en  français  et  l'écrit  latin  qu'une  com- 
munauté de  source.  M.  Foulet  n'en  est  pas  si  sûr.  «  Il  n'y  a  pourtant  »,  dit-il, 
«  dans  tout  cela  qu'une  hypothèse  qui  ne  vaut  exactement  que  ce'  que  vaut 
une  autre  hypothèse  sur  laquelle  elle  se  fonde;  à  savoir  que  dès  au  moins  le 
début  du  xiP  siècle  on  répétait  à  l'envi  dans  la  France  du  Nord  des  contes 
de  Renard  et  d'isengrin.  Or  ce  postulat,  introduit  dans  la  critique  par 
Grimm  et  jusqu'à  aujourd'hui  admis  sans  conteste  nous  a  semblé  très  sujet 
à  caution  »  (131).  En  réalité,  le  folklore  auquel  on  fait  un  appel  si  abusif  ne 
répond  que  faiblement.  Il  apparaît  bien,  au  contraire,  ici  et  ailleurs,  que 
des  auteurs  déterminés,  et  parfois  très  personnels,  des  écrivains  tels  que 
Pierre  de  Saint-Cloud,  ont  emprunté  leur  matière  à  des  sources  précises 
comme  ce  même  Ysengrimus,  y  ont  parfois  ajouté,  l'ont  arrangée  à  leur  gré, 
et,  dans  cet  âge  lointain,  donnent  un  avant-goùt  des  méthodes  classiques. 
«  Au  lieu  d'une  nation  entière  de  collaborateurs  irresponsables,  nous  trouvons 
donc  à  l'origine  du  Roman  de  Renard  vingt-huit  hommes  de  lettres.  Ce  n'est 
pas  tout  à  fait  la  même  chose  »  (565). 

Tel  est  le  résultat  auquel  conduit  la  démonstration  de  M.  Foulet.  Cette 
démonstration,  à  la  lire  sans  arrêt,  semble  un  peu  longue.  Retrouvant  dans 
chaque  branche,  et  il  y  en  a  vingt-huit,  les  mêmes  preuves  et  la  même 
manière  de  faire  la  preuve,  elle  ne  peut  guère  éviter  de  contraindre  le  lecteur 
à  quelque  patience.  Mais  si  l'on  considère  son  importance,  sa  valeur  et  la 
nouveauté  quelque  peu  révolutionnaire  qu'elle  introduit,  on  ne  la  trouve 
plus  hors  de  proportion. 

D'abord,  pensera-t-on,  toute  la  matière  de  Renard  àoxi  défiler  et  ce  n'est 
pas  sans  doute  sans  agrément.  Je  ne  ferai  point  valoir  cette  raison  :  rien  ne 
remplace  les  textes  et  des  résumés,  forcément  écourtés  ou  secs,  ne  sont  pas 
pour  agrémenter  la  fable.  Mais  il  est  vrai  que,  pénétrant  l'économie  de 
chacune  des  œuvres,  son  but,  son  terme,  ses  origines  et  ses  aboutissants, 
nous  apprenons  à  la  mieux  connaître,  à  l'apprécier  plus  juste  et,  en  ce  sens, 
le  livre  de  M.  Foulet  serait  la  meilleure  préparation  possible  à  une  lecture 
agréable  et  fructueuse  du  Roman,  si,  par  son  abondance  même,  pour  ainsi 
dire,  il  n'en  rassasiait  quelque  peu. 

Je  ne  puis  relever  tout  ce  que  l'auteur  apporte  de  bon  ou  de  nouveau,  il 
faudrait  détailler  le  volume  et  je  me  borne  à  quelques  critiques  de  détail 
que  fait  seule  ressortir  leur  rareté.  J'ai  dit  de  M.  Foulet  qu'il  était  trop  long. 
La  preuve,  en  effet,  était  faite,  dès  les  premiers  chapitres.  Il  pouvait  se  per- 
mettre de  passer  plus  légèrement  sur  le  reste  et  peut-être  cela  lui  eût-il 
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permis  de  saisir  son  sujet  sur  des  points  quil  n'a  qu'effleurés.  On  arrive, 
quand  on  veut  trop  avoir  raison,  à  ne  pas  voir  suffisamment  au  delà  de  cette 
raison  et  à  la  forcer  quelque  peu.  C'est  parfois  le  cas  ici,  où  peuvent  se  noter 
quelques  abus  de  l'exégèse  littéraire  ou  méthodique.  Analysant  une  scène, 
le  commentateur,  trop  ingénieux,  conclut  à  des  habiletés  que  n'impliquent  ni 
le  texte  ni  les  intentions  du  texte  (p.  163-164).  Ses  rapprochements  sont 
hasardeux  (p.  334),  des  doutes  trop  vite  tournés  au  profit  de  la  thèse  (447). 
Enfin  si  peu  idolâtre  que  je  sois  du  folklore  je  trouve  que  sa  part  est  bien 
restreinte.  Pourquoi  les  sources  latines,  à  leur  tour,  n'auraient-elles  eu  que 
des  sources  écrites,  et  comment  admettre  qu'à  une  époque  où  tout  le  monde 
contait,  les  contes  n'aient  pas  eu  une  influence  assez  grande  sur  la  littérature. 
Ces  vétilles  n'empêchent  nullement  le  livre  de  M.  Foulet  de  rester  un  bon  et 
presque  un  beau  livre  dans  son  principal  mérite  qui  est  d'exécuter  une 
œuvre  de  salubrité  intellectuelle  :  qu'on  veuille  bien  me  suivre. 

Le  siècle  dernier  qui  a  pourchassé  à  tort  et  à  travers  la  métaphysique  et  l'a 
voulue  exclure  même  de  son  naturel  domaine,  la  philosophie,  l'a  laissée  sub- 
sister là  où  réellement  elle  n'a  que  faire,  dans  l'histoire  et  dans  l'érudition.  Les 
théories  jusqu'ici  classiques  sur  les  chansons  de  geste  comme  sur  le  Roman  de 
Renard  supposaient  avec  complaisance  une  espèce  de  production  spontanée 
du  peuple,  soit  sous  la  forme  de  la  cantilène,  soit  sous  l'aspect  du  conte, 
une  lente  et  automatique  organisation  de  la  matière,  et  enfin  une  floraison 
littéraire  du  corps  social  où  les  auteurs  n'intervenaient  plus  qu'en  tant  que 
secrétaires,  en  général  assez  maladroits,  du  public.  De  l'origine  de  telles 
idées,  de  leur  fortune  et  de  leurs  résultats  chacun  sait  assez  puisqu'au  fond 
elles  soutiennent  notre  statut  politique  et  leur  critique,  même  superficielle 
nécessiterait  un  livre.  M.  Foulet,  hardiment  et  justement  en  a  renversé  les 
termes...  en  littérature  médiévale.  «  Les  conteurs  »  conclut-il  «  qu'on  nous 
passe  l'anachronisme,  n'ont  guère  été  que  des  agents  de  publicité  des  trou- 
vères. Gela  revient  à  dire,  on  s'en  doute  bien,  que  le  «  peuple  »  n'a  pas  eu 
de  part  dans  la  formation  de  nos  branches.  Et,  en  effet,  nous  n'avons  nulle 
part  entrevu  ce  mystique  créateur  de  chefs-d'œuvre.  Ce  qui  nous  est  apparu 
du  xii^  au  XIV  siècle,  c'est  quelque  chose  de  bien  différent,  un  large  public 
de  lecteurs  et  d'auditeurs,  déjà  compact,  répétant  les  mêmes  refrains, 
disposé  à  recevoir  en  littérature  comme  en  théologie  un  même  mot  d'ordre, 
prompt  aux  enthousiasmes  collectifs.  Ce  sont  tous  ces  gens-là,  les  cardinaux 
et  les  barons,  les  tisserands  et  les  corroyeurs  qui  ont  fait  le  succès  de 
Renard,  mais  ils  n'ont  pas  fait  le  Renard...  )>  (564-565.)  Peut-être  un  peu 
appuyé,  car  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  public  du  moyen  âge  n'a  pas  connu 
la  passivité  du  nôtre  et  a  plus  d'une  fois  réagi  sur  les  auteurs,  mais  an  fond 
c'est  cela. 

Avec  MM.  Foulet  et  Bédier  la  légende  du  peuple  écrivain  s'en  va  rejoindre 
la  légende  du  peuple  constructeur  de  cathédrales.  Ne  la  regrettons  point 
trop.  Elle  ne  nourrissait  qu'une  pauvre  philosophie  et  une  fausse  mystique. 

J'en  viens  pour  finir,  sinon  à  une  omission,  du  moins  à  une  façon 
d'entendre  le  sujet  qui  comporte  cette  omission,  et  à  un  travers  commun, 
sans  exception,  à  tous  les  historiens  de  notre  ancienne  littérature,  travers 
extrêmement  grave  à  mon  sens.  Dans  les  600  pages,  à  peu  près  qui  sont 
consacrées  ici  au  Roman  de  Renard,  je  ne  trouve  que  çà  et  là  quelques 
expressions  languissantes  relatives  à  Vesthétique  même  de  l'œuvre.  Je  veux 
bien  qu'on  ne  parlât  que  du  point  de  vue  historique,  mais  enfin  c'est  du 
texte  même  qu'on  traitait.  La  thèse  n'aurait  nullement  perdu  à  être  resserrée, 
le  cadre,  toujours  quelque  peu  étriqué  d'un  système,  se  serait  singuliè- 
rement élargi  dans  l'espèce  si  l'on  nous  avait  indiqué,  sans  phraséologie  et 
en  toute  compétence,  les  raisons  que  nos  pères  ont  eu  de  se  plaire  aux 
récits  des  tours  de  Renard  et  les  raisons  que  nous  avons  de  nous  y  plaire 
encore.  Que  l'histoire  littéraire  n'oublie  donc  point  que  son  but  n'est  pas  en 
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soi,  ni  dans  les  trop  faciles  plaisirs  de  la  recherche  ou  de  la  dissertation, 
qu'elle  doit,  avant  tout,  faire  comprendre  et  faire  lire  les  œuvres  dont  elle 
s'occupe  et  que  son  principal  défaut,  le  plus  souvent,  est  d'en  rassasier 
d'abord. 

M.  Foulet  écrit  une  langue  parfois  un  peu  lourde  mais  facile  et  suffisante. 
Cela  n'est  point  si  commun  dans  ce  genre  de  l'érudition  que  d'ailleurs  il  a 
dépassé. 

GoNZAGUE  Truc. 


Charles  Baudelaire.  —  Les  Fleurs  du  Mal.  Édition  définitive.  Un  franc. 
Calmann-Lévy,  éditeurs...  In-18,  8-IV-295  p. 

Les  œuvres  de  Baudelaire  tombant  dans  le  domaine  public  à  la  date  du 
31  août  1917,  l'on  pouvait  s'attendre  à  voir  paraître,  dès  les  premiers  jours 
de  septembre,  mainte  édition  des  Fleurs  du  Mal.  C'est  l'un  des  quatre  ou  cinq 
livres  de  vers  de  ce  temps  dont  la  vente  soit  assurée.  A  un  point  de  vue  plus 
élevé,  et  qui  nous  intéresse  seul,  l'occasion  venait  de  donner  enfin,  en  toute 
liberté,  une  édition  classique  de  l'œuvre  du  grand  poète;  c'est-à-dire  d'en 
fixer  un  texte  scrupuleusement  exact,  pleinement  respectueux  de  la  pensée 
de  l'auteur  et  de  l'expression  dont  il  la  revêtit;  de  noter  ensuite  les  variations 
diverses  que,  dans  son  désir  d'atteindre  à  la  perfection,  il  put  faire  subir  à 
cette  expression  de  sa  pensée;  au  besoin,  d'y  ajouter  quelques  renseigne- 
ments jugés  indispensables. 

Il  semble  que  les  propriétaires  des  œuvres  aient  été  touchés  de  ce  double 
souci  :  le  souci  de  retenir  à  eux,  autant  que  possible,  un  monopole  sur  le 
point  de  leur  échapper,  et,  pourrait-on  croire,  le  souci  d'art.  Ils  ont  mis  en 
vente,  à  la  date  du  16  mai,  au  prix  le  plus  modique,  ce  volume  dont  nous 
avons  transcrit  le  signalement  d'après  ce  qui  se  voit  sur  la  couverture.  Le 
titre  porte  simplement  :  Les  Fleurs  du  Mal.  Mais  au  verso  l'on  trouve  cette 
mention  :  Édition'  définitive  Comprenant  les  variantes  des  éditions  parues  en 
4857-1861-1866. 

La  formule  ferait  croire  à  l'existence  d'une  édition  des  Fleurs  du  Mal  parue 
en  1866.  On  y  croirait  tout  à  fait,  si  l'on  ajoutait  foi  à  une  annonce  insérée 
dans  la  Bibliographie  de  la  France,  qui  précise  :  «  éditions  publiées  en  1857 
et  1861  par  Poulet-Malassis  et  en  1866  par  Michel-Lévy  ».  Erreur  de  fait! 
L'édition  Michel-Lévy  est  de  1868.  En  1866  il  a  été  seulement  publié  en  Bel- 
gique un  petit  livre  dit  :  Les  Épaves  de  Charles  Baudelaire,  réunissant,  sous 
des  titres  de  série  tels  que  :  Galanteries,  Épigraphes,  Pièces  divei^ses,  Bouffon- 
neries, plusieurs  pièces,  postérieures  à  la  publication  d-\  la  seconde  édition 
des  Fleurs  du  Mal,  aux  six  poèmes  qui  en  avaient,  été  retranchés.  De  ces 
nouvelles  pièces,  onze  seulement  ont  été  retenues  pour  le  recueil  posthume 
de  1868,  onze  sur  vingt-cinq  alors  ajoutées. 

Mais  Les  Épaves  ont-elles  véritablement  droit  de  figurer  sur  le  même  rang 
que  Les  Fleurs  du  Mal  de  1857  et  de  1861?  On  croit  généralement  que  Bau- 
delaire corrigea  les  épreuves.  Il  est  assez  peu  plausible  qu'il  soit  pour 
quelque  chose  dans  la  composition  du  livre,  qu'il  en  ait  admis  la  distribution 
baroque,  qu'il  y  ait  introduit  certaines  pièces  à  l'exclusion  de  plusieurs 
autres,  également  inédites  et  bien  plus  indiquées  à  son  choix;  enfin,  qu'il 
y  eût  toléré  des  notes  dont  la  plupart  sont  d'une  inconvenance,  et  même 
d'un  ridicule  achevés;  leur  teneur  semble  en  outre  démentir  sa  participation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  fallait  écrire  :  Comprenant  les  variantes  des  éditions 
parues  en  1857-1861  et  des  Épaves  de  1866.  Cependant,  si  l'on  examine  ces 
variantes,  l'on  s'apercevra  facilement  que  presque  toutes  portent  la  date  de 
1857.   Il  n'y  en  a  que  quatre  de  1861.  Et  il  n'y  en  a  pas  une  seule  de  1866. 
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Mais  encore,  relativement  à  quoi  le  texte  de  1861,  le  dernier  revu  par 
l'auteur,  peut-il  fournir  des  variantes?  Relativement  à  l'édition  posthume  de 
1868.  L'unique  chose  un  peu  claire,  c'est  que  c'est  celle-là  qui  reste  consi- 
dérée comme  définitive.  —  Et  l'on  sait  ce  qu'elle  vaut! 

Le  premier,  le  moindre  des  reproches  que  l'on  ait  à  lui  faire,  c'est  d'avoir 
intercalé  dans  Les  Fleurs  du  Mal  les  vingt-cinq  poèmes  nouveaux  de  la 
façon  la  plus  arbitraire,  et  la  plus  malencontreuse.  Cinq  sont  dispersés  dans 
les  différentes  séries,  à  des  places  que  rien  ne  leur  assigne  nécessairement. 
Les  vingt  autres  sont  groupées  d'une  seule  suite  vers  la  fin  de  la  série  Spleen 
^et  Idéal.  Que  vient  faire  là,  notamment,  Le  Calumet  de  Paix,  imité  de  Long- 
fellow?Lai  composition  d'un  livre  ne  doit  pas  être  dérangée  indiscrètement. 
Baudelaire  a-t-il  laissé  un  plan  pour  une  réimpression  augmentée,  à  laquelle 
ses  Lettres  révèlent  qu'il  songeait  en  1865  et  1866?  En  ce  CcS,  qu'on  le 
montre.  Jusque-là,  nous  sommes  autorisés  à  penser  que  l'édition  publiée 
par  Lemerre  en  1888  prit  le  seul  bon  parti  en  rejetant  les  vingt-cinq  poèmes 
nouveaux  à  la  fin  du  volume.  La  règle  absolue  est  celle-ci  :  Conserver  au 
recueil  des  Fleurs  du  Mal  la  physionomie  que  Baudelaire  lui  a,  à  notre 
connaissance,  donnée  et  voulue.  Et  ce  n'est  nulle  autre  que,  en  dernier  lieu, 
celle  de  1861. 

Mais  le  plus  grave  est  que  l'édition  posthume  a  défiguré  abominablement 
le  texte  de  1861,  en  trop  d'endroits.  Presque  toujours  ce  fut  par  simple 
incurie.  Il  est  arrivé  aussi  que  l'on  a  «  corrigé  ».  Il  n'y  a  plus,  aujourd'hui, 
qu'à  annuler  les  corrections.  —  Du  moins,  à  ce  qui  n'est  qu'évidente  dis- 
traction, le  volume  récent  devait  porter  remède.  La  recherche  des  variantes 
paraîtrait  impliquer  une  revision  vers  par  vers.  Mais  le  malheur  est  que,  ce 
ce  travail  de  recherche,  on  pouvait  le  trouver  tout  fait,  entre  les  deux 
-éditions  avouées,  ou  avouables. 

Nous  constatons  que  presque  aucun  des  torts  de  1868  n'a  été  réparé. 

La  Muse  malade.  En  1857  et  1861,  on  lisait  :  «  Et  je  vois  tour  à  tour  réflé- 
chis sur  ton  teint  La  folie  et  l'horreur...  »  ;  en  1868  :  «  s'étaler  sur  ton  teint...  >». 
L'édition  actuelle  maintient  :  s'étaler  et  ne  cite  de  variante  que  pour  1857. 

Le  mauvais  Moine.  En  1857  et  1861  :  «Les  cloîtres  anciens  sur /eurs  grandes 
murailles...  »;  en  1868  :  «  les  grandes  murailles...».  Les  grandes  murailles, 
de  quoi?  L'édition  actuelle  garde  :  les,  et  ne  signale  pas  de  variante. 

Tu  mettrais  l"uni\t:rs...  En  1857  et  1861  :  «  Et  des  ifs  flamboyants...  »; 
en  1868  :  «  Ou  des  ifs  flamboyant...  ».  Ce  ne  peut  être  que  par  méprise  que 
1917  revient  au  texte  correct. 

Le  Serpent  qui  danse.  En  1857  et  1861  :  «  Comme  une  étoffe  vacillante  »  ; 
en  1868  :  «  Comme  une  étoile...  »  ;  de  même  dans  l'édition  actuelle,  et  pas 
d'indication  de  variante. 

Remords  posthume.  En  1857  et  1861  :  «  Durant  ces  grandes  nuits...  »;  en 
4868  :  «  ces  longues  nuits  »...;  l'édition  actuelle  ne  revient  pas  au  texte  et  ne 
donne  la  leçon  de  Baudelaire  que  pour  1857. 

Un  f.\ntome.  Cette  pièce  est  de  1861.  Au  premier  sonnet  :«  C'est  Elle! 
noire  et  pourtant  lumineuse.  »  En  1868,  on  préféra  :  «  C'est  Elle!  sombre...  » 
L'édition  actuelle  préfère  aussi.  —  Au  troisième  sonnet,  il  y  avait  :  «  ...  elle 
noyait  Sa  nudité  voluptueusement  Dans  les  baisers  du  satin  et  du  linge,  Et,  lente 
■ou  brusque,  à  chaque  mouvement  Montrait  la  grâce  enfantine  du  singe.  »  Évi- 
demment il  y  avait  une  rencontre  de  rimes  masculines.  Il  fallait  la  laisser. 
Il  aurait  suffis  d'ailleurs,  de  transposer  le  premier  et  le  second  des  vers  cités 
ici  en  entier.  Mais  l'édition  de  1868  fit  les  choses  plus  largement  :  «  ...  elle 
noyait  Dans  les  baisers  du  satin  et  du  linge  Son  beau  corps  nu,  plein  de  frisson- 
nements, Et,  lente  ou  brusque,  en  tous  ses  mouvements  y...  »  Mais,  «  plein  de  fris- 
sonnements »  n'est  pas  du  Baudelaire. 

Réversibilité.  En  1857  et  1861  :  «  Les  poings  crispés  dans  l'ombre  et  Us 
.larmes  de  fiel  »;  en  1868  :  «  ...  et  des  larmes...  ». 
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MCESTA  ET  Errabunda.  En  1857  et  1861  :  «  ...  plus  loin  que  l'Inde  et  que  la 
Chine...  »;  en  1868  :  «  ou  que  la  Chine  ».  Ici,  nul  besoin  de  corriger.  On  a 
donc  péché  par  négligence,  et  l'édition  actuelle  l'ignore  même,  n'indiquant 
rien  en  variante. 

Tristesses  DE  LA  LUNE.  Baudelaire  voulait  Tristesses  au  pluriel;  on  le  lui 
met  au  singulier. 

Sépulture.  Encore  un  titre  malmené.  On  l'allonge  en  :  Sépulture  d'un 
POÈTE  MAUDIT.  Il  faudrait  au  moins,  pour  se  rapporter  au  texte  :  Sépulture 
d'une  maudite,  poétesse  ou...  autre  chose. 

Le  Tonneau  de  la  Haine.  En  1857  :  «  ...  elle  saurait  allonger  ses  victimes, 
et  pour  les  resaigner  galvaniser  leurs  corps.  »  En  1861,  Baudelaire  modifie 
ces  infinitifs  :  «  ranimer...  pressurer...  ressusciter...  »  En  1868,  c'est  un  com- 
promis :  «  ranimer...  ressaigner...  ressusciter...  ».  L'édition  actuelle  revient  à 
la  combinaison  de  1861.  Par  quelle  merveille?  —  Mais  enfin,  voici  encore 
une  fois  qu'elle  rectifie. 

Spleen.  «  Pluviôse  irrité  contre  la  ville  entière  »  disaient  1857  et  1861; 
«  contre  la  vie  entière  »  disent,  par  un  des  non-sens  les  plus  absurdes, 
toutes  les  éditions  définitives  et,  à  la  suite,  l'édition  d'hier  qui  devrait  au 
moins  faire  à  la  version  raisonnable  l'aumône  d'une  variante;  mais  elle  ne 
se  doute  de  rien,  évidemment. 

Le  Cygne.  En  1861  :  «  Froids  et  clairs  »;  en  1868  :  «  Clairs  et  froids  ». 
Pourquoi?  Nulle  variante. 

Les  Petites  Vieilles.  En  1861  :  «  De  Frascati  défunt...  »  et  :  «  ...  dont  le 
souffleur  Enterré  sait  le  nom.  »  En  1868  :  «  De  l'ancien  Frascati...  »  et  : 
...  «  dont  le  souffleur  Défunt,  seul,  sait  le  nom.  » 

Danse  Macabre.  En  1861  :  «  En  tout  climat,  sous  tout  soleil...  »;  en  1868  : 
0  ...  sous  ton  soleil...  »  Autre  absurdité,  à  laquelle  l'édition  récente  évite  de 
faire  attention,  en  ne  mentionnant  pas  le  texte  de  1861. 

La  servante  au  grand  cœur....  En  1857  et  en  1861  :  «A  dormir  comme  ils 
font...  »;  en  1868  :  «  De  dormir...  ». 

RÊVE  Parisien.  En  1861  :  «  Tel  que  jamais  mortel  n'en  vit  »;  en  1868  : 
«  Que  jamais  œil  mortel  ne  vit.  »  Cela,  c'est  bel  et  bien  un  vers  en  un  autre 
changé!  —  A  la  fin,  .en  1861  :  «  Sur  le  triste  monde  engourdi  »;  en  1868  : 
«  Sur  ce  triste  monde...  ».  11  suffit  d'une  lettre  pour  dévier  la  pensée. 

Le  Vin  de  l'assassin.  En  1857  et  en  1861  :  «  Lorsque /en  devins  amoureux.  » 
C'est  de  sa  femme  que  l'ivrogne  fut  amoureux.  En  1868,  l'on  ne  sait  plus  de 
qui  :  «  Lorsque  je  devins...  »  L'édition  nouvelle  donne  en  variante  le  toxle 
de  1857,  sans  indiquer  qu'il  est  aussi  celui  de  1861.  —  Plus  loin,  cependant, 
elle  corrige  sans  en  rien  dire  une  des  plus  fortes  distractions  commises 
en  1868.  C'est  qu'on  avait  li  d'un  wagon  qui,  quoique  enrayé,  écraserait 
l'ivrogne  assassin;  et  l'édition  Lemerre  avait  déjà  rétabli'le  mot  :  «  enragé  ». 

Un  Voyage  a  Cythère,  En  1857  et  1861  :  «  Un  ange  enivré  d'un  soleil 
radieux  »;  1868  :  «  du  soleil  ».  Variante?  Absente. 

La  Mort  des  Artistes.  En  1857  et  1861  :  «  Et  ces  sculpteurs  damnés  et 
marqués  d'un  affront  Qui  vont  se  martelant  la  poitrine  et  le  front  N'ont 
qu'un  espoir,  étrange  et  sombre  Capitole!  »  En  1868  :  «  te  martelant». 
Seraient-ce  donc  le  front  et  la  poitrine  d'un  Capitole  que  ces  sculpteurs 
martèlent?  L'édition  définitive  entre  les  définitives  répète  cela,  et  ignore 
même  que  Baudelaire  n'a  pas  écrit...  cela. 

Tel  est  le  respect  que  l'on  a  pour  l'une  des  œuvres  capitales  et  pour  l'un 
des  premiers  poètes  du  xix»  siècle. 

Mais  enfin,  si  l'édition  à  un  franc  se  borne  à  reproduire  les  énormités  de 
l'édition  à  trois  francs  cinquante,  sauf  deux  ou  trois,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu,  sur  les  deux  douzaines  ;  —  si  elle  n'en  ajoute  pas  de  nouvelles,  est-ce  qu'on 
ne  pourra  pas  lui  en  savoir  quelque  gré,  très  relatif? 

Ah!  c'est  qu'elle  en  ajoute! 
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Dans  BÉNÉDICTION,  elle  écrit  :  «  Et  s'enivre  en  chantant  le  chemin  de  la 
croix  »,  quand  il  y  a  toujours  eu  :  «  rfu  chemin...  ». 

Dans  Les  Phares,  elle  fait  un  vers  de  treize  syllabes  :  «  Sont  un  écho 
redit  par  les  mille  labyrinthes  ». 

Dans  Bohémiens  en  voyage,  même  désastre  :  «  HieT  s'était  mise  en  route...  ». 
Hier-  compte  deux  syllabes,  et  Baudelaire  disait  :  «  Hier  s'est  mise  en  route...  ». 

Dans  le  sonnet  Sed  non  satiata,  en  1857,  en  1861,  et  même  en  1868,  on 
lisait  :  «  Je  préfère  au  constance,  à  l'opium,  au  nuits...  »;  elle  met  :  «  aux 
nuits  ».  Qu'importe  qu'il  y  ait  plus  haut,  en  rime  :  «  brune  comme  les  nuits  », 
et  que  le  vin  de  Nuits  soit  un  vin,  comme  le  vin  de  Constance? 

Dans  Le  Flacon,  en  1857,  1861,  1868,  il  y  a  :  «  Je  serai...  le  témoin  de  ta 
force...  ».  Elle  met  :  «  le  démon  de  ta  force  ».  Démon,  est  très  baudelairien. 
Et  puis  l'on  peut  bien  confondre,  comme  étoile  avec  étoffe. 

—  D'ailleurs  ce  mot  «  démoniaque  »  hante  un  peu  trop  les  éditeurs  de 
Baudelaire.  Dans  Hymne  a  la  Beauté,  même  1868  porte  :  «  Le  Destin  charmé 
suit  tes  jupons  comme  un  chien  ».  Seulement  les  clichés  fatigués  par  trop 
de  tirages  ne  laissaient  plus  subsister  que  la  première  et  la  dernière  lettre 
de  ((  Destin  »,  au  moment  où  Alphonse  Lemerre  prit  un  des  exemplaires 
courants  pour  établir  son  édition.  Que  pouvait  cacher  «  D...n  »?  Parbleu  : 
«  Démon  »!  —  A  cela  près  (et  au  moins  une  autre  faute  grave),  à  cela  près, 
en  pis,  et  :  le  wagon  enragé,  en  mieux,  l'édition  Lemerre  de  1868,  pour  le 
noter  en  passant,  vaut  exactement  ce  que  vaut  l'édition  Michel-Lévy  de  18G8. 

Revenons  à  celle  de  1917. 

Dans  A  une  Madone,  elle  dit  :  «  Ta  Robe,  ce  sera  ton  désir,  frémissant, 
Onduleux,  mon  Désir...  ».  Il  faut,  les  deux  fois  :  «  mon  Désir...  ». 

Dans  A  une  dame  créole,  nouveau  vers  faux,  mais  pour  être  trop  court  : 
«  Son  teint  pâle  et  chaud;  la  brune  enchanteresse...  ».  Le  teint  de  cette 
brune  enchanteresse  est  pâle  et  chaud. 

Dans  le  sonnet  de  La  Cloche  fêlée,  même  en  1868,  on  peut  lire  :  Au 
bord  d'un  lac  de  sang...  ».  Transformons  donc  ce  lac  de  sang  en  un  navire  : 
«  A  bord  d'un  lac...  ». 

Mais  voici  mieux.  A  la  dernière  des  pièces  intitulées  Spleen,  on  nous  cite 
cette  variante  de  1857  :  «  Et  qu'un  peuple  muet  d'horribles  araignées  Vient 
tendre  ses  filets...  ».  En  effet  l'édition  de  1861  remplace  :  «  horribles  »  par  : 
«  infâmes  ».  Seulement  il  n'y  a  que  le  lecteur  pour  s'étonner  de  lire  dans  le 
texte  lui-même  :  «  Et  d'un  peuple  muet  ..  »,  ce  qui  crée  une  syntaxe  des 
plus  bizarre. 

Continuons,  en  nous  hâtant.  Dans  Obsession,  «  vos  cœurs  »  pour  «  nos 
cœurs  ».  Dans  Le  Goût  du  Néant,  «  au  corps  »  pour  a  un  corps  ».  Dans  La 
Voix,  «  Qu'on  date  »  pour  «  Que  date  ».  Dans  Le  Jeu,  «  soûl  de  mon  sang  » 
pour  «  de  son  sang  ».  Et  encore  un  vers  faux,  dans  Femmes  damnées  :  «  Et, 
pleins  de  remords  et  d'horreur,  et  livide.  Tu...  ». 

En  vérité,  il  y  a  peut-être  encore  quelque  petite  chose  à  faire  pour  que  nous 
possédions  des  Fleurs  du  Mal  une  édition  véritablement  classique,  et  qui  soit 
digne  du  grand  Baudelaire  ! 

N.-M.-J. 


P.-S.  —  Par  suite  des  conditions  d'ample  périodicité  de  la  Revue  d'Histoire 
littéraire,  toute  cette  sorte  de  réquisitoire  qui  précède  ne  va  guère  se  pro- 
duire qu'après  jugement..,.  C'est-à-dire,  premièrement,  que  M.  Paul  Souday, 
en  quelques-uns  de  ses  articles  du  Temps,  a  déjà  signalé  la  plupart  des 
imperfections  de  l'édition  de  mai  1917.  Un  second  tirage  —  le  premier 
s'étant,  malgré  tant  de  défauts,  enlevé  très  vite  —  a  fait  disparaître,  avec 
une  touchante  docilité,  la  «  plupart  »  de  cette  «  plupart  ».  Mais  aucune  des 
critiques  de  M.  Souday  ne  portait  sur  le  texte  en  circulation  depuis  1868; 
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tant  que  ce  texte  n'aura  pas  été  amendé  à  tous  les  endroits  où  il  diffère  de 
celui  de  1861,  l'édition  restera  fautive. 

Puis,  avec  septembre,  plusieurs  des  éditions  libres  ont  été  publiées,  et, 
s'il  en  est  trop  qui  s'obstinent  aux  anciens  errements,  il  en  est  aussi  qui  ont 
su  prendre  la  bonne  voie.  Cela  serait  à  voir,  dans  l'ensemble,  quand  tout  ce: 
qui  fut  annoncé  aura  paru. 


PlÉRIODIQUES 


Bulletin  du  bibliophile  et  du  bibliothécaire.  —  15  avril  ;  Max  Egger, 
Chateaubriand  inédit,  nouvelles  lettres;  époque  de  la  Restauration  (fin).  — 
15  avril  et  15  mai;  Ernest  Jovy,  Le  précurseur  et  l'inspirateur  direct  des 
<c  Lettres  persanes  ». —  15  avril,  15  mai  et  15  juin;  Maurice  Henriet,  L'aca- 
démicien Thomas  (1732-1785),  d'après  des  correspondances  inédites  (suite).  — 
15  mai  et  15  juin;  J.  Mathorez,  Le  ligueur  écossais  John  Hamiltàn,  curé  de 
Saint-Cosme.  —  15  juin;  Henri  Cordier,  Notes  sur  Eusèbe  de  Salle. 

Le  Correspondant.  —  10  avril;  Pierre  de  Quirielle,  Le  centenaire  de 
Nicolas  de  Flïie.  —  25  avril;  Henri  Cochin,  Le  jubilé  de  Dante  Alighieri  et  le 
Saint-Siège  apostolique.  —  10  mai  ;  Alfred  Dumaine,  Lady  Blennherassett  :  la 
dernière  Européenne.  —  André  Pératé,  Vart  français  pendant  la  guerre  :  les 
petits  salons.  —  Christian  Maréchal,  La  dévotion  à  la  Vierge  au  commencement 
du  XVII^  siècle.  — 25  mai;  Un  projet  de  mariage  du  duc  d'Orléans  (1836). 
Correspondance  de  Thiers  et  de  Saint-Aulaire,  publiée  avec  un  avertisse- 
ment et  des  notes  par  L.  de  Lanzac  de  Laborie.  II.  —  Paul  Gaultier,  Le  Ger- 
manisme contre  le  Christianisme.  —  10  juin;  Fernand  Passelecq,  La  flamandi- 
sation  de  l'Université  de  Gand.  —  26  juin;  ***,  L'esprit  public  en  Belgique  :  la 
renaissance  du  nationalisme  belge.  —  Ch.  M.  des  Granges,  Le  théâtre  de 
M.  Capus.  —  Pierre  Lasserre,  Richard  Wagner  poète  et  son  influence.  —  De 
Lanzac  de  Laborie,  Les  récents  écrits  du  cardinal  Mercier. 

Études  (Revue  fondée  par  des  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus).  — 
5  avril;  Pierre  Guilloux,  Saint  Augustin  et  la  guerre.  —  5  et  20  avril;  Joseph 
de  Tonquédec,  L'œuvre  de  Paul  Claudel.  III.  Le  monde  surnaturel.  IV.  Un  mot 
d'appréciation.  —  5  avril;  René  Ristelhueber,  La  France  en  Syrie  :  François 
Picquet,  consul  de  France  à  Alep,  protecteur  des  Maronites  (1652-1661).  — 
20  avril;  Pierre  Guilloux,  Un  historien  de  Bretagne  :  dom  Alexis  Lobineau.  — 
5  mai;  Joseph  Giraud,  Les  poèmes  de  la  tranchée.  — 20  mai;  Paul  Bernard, 
La  renaissance  des  lettres  en  Belgique  et  l'influence  française.  —  Lucien  Roure, 
La  jeunesse  de  Dante.  —  5  juin;  Louis  Chervoillot,  Littérature  de  guerre  en 
Italie.  —  20  juin  ;  Alexandre  Brou,  La  religion  de  Rousseau,  d'après  l'ouvrage 
de  M.  Maurice  Masson.  —  Lucien  Roure,  De  saint  Thomas  à  Kant. 

Le  Figaro.  —  l^""  avril;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  Comédie- 
Française,  «  les  Lionnes  pauvres  >>,  comédie  en  cinq  actes  d'Emile  Augier  et 
Edouard  Foussiêr.  —  2  avril;  Emile  Bergerat,  Les  éveilleurs  de  l'âme  russe.  — 
8  avril;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  Théâtre  Edouard  Vil,  «  la 
Folle  nuit  ou  le  dérivatif  »,  conte  galant  en  trois  actes,  mêlé  de  couplets,  de 
MM.  Félix  Gandéra  et  Mouëzy-Éon,  musique  de  M.  Marcel  Follet.  —  13  avril; 
Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  Théâtre  du  Nouvel-Ambigu,  «  Lili  », 
comédie-opérette  en  trois  actes  d'Alfred  Hennequin  et  Albert  Millaud.,  musique 
d'Hervé.  —  14  avril;  Albert-Emile  Sorel,  Au  pays  de  «  Lazarine  ».  — Régis 
Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  Théâtre  du  Gymnase,  «  la  Volonté  de 
l'homme  »,  pièce  en  trois  actes  de  M.  Tristan  Bernard.  —  15  avril;  Régis 
Gignoux,  Courrvr  des  théâtns  :  Théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  «  la  Jeunesse 
de  Louis  XIV  »,  comédie  en  cinq  actes  d'Alexandre  Dumas;  Théâtre  des  Bouffes- 
Parisiens,  «  le  Nouveau  scandale  de  Monte-Carlo  »,  comédie  en  trois  actes  de 
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M.  Sacha  Guitry.  —  16  avril;  Julien  Benda,  Esthétiques  d'outre-Rhin.  — 
17  avril;  Emile  Berr,  Zamenhof.  —  21  avril;  Emile  Bergerat,  Le  langage 
poilu.  —  25  avril;  Régis  Gignoux,  Autre  victoire  (la  reprise  de  Shakespeare). 
—  27  avril;  Paul  Gaulot,  Les  deux  coupables  («  Guillaume  II  et  François- 
Joseph  »,  par  Ernest  Daudet).  —  28  avril;  Courrier  des  théâtres:  Théâtre  de 
V Athénée,  «  la  Dame  du  Cinéma  »,  comédie-vaudeville  en  trois  actes  de  MM.  Nancey 
et  Rioux.  —  29  avril;  Arsène  Alexandre,  Les  Humoristes.  —  Francis  Chevassu, 
La  Vie  littéraire  :  «  la  Vengeance  du  kaiser,  New-York  bombardé  »,  par 
Bernard  Walker;  «  la  Nuit  du  2  au  3  août  491 A  au  ministère  des  Affaires 
étrangères  de  Belgique  »,  par  Arthur  de  Bassoinpierre.  —  2  mai;  Alexandre 
Hepp,  Les  deux  Jeunesses  (allemande  et  française).  —  3  mai;  Régis  Gignoux, 
Mort  d'Esnest  La  Jeunesse.  —  6  mai;  Régis  Gignoux,  Les  Théâtres  :  Comédie- 
Française,  «  les  Noces  d'argent  »,  comédie  en  quatre  actes  de  M.  Paul 
Géraldy.  —  7  mai;  Louis  Latzarus,  Un  boulevardier  (Ernest  La  Jeunesse).  — 
8  mai;  R.  G.,  Courrier  des  théâtres  :  à  l'Odéon,  reprise  du  «  Ruisseau  », 
comédie  en  trois  actes  de  M.  Pierre  Wolff.  —  17  mai;  Régis  Gignoux,  Courrier 
des  théâtres  :  Théâtre  Michel,  «  Frivolités  »,  revue  à  spectacle  en  deux  actes  et 
quinze  tableaux,  de  MM.  Valentin  Tarault  et  Curnonsky.  —  18  mai  ;  Paul 
Gaulot,  L'  «  Attila  »  de  Corneille.  —  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  : 
«  Lettres  à  une  dame  blanche  »,  «  Pendant  qu'ils  sont  à  Noyon  »,  par  Maurice 
Donnay.  —  19  mai;  Emile  Bergerat,  L'/t?/mne  wntrerseZ  (la  Marseillaise). — 
21  mai;  L'inauguration  du  monument  Berthelot.  —  27  mai;  Julien  Benda,  Les 
moralistes  de  la  victoire.  —  31  mai;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres: 
Théâtre  des  Variétés,  «  Dolly  »,  pièce  en  trois  actes  de  M.  Lorenzo  Ruggi,  adaptée 
de  ritalien  par  M.  de  Pedrelli.  —  3  juin  ;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres: 
aux  Bouffes-Parisiens,  «  Un  type  dans  le  genre  de  Napoléon  »,  «  Chez  la  reine 
Isabeau  »,  «  Un  soir,  quand  on  est  seul  »,  trois  comédies  en  un  acte  de  M.  Sacha 
Guitry.  —  5  juin  ;  Albert-Emile  Sorel,  Carnet  de  guerre.  —  6  juin  ;  Lucienne 
Roger,  La  révolution  russe  vue  du  théâtre  Michel.  —  Régis  Gignoux,  Les 
Théâtres  :  Comédie-Française,  «  VÉlévation  »,  pièce  en  trois  actes  de  M.  Henry 
Bernstein.  —  8  juin;  Mort  de  Félix  Le  Dantec.  —  10  juin;  Gabriel  Hanotaux, 
L'Amérique  à  V Académie.  —  16  juin  ;  Les  grandes  ventes,  la  bibliothèque  de 
Jules  Lemaitre.  —  17  juin;  Régis  (iignoux.  Courrier  des  théâtres  :  Théâtre  du 
Gymnase,  <«  la  Race  »,  pièce  en  trois  actes  de  M.  Louis  Baldy.  —  Miguel  Zama- 
coïs,  Un  livre  («  l'Envolée  »,  par  Élie  Dautrin).  —  18  juin;  Régis  Gignoux, 
Courrier  des  théâtres  :  Théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  «  Monsieur...  Chose  », 
comédie-vaudeville  en  trois  actes  de  MM.  Xanrof  et  Doll^y.  —  20  juin;  Emile 
Bergerat,  Une  page  de  Robert  Southey  (sur  les  droits  d'auteur).  —  22  juin  ;  Régis 
Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  à  la  Comédie-Française,  «  l'Occasion  »,  comédie 
en  un  acte  en  vers  de  MM.  Jacques  Normand  et  Georges  Rivollet,  «  le  Chien  poli- 
cier »,  comédie  en  un  acte  de  M.  Francis  de  Croisset;  an  Grand-Guignol,  nou- 
veau spectacle.  —  24  juin  ;  Les  grandes  ventes  :  bibliothèque  de  Jules  Lemaitre 
(dernière  journée).  —  28  juin;  Régis  Gignoux,  A  propos  du  mariage  de 
«  Salammbô  ».  —  29  juin  ;  Ch.  Dauzats,  A  l'Académie  française  :  réception  de 
M.  Alfred  Capus.  —  30  juin;  Julien  Benda,  En  marge  d'un  discours  (de 
M.  Capus).  —  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  Théâtre  Réjane,  «  la 
Messe  de  cinq  heures  »,  pièce  en  trois  actes  de  M.  Maurice  Rostand. 

Le  Gaulois.  —  l'^'"  avril;  Louis  Schneider,  Les  Premières  :  Comédie- 
Française,  «  les  Lionnes  pauvres  ■»,  pièce  en  cinq  actes  en  prose  d'Emile  Augier  et 
Edouard  Poussier.  —  11  avril;  Ernest  Daudet,  A  travers  des  livres  hagiogra- 
phiques. —  12  avril;  Léo  Glaretie,  L'Amérique  dans  la  littérature  française.  — 
Louis  Schneider,  Les  Premières  :  Nouvel-Ambigu,  «  Lili  »,  vaudeville  en  trois 
actes  d'Albert  MiUaudet  Alfred  Hennequin,  musique  d'Hervé.  —  14  avril,  Louis 
Schneider,  Les  Premières  :  Gymnase,  «  la  Volonté  de  l'homme  »,  comédie  en 
trois  actes  de  M.  Tristan  Bernard.  —  15  avril;  L.  M.,  La  Société  Shakespeare.  — 
Louis  Schneider,  Les  Premières  :  Porte-Saint-Martin,  «  la  Jeunesse  de  Louis  XIV  '>» 
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d'Alexandre  Dumas.  — 17  avril;  Louis  Schneider,  Les  Premières  :  Bouffes- 
Parisiens,  «  le  Nouveau  scandale  de  Monte-Carlo  »,  trois  actes  de  M.  Sacha 
Guitry.  —  20  avril;  Edmond  Jaloux,  Theodor  de  Wyzetca.  —22  avril;  Louis 
Schneider,  Les  Premières  :  Chàtelet,  représentations  d'œuvres  des  auteurs  du 
front.  —  26  avril  ;  Louis  Schneider,  Les  Premières  :  Théâtre-Antoine,  représen- 
tation, de  la  Société  Shakespeare,  «  le  Marchand  de  Venise  »,  pièce  de  William 
Shakespeare.  —  27  avril;  Emond  Jaloux,  Le  Marchand  de  Venise.  —  28  avril; 
Louis  de  Meurville,  La  Guerre  et  les  Humoristes.  —  Oscar  Havard,  «  La  Famille 
française  »  (par  Henri  Lavedan).  —  4  mai;  L.  M.,  La  journée  du  poète 
(M.  Edmond  Rostand).  —  5  mai;  Louis  Schneider,  Les  Premières  :  Comédie- 
Françai!>e,  «  les  Noces  d'argent  »,  comédie  en  quatre  actes,  en  prose, 
de  M.  Paul  Géraldy.  —  9  mai;  B.  Van  Vorst,  Lord  Northcliffe.  —  Ludovic 
Fert,  Le  développement  delà  Presse  allemande.  — 41  mai;  Georges  Drouilly,  Le 
professeur  Landouzy.  —  15  mai;  Georges  Wulff,  Le  Théâtre  et  les  Révolutions. 

—  Ernest  Daudet,  La  dernière  Européenne  flady  Blennerhasset),  —  17  mai; 
Louis  Schneider,  Les  Premières  :  la  revue  du  Théâtre  Femina  ;  la  revue  du  théâtre 
Michel.  —  21  mai;  George  Wulff,  Inauguration  du  monument  de  Murcellin  Ber- 
thelot.  —  26  mai  ;  Louis  Schneider,  Les  Premières  :  «  la  Famille  du  brasseur  » 
(reprise),  comédie  en  trois  actes  de  M.  Tristan  Bernard.  —  29  mai  ;  Edmond 
Jaloux,  Baudelaire.  —  l'i^juin;  Ludovic  Fert,  Vauteur  de  «  Sherlock  Holmess  » 
prophète  (sir  Arthur  Conan  Doyle).  —  3  juin  ;  Louis  Schneider,  Les  Premières  : 
Bouffes-Parisiens,  première  reprt'sentation  de  trois  pièces  en  un  acte  de  M.  Sacha 
Guitry. —  5  juin;  LéoC\a.vetie,Houdon  en  Amérique.  —  6  juin;  Louis  Schneider, 
Les  Premières:  Comédie-Française,  «  V Élévation  »,  pièce  en  trois  actes  de 
M.  Henry  Bernstein.  —  15  juin;  La  Rivaudière,  Notes  d'un  curieux:  les  livres 
de  Jules  Lemaitre.  —  17  juin;  Louis  Schneider,  Les  Premières:  Gymnase,  «  la 
Race  »,  pièce  en  trois  actes  de  M.  Louis  Baldy.  —  19  juin;  Louis  de  Meurville, 
Monographie  du  bibliophile  {Jules  Lemaitre  amateur  de  livres).  —  Louis  Schneider, 
Les  Premières:  Porte-Saint-Martin,  «  Monsieur...  Chose?  »  vaudeville  en  trois 
actes  de  MM.  Dollej  et  Xanrof.  —  28  juin;  Edmond  Jaloux,  M.  Alfred  Capus. 

—  29  juin;  Académie  française  :  réception  de  M.  Alfred  Capus. 

Journal  des  débats  politiques  et  littéraires.  —  l^^""  avril;  S.,  Charles 
Trouf fléau.  —  2  avril;  S.,  «  Lazarine  »  (par  Paul  Bourget).  —  Henry  Bidou, 
La  Semaine  dramatique  :  Comédie-Française,  «  les  Lionnes  pauvres  »,  pièce  en 
cinq  actes  d'Emile  Augier  et  Edouard  Poussier.  —  6  avril;  U.,  La  littérature  à 
l'armée  d'Orient.  —  9  avril;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  le  théâtre 
avant  la  guerre.  —  Téodor  de  Wyzewa.  —  M  avril;  Victor  Giraud,  Teodor  de 
Wyzeua.  —  13  avril;  Teodor  de  Wyzewa:  discours  de  M.  Retié  Doumic.  — 
16  avril;  S.,  «  Les  Cœurs  armés  »  (par  Alexandre  Hepp).  —  Henry  Bidou,  La 
Semaine  dramatique  :  Gymnase,  «  la  Volonté  de  l'homme  »,  pièce  en  trois  actes  de 
M.  Tristan  Bernard.  —  20  avril  ;  X.,  «  Lettres  à  un  jeune  Français  »  (par  Louis 
Barthou).  —  22  avril;  J.  B.,  Les  débuts  oratoires  de  Robespierre.  —  23  avril  ; 
Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Odéon,  «  le  Cid  »  (débuts  de  Mlle  Du- 
craine).  — 24  avril  ;  V>.,Le  centenaire  d' un  optimiste  {^erudivàm  de  Saint-Pierre). 

—  25  avril;  Emile Boutroux,  Edouard  Maneuvrier.  —  26  avril;  E.  R.,  Nécrologie  : 
Georges  Niel.  —  27  avril  ;  A.  Albert-Petit,  M.  Wells,  le  «  Times  »  et  les  alliés.  — 
29  avril  ;  Philippe  Godet,  Une  école  française  en  Suisse  (Ecole  normale  d'in- 
ternés français  à  Neufchâtel).  —  30  avril;  S.,  «  La  famille  française  »  (par 
Henri  Lavedan).  —  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique:  Théâtre  Antoine, 
représentations  du  «  Marchand  de  Venise  ».  —  1"  mai;  Nécrologie:  Michel  Psi^ 
chari.  —  4  mai;  Antoine  Albalat,  La  guerre  et  le  livre.  —  7  mai  ;  S.,  «  Les  sai- 
sons de  la  mort  »  (par  M'"*'  Aurel).  —  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique: 
Comédie-Française,  «  les  Noces  d'argent  »,  pièce  en  quatre  actes  de  M.  Paul 
Géraldy.  —  11  mai;  V.,  L.  Landouzy.  —  12  mai;  Z.,  Croquis  d'Alle- 
magne: une  lettre  de  Molière. —  13  mai;  Lucien  Pinvert,  Un  livre  suisse 
(«  La  part  du  neutre  »,  par  Alexis  François).  —  14  mai;  S.,    Un  plagiaire 
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(Frédéric-Auguste-Wolff).  —  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Athé- 
née, «  La  dame  du  cinéma  )>,  comédie  vaudeville  en  trois  actes,  de  MM.  I^ancexf 
et  Rioux.  —  Perret-Maisonneuve,  Lacordaire  et  l'Amérique.  —  16  mai;  Marce 
Labbé,  Le  professeur  Landouzy.  —  19  mai;  S.,  «  Les  Bonheurs  secrets  »  (par 
Hjme  Marcelle  Delmas).  —  M.  Wilmotte,  La  pensée  italienne  et  la  guerre.  — 
20  mai  ;  A.  M.,  Le  monument  Berthelot.  —  21  mai;  S.,  Autour  d'une  préface  (de 
M.  Henry  Bataille).  —  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique:  à  propos  de  bal- 
lets. —  Inauguration  du  monument  Berthelot.  —  23  mai  ;  Antoine  Albalat,  Un 
ami  de  Mistral:  Bonaparte  Wyse.  —  28  mai;  S.,  «  La  part  du  combattant  » 
(par  Charles  Maurras).  —  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  ballets  russes, 
à  propos  des  uFemmes  de  bonne  humeur  ».  —  4  juin;  S.,  «  Le  silence  de  Dieu  ».  — 
Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Bouffes-Parisiens,  trois  pièces  nouvelles 
de  M.  Sacha  Guitry.  —  11  juin;  S.,  «  Les  Autels  morts  »  (par  M">e  M.  Reynès- 
Monlaur).  —  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Comédie-Française,  «  l'Élé- 
vation »,  pièce  en  trois  actes  de  M.  Henry  Bernstein.  —  14  juin;  Z.,  Le  «  timbre  » 
de  Pantagruel.  —  15  juin  ;  La  bibliothèque  de  feu  M.  Jules  Lemaître.  —  18  juin  -^ 
Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Gymnase,  «  la  Race  »,  pièce  en  trois 
actes  de  M.  L.  Baldy.  —  20  juin;  Emile  Boutroux,  Le  «  moi  »  dans  la  philoso- 
phie allemande.  —  Antoine  Albalat,  La  guerre  et  le  livre.  —  21  juin;  S.,  A 
propos  d'un  livre  («  Guillaume  II  »,  par  M"^"  Juliette  Adam).  —  24  juin;  L'Ins- 
titut de  France  et  l'Institut  national  des  arts  et  des  lettres  de  New-York.  — 
2o  juin;  S.,  Un  testament  spirituel  {«  Le  Journal  et  les  pensées  de  chaque 
jour  »,  Mme  Elisabeth  Leseur).  —  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  au 
Conservatoire,  nos  futurs  artistes.  —  Conférenciers  français  en  Scandinavie.  — 
29  juin;  Académie  française  :  réception  de  M.  Alfred  Capus  par  M.  Maurice  Don- 
nay.  —  30  juin  ;  Henri  Ghantavoine,  Académie  française. 

Mercure  de  France.  —  l^""  avril;  W.-H.  Friedel,  Le  rôle  politique  des 
Universités  allemandes.  —  H.-D.  D.,  Un  hommage  anglo-belge  à  Emile  Verhaeren. 

—  16  avril;  Albert  Dauzat,  L'argot  militaire  pendant  la  guerre.  —  l^""  mai; 
Léon  Deffoux  et  Emile  Zavie,  Guy  de  Maupassant  romancier  de  soi-même.  — 
Sidney  Walker,  Sienkiewicz  et  Verhaeren.  —  16  mai;  J.-H.  Rosny  jeune,  La 
moralité  publique  en  France  et  en  Allemagne  avant  la  bataille  de  la  Marne.  — 
Pierre  Lasserre,  Le  sentiment  religieux  au  XVIl^  siècle.  —  !«"■  juin;  Eugène 
Montfort,  Avec  Mirbeau.  — Albert  Heumann,  L'a?noM)'  de  la  vie  chez  Verhaeren. 

—  16  juin;  Azorin,  L'espagnolisme  des  romantiques  français. 

Revue  de  Paris.  — 1<"^  et  15  avril  et  15  mai;  Hector  Berlioz,  Lettres  :  le 
musicien  errant  (1842-1864).  —  15  mai;  Louis  Batifîol,  Lectures  du  temps  de 
guerre  à  «  la  Nationale  ».  —  l^""  juin  ;  Fernand  Baldensperger,  France  et  Suède  .' 
de  Descartes  à  Gobineau.  —  15  juin;  Paul  Marmottan,  Chateaubriand,  madame 
Baciocchi  et  Napoléon;  lettres  inédites  de  Chateaubriand. 

Revue  des  Deux  Mondes.  —  l'^'"  avril;  René  Stourm>  Paul  Leroy-Beau- 
lieu.  —  Camille  Bellaigue,  La  leçon  d'un  grand  classique  français  :  l'œuvre  de 
M.  Saint-Saëns.  —  André  Beaunier,  Revue  littéraire  :  Octave  Mirbeau.  — 
15  avril;  Emile  Picard,  Gaston  Darboux.  —  Edouard  Schuré,  L'épopée  serbe 
dans  ses  chants  héroïques.  II.  La  légende  de  Marko;  la  résurrection  de  l'âme 
serbe.  —  Victor  Giraud,  Les  derniers  livres  d'Emile  Fag net.  —  Emile  Hovelaque, 
Les  écrivains  Américains  et  la  guerre  :  les  chroniqueurs,  les  romanciers,  les  phi- 
losophes. —  René  Doumic,  Revue  dramatique  :  «  les  Lionnes  pauvres  »  à  la 
Comédie-Française.  —  T.  de  Wyzewa,  Revues  étrangères  :  la  religion  du  «  Dieu 
allemand  ».  —  l*""  mai;  Louis  Hachette,  L'avenir  du  Livre  français.  —  Jacques 
de  Goussange,  Verner  de  Heidenstam.  —  André  Beaunier,  Revue  littéraire:  les 
tribulations  d'Homère.  —  15  mai;  René  Doumic,  Revue  dramatique  :  «  les  Noces 
d'argent  »,  à  la  Comédie-Française.  —  l^""  juin,  Léon  Cury,  L'actualité  de  Victor 
Hugo,  à  propos  du  trente-deuxième  anniversaire  de  sa  mort.  — André  Beaunier, 
Augustin  Filon.  —  15  juin  ;  Victor  Giraud,  Ernest  Psichari.  — André  Beaunier, 
Revue  littéraire  :  littérature  de  guerre. 
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Revue  des  livres  anciens.  —  1916,  fascicule  III;  Ernest  Goyecque, 
Simples  notes  sur  Ronsard  et  son  livre  des  «  Amours  »  {4 532-1 333).  —  Alfred 
Cartier,  «  Le  blason  des  armoiries  «  et  son  auteur  Jérôme  de  Bara.  —  Louis 
Loviot,  Les  voyages  de  Villamont  [1393).  —  Frédéric  Lachèvre,  Isarn  {1630- 
1672).  —  Louis  Loviot,  «  Cabinet  des  saines  affections  »  {1393);  —  Corneille 
Blessebois.  —  Philippe  Renouard,  A  propos  d'Hubert  de  Suzanne  et  de  Martin 
Bêzard.  —  Louis  Loviot,  L'imprimeur  des  Contes  d'Eutrapel;  —  Un  manuscrit 
de  Dagoneau-Cholières.  —  Louis  Loviot,  Deux  procès  de  librairie  devant  le  Châ- 
telet,  1677-1680.  —  Paul  Chaponnière,  Bigarrures.  —  1917,  fascicule  IV; 
Alfred  Cartier,  Louise  Labé  :  le  procès  Yvard  à  Genève  et  le  «  Philosophe  de 
Court  »,par  Philibert  de  Vienne.  —Emile  Picot,  L'oraison  funèbre  de  Ronsard 
par  Jacques  Davy  du  Perron  {1386).  —  Louis  Loviot,  Lettres  intimes  au 
ZFJ«  siècle;  —  Notes  sur  Jean  Auvray ;  —  L'/i  chansonnier  créole  {183f).  — 
Philippe  Renouard,  Gênais  Aumen.  —  Emile  Picot,  L'imprimeur  de  «  l'Esperon 
de  discipline  >■>  d'Antoine  du  Saix  {1382).  —  Louis  Loviot,  Un  second  exemplaire 
du  Rabelais  apocryphe  de  13i9.  —  Philippe  Renouard,  Le  «  Mysopolème  » 
d'Antoine  du  Verdier  {1368).  —  Louis  Loviot,  «  Recueil  de  plusieurs  plaisantes 
nouvelles  »,  1378  et  1396.  —  Philippe  Renouard,  Un  recueil  de  la  Biblio- 
thèque de  r Arsenal.  — Abel  Lefranc,  A  propos  d'Hélisenne  de  Crenne,  «  Guene- 
lic  et  Quezinstra  ».  —  Louis  Loviot,  Une  chanson  sur  la  langue  française.  — 
R.-N.  Sauvage,  Les  livres  aux  armes  de  Morant  du  Mesnil-Garnier. 

Revue  du  dix-huitième  siècle.  —  Janvier-juin;  1917  Hippolyte  Buffe- 
noir,  Le  tombeau  de  Jean-Jacques  Rousseau  à  Ermenonville.  —  F.  Baldensperger, 
Deux  lettres  inédites  de  Marmontel  à  un  correspondant  suédois.  —  D'"  J.  C.  van 
Slee,  Simon  Tyssot  de  Patot,  professeur  à  l'École  illustre  de Deventer  {1 690-1 727), 
Sa  vie  et  ses  œuvres.  —  Jean  Vie,  Les  idées  de  Charles  Rivière-Dufresny  (suite). 

—  G.  Vauthier,  «  Tarare  »  et  la  direction  de  l'Opéra. 

Revue  du  seizième  siècle.  —  1914;  fascicule  3-4;  Abel  Lefranc,  Rabe- 
lais et  les  peuples  conquis.  —  H.  Chamard  et  G.  Rudler,  La  documentation  sur 
le  XV!*^  siècle  chez  un  romancier  du  XVII^  siècle  :  les  sources  historiques  de  «  la 
Princesse  de  Clèves  »  (fin).  —  Henri  Glouzot,  Béroalde  de  Verville  et  la  que- 
relle de  <c.  l'abstinente  ».  —  Lazare  Sainéan,  Mélanges  du  XVl"  siècle  :  les 
termes  patois  chez  d'Aubigné;  les  «  Bigarrures  »  de  Tabourot  et  leur  source 
principale;  un  chapitre  de  l'histoire  littéraire;  Joseph-Juste  Scaliger  et  ses 
connaissances  linguistiques;  qu'est-ce  que  le  «  Jargon  de  Galimatias  »  de  Mon- 
taigne? —  H.  Clouzot,  Notes  pour  le  commentaire  de  Rabelais.  —  1915,  fasci- 
cule 1-2;  Abel  Lefranc,  Les  «  Épithètes  »  de  Maurice  de  la  Porte  {137 i)  et  la 
légende  de  Rabelais.  —  G.  Baguenault  de  Puchesse,  Une  lettre  oubliée  de 
Henri  IV.  —  Lazare  Sainéan,  Mélanges  du  XV  1^  siècle  :  à  propos  de  Du  Fail; 
les  provincialismes  chez  Des  Périers  {Normandie,  Bretagne,  Maine,  Anjou, 
Poitou,  Orléanais,  Paris,  Lyon,  Toulouse,  Rouergue,  Avignon,  Gascogne; 
anachronisme  s,  détails  régionaux,  analogies  verbales,  remarques  techniques); 
le  mot  «  bazac  »  et  ses  acceptions  métaphoriques;  l'allemand  de  la  Renaissance. 

—  J.  Martellière,  «  Maistre  Théodore  ».  —  Henri  Glouzot,  Furetière  et  Rabe- 
lais. —  W.  F.  Smith  et  Eugène  Ritter,  Notes  pour  le  commentaire  de  Rabelais. 

—  René  N.  Sauvage,  «  Voyage  du  curé  de  Meudon  à  Rome  ».  —  Compte 
rendu  :  Pierre  de  Ronsard,  Œuvres  complètes,  éd.  par  Paul  Laumonier,  t.  I  et 
II  (Pierre  Villey).  —  Fascicule  3-4;  Abel  Lefranc,  Un  réformateur  militaire 
au  XVI^  siècle,  Raymond  de  Fourquevaux.  —  Emile  Besch,  Les  adaptations  en 
prose  des  Chansons  de  geste  au  XV^  et  au  XVI^  siècle.  —  Lazare  Sainéan, 
L'histoire  naturelle  dans  l'œuvre  de  Rabelais.  —  H.  Clouzot,  La  sériciculture 
dans  Béroalde  de  Verville.  —  H.  C,  Note  pour  le  commentaire  de  Rabelais. 

—  1916,  fascicule  1-2;  L.-H.  Labande,  Correspondance  de  Montaigne  avec  le 
maréchal  de  Matignon;  nouvelles  lettres  inédites.  —  G.  Baguenault  de 
Puchesse,  les  Quarante-cinq.  —  N.  Weiss,  Un  François  Rabelais  condamné  en 
1338,  —  Henri  Clouzot,  Les  ouvrages  de  Tauchie  et  d'Azemine  dans  Rabelais  . 
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—  Lazare  Sainéan,  L'histoire  naturelle  dans  Fœuvre  de  Rabelais  (deuxième 
article).  —  Fascicule  2-4;  Paul  Laumonier,  Additions  et  corrections  au  tableau 
chronologique  des  œuvres  de  Ronsard.  —  Henri  Glouzot,  Philibert  de  Lorme, 
grand  architecte  du  roi  Mégiste  {1oA8-1oo9).  —  Abel  Lefranc,  Le  «  timbre  » 
de  Pantagruel  à  Bourges.  —  Raymond  Lebègue,  Une  source  de  la  Bergerie  de 
Remy  Belleau.  —  Hugues  Vaganay,  Les  stances  de  M.  de  Pibrac.  —  Lazare 
Sainéan,  L'histoire  naturelle  dans  l'œuvre  de  Rabelais  (troisième  article). 

Revue  hebdomadaire.  —  14  avril;  Alfred  Capus,  Le  Théâtre  et  le  public 
de  demain.  —  André  Beaunier,  Une  littérature  nouvelle.  —  21  avril;  Auguste 
Dorchain,  Pierre  Corneille,  l.  V enfance  et  la  jeunesse.  —  Félix  Rocquain,  Le 
cardinal  Mercier.  —  Gustave  Fagniez,  Vutiliaation  de  Bossuet  dans  le  temps 
présent.  —  28  avril;  Georges  Lacour-Gayet,  Un  mensonge  de  la  science  alle- 
mande :  Frédéric-Auguste  Wolf  et  la  question  d'Homère.  —  Auguste  Dorchain, 
Pierre  Corneille.  IL  Premier  amour  et  première  pièce,  «  Mélite  ».  —  5  mai; 
Auguste  Dorchain,  Pierre  Corneille.  III.  «  Clitandre  »,  «  La  Veuve  »,  «  La 
Galerie  du  Palais  ».  —  12  mai;  Guglielmo  Ferrero,  Le  génie  latin  et  le  germa- 
nisme. —  Auguste  Dorchain,  Pierre  Corneille.  IV.  «  La  Suivante  ».  «  La  Place 
Royale  ».  Une  collaboration  avec  Richelieu.  —  19  mai;  Auguste  Dorchain, 
Pierre  Corneille.  V.  «  Médée  ».  «  L'Illusion  comique  ».  Le  triomphe  du  i<  Cid  ». 

—  26  mai;  Auguste  Dorchain,  Pierre  Corneille.  VI.  La  querelle  du  «  Cid  ». 
«  Horace:». —  2  juin;  Auguste  Dorchain,  Pierre  Corneille.  VIL  «  Cinna  ». 
«  Pohjeucte  ».  «  Pompée  ».  —  Noëlle  Roger,  Vàme  Suisse  pendant  la  guerre. 

—  16  juin;  Auguste  Dorchain,  Pierre  Corneille.  VIII.  «  Pompée  ».  «  Le  Men- 
teur ».  «  La  suite  du  Menteur  ».  —  23  juin  ;  André  Bellessort,  Après  une  lecture 
de  Don  Quichotte.  —  30  juin;  Auguste  Dorchain,  Pierre  Corneille.  IX.  Corneille 
et  le  nouveau  règne.  De  a  Rodogune  «  à  «  Héraclius  ». 

Le  Temps.  —  2  avril;  P.  S.,  Publics  d'hier  et  de  demain.  —  7  avril;  E.  L., 
Jacques  Hébrard.  —  Paul  Souday,  Les  Livres  :  «  Lazarine  »,par  Paul  Bourget; 
«  le  Cahier  rouge  »,  par  Teodor  de  Wyzewa;  «  les  Innocents  »,  par  Francis 
Carco.  —  9  avril;  P.  S.,  «  René  »  et  l'Amérique.  —  Adolphe  Brisson,  Chro- 
nique théâtrale  :  réflexions  sur  «  les  Lionnes  pauvres  »  et  sur  le  théâtre  d'Emile 
Augier.  —  Nécrologie  :  Teodor  de  Wyzewa.  —  13  avril;  P.  S.,  «  La  Russie  et 
l'Europe  »  (par  Grégoire  Alexinsky).  —  14  avril;  Du  livre  à  l'automobile.  — 
16  avril;  P.   S.,   «  Sages  et  poètes  d'Asie  »  (par  Paul-Louis  Couchoud).  — 

20  avril;  P.  S.,  Un  procès  (M.  Henry  Bataille  et  M.  Charles  Baret).  —  21  avril; 
J.  G.,  Une  conversion  américaine  (M.  Oven  Wister).  —  23  avril;  P.  S.,  Herzen. 

—  Th.  L.,  Shakespeare  et  la  nouvelle  Alliance.  —  Adolphe  Brisson,  Chronique 
théâtrale  :  le  pessimisme  de  M.  Tristan  Bernard  [à  propos  de  «  La  Volonté  de 
l'homme  »).  —  25  avril;  Le  rapprochement  intellectuel  franco-américain.  — 

27  avril;  P.  S.,  Le  'prochain  jubilé  de  Dante.  —  30  avril;  P.  S.,  Quelques  idées 
de  Herzen.  —  Mort  de  Michel  Psichari.  —  2  mai;  J.  B.,  La  propagande  par  la 
rampe.  —  3  mai;  J.  G.,  Shakespeare  en  garni  français.  —  4  mai;  P.  S.,  Trop 
sévère!  (M.  Gémier).  —  Nécrologie  :  Ernest  La  Jeunesse.  —  7  mai;  P.  S.,  Le 
vertige  de  Loti.  —  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  Shakespeare  en 
France;  Shylock  et  Gémier;  «  Les  Noces  d'argent  »  de  M.  Paul  Géraldy.  — 
10  mai;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  «  les  Sentiments  de  Critias  »,  par  Julien 
Benda.  —  12  mai;  G.  Lenôtre,  Camelote  («  Mémoires  de  la  baronne  Cécile  de 
Courtot,  dame  d'atours  de  la  princesse  de  Lamballe  »,  publiés  d'après  des 
«  papiers  de  famille  »  par  M.  Moritz  de  Kaisenberg.)  —  14  mai;  P.  S.,  «  L'Hôte 
inconnu  »  (par  Maurice  Maeterlinck).  —  18  mai;  P.  S.,  L'affaire  Wolf.  — 

21  mai;  P.  S.,  Deux  amis  (Renan  et  Berthelot.)  —  Adolphe  Brisson,  Chro- 
nique théâtrale  :  la  comédie  réaliste  (à  propos  des  «  Noces  d'argent  »  de  M.  Paul 
Géraldy);  spectacles  divers.  —  L'inauguration  du  monument  Berthelot.  •  — 
25   mai;  P.   S.,  Autour  d'une  conférence  (sur  Frédéric-Auguste   Wolf).  — 

28  mai;  P,  S.,  Conversations  (sur  la  guerre  et  les  lendemains  de  la  guerre). 

—  Adolphe  Aderer,  Lectures  de  jadis.  —  30  mai;  J.  B.,  Visiteurs  de  demain 
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(étudiants  étrangers).  —  31  mai;  Un  vieux  bibliophile,  Une  exposition  corné- 
lienne à  la  Comédie-Française.  —  2  juin;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  «  Vie  des 
martyrs  (1914-1916)  »,  par  Georges  Duhamel;  «  Prisonniers  en  Allemagne  », 
par  Emile  Zavie;  «  les  Marais  de  Saint-Gond  »,  par  Charles  Le  Goffic;  «  Au 
champ  d'honneur  »,  par  Hugues  Le  Roux;  «  Pour  celles  qui  pleurent,  pour  ceux 
qui  souffrent  »,  par  Georges  Lecomte;  «  Croquis  de  Paris  »,  par  Maurice 
Demaison;  «  la  Clique  »,  par  Jean  Richepin.  —  4  juin;  P.  S.,  Le  cinquante- 
naire de  Baudelaire.  —  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  Variétés, 
a  Dolly  »,  drame  de  M.  Lorenzo  Ruggi,  adapté  par  M.  de  Pedrelli,  interprété- 
par  M"^^  Berthe  Bady;  correspondance,  une  lettre  de  M.  Gémier;  la  Comédie- 
Française  en  Suisse.  —  8  juin;  P.  S.,  Une  esthéticien  en  captivité  (M.  ttienne 
Gilson).  —  Nécrologie  :  Félix  Le  Dantec.  —  H  juin;  P.  S.,  Le  domaine  public 
(à  propos  de  Baudelaire).  —  15  juin;  P,  S.,  Prospérité  de  la  poésie.  — 
18  juin;  P.  S.,  M.  Paul  Bourget  a-t-il  vainé?  —  Adolphe  Brisson,  Chronique 
théâtrale  :  à  propos  de  V  «  Élévation  »,  les  droits  de  l'amour  et  M.  Henry  Bern- 
stein;  nouveaux  spectacles  du  Théâtre  Antoine,  du  Gymnase  et  de  la  Porte- 
Saint-Martin.  —  20  juin;  J.  B,,  Un  cercle  d'intellectuels.  —  22  juin;  P.  S., 
Stendhal,  Gautier  et  Azorin.  —  25  juin;  P.  S.,  A  propos  d'anciennes  contro- 
verses. —  28  juin;  J.  G.,  «  A  la  guerre  »  (par  lord  Northcliffe).  —  Paul 
Souday,  Les  Livres  :  «  la  Jeune  Parque  »,  par  Paul  Valéry;  «  Hymne  pour  la 
France  »,  par  Raymond  de  La  Tailhède;  «.  Ode  à  la  France  »,  par  George  Mere- 
dith;  «  Légendes  de  la  guerre  de  France  »,  par  Saint-Georges  de  Bouhélier; 
«  Poèmes  de  la  tranchée  »,  paî'  Louis  Mercier;  <f  Petites  méditations  poétiques  », 
par  Henri  Franchet;  (c  Guido  Gezelle  »,  par  Charles  Grolleau;  «  le  Ciel  dans 
Veau  »,  par  Louis  Gendreau;  «  les  Clairons  et  les  Glas  »,  par  François  Bousgar- 
biès;  «  la  Passion  de  notre  frère  le  poilu  »,  par  Marc  Leclerc.  —  29  juin;  Aca- 
démie française  :  réception  de  M.  Alfred  Capus.  —  30  juin;  Paul  Souday,  A 
l'Académie  française  :  réception  de  M.  Alfred  Capus. 


LIVRES    NOUVEAUX 


Anthologie  du  journalisme  du  XVII<^  siècle  à  nos  jours,  par  Paul 
GiNiSTY.  I  :  La  Révolution.  Le  premier  Empire.  La  Restauration.  La  seconde 
Restauration.  Le  Gouvernement  de  Juillet.  La  Révolution  de  iSiS.  Paris,  Delà- 
grave.  In-18,  de  459  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Auteurs  (les)  de  la  tranchée.  Pages  choisies  des  lauréats  du  concours  du 
front.  Préface  de  G.Vidal.  Paris, impr.  Chantenay  .ln-l&,  de  248  p.  Prix:3fr.  50. 

Barbagelata  (Br.  Hugo  D.).  —  L'influence  des  idées  françaises  dans  la  Révo- 
lution et  dans  VEvolution  de  l  Amérique  espagnole.  Avec  une  préface  de  Paul 
Adam.  Cahors,  impr.  Coueslant.  In-12,  de  47  p.  (Extrait  des  revues  «  la  Nota  de 
Buenos- Aires  »  et  la  «  Revistajuridico-literaria  »  de  Quito.) 

Benoit  (dom  Paul).  La  vie  des  clercs  dans  les  siècles  passés.  Etudes  sur  la 
vie  commune  et  les  autres  institutions  de  la  perfection  au  sein  du  clergé 
depuis  Jésus-Christ  jusqu'à  nos  jours.  Paris,  impr.  P.  Feron-Vrau.  In-S,  de 
xiii-592  p. 

Bibliograpliie  générale  des  travaux  historiques  et  archéologiques,  publiés 
par  les  sociétés  savantes  de  la  France,  dressée  sous  les  auspices  du  ministère 
de  l'Instruction  publique;  par  Robert  de  Lasteyrie.  Avec  la  collaboration 
d'Alexandre  Vidier.  Tome  VI,  3"  livraison.  (N"  120  128  à  126  721.)  Paris,  Ernest 
Leroux.  Grand  in-4  à  2  col,  p.  401  à  600.  La  livraison,  4  fr. 

Boirac  (Emile).  —  L'Avenir  des  sciences  psychiques.  Paris,  Félix  Alcan.  In-8, 
de  305  p.  Prix  :  5  fr.  (Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine.) 

Brunel  (Glovis).  —  Documents  linguistiques  du  Gévaudan.  Nagent- le -Rotrou, 
impr.  Daupeley -Gouverneur.  In-8,  de  102  p.  (Extrait  de  la  «  Bibliothèque  de 
l'Ecole  des  chartes  «.  Année  1916.  Tome  LXXVII.) 

Catalogue  du  fonds  de  la  guerre.  Contribution  à  une  bibliographie  géné- 
rale de  la  guerre  de  1914.  Fascicule  I".  Janvier  1917.  Paris,  éditions  et 
librairie,  iO,  rue  de  Seine.  In-8,  de  xiii-40  p.  et  grav.  (Bibliothèque  de  la  ville 
de  Lyon.  Collection  de  travaux  de  bibliographie,  publiée  sous  la  direction  de 
M.  Cantinelli,  conservateur.) 

Catalogue  du  fonds  de  la  guerre.  Contribution  à  une  Libliographie  géné- 
rale de  la  guerre  de  1914....  Fascicule  2.  Mars  1917.  Mâcon,  impr.  Protat  frères. 
In-8,  de  41  à  80  p.  Prix  :  5  fr.  (Bibliothèque  de  la  ville  de  Lyon.  Collection  de 
travaux  de  bibliographie,  publiés  sous  la  direction  de  M.  Cantinelli,  conser- 
vateur.) 

Catalogue  général  de  la  librairie  française.  Continuation  de  l'ouvrage 
d'OxTO  LORENZ.  (Période  de  1913  à  1915.)  Rédigé  par  D.  Jordell.  Fascicule  I«^ 
A.-Dampierre.  Paris,  Berger-Levrault.  In-8  à  2  col.,  p.  1  à  221. 

Catalogue  général  de  la  librairie  française.  Continuation  de  l'ouvrage 
d'Otto  LoRENZ.  (Période  de  1840  à  1885:  onze  volumes.)  Tome  XXV.  (Table 
des  matières  du  tome  XXIV,  1910-1912.)  Rédigé  parD.  Jordell.  Deuxième  fas- 
cicule :  Guéranger-Zurich.  Paris,  D.  Jordell.  In-8  à  3  col.,  de  241  à  595  p. 

Cellérier  (L.).  —  L'Analyse  et  la  Critique  des  livres,  articles  de  revues,  etc. 
(Conseils  élémentaires.)  Paris,  Félix  Alcan.  In-16,  de  102  p.  Prix  :  2  fr. 

Chateaubriand  (F.-R.  de).  —  René.  Texte  réimprimé  sur  l'édition 
de  MDCCCV,  avec   une  préface,  par  Ad.  Van  Bever.  Portrait  de  l'auteur 
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d'après  Girodet.  Paris,  Georges  Crès.  In-16,  de  xiii-129  p.  avec  ornementations 
typographiques  dessinées  et  gravées  par  Pierre-Eugène  Vibert.  Prix  :  5  fr. 

Collectiou  (la)  Doat  à  la  Bibliothèque  na<Jona/e.  Documents  sur  les  recher- 
ches de  Doat  dans  les  archives  du  sud-ouest  de  la  Fi-ance  de  1663  à  1670, 
publiés  par  Henri  Omont.  Nogent-le-Rotrou,  impr.  Baupeley -Gouverneur.  In-8, 
de  53  p.  (Extrait  de  la  «  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  chartes  ».  Année  1916. 
Tome  LXXVII.) 

Dartigue  (Henri).  —  De  Vétat  d'esprilde  la  jeunesse  intellectuelle  avant  la 
guerre.  Paris,  Fischbacher.  In-8,  de  64  p. 

Daudet  (Léon).  —  Salons  et  Journaux.  Souvenirs  des  milieux  littéraires, 
politiques,  artistiques  et  médicaux  de  1880  à  1908.  Quatrième  série.  Paris, 
Nouvelle  Librairie  nationale.  In-16,  de  320  p.     Prix  :  3  fr.  50. 

Faure  (Gabriel).  —  Paysages  littéraires  (Au  pays  de  Stendhal.  Les  Six 
Voyages  de  Chateaubriand  en  Italie.  Dans  le  vallon  de  Lamartine.  Au  tom- 
beau de  Pétrarque.  George  Sand  à  Bassano.  Pèlerinage  à  Goppet.)  Paris,  Eugène 
Fasquelle.  In-18,  de  vii-231  p. 

Grand-Carteret  (John).  —  Caricatures  et  Images  de  guerre  :  La  Kultur  et 
ses  hauts  faits.  Frontispice  en  couleurs  de  Louis  Raemaekers.  180  carica- 
tures françaises  et  étrangères,  8  planches  hors  texte.  Paris,  Marc  Imhaus  et 
René  Chapelot.  In-4,  de  80  p.  Prix  :  2  fr. 

Grand-Carteret  (John).  —  Caricatures  et  Images  de  guerre  :  Kaiser, 
Kronprinz  et  C'*'.  Frontispice  de  Robida.  180  caricatures  françaises  et  étran- 
gères, 4  planches  hors  texte.  Paris,  Marc  Imhaus  et  René  Chapelot.  In-4,  de 
80  p.  Prix  :  2  fr. 

Guillemant  (Charles).  —  Pierre  Louis  Parisis.  II  :  le  Champion  de 
l'Eglise.  Paris,  J.  Gabalda.  In-8,  de  490  p.  et  portrait. 

Joaunidès  (A.).  —  La  Comédie  française,  i91G.  Paris,  Plon-Nourrit.  In-8, 
de  149  p. 

Journal  d'exil  d'un  vicaire  bourguignon,  publié  par  l'abbé  Ponnelle.  Avec 
une  introduction  de  Mgr  Alfred  Baudrillart.  Mâcon,  impr.  Protat  frères. 
In-8,  de  viii-244  p. 

Kretzniann  (Paul  Edward).  —  The  liturgical  élément  in  the  earliest  forms 
of  the  médiéval  drama,  with  spécial  référence  to  the  english  and  german 
plays.  Minneapolis,  Bulletin  of  the  University  of  Minnesota.  In-8,  de 
8-170  p.  (The  University  of  Minnesota,  Studies  in  language  and  literature, 
number  4). 

Labande  (L.-H.).  —  Correspondance  de  Montaigne  avec  le  maréchal  de 
Matignon  {1 582-1  oSS).  Nouvelles  lettres  inédites.  Paris,  Edouard  Champion. 
In-8,  de  15  p.  (Extrait  de  la  «  Revue  du  xvi*  siècle.  Tome  IV,  1916.) 

Legrand  (docteur  Max  Albert).  —  UAbrévi  ou  le  Français  tel  qu'on  peut 
Véci'ire  pour  gagner  du  temps.  Petit  Traité  d'abrévation  méthodique.  Préface 
de  M.  Paul  Margueritte.  Paris,  Jouve.  In-16,  de  59  p. 

Le  Roy  (major).  —  Souvenir  du  major  Le  Roy,  vétéran  des  armées  de  la 
République  et  de  l'Empire,  officier  de  la  Légion  d'honneur  (1767-1851).  Publiés 
par  Gabriel  Dumay.  Avec  un  portrait.  Dijon,  impr.  Paul  Berthier.  In-8,  de 
x-326  p.  (Extrait  des  «  Mémoires  de  la  Société  bourguignonne  de  géographie 
et  d'histoire  ».  Tome  XXIX.) 

Mars  (F. -D. -Noël).  —  Histoire  du  royal  monastère  de  Saint- J acut-de-l' Isle- 
de-la-Mcr^  Composée  en  1649.  Nouvelle  édition  revue,  corrigée  et  considé- 
rablement augmentée.  Nantes,  Louis  Durance.  In-8,  de  109  p.  avec  grav.  et 
plan.  (Recueil  de  documents  pour  servir  à  l'histoire  de  l'abbaye  de  Saint- 
Jacut-de-la-Mer,  publiés  par  Auguste  Lemasson.  Première  partie.) 

Masson  (Pierre-Maurice).  —  La  Formation  religieuse  de  Rousseau.  Paris, 
Hachette.  In-16,  de  ii-269  p.  Prix  :  3  fr.  50.  (La  Religion  de  J.-J.  Rousseau.  I.) 

Masson  (Pierre-Maurice).  —  La  Profession  de  foi  de  Jean-Jacques.  Paris, 
Hachette.  In-16,  de  308  p.  Prix  3  fr.  50.  (La  religion  de  J.-J.  Rousseau).  II. 
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Masson  (Pierre-Maurice),  —  Rousseau  et  la  Restauration  religieuse.  Paris, 
Hachette.  In-16,  de  448  p.  Prix  :  3  fr.  50.  (La  Religion  de  J.-J.  Rousseau.)  III. 

Maton  (Fernand).  —  La  Souveraineté  dans  Jean  II  Juvénal  des  Ursins 
(thèse  pour  le  doctorat  sciences  économiques  et  politiques).  Paris,  libr.  de 
la  Société  du  Recueil  Sirey  (Léon  Tenin,  directeur).  In-8,  de  166  p.  (Univer- 
sité de  Paris.  Faculté  de  droit.) 

Mennessier  de  La  Lance  (général).  —  Essai  de  bibliographie  hippique, 
donnant  la  description  détaillée  des  ouvrages  publiés  ou  traduits  en  latin  et 
en  français  sur  le  cheval  et  la  cavalerie.  Avec  de  nombreuses  biographies 
d"auteurs  hippiques.  Tome  II.  L  à  Z  et  supplément.  Paris,  Lucien  Dorbon. 
Grand  in-8  à  2  col.,  de  740  p. 

Mondolfo  (Rodolfo).  —  Le  Matérialisme  historique  d'après  Frédéric  Engels. 
Traduit  de  l'italien  avec  l'autorisation  de  l'auteur,  par  le  docteur  S.  Janké- 
LEViTCH.  Paris,  M.  Giard  et  E.  Brière.  In-8,  de  viii-427  p.  Broché,  12  fr. 
Études  économiques  et  sociales,  publiées  avec  le  concours  du  Collège  libre 
des  sciences  médicales.  XIX.) 

Montiuorand  (M.  de).  —  Anne  de  Graville.  Sa  famille.  Sa  vie.  Son  oeuvre. 
Sa  postérité.  (L'Amiral  de  Graville  et  ses  filles.  Les  Balsac  d'Entragues. 
Rauffet  et  Robert  de  Balsac.  Le  Roman  d'amour  d'Anne  de  Graville.  Ses  ron- 
deaux. Palamon  et  Arcita.  Jeanne  de  Balsac.  Les  d'Urfé.  Casanova  et  la  Mar- 
quise d'Urfé.  François  de  Balsac  et  Marie  Touchet.  Entraguet  et  les  Mignons. 
Le  Duel  de  1578.  Le  Drame  de  Blois.  Catherine-Henriette  de  Balsac,  mar- 
quise de  Verneuil,  et  Marie-Charlotte  de  Balsac.  La  Duchesse  d'Epernon, 
carmélite.  Paris,  Auguste  Picard.  In-8,  de  x-328  p.  et  une  gravure.  (Une 
femme  poète  du  xvr  siècle.) 

Péguy  (Charles).  —  Œuvres  complètes  de  Charles  Péguy  (1873-1914.  Œuvres 
de  prose.  T.  I.  Lettre  du  provincial.  De  la  grippe.  Entre  deux  trains.  Pour 
ma  maison.  Pour  moi.  Compte  rendu  de  mandat.  La  Chanson  du  roi  Dago- 
bert.)  Introduction  par  Alexandre  Millerand.  Paris,  éditions  de  la  Nouvelle 
Revue  française.  In-8,  de  451  p. 

Péladan.  —  La  Guerre  des  idées.  Paris,  Flammarion.  In-6,  de  336  p.  Prix  : 
3  fr.  50. 

Pensées  et  Fragments  patriotiques  tirés  de  Cicéron,  Euripide,  Sénèque, 
Saint- Augustin,  Ch.  d'Orléans,  Ronsard,  Montaigne,  Lamennais,  Pascal,  Coi- 
neille.  Racine,  Bossuet,  Fénelon,  Montesquieu,  Mirabeau,  RobespieiTe,  Ben- 
jamin Constant,  Napoléon  le-",  Kléber,  Musset,  Victor  Hugo,  etc.,  Trois  illus- 
trations gravées  à  l'eau-lorte,  par  Paul  Guignebault.  Paris,  Maurice  Glomeau. 
In-8,  de  47  p. 

Pilon  (Edmond).  —  Pèlerinage  de  guerre  jadis  et  de  nos  jours.  Les  Alle- 
mands àMeaux.  Péronne,  cité  vaillante.  Lille-la-Jolie.  L'Usage  des  tranchées.' 
Walt  Wbitman  et  la  France.  La  Guerre  et  les  Mille  et  une  nuits.  Napoléon, 
général  turc.  Les  Tableaux  français  du  roi  de  Prusse.  Figures  et  Récits  mili- 
taires. Paris,  Perrin.  In-16,  de  x-323  p.  ^ 

Régné  (Jean).  —  Les  Synthèses  d'histoire  provinciale  à  la  veille  de  la  guerre 
(1905-1915).  Aubenas,  impr.  Habauzit.  In-8,  de  14  p.  (Extrait  de  la  «  Revue  du 
Vivarais  ».) 

Tieje  (Arthur  Jenrold).  —  The  Theory  of  Characterization  in  prose  fiction 
prior  to  1740.  Minneapolis  Bulletin  of  Ihe  University  of  Minnesota.  In-8,  de 
'iv-132  p.  (The  University  of  Minnesota,  studies  in  language  and  literature, 
number  5.) 

Thibault  (curé)  et  chanoine  Coster.  —  Les  séances  des  députés  du  clergé 
aux  états  généraux  de  4189.  Journaux  du  curé  Thibault  et  du  chanoine  Coste 
publiés  par  Albert  Houtin.  Paris,  F.  Rieder.  In-8,  de  .xxxvi-187  p.  (Société  de 
l'histoire  de  la  Révolution  française.) 

Vogt  (William).  —L'Écrivain  le  Paria.  Paris,  impr.  Tancrède.  In-8,  de  16  p. 
Prix  :  1  fr. 
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—  Les  Simples  notes  sur  Ronsard  et  sur  son  Iwre  des  «  Amours  »  {i 552-1 553), 
publiées  par  M.  Ernest  Coyecque  dans  la  Revue  des  livres  anciens  (1916, 
fasc.  III),  sont  des  analyses  de  documents  notariés  concernant  le  chef  de  la 
Pléiade  ou  sa  famille.  L'un  d'eux,  du  9  mai  lo33,  est  un  reçu  de  30  écus 
soleil  donné  par  Ronsard  et  Muret  à  la  veuve  du  libraire  Maurice  de  la  Porte, 
à  raison  de  23  livres  tournois  pour  Ronsard,  et  de  46  livres  tournois  pour 
Muret,  le  premier  pour  avoir  augmenté  ce  recueil  poétique  et  le  second  pour 
l'avoir  commenté. 

—  Dans  son  article  :  Béroatde  de  Verville  et  la  querelle  de  «  VAbstinente  » 
{Revue  du  seizième  siècle,  1914,  fasc.  3-4),  M.  Henri  Clouzot  montre  qu'il 
s'agit  là  d'un  cas  survenu  à  Confolens  de  1599  à  1602  et  que,  Béroalde  de 
Verville  y  ayant  fait  allusion  dans  son  Moyen  de  parvenir,  la  composition  de 
ce  livre  ne  peut  être  reculée  au  delà  de  1603. 

—  M.  Lazare  Sainéan  appelle  l'attention  sur  Un  chapitre  d'histoire  littéraire 
au  xvi«  siècle  [Revue  du  seizième  siècle,  1914,  fasc.  3-4).  Ce  sont  les  essais  que 
quelques  poètes  d'alors,  Pierre  Grosnet,  Guy  La  Fèvre  de  la  Borderie, 
Maurice  Scève,  Du  Bartas,  ont  consacré,  plus  ou  moins  ouvertement,  dans 
leurs  œuvres,  à  énumérer  des  noms  de  littérateurs  ou  des  œuvres  littéraires 
anciennes  ou  modernes,  et  à  les  apprécier  en  passant. 

—  Comme  elle  l'avait  précédemment  fait  pour  Racine  et  pour  Molière, 
pour  Shakespeare  et  pour  Cervantes,  la  Comédie-Française  a  organisé, 
le  6  juin  dernier,  à  l'occasion  du  311<=  anniversaire  de  la  naissance  de 
Pierre  Corneille,  une  exposition  de  reliques,  sur  laquelle  on  trouvera  quelques 
détails  dans  Le  Temps  du  31  mai.  Comme  dans  les  précédentes,  on  y  voit  la 
suite  des  œuvres  imprimées  de  Corneille,  si  importantes  pour  suivre  sa 
pensée,  et  aussi  un  fort  rare  document  autographe  :  le  contrat  de  mariage, 
en  date  du  17  août  1673,  de  Marie  Corneille,  la  fille  ainée  du  poète,  épousant 
en  secondes  noces  Jacques  de  Farcy,  sieur  de  l'Isle,  trésorier  de  France  en 
la  généralité  d'Alençon.  Toute  la  famille,  le  père  en  tête,  a  signé  au  bas  de 
ce  document.  Ajoutons  que  Marie  Corneille,  dame  de  Farcy,  fut  la  trisaïeule 
de  Charlotte  de  Corday. 

—  Dans  l'analyse  détaillée  que  MM.  H.  Cuamard  et  G.  Rudler  ont  intitulée  : 
La  documentation  sur  le  XVl^  siècle  chez  un  romancier  du  XVII°,  les  sources 
historiques  de  «  la  Princesse  de  Clèves  »  {Revue  du  seizième  siècle,  1914, 
fasc.  1  et  3-4),  ils  étudient  d'abord  les  ouvrages  dont  M™®  de  La  Fayette  s'est 
inspirée  :  les  Mémoires  de  Brantôme,  les  Mémoires  de  Castelnau  avec  les 
additions  de  Le  Laboureur,  VHistoire  de  France  de  Pierre  Mathieu,  VHistoire 
de  France  et  V Abrégé  chronologique  de  Mézeray,  les  ouvrages  du  P.  Anselme  et 
de  Th.  Godefroy.  Puis  ils  examinent  séparément  deux  épisodes  historiques 
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de  ce  récit,  l'épisode  de  Diane  de  Poitiers  et  celui  d'Anne  de  Boulen.  Leur 
conclusion  est  que,  malgré  ses  dimensions  restreintes,  l'œuvre  de  M"»"  de 
La  Fayette  na  pas  été  composée  autrement  que  les  longs  romans  du 
XVII*'  siècle,  et  que  l'œuvre,  par  son  souci  d'information  historique  et  d'ana- 
lyse psychologique,  fait  fatalement  songer  à  la  Salammbô  de  Flaubert. 

—  M.  F.  LachÈvre  a  publié,  dans  la  Remie  des  livres  anciens  (tome  II,  fasc.  7, 
août  1916),  l'inventaire  après  décès  de  Samuel  Isarn,  le  poète  bel-esprit, 
l'ami  de  M"'=  de  Scudéry.  Né  à  Castres  en  1630,  Samuel  Isarn  mourut  brus- 
quement en  Angleterre,  probablement  à  Londres,  vers  le  18  février  1672,  là 
où  il  avait  accompagné  le  marquis  de  Seignelay,  fils  de  Colbert.  A  Paris, 
Isarn  occupait  un  appartement  dans  l'hôtel  Colbert,  rue  Neuve-des-Petits- 
Champs,  et  c'est  précisément  l'inventaire  des  meubles  et  objets  mobiliers 
trouvés  dans  cet  appartement  que  M.  Lachèvre  a  mis  au  jour,  en  le  commen- 
tant comme  il  convenait  et  en  l'accompagnant  d'une  bibliographie. 

—  M.  Lucien  Misermont  a  publié,  dans  la  Revue  des  éludes  historiques 
d'avril-juin  1917,  la  Relation  de  Vesclavage  des  sieurs  de  Fercourt  et  Regnard 
en  1678,  écrite  par  M.  de  Fercourt.  C'est  le  récit  moins  pittoresque,  mais  plus 
exact,  semble-t-il,  d'une  aventui*e  dont  l'auteur  dramatique  fut  victime  chez 
les  corsaires  d'Alger,  et  dont  il  fit  plus  tard  une  histoire  romanesque,  La  Pro- 
vençale. Ces  pages  fort  précises  permettent  de  juger  de  la  part  d'imagination 
que  Regnard  a  mise  dans  son  œuvre  et  fournissent  en  outre  des  renseigne- 
ments originaux  sur  la  manière  dont  on  traitait  les  esclaves  chrétiens  à 
Alger, 

—  M.  Fifnest  Jovy  signale,  dans  le  Bulletin  du  Bibliophile  du  If)  avril  et  du 
15  mai.  Le  Précurseur  el  l'inspirateur  direct  des  «  Lettres  persanes  ».  C'est  une 
Lettre  —  et  une  Seconde  lettre  —  écrite  à  Musala,  homme  de  loi  à  Hispahan,  sur 
les  mœurs  et  la  religion  des  Français  et  sur  la  querelle  entre  les  Jésuites  et  les 
Jansénistes.  La  seconde  traite  :  De  Louis  XIV,  de  l'ambassadeur  du  roi  de  Perse, 
des  officiers  de  la  couronne  de  France,  caractère  de  la  noblesse  de  France,  rai- 
sonnements sur  la  Grâce,  sentiments  sur  les  jésuites  et  les  jansénistes.  La  pre- 
mière porte  la  date  de  1716,  mais  ni  l'une  ni  l'autre  n'indique  d'auteur  ou 
de  lieu  d'impression.  L'abbé  Granet,  dans  sa  Bibliothèque  française  (t.  IX, 
p.  156),  en  attribue  la  paternité  à  Joseph  Bonnet,  de  Brignoles,  avocat  au 
Parlement  d'Aix. 

—  Les  Deux  lettres  inédites  de  Marmontel  à  un  correspondant  suédois,  publiées 
par  M.  F.  Baldensperger  dans  la  Revue  du  dix-huitième  siècle,  1917,  fasc.  15, 
sont  conservées  au  Riksarkiv  de  Stockholm  et  adressées  au  baron  Ulrik  Schef- 
fer,  qui  fut  ministre  de  Suède  à  Paris,  de  1752  à  1755.  Elles  sont  datées,  la 
première  du  27  mars  1767  et  la  seconde  du  6  octobre,  mais  sans  indication 
d'année, 

—  Sur  Mademoiselle  Clairon  et  Le  Kain  à  Bordeaux,  M.  Paul  Courteault  a 
fait  une  communication  à  l'Académie  de  cette  ville  (séances  du  19  février  et 
du  19  mars  1914).  La  date  du  voyage  de  M'""  Clairon  à  Bordeaux  est  mal  pré- 
cisée. M.  Courteault  établit  qu'il  eut  lieu  en  1753,  mais  il  ne  pense  pas  que 
ce  fut  là  que  l'actrice  changea  sa  déclamation  dramatique,  comme  elle  le  dit 
elle-même  et  comme  Marmontel  l'a  assuré  à  son  tour.  Quant  à  Le  Kain,  il 
vint  à  Bordeaux  pour  la  première  fois  en  1771  et  y  revint  l'année  suivante. 
M.  Courteault  cite,  dans  son  travail,  l'appréciation  que  Le  Kain  a  faite,  dans 
une  description  des  villes  qu'il  parcourut,  au  cours  de  sa  carrière,  du  public 
bordelais  et  de  la  cité. 
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—  Dans  les  Annales  révolutionnaires  de  mars-avril  1917,  M.  Albert  Mathiez 
publie,  sur  V Arrestation  de  Volney  en  Van  II,  des  renseignements  tirés  du 
registre  du  Comité  révolutionnaire  de  la  section  des  Tuileries,  qui  montrent 
que  Volney  fut  suspect  «  comme  ayant  eu  des  relations  avec  La  Fayette  ». 
Arrêté  le  16  frimaire  an  H,  Volney  ne  fut  relâché  que  le  30  fructidor,  après 
l'examen  de  ses  papiers,  qui  témoignèrent  de  son  civisme. 

—  Les  lettres  inédites  de  Chateaubriand  à  Élisa  Bonaparte,  sœur  aînée  de 
Napoléon,  publiées  et  commentées  par  M.  Paul  Marmottan  dans  la  Revve  de 
Paris  du  15  juin,  montrent  sous  leur  véritable  jour  les  relations  de  la  prin- 
cesse et  de  l'écrivain.  Pleine  d'admiration  pour  le  génie  de  Chateaubriand, 
Élisa  chercha  toujours  à  lui  rendre  de  bons  offices  auprès  de  son  frère.  Elle 
ne  contribua  pas  peu  à  le  faire  rayer  de  la  liste  des  émigrés;  puis,  en  1803, 
elle  réussit  à  le  faire  désigner  comme  premier  secrétaire  d'ambassade  à 
Londres,  et  les  diverses  lettres  que  Chateaubriand  lui  écrit  alors  restent 
reconnaissantes  et  pleines  d'agrément.  Mais,  dès  l'année  suivante,  à  partir 
de  1804,  Chateaubriand  passa  de  plus  en  plus  à  l'opposition  et  ses  sentiments 
pour  sa  bienfaitrice  s'en  ressentirent. 

—  Sous  ce  titre  :  Chateaubriand  inédit,  nouvelles  lettres  (époque  de  la  Res- 
tauration),  M.  Max  Egger  a  publié,  dans  le  Bulletin  du  Bibliophile  de  janvier 
à  avril,  une  nouvelle  série  qui  complète  celle  qu'il  y  avait  insérée  en  1912. 
Ces  dernières  sont  assez  diverses,  mais  intéressantes,  et  le  commentaire  qui 
les  accompagne  en  fait  ressortir  toute  la  valeur.  Elles  ont  été  groupées  sous 
trois  rubriques.  Les  unes  ont  trait  à  Chateaubriand  et  La  Bourdonnaye  et 
servent  à  fixer  leurs  relations.  D'autres  appartiennent  au  temps  de  l'ambas- 
sade de  Londres,  mais  sans  toucher  aux  questions  d'ordre  diplomatique.  Les 
dernières,  écrites  en  1823,  montrent  Chateaubriand  au  ministère  des  Affaires 
étrangères,  absorbé  par  la  politique  étrangère  et  s'en  échappant  parfois  pour 
satisfaire  à  ses  devoirs  d'amitié  ou  de  société.  On  remarquera,  entre  autres, 
une  lettre  de  Chateaubriand  à  Bertin  de  Vaux,  du  26  septembre  1822;  une 
autre  à  Montlosier,  du  9  mars  1823,  et  une  troisième,  du  18  juillet  suivant, 
au  duc  de  Laval. 

—  Dans  un  article  de  la  Revue  universitaire  (avril  1917),  intitulé  :  Balzac  et 
Sainte-Beuve,  à  propos  de  «  Port-Royal  »,  M.  Paul  Bonnefon  fait  connaître  les 
annotations  inédites  que  Sainte-Beuve  inscrivit  sur  les  marges  de  la  Revue 
parisienne,  dans  laquelle  Balzac  avait  longuement  et  durement  parlé  de  Port- 
Royal.  Tous  deux,  Balzac  et  Sainte-Beuve,  étaient  trop  dissemblables  de 
nature  pour  se  bien  connaître,  pour  se  pénétrer.  11  s'ensuit  que  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  fut  équitable  pour  son  contradicteur.  Balzac,  violent  et  sans 
mesure,  décoche  quelques  traits  rudes  et  cuisants  à  l'historien  de  Port- 
Royal,  et  celui-ci,  avec  une  affectation  de  placidité,  riposte  par  des  malices 
plus  menues  mais  non  moins  directes  et  pénétrantes. 

—  Sous  ce  titre  :  L'espagnolisme  des  romantiques  français  {Mercure  de  France, 
16  juin),  un  critique  espagnol  bien  connu  sous  le  pseudonyme  d'Azorin  — 
don  José  Martinez-Ruiz  —  examine  successivement  ce  que  pensèrent  de 
l'Espagne  six  de  nos  romantiques  les  plus  fameux.  Mérimée  mariait  parfai- 
tement/e  paj/saj/e  moral  de  l'Espagne  à  son  propre  tempérament;  Stendhal 
a  eu  l'intuition  du  véritable  caractère  espagnol;  Théophile  Gautier  a  fait 
mieux  connaître  l'Espagne  à  elle-même  ;  Victor  Hugo  prit  l'Espagne  comme 
une  corroboration  de  sa  conception  poétique  tout  entière;  Vigny  est  un 
auteur  dramatique  de  la  nature  de  Calderon,  plus  stoïque  et  plus  concentré; 
enfin  Alfred  de  Musset,  qui  ne  connut  pas  l'Espagne,  lui  prêta  toute  la 
séduction  de  son  rêve  et  la  fougue  de  son  désir. 
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—  M.  Léon  GORY  a  cherché  à  dégager  V Actualité  de  Victor  Hugo,  à  propos  du 
trente-deuxième  anniversaire  de samort  [Revue  des  Deux  Mondes,  l'^'  juin  1917). 
Le  poète  estimait  en  effet  qu'il  ne  devait  pas  s'abstraire  des  événements  et 
s'écarter  des  sentiments  de  sa  race.  Vue  sous  ce  jour,  son  œuvre  demeure 
une  puissante  école  de  patriotisme,  et  non  seulement  il  a  su  mettre  en  valeur, 
avec  un  rare  bonheur  d'expression,  les  qualités  françaises;  mais  encore  il  a 
marqué  d'un  trait  profond  la  frénésie  et  la  cupidité  allemandes. 

—  La  Revue  de  Paris  a  publié  (!«''  et  15  avril,  13  mai,  15  juillet  et  l*"*  août), 
sous  ce  titre  :  Le  Musicien  errant,  une  abondante  série  de  lettres  qui  s'étendent 
de  1842  à  1854  et  qui  embrassent  une  partie  des  années  vagabondes  de 
Berlioz. 

On  trouvera  aussi  dans  la  Revue  bleue  du  12-19  mars  quelques  autres  lettres 
inédites  de  Berlioz,  datées  de  Londres,  novembre  et  décembre  1847,  qui 
montrent  toutes  les  illusions  que  le  musicien  fonda  sur  ce  voyage  et  les 
espoiKS  qu'il  conçut  sur  une  transformation  du  Faust,'  envisagée  à  cette 
occasion. 

—  Les  Lettres  d'exil  de  Jules  Vallès,  publiées  par  la  Nouvelle  Revue  du 
l*""  mars,  s'ajoutent  à  d'autres  lettres  insérées  jadis  dans  la  Revue  du  Palais, 
du  l*^""  janvier  et  du  l''''  février  1898.  Ce  sont  des  lettres  que  Vallès  écrivit,  au 
début  de  1879,  pour  remercier  un  ami  qui  avait  pris  sa  défense,  dans  une 
polémique  de  presse,  réveillant  contre  lui  de  vieilles  insinuations  de  conni- 
vence avec  le  second  Empire. 

—  Dans  l'article  intitulé  :  Guy  de  Maupassant  romancier  de  soi-même  (Mer- 
cure de  France,  1"  mai),  MM.  Léon  Deffoux  et  Emile  Zavie  ont  dégagé  de 
l'œuvre  de  l'écrivain  ce  qui  peut  servir  à  mieux  connaître  sa  propre  person- 
nalité. Ce  sont  des  détails  un  peu  disséminés  et  disparates  qui  n'apportent 
guère  du  nouveau  et  contribuent  seulement  à  marquer  quelques  traits  qu'on 
connaissait  déjà. 

—  On  a  transféré  récemment  aux  Archives  nationales  toute  une  série  de 
documents  qui  ont  un  grand  intérêt  pour  les  historiens  de  l'avenir.  Il  s'agit 
de  la  collection  gardée  jusqu'à  ce  jour  au  poste  central  des  télégraphes, 
rue  de  Grenelle,  et  renfermant  les  originaux  et  copies  des  dépêches  officielles 
depuis  le  jour  oh  Chappe  annonçait  à  la  Convention  la  prise  de  Landrecies 
et  du  Quesnoy,  en  1794.  On  voit  par  ce  simple  énoncé  l'intérêt  documentaire 
que  peut  présenter  cette  collection,  quand  elle  sera  mise  désormais  à  la 
portée  des  recherches  du  public. 

—  Le  dimanche  20  mai  1917,  on  a  inauguré  à  Paris,  devant  le  Collège  de 
France,  un  monument  à  la  mémoire  de  Marcelin  Berthelot,  œuvre  du  sculp- 
teur René  de  Saint-Marceau. 


Le  Gérant  :  Paul  Bonnefon. 


Coalommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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La  Chartreuse  de  Parme  avait  paru  vers  la  fin  de  mars  1839. 
Trois  mois  plus  tard  Beyle  reprenait,  bien  à  contre-cœur,  le 
chemin  de  Civita-Vecchia'.  Là,  ni  l'archéologie,  ni  la  chasse  aux 
alouettes,  n'avaient  pu  distraire  un  ennui  qui  se  faisait  lugubre 
avec  l'âge.  «  Au  total,  vaut-il  la  peine  de  vivre?  »  écrivait-il  à  un 
ami  -. 

Cependant,  à  Paris,  son  livre,  méconnu  par  la  critique  %  inconnu 
de  la  foule,  dormait  en  paix  chez  le  libraire.  Beyle  à  la  vérité  pre- 
nait la  chose  en  philosophe.  N'avait-il  pas  écrit  un  jour  :  «  Je  fais 
de  ces  niaiseries  le  cas  qu'elles  méritent;...  j'aime...  à  en  suivre 
le  sort  dans  le  monde,  comme  les  enfants  mettent  sur  un  ruisseau 
des  bateaux  de  papier*  »? 

Au  bout  d'un  an,  «  le  sort  »  de  La  Charlreuse  de  Parme  ne  pou- 
vait même  plus  amuser  son  imagination  :  comme  ses  autres  livres, 
celui-ci  avait  décidément  fait  fiasco.  Et  sans  doute  n'y  pensait-il 
plus.  Ses  préoccupations  étaient  bien  différentes  :  Beyle  devenait 
un  fonctionnaire  sérieux;  il  vivait  dans  le  souci  de  ses  responsa- 
bilités, et  dans  la  peur  de  ses  chefs.  La  présence  du  duc  de  Bordeaux 

1.  Parti  le  24  juin,  il  reprend  la  gérance  de  son  consulat  le  10  août.  (Cf.  Marlir.eaii, 
Itinéraire  de  Stendhal;  Corr.,  111,  240.) 

2.  Corr.,  111,  249. 

3.  On  en  parla  peu  et  mal.  Voir  pourtant  l'article  d'A.  Frémy  dans  la  l'.evue  de 
l'avis.  (Cf.  l'aupe,  Uist.  des  œuvres  de  St.,  131  et  suiv.;  II.  Cordier,  B^bl.  slend., 
136;  et  Quérard,  Littér.  fr.  contemp.) 

4.  Corr.,  11,  Ho. 
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à  Rome  inquiétait  le  gouvernement  de  Louis-Philippe,  —  et  le 
consul  de  Civita-Vecchia  n'osait  plus  quitter  son  postée  Depuis 
deux  mois,  il  se  morfondait  dans  ses  bureaux. 

Or,  vers  le  milieu  d'octobre  1840  ^  le  petit  bateau  qui  faisait  le 
service  entre  Marseille  et  Civita-Vecchia  vint  apporter  à  Beyle  le 
dernier  numéro  de  la  Revue  Parisienne,  dont  M.  de  Balzac  était  le 
fondateur,  le  propriétaire,  et  à  peu  près  l'unique  rédacteur'^  :  les 
soixante-dix  premières  pages  de  cette  revue  étaient  remplies  par 
une  Etude  sur  M.  Beyle.  Le  «  roi  des  romanciers  du  présent  siècle  », 
comme  l'appelle  Stendhal,  y  proclamait  que  La  Chartreuse  de  Parme 
était  un  chef-d'œuvre,  et  son  auteur  un  homme  de  génie. 

Beyle  en  fut  tout  étourdi*. 

Et  qui  donc,  à  sa  place,  n'eût  été  éperdu  de  surprise  et  d'orgueil? 
Tout  au  long  de  ce  copieux  article,  l'enthousiasme  de  Balzac  ne  se 
lassait  points  D'une  main  infatigable,  mais  un  peu  lourde,  il  assé- 

1.  Mais  il  pestait  :  «  Quand  même  je  serai  ici,  puis-je  le  manger  comme  une 
huître?  »  (Corr..  111,  263.) 

2.  Sans  doute  le  14  ou  le  15  :  voir,  pour  le  service  des  vapeurs  postaux,  Corr., 
111,  54.  La  première  réponse  de  Beyle  est  datée  du  16.  A  vrai  dire,  tous  les  cour- 
riers ne  prenaient  pas  cette  voie. 

3.  La  Revue  Parisienne  avait  été  fondée  par  Balzac  trois  mois  plus  tôt.  C'était, 
au  moins  par  son  format  minuscule,  une  imitation  des  Guêpes  d'Alphonse  Karr. 
Elle  paraissait  le  25  de  chaque  mois,  sous  la  forme  d'un  volume  in-32  de  120  pages, 
qui  coûtait  1  franc.  Balzac  promettait  merveilles  à  ses  abonnés  :  pour  la  première 
fois,  ils  entendraient  parler  politique  ou  littérature  avec  une  fière  indépendance: 
ils  liraient  dans  chaque  numéro  des  nouvelles  inédites,  qui  seraient  de  lui  comme 
le  reste.  Cette  nourriture  copieuse  autant  que  variée,  et  le  prix  modique  de  la 
Revue,  ne  devaient-ils  point  allécher  les  lecteurs?  Balzac  comptait  sur  un  succès 
d'argent.  L'expérience  le  détrompa.  La  Revue  Parisienne  fut  bien  contrefaite  en 
Belgique,  mais  elle  n'eut  que  trois  numéros*.  (Cf.  l'étude  d'Albert  de  Bersaucourt 
dans  le  Mercure  de  France  des  1"  et  16  mars  1908.  La  Bibliothèque  Nationale  pos- 
sède tout  entière  la  contrefaçon  de  Bruxelles,  mais  seulement  le  dernier  numéro 
de  la  Revue  imprimée  par  Balzac  rue  du  Croissant;  c'est  celui  du  25  septembre  1840, 
qui  contient  l'étude  sur  Henri  Beyle.) 

4.  «  Malgré  tontes  ses  précautions  pour  me  persuader  qu'il  avait  reçu  avec  calme 
de  si  belles  paroles,  je  vis  bien  que  sa  tète  en  avait  été  comme  bouleversée  de 
bonheur!  »  (Nol.  de  Colomb,  xcvi.) 

5.  On  ne  saurait  avoir  aucun  doute  sur  la  sincérité  de  Balzac.  L'assertion  de 
Sainte-Beuve  n'est  que  l'hypothèse  imprudente  d'un  vieil  et  tenace  ennemi.  On 
sait  qu'à  la  page  338  du  tome  IX  des  Causeries  du  lundi,  le  critique  insinue  que 
Balzac  se  fit  payer  par  Beyle  cette  magnifique  réclame,  et  très  cher  :  3  000  francs. 
La  calomnie  est  depuis  longtemps  réfutée  {Comment  a  vécu  Stendhal,  l'o).  Quel- 
ques lettres  de  Balzac,  écrites  bien  avant  l'article  de  la  Revue  Parisienne,  laissent 
voir  déjà  le  même  enthousiasme.  Le  20  mars  1839  il  admire  la  «  superbe  et  vraie 
description  »  de  la  bataille  de  Waterloo,  qu'il  aurait  voulu  écrire  lui-même.  Le 
6  avril  il  voit  dans  La  Chartreuse  «  un  grand  et  beau  livre  ».  «  Si  Machiavel  écri- 
vait de  nos  jours  un  roman,  ce  serait  La  Chartreuse.  »  (Corr.  de  Balzac,  \,  455-6, 
458-9.  —  L'auteur  de  Comment  a  vécu  Stendhal  donne  Colomb  pour  le  destinataire 
de  la  première  de  ces  lettres,  qui  est  adressée  à  Beyle;  le  tevle  seul  l'aurait  dû 
prouver  à  M.  A.  Gordier.  Paupe  n'a  point  corrigé  son  erreur  :  llist.  des  a>uv. 
de  St.,  132.)  Voir  encore  les  deux  textes  intéressants  cités  par  Paupe  dans  sa 
Vie  tittér.  de  St.  (64-65),  et  la  lettre  de  Balzac  à  Colomb,  du  30  janvier  1846,  publiée 

*  Cos  trois  numéros  dovaiont  former  lo  premier  volume  :  en  tout  395  pages. 
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nait  des  éloges  capables  d'écraser  un  homme  ou  un  livre  moins 
solides  que  Stendhal  et  sa  Chartreuse. 

Il  était  temps,  disait  Balzac,  de  rendre  enfin  «justice  au  mérite 
de  M.  Beyle  ».  C'est  «  un  homme  d'un  talent  immense  »,  mais 
«  qui  n'aura  de  génie  qu'aux  yeux  de  quelques  êtres  privilégiés  », 
car,  pour  le  comprendre,  il  faut  être  soi-même  un  homme  supérieur'. 
A  peine  pourra-t-il  trouver  lecteurs  dignes  de  lui  «  parmi  les  douze 
ou  quinze  cents  personnes  qui  sont  à  la  tête  de  l'Europe  »,  artistes, 
diplomates  ou  ministres  éminents.  —  Et  voici  déjà  qui  dut  aller 
au  cœur  de  Beyle,  si  dédaigneux  de  la  foule  :  to  the  happy  few. 
Mais  quinze  cents  lecteurs,  n'était-ce  pas  encore  beaucoup  pour 
lui,  qui  ne  comptait  d'habitude  qu'une  centaine  d'àmes  assez 
tendres  pour  le  comprendre? 

Dans  «  celte  œuvre  extraordinaire  »,  «  le  chef-d'œuvre  de  la 
littérature  à  idées-  »,  Balzac  n'admirait  pas  moins  les  détails  que 
l'ensemble,  le  drame  que  les  personnages.  Il  y  reconnaissait  le 
grandiose  de  la  fresque,  et  une  finesse  digne  des  peintres  hollandais. 
Ce  livre  lui  semblait  «  aussi  profond...  que  les  maximes  de  La 
Rochefoucauld  ».  Ici  c'étaient  «  des  merveilles  d'esprit,  de  profon- 
deur, de  concision  »,  là  une  scène  «  sans  pareille  dans  l'art  litté- 
raire »,  et  véritablement  «  unique  ».  Tels  de  ces  récits  «  ont  la 
magie  d'un  conte  de  l'Orient  »,  d'autres  «  la  rapidité  d'un  dithy- 
rambe ».  Et  ailleurs  Balzac  croit  voir  «  ce  que  le  génie  du  roman 
moderne  a  inventé  de  plus  puissant^  ». 

Quant  aux  héros  de  ce  drame  «  étourdissant  d'habileté  »,  «  jamais 
le  cœur  des  princes,  des  ministres,  des  courtisans  et  des  femmes 
n'a  été  peint  ainsi  ».  Le  rôle  de  Ranuce-Ernest  lY  «  est  tracé  de 
main  de  maître  ».  La  duchesse  est  «  belle  comme  la  poésie  »,  «  une 
de  ces  magnifiques  statues  qui  font  tout  à  la  fois  admirer  l'art  et 
maudire  la  nature  avare  de  pareils  modèles —  Corinne...  est  une 
ébauche  misérable  auprès  de  cette  vivante  et  ravissante  créature.  » 

•  lans  l'édition  de  La  Chartreuse  de  1854  (H.  Cordier,  Bibliog.  stend.,  140;  A.  Paupe, 
Vie  lut.  de  St.,  H7-8). 

Pour  comprendre  toute  la  reconnaissance  de  Beyle,  il  faut  ajouter  que  Balzac 
n'était  pour  lui  ni  un  ami,  —  ils  s'étaient  vus  trois  fois  peut-être  {Rev.  Paris., 
341),  —  ni  même  un  confrère  qui  prête  pour  qu'on  lui  rende,  car  Beyle,  exilé  et 
oublié,  ne  gardait  nulle  influence  dans  le  monde  des  lettres. 

1.  Balzac  revient  avec  entêtement  sur  cette  idée,  désobligeante  pour  le  commun 
de  ses  lecteurs  :  «  En  plus  d'un  endroit  les  hommes  supérieurs  poseront  ce  livre 
sur  leur  table,  pour  se  dire  à  eux-mêmes...  »,  etc. 

2.  Où  Balzac  fourrait  pêle-mêle,  à  côté  de  Musset  et  de  Mérimée,  Béranger,  puis 
M""'  de  Girardin,  Alphonse  Karr,  Charles  Nodier,  d'autres  encore,  dont  Beyle  n'eût 
pas  goûté  toujours  la  compagnie. 

3.  Ou  encore  :  «  Nous  arrivons  au  drame...  le  plus  complet,  le  plus  saisissant, 
le  plus  étrange,  le  plus  vrai,  le  plus  profondément  fouillé  dans  le  cœur  humain 
qu'on  ait  jamais  inventé.  »  11  s'agit  de  l'amour  de  Gina  pour  Fabrice. 
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Mais  Si  la  duchesse  apparaît  comme  «  le  Génie  de  l'Ualie  »,  Clélia 
^est-elle  point  «  la  plus  délicieuse  (igure  que  vous  pu.ss.e.  vo„ 
an  un  ré've  ».  Qua^t  à  Ferra.te  Pal.a  .  cette  superbe  ^aU^ 
commande  votre  regard,  exige  votre  adm.rat.on  »•  "  '^«P^^^^ 
Rnrlev  de  Walter  Scott,  il  l'emporte  sur  M.chel  Chrest.en,  de 
BalÎIlui-méme.  Enfin  c'est  «  tout  un  poème,  un  poème  supérieur 

-fir;:iitirr:;sant,  sacri„ait  .ur  Mour  .  —a, 

"f  mu!  re"  1     lui  immolait    même   Racine   et    sa  Phèdre, 
ZZs    h  dans     a  passion  incestueuse,  et  moins  belle,  que 

Ta  Sanseverrna  amoureuse  de  son  neveu.  Enfin  ,1  le  comparai 
à  rnrnpille'^    et  à  Shakespeare  ^ 

On  pouva'it  souhaiter  plus  de  mesure  dans  la  louange,  -   et 
Beyle  ItaUtrop  délicat  poLne  pas  sentir  rindiscréUcn  de  certa, 
le  mais   comment   même  concevoir  un  plus  chaua,   un 

Îuf  ,;n^erL:isme..  La  pudeur  de  Beyle  en  tut  choquée, 

™TirvTr;;^':ott";ue  Ba.zac  disait  de  lui,  Beyle  le  pensait 

enfant,  u  avait  uecme  uc  j  j^^^iU  il  n'en  voulait 

aussitôt  rangé  parmi  les  S'-,*",^ '•.°"'™«^;^' ff  ;^;  ,"  proche  de 

Ls— :utsy:rni=:-:ru:vrL,érit^ 

à  sa  profonde  connaissance  ^^^,,  ^^^j^^f.'.erRe^ie,  disait-il,  est  .-  l'écrivain  qiu 
Balzac,  une  des  opinions  les  P  "^  P^^^  f  ^^n  e  les  mœurs,  l'àme  de  cette  bel  e 
connaît  le  mieux  l'Italie  ».  «  ^e  pnt    le  geme  ^^^^.^^  ^^^,^^^^  „^  ,^ 

contrée  vivent  »  dans  La  C/j^''  '•«",;•  ^^'^^^f^^j"^  bien  la  ligure  idéale  de  sa  race; 
duchesse,  qui  .  n'a.  ^^'^"^^^J'^f^^f^^emhT.  admirablement  »  l'amour  tel  qu'on 
enfin  dans  tout  son  livre  Bevle  a  su  PJ^^^'^^  i .  ^^^  une  expérience  personnelle 
l'éprouve  en  Italie.  Ce  jugement  de  î^,^^^^*^^'  '^ "'  g.^hal  a  une  tout  autre  autorité 
de  l'Italie,  et  de  l'Italie  même  qu'avait  ^°""»«^f^"^^„fj  ^^  bien  souvent  le  peuple 
nue  l'opinion  des  critiques  modernes,  q"''^^";  *s7g"J,hai  n'a  su  peindre  avec  La 
Zl  ils  parlent,  affirment  Pé--P  --iient  q  e  S^^^^^  J^,^,,  ,,  ,eience 

Chartreuse  qu'une  Italie  «  (  e  f^^^^^^^^^  ■^•^fj^^^"  ^a  mort,  il  protestait,  avec  toute 
que  F.  Novati  publiait  quelque,  ^emames  a  ani  stendhalienne.  ht  il 

?a  compétence  voulue,  contre  ce  ''f ".«''"  "^3^,,'^     l  To"'  <^^"^  ^  ^"^  '''''''  '"' 

~£=^£-zS=^^;=r'-' •-'■■"''•'■ 

à  me  r^geV  ici  aux  Côtés  de  Balzac  et  de  N^^^^^^^^  ,  ,,^.,,   ._    Balzac 
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Il  ne  se  défiait  que  de  ses  lecteurs,  de  leur  intelligence  ou  de  leurs 
caprices.  Mais  il  trouvait,  à  n'être  pas  compris,  une  sorte  d'amère 
fierté  qui  le  consolait  de  ses  déboires.  Il  ne  comptait  donc  guère 
sur  ses  contemporains;  il  espérait  mieux  de  la  postérité,  sans 
être  sûr  d'elle;  mais  en  lui-même  il  avait  une  confiance  entière. 

Aussi  ne  faut-il  pas  croire  que  les  grands  mots,  prodigués  à 
chaque  ligne  par  Balzac,  de  talent  immense  ou  de  génie,  pussent 
aucunement  étonner  la  modestie  d'Henri  Beyle.  Seulement  ces 
mots  magnifiques,  sa  conscience  seule,  jusqu'ici,  les  lui  avait 
murmurés  tout  bas.  Et  celui  qui  maintenant  les  proclamait  à  la 
face  du  monde  était  lui-même  le  plus  grand,  le  plus  illustre  de 
ses  rivaux.  Malgré  tout  son  orgueil,  Beyle  ne  put  s'empêcher  d'être 
ému.  Par  la  touche  de  Balzac,  il  crut  entendre,  tout  vivant,  la 
voix  de  la  postérité. 

Beyle  voulut  aussitôt  répondre  au  grand  homme  qui  venait  de 
lui  faire  si  généreusement  le  don  gratuit  de  son  enthousiasme. 
Mais  une  lettre  banale  n'était  pas  de  mise.  La  plus  tendre  recon- 
naissance ne  pouvait  elle-même  suffire.  Il  fallait  se  montrer  vrai- 
ment digne  d'une  pareille  admiration  :  génie  oblige. 

Beyle  sentit  tout  ce  qu'en  un  pareil  moment  il  devait  à  Balzac 
et  se  devait  à  lui-même.  Le  problème  ne  laissa  point  de  l'embar- 
rasser. Il  mit,  nous  le  verrons,  près  de  quinze  jours  à  en  trouver 
une  solution  qui  le  put  satisfaire.  Après  avoir  fait  et  refait  le 
brouillon,  bouleversé  le  plan,  corrigé  les  phrases,  et  enfin  retranché 
nombre  de  confidences  indiscrètes,  il  finit  par  envoyer  sa  lettre  ^ 

Une  si  lente  élaboration  nous  avertit  déjà  que  cette  lettre  célèbre 
mérite  d'être  lue  comme  elle  a  été  écrite,  avec  prudence.  C'est  un 
document  stendhalien  d'une  complexité  singulière. 

Sans  aucun  doute,  Beyle  a  été  sincèrement  touché,  et  son  pre- 
mier mouvement  est  tout  d'effusion  et  de  gratitude.  Cet  homme, 
par  principe  et  par  usage  si  mystérie&x,  si  défiant,  semble  perdre 
en  un  moment  toute  retenue.  11  révèle  à  Balzac  ce  qu'il  v  a  de 
plus  sacré  pour  un  écrivain,  ses  procédés  de  composition,  les 
secrets  de  son  génie.  Il  lui  en  avoue  même  les  faiblesses  :  ses 
timidités,  ses  scrupules,  ses  ignorances.  Il  lui  demande  conseil 
comme  un  débutant  :  «  Est-il  permis  d'appeler  Fabrice  notre  héros  », 
pour  ne  pas  répéter  son  nom? 

Puis,  de  La  Chartreuse,  il  passe  à  d'autres  confidences  plus  géné- 

1.  Nous  n'avons  avant  cette  lellrç  que  deux  billets  de  Beyle  à  Balzac.  On  les 
trouvera  aux  pages  236  et  237  de  la  Correspondance  (t.  111),  mais  on  aura  soin  d'en 
renverser  l'ordre.  —  Celui  qui  porte  la  date  (erronée)  du  17  mai  1839,  malgré  un 
respect  affecté,  est  d'une  aimable  impertinence.  Le  ton  va  désormais  changer. 
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raies.  Comme  un  homme  attendri  par  la  découverte  subite  d'un 
ami,  Beyle  semble  éprouver  le  naïf  besoin  des  épanchements.  Il 
ne  tarit  point.  On  le  dirait  pressé  de  faire  connaître  à  Balzac  toutes 
ses  aversions  et  tous  ses  goûts,  les  auteurs  qu'il  aime  et  ceux 
qu'il  méprise,  mieux  encore,  ses  espoirs  les  plus  intimes,  com- 
ment il  se  juge,  et  ce  qu'il  attend  des  hommes,  après  la  mort. 
Et  tout  cela  heurté,  désordonné,  avec  des  reprises  et  des  redites, 
dans  toute  la  confuse  abondance  d'une  conversation  ardente  et 
libre.  C'est  la  première  heure  d'intimité  et  d'abandon,  celle  où  l'on 
se  donne.  Aussi  cette  lettre  écrite  pour  le  seul  Balzac  apparaît- 
elle  d'habitude  comm'e  une  incomparable  confidence,  où  Stendhal 
laisse  échapper  quelques  rites  mystérieux  du  heylisme. 

Mais  ne  soyons  pas  trop  confiants.  Beyle,  môme  dans  les  heures 
où  il  s'abandonne,  reste  toujours  maître  de  lui.  Son  esprit  observe 
son  cœur,  et  le  surveille  au  besoin.  La  gratitude  la  plus  affectueuse 
pour  Balzac  ne  lui  fait  pas  oublier  l'intérêt  de  sa  propre  gloire.  Il 
tient  à  l'estime  de  son  critique'.  Et  puis,  quand  un  auteur  écrit  à 
un  auteur,  ne  songe-t-il  pas  toujours  à  la  postérité?  Beyle  y  songe. 
Plus  ou  moins  consciemment,  il  arrange  ses  confidences  au  mieux 
de  sa  vanité  d'écrivain.  A  travers  leur  apparente  confusion,  on 
A^oit  se  dessiner  une  attitude,  celle  qu'il  plaît  à  Stendhal  de  garder 
dans  la  mémoire  de  Balzac,  et  dans  la  nôtre. 

Du  génie?  A  la  bonne  heure!  mais  que  ce  soit  du  moins  un 
génie  facile,  et  qui  ne  sente  pas  son  pédant  ni  son  cuistre.  A 
lire  l'étude  de  Balzac,  ne  pourrait-on  prendre  cette  œuvre  «  pro- 
fonde »,  qui  fait  penser  à  «  La  Rochefoucauld  »  ou  à  «  Machiavel  », 
pour  le  fruit  de  longues  et  laborieuses  méditations?  Point  du  tout. 
Et  Stendhal  se  hâte  d'affirmer  qu'il  l'a  faite  toute  de  verve,  et  dictée 
au  pied  levé.  «  J'étais,  dit-il,  pressé  par  les  idées  ^  »  Et  sans 
doute  qu'il  ne  ment  point  \  Faut-il  pourtant  l'en  croire  à  la  lettre, 
quand  il  affirme  ne  faire  que  |^ar  exception  les  plans  de  ses  romans  *? 
Mais  il  lui  convient  de  passer  avant  toutes  choses  pour  un  dilet- 

1.  Ai-je  besoin  de  faire  remarquer  combien  ces  aveus,  ces  questions,  comme 
(l'un  disciple  qui  se  confesse  en  toute  confiance  à  son  maître,  devaient  flatter 
l'orgueil  de  Balzac? 

2.  La  phrase  disparut  dans- le  texte  définitif,  mais  non  la  pensée. 

3.  Cf.  la  Notice  de  Colomb,  p.  lxv. 

4.  Ce  disant,  Beyle  est  à  peu  près  sincère,  puisqu'il  a  écrit  pour  lui-même, 
quelques  mois  plus  tôt  (le  25  mai  1840)  :  «  Je  ne  fais  point  de  plan...  car,  si  je  fais 
un  plan,  je  suis  dégoûté  de  l'ouvrage  (par  la  nécessité  de  faire  agir  la  mémoire).  » 
(Latniel,  xxi-xxii.)  Seulement  il  oublie  tous  les  plans  qu'il  a  jetés  sur  tant  ûe  ses 
manuscrits,  et  tout  justement  sur  le  manuscrit  de  Lamiel  (.301-306).  D'ailleurs,  dans 
la  même  page,  il  se  corrige  lui-même  :  «  ...  ne  faisant  guère  de  plan  qu'en  gros...  ». 
La  vérité  est  apparemment  que  Beyle  ne  fait  pas  en  eltet  de  scénario  détaillé  et 
précis,  et  surtout  qu'il  oublie  ou  néglige,  en  écrivant  son  roman,  le  plan  qu'il  en 
a  d'abord  tracé. 
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tante  de  lettres,  un  homme  du  monde,  qui,  après  une  soirée  de 
fine  débauche,  écrit  «  pour  se  désennuyer  le  matin  »  *.  Et  cela 
n'est  vrai  qu'à  demi. 

Qui  sait  même  si  Stendhal,  par  une  de  ces  délicates  et  secrètes 
vengeances  que  l'on  doit  à  son  bienfaiteur,  n'a  point  quelque  plaisir 
à  opposer,  au  lourd  et  infatigable  ouvrier  de  lettres  qu'était  Balzac, 
l'élégance  désinvolte  de  son  propre  génie?  Tout  au  moins  j'ai 
peine  à  croire  qu'il  ne  s'amuse  à  l'éblouir  par  quelques  spirituelles 
fantaisies,  dont  la  postérité,  toujours  ingénue,  a  fait  des  vérités. 
Devons-nous  être  bien  sûrs  qu'à  dix-sept  ans  Beyle  faillit  se  battre 
en  duel  «  pour  la  cime  indéterminée  des  forêts  de  Chateaubriand  »? 
Mais  il  était  bon  d'apprendre  à  M.  de  Balzac  que  M.  de  Beyle  avait 
été  dragon  au  temps  de  Marengo,  et  dragon  bel  esprit. 

Il  est  enfin  une  phrase  célèbre,  que  connaissent  et  que  citent 
même  ceux  qui  ne  connaissent  point  Stendhal,  une  phrase  où  l'on 
se  plaît  à  trouver,  et  non  sans  raison,  comme  le  symbole  même  de 
son  style  :  «  En  composant  La  Chartreuse,  pour  prendre  le  ton,  je 
lisais  chaque  matin  deux  ou  trois  pages  du  Gode  civil.  »  Je  me 
demande  s'il  y  a  ici  autre  chose  qu'une  boutade,  jaillie  dans  l'esprit 
de  Stendhal  au  moment  même  où  il  écrivait  à  Balzac.  Ce  causeur 
brillant  aimait  à  traduire  ses  idées  sous  une  forme  concrète  et  vive. 
Pour  affirmer  son  mépris  du  style  emphatique,  son  amour  de  la 
simplicité  toute  nue,  Beyle  ne  pouvait  imaginer  plus  saisissante 
formule.  Mais,  en  vérité,  lisait-il  bien  tous  les  matins  le  Code  civil  -? 

Cette  lettre  à  Balzac,  si  variée,  si  pleine,  d'un  tour  si  vif,  attachera 
d'autant  plus  les  esprits  curieux  que  la  sincérité  en  apparaît  plus 
fuyante  et  plus  incertaine.  Beyle  ne  s'y  livre  que  dans  un  savant 
abandon.  Les  effusions  de  la  reconnaissance  s'y  entremêlent  aux 
calculs  de  l'amour-propre.  On  y  trouve  de  l'afTectation  et  de  l'ingé- 
nuité, des  attitudes  cavalières,  et  beaucoup  de  bonhomie.  En  un 

1.  Corr.,  Il,  ti. 

2.  Je  n'en  serais  tout  à  fait  sûr  que  si  l'on  avait  retrouvé,  parmi  les  livres  de 
Stendhal,  un  Code  civil  aux  pages  usées.  Tout  au  moins  doit-on  noter  qu'il  n'a 
jamais  parlé  ailleurs,  dans  sa  correspondance,  ses  journaux  ou  ses  mémoires,  de 
cette  pratique  singulière.  Aussi  bien  il  n'importe  :  si  cette  phrase  ne  doit  pas  être 
prise  à  la  lettre,  elle  n'en  est  pas  moins  vraie,  d'une  vérité  profonde  ainsi  que  la 
poésie  et  la  légende. 

Elle  apparaît  comme  la  forme  dernière  et  achevée  d'une  pensée,  qui  depuis 
longtemps  s'ébauchait  dans  l'esprit  de  Stendhal.  En  1829  déjà  il  réclamait  de  ses 
contradicteurs  trop  éloquents,  les  philosophes  éclectiques,  «  de  petites  phrases 
françaises  et  claires,  comme  le  style  du  Code  civil  ».  (Corr,,  II,  512.)  Ce  n'est  là 
qu'une  comparaison.  Lidée  abstraite  n'a  pas  encore  trouvé  l'image  qui  la  fera 
vivre.  En  écrivant  de  verve  le  brouillon  de  sa  lettre  à  Balzac,  Beyle  saisit  enfin 
cette  image,  originale  et  piquante  à  souhait.  Mais,  nous  le  verrons,  il  n'arrive  à 
en  préciser  le  dessin  définitif  que  dans  la  troisième  version  de  sa  lettre.  C'est  la 
dernière  frappe. 
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mot  la  recherche  de  cette  vérité  toute  pénétrée  de  mensonge  peut 
offrir  un  jeu  sans  fin  aux  amateurs  de  beylisme. 


Un  document  aussi  précieux  mérite  d'être  bien  connu  ;  le 
moindre  mot  y  peut  avoir  une  signification  profonde.  Pour  en 
mieux  pénétrer  le  sens  véritable,  il  serait  utile  de  pouvoir  com- 
parer les  formes  successives  qu'a  revêtues  la  pensée  de  l'auteur, 
tandis  qu'il  cherchait,  tour  à  tour,  à  la  préciser,  ou  à  la  voiler. 
Mais  surtout  il  est  essentiel  d'en  connaître   la  forme  définitive. 

Or,  ce  texte  exact,  nous  ne  l'avons  pas  encore. 

La  bibliothèque  de  Grenoble  possède  jusqu'à  trois  versions 
manuscrites  de  la  lettre  de  Beyle  à  Balzac;  mais  aucune  de  ces 
versions  ne  correspond  au  texte  publiée  Celui-ci  est  bien,  si  l'on 
veut,  l'œuvre  de  Beyle,  mais  de  Beyle  choisi,  expurgé  et  corrigé 
par  Romain  Colomb,  son  premier  éditeur. 

Suivant  un  procédé  à  lui  habituel,  Colomb,  là  encore,  se 
permit  toutes  les  libertés.  Il  put  s'en  donner  à  cœur  joie,  puisque 
les  brouillons  multiples  de  Beyle  lui  fournissaient  matière  à  de 
savantes  combinaisons.  Sans  même  songer  que  ces  brouillons 
successifs  indiquaient  une  pensée  mûrement  réfléchie,  et  qui  avait 
trouvé,  dans  la  version  définitive,  la  forme  voulue  par  leur  auteur, 
Colomb,  avec  plas  d'ingénuité  que  de  malice,  s'en  alla  pêcher  dans 
les  premiers  brouillons  de  quoi  embellir  ou  compléter  le  dernier. 
Et  ce  n'était  point  là  une  confusion  involontaire,  qu'aurait  pu 
excuser  le  désordre  des  manuscrits.  Colomb  sut  les  débrouiller  et 
les  classer ^  C'était  un  homme  minutieux;  il  avait  de  la  con- 
science, et,  qui  pis  est,  de  la  méthode.  Volontairement,  et  pour  le 
plus  grand  bien  de  son  cousin,  il  prétendit  ajouter  aux  trois  versions 
d'Henri  Beyle  une  quatrième  version  définitive,  la  sienne  propre. 
Et  il  se  crut  le  plus  honnête  dès  éditeurs,  puisqu'il  ne  composait  ce 
nouveau  texte  qu'avec  des  morceaux  empruntés  aux  trois  autres  ^. 
S'il  lui  arrive  pourtant  de  corriger  une  phrase,  c'est,  croit-il,  que 

1.  Ce  texte,  avant  d'être  placé  dans  la  Corr.  inéd.,  en  1855,  parut  dans  les  éditions 
de  La  Chartreuse  de  1846  et  de  1854  [Bibliog.  stend.,  139-140). 

2.  Et  que  l'on  connaît  dès  longtemps  par  G.  Stryienski  :  voir  les  Soirées  du 
Stendhal-Club,  1""  série,  251-238. 

3.  A  quelques  erreurs  près;  mais  ces  erreurs  n'ont  aucun  rapport  avec  les 
mélanges  voulus  qu'il  leur  fit  subir. 

4.  Tout  ce  travail  est  apparent  sur  la  copie,  d'ailleurs  incomplète,  faite  par  la 
main  de  Colomb,  que  possède  la  bibliothèque  de  Grenoble  (R  5896,  t.  1).  Sur  une 
page  il  copie  le  brouillon  de  Stendhal  qu'il  choisit  comme  base,  et  sur  la  page 
blanche  qui  fait  face  les  passages  empruntés  aux  autres  brouillons. 
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la  pudeur  ou  la  grammaire  l'y  obligent,  donc  l'intérêt  de  Beyle 
bien  entendu.  En  somme,  nous  retrouvons  ici,  plutôt  aggravé, 
son  habituel  procédé  de  contamination.  La  lettre  à  Balzac,  telle 
qu'on  la  connaît  jusqu'ici,  n'est  donc  qu'un  impertinent  tripa- 
touillage du  texte  authentique. 

Le  second  éditeur  de  la  Correspondance  de  Stendhal,  Adolphe 
Paupe,  a  très  exactement  '  reproduit  la  version  de  Romain 
Colomb. 

Nous  donnerons  ici  celle  d'Henri  Beyle. 

II 

Le  16  octobre  1840,  Beyle,  de  son  écriture  la  plus  rapide  et 
la  plus  illisible,  l'esprit  en  feu  et  la  main  fiévreuse,  jetait  sur 
quelques  feuillets  d'un  papier  grossier  une  première  «  Réponse  à 
M.  de  Balzac^  ». 

De  peur  de  l'oublier,  au  coin  de  la  première  page  il  notait  tout 
d'abord  :  «  Dire  :  la  Revue  reçue  la  veille  de  la  date  de  la  réponse  ». 
C'était  vrai  peut-être  le  16  octobre,  ce  ne  devait  plus  l'être  quand 
Beyle,  entre  le  25  et  le  30,  écrira  dans  sa  lettre  définitive  :  «  J'ai 
été  bien  surpris  hier  soir,  Monsieur...  ».  Innocent  mensonge, 
sans  doute,  mais  plus  subtil  qu'il  ne  paraît  :  Balzac  ainsi  aura 
l'illusion  d'une  lettre  naïve,  improvisée  dans  la  première  ardeur 
de  la  gratitude  et  de  lémotion.  Il  sera  touché,  —  et  il  ne  se  tiendra 
point  sur  ses  gardes. 

Le  début  de  cette  première  lettre  était  d'une  brusquerie  presque 
rude^ 

«  J'ai  été  bien  surpris.  Monsieur,  de  l'article  que  vous  avez  bien 
voulu  consacrer  à  Là  Chartreuse.  Je  vous  remercie  des  avis  plus 
que  des  louanges.  Vous  avez  senti  une  pitié  exagérée  pour  un 
orphelin  abandonné  dans  la  rue.  Je  pensais  n'être  pas  lu  avant 
1880.  Il  aurait  fallu  pour  être  quelque  chose  obtenir  la  main  de 
mademoiselle  Berlin  (qui  a  fait  une  musique  sur  les  paroles  de 
M.  Victor  Hugo). 

«  J'ai  reçu  la  Revue  hier  soir,  et  ce  matin  je  viens  de  réduire 
à  4  ou  5  pages  les  34  premières  pages  du  premier  volume  de 
7>a  Chartreuse.  » 

1.  Réserve  faite  pour  quelques  fautes  d'impression.  Ajoutons  que  Paupe  a  bien 
rétabli  les  noms  propres  supprimés  par  la  prudence  de  Colomb. 

2.  La  dernière  pirtie  de  ce  brouillon  est  datée  du  19  octobre.  Le  tout  comprend 
huit  feuillets,  écrits  seulement  au  recto,  sauf  deux  :  soit  dix  pages,  plus  des  notes 
ajoutées  au  verso  de  deux  feuillets  (Bibl.  de  Grenoble,  R  5896,  t.  I). 

3.  Beyle  avait  même  tout  dabord  commencé  ainsi  :  «  Je  vous  remercie,  Monsieur, 
des  avis  plus  que  des  louanges.  J'ai  reçu  la  Bévue...  etc.  ». 
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Dans  sa  réponse  dernière,  Beyle  gardera  le  meilleur  de  ces 
phrases,  mais  il  en  adoucira  les  contours,  il  y  mettra  un  mouve- 
ment mieux  ordonné  et  plus  sou|de. 

Ainsi  du  reste.  Ce  premier  brouillon  contient  l'essentiel  de  la 
lettre  définitive,  mais  les  idées  s'y  pressent  en  désordre,  et  s'y 
répètent,  les  phrases  s'y  entrechoquent  et  ne  s'y  lient  point.  Vers 
la  fin  surtout  Beyle,  qui  s'énerve,  semble  ne  plus  noter  que 
quelques  pensées  éparses,  qu'il  n'achève  pas  toujours;  les  der- 
nières lignes  sont  illisibles;  et  il  s'arrête,  laissant  sa  lettre  en 
suspens. 

Dans  ce  premier  jet  nullement  dégrossi,  quelques  passages  méri- 
teraient d'être  recueillis,  pour  leur  accent  plus  énergique  ou  plus 
naïf.  Je  les  reproduirai  à  côté  de  ceux  qui  les  ont  remplacés.  Mettons 
seulement  ici  ces  deux  phrases,  que  Beyle  supprima  tout  entières  : 

«  Comment  vous  amuser  un  peu,  en  échange  de  toute  la  sur- 
prise et  de  tout  le  plaisir  que  m'a  fait  la  Revue  '?  En  vous  envoyant 
une  lettre  sincère,  en  lieu  et  place  d'une  lettre  polie  et  bonne  à 
montrer,  où  j'aurais  glissé  mon  enthousiasme  pour  madame  de 
Mortsauf  {Le  Lijs  dans  la  vallée)  et  pour  le  père  Goriot.  » 

Beyle  réfléchit  qu'en  fait  une  allusion  flatteuse  à  M"''  de  Mort- 
sauf  ou  au  père  Goriot  n'était  point  une  précaution  tellement 
superflue  ;  il  se  promit  de  les  nommer  l'un  et  l'autre  dans  sa  lettre  ; 
et  il  ne  parla  plus  de  sincérité. 


Sur  cette  première  esquisse  encore  informe,  et  dans  la  quinzaine 
qui  suivit,  Beyle  entreprit  de  composer  une  lettre  définitive.  Cette 
lettre  est  fort  longue^;  elle  ne  comprend  pas  moins  de  quatorze 

1.  Il  avait  songé  à  préciser  ce  plaisir  :  «  La  saveur  de  nouveauté  est  délicieuse 
dans  les  trois  premiers  numéros  »;  puis  il  jugea  sans  doute  trop  direct  et  trop 
plat  ce  compliment  au  directeur  de  la  Revue  Parisienne. 

2.  On  a  quelque  peine  à  en  retrouver  les  morceaux  épars  à  travers  les  manuscrits 
de  Grenoble;  il  faut  les  aller  chercher  dans  plusieurs  volumes.  Elle  se  compose 
Tles  fragments  suivants  : 

1°  Une  copie  de  6  pages,  d'une  belle  écriture,  avec  des  corrections  par  la  main 
de  Stendhal.  Cette  copie,  faite  apparemment  sur  un  brouillon  aujourd'hui  disparu", 
se  trouve  coupée  en  deux  tronçons;  le  premier,  composé  des  4  premières  pages  et 
du  haut  de  la  page  5,  se  trouve  au  tome  1  de  R  5896;  le  second,  formé  du  bas  de 
la  page  5  et  de  la  page  6,  au  tome  V  de  la  même  série.  On  verra  par  la  suite  que 
ce  découpage  n'est  point  sans  importance. 

2°  Huit  pages  écrites  par  Stendhal  lui-même,  et  à  peu  près  lisibles,  ce  qui  est 
insolite.  Ces  huit  pages  se  trouvent  au  tome  I  de  R  fiSOfi,  mais  elles  forment  deux 
cahiers  distincts.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  pourquoi. 

*  Beylo  dictait  souvent,  mais  ici  1  érrituro  lonto  et  soignée  du  copiste  semble  exclure  cette 
liypothèse  ;  de  plus  on  voit  le  copiste  laisser  des  blancs,  remplis  ensuite  par  la  main  do  Beylo  : 
prouve  qu'il  y  avait  un  brouillon,  dont  certains  mots  n'avaient  pu  ôtro  lus. 
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pages,  écrites  tantôt  par  lui-même,  et  tantôt  par  son  copiste.  Beyle 
y  parle  de  toutes  choses,  de  La  Chartreuse  abondamment,  —  et  il 
en  livre  quelques  secrets  essentiels,  —  et  des  écrivains  morts  ou 
vivants;  il  ne  cache  pas  ses  préférences  et  encore  moins  ses  répul- 
sions, qui  pouvaient  bien  ne  point  être  celles  de  Balzac;  il  rap- 
pelle des  anecdotes  qui  n'intéressent  guère  que  lui.  11  est  bavard, 
personnel  et  imprudent.  C'est  une  «  brochure  »  pleine  de  confi- 
^dences. 

Mais  Beyle,  s'étant  soulagé  en  disant  tout,  se  relut.  Et,  en  tête 
du  manuscrit,  il  se  condamna,  par  cette  note  d'un  sens  profond  : 

«  Egotisme  effroyable;  ne  jamais  envoyer  la  vérité  aussi  nue;  elle 
est  ridicule.  Ne  jamais  se  presser  d'envoyer  ;  se  méfier  de  la  vérité.  » 

Se  méfier  de  la  vérité,  voilà  qui  justifierait,  je  crois,  s'il  en  était 
besoin,  ma  façon  d'interpréter  la  lettre  définitive  de  Stendhal  à 
Balzac.  Il  n'envoya  point,  en  effet,  cette  longue  épître  trop  sincère. 
Il  n'en  conserva  qu'une  partie,  un  peu  plus  de  trois  pages  sur 
quatorze;  il  refit  le  début  et  supprima  la  fin.  Lui-même  résume 
cette  opportune  mutilation  dans  la  note  suivante  *  : 

«...  Seconde  réponse  allégée.  —  Première  lettre  remplie  d'égo- 
tisme.  —  Particularités  sur  la  composition  de  La  Chartreuse-.  — 
Le  29  je  coupe  l'égotisme,  je  fais  une  seconde  lettre,  plus  légère.  » 

C'est  donc  cette  «  seconde  lettre  plus  légère  »,  —  et  moins 
franche,  —  que,  selon  toutes  les  apparences,  reçut  Balzac,  et  qu'il 
s'agit  de  reconstituer.  Lorsque  enfin  vous  en  avez  découvert, 
reconnu,  et  mis  en  place  les  morceaux  épars,  la  lettre  apparaît 
comme  formée  par  deux  éléments  :  d'abord  un  troisième  et  der- 
nier brouillon,  tout  entier  de  la  main  de  Stendhal,  et  lisible  %  car 
il  était  destiné  au  scribe,  chargé  de  le  recopier  «  sur  beau  papier  *  »  ; 
puis  le  milieu  de  la  lettre  de  quatorze  pages,  dont  Stendhal  se 
contenta  de  supprimer  les  six  dernières.  Le  tout  ne  formait  plus 
que  neuf  pages  ^  C'est  le  texte  que  nous  donnons  ici. 


1  Colomb  a  eu  le  tort  de  joindre  cette  note  au  texte  condamné  par  Stendhal,  en 
y  inscrivant  «  n°  2  »,  au  risque  d'égarer  à  jamais  ceux  qui  étudieraient  les  diffé- 
rents brouillons  de  cette  lettre.  Il  a  mis  «  n"  1  »  sur  la  première  ébauche,  et 
«  n"  3  .  sur  la  minute  définitive.  C'est  bien  leur  ordre  dans  le  temps,  mais,  pour 
Beyle  lui-même,  il  n'y  a  que  deux  lettres  successives,  la  première,  ébauchée  dans 
l'esquisse  du  16  octobre,  achevée  dans  le  manuscrit  auquel  Colomb  a  imposé  le 
numéro  2;  et  la  seconde,  «  seconde  réponse  allégée  »,  dont  nous  allons  parler,  et 
que  Colomb  intitule  :  n°  3. 

2.  L'égotisme  et  les  particularités  sur  La  Chartreuse  se  trouveront  dans  les  der- 
nières pages,  coupées  par  Beyle,  et  que  je  reproduis  à  la  fin  de  cette  étude. 

3.  Six  feuillets,  écrits  seulement  au  recto  (R  5896,  t.  I). 

4.  Stendhal  écrit  pour  ce  copiste,  en  tête  de  la  minute  :  «  A  copiar  su  bella 
carta.  Vorrei  mandar  col  bastimento  del  29.  « 

5.  Un  examen  minutieux  des  manuscrits  m'a  conduit  à  ce  groupement,  qu'il  peut 
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Civita-Vecchia,  30  octobre  1840  ^ 
J'ai  été  bien  surpris  hier  soir,  Monsieur.  Je  pense  que  jamais 
personne  ne  fut  traité  ainsi  dans  une  revue,  et  par  le  meilleur  juge  de 
la  matière.  Vous  avez  eu  pitié  d'un  orphelin  abandonné  au  milieu  de 
la  rue.  J'ai  dignement  répondu  à  cette  bonté,  j'ai  lu  la  revue  hier  soir, 
et  ce  matin  j'ai  réduit  à  quatre  ou  cinq  pages  les  cinquante-quatre 
premières  pages-  de  l'ouvrage  que  vous  poussez  dans  le  monde ^. 

être  malaisé  de  justifier  clairement  pour  qui  ne  les  a  point  sous  les  yeux.  Je  vais 
pourtant  l'essayer.  * 

1°  Le  manuscrit  marqué  à  tort  par  Colomb  du  numéro  3,  et  que  j'appellerai  A  : 
il  apparaît  comme  le  début  de  la  lettre  définitive,  d'abord  par  la  note  en  italien 
ci-contre,  puis  par  son  texte  même,  enfin  parce  qu'il  s'adapte  exactement  au 
manuscrit  suivant.  ' 

2°  Le  manuscrit  que  j'appellerai  B,  constitué  par  les  3  dernières  lignes  de  la 
page  5  et  par  la  page  6  de  la  lettre  de  14  pages.  Celte  découpure  s'explique  si 
Beyle  a  voulu  détacher  ce  fragment  pour  le  joindre  au  brouillon  définitif  du 
début,  A.  El  nous  voyons  en  elTet  que  la  dernière  ligne  de  A  :  «  Je  vais  vous 
sembler  un  monstre  d'orgueil  »,  se  retrouve  la  première  de  B,  où  elle  est  barrée, 
pour  indiquer  au  copiste  l'articulation  des  deux  manuscrits.  D'ailleurs  B  est  isolé 
au  tome  V  de  II  5896,  bien  loin  du  manuscrit  auquel  il  appartenait  tout  d'abord,  et 
d'où  il  a  été  volontairement  retiré  (cf.  la  note  2  de  la  page  546). 

3°  Un  manuscrit  que  j'appellerai  G,  formé  des  pages  7  et  8  de  la  lettre  de 
14  pages.  Ces  deux  pages  se  trouvent  actuellement  séparées  des  autres,  dans  le 
tome  I  de  R  5896,  et  l'on  ne  peut  guère,  dans  cette  séparation,  voir  un  caprice  du 
relieur,  car,  tout  d'abord,  une  noie  de  la  main  de  Beyle,  qui  leur  est  jointe,  porte 
ces  mots  :  «  Fin  de  la  lettre,  28  octobre  1880*  »;  d'autre  part,  les  feuillets  qui  sui- 
vaient ceux-ci,  dans  la  lettre  de  14  pages,  et  qui  portaient  primitivement  la  pagi- 
nation de  9  à  14,  en  portent  une  seconde,  ajoutée  par  Beyle,  de  1  à  6,  comme  s'il 
avait  tenu  à  marquer  ainsi  que  ces  6  pages  ne  faisaient  plus  partie  de  la  lettre 
véritable.  Celle-ci  m'apparail  donc  comme  exclusivement  composée  de  A  -j-  B-f-  C. 

1.  il  est  assez  difficile  de  dater  cette  lettre;  les  affirmations  de  Beyle  lui-même 
ne  sont  pas  d'accord.  Le  manuscrit  A  ne  porte  aucune  date:  mais  la  note  destinée 
au  scribe  en  demandait  une  copie  pour  «  le  bâtiment  du  29  .  (cf.  n.  4  de  la  p.  547); 
si  Beyle  avait  écrit  celle  noie  le  28,  il  aurail  dit  «  pour  demain  ».  Donc  il  dut 
composer  sa  minute  l'un  des  jours  qui  précédèrent  le  28.  D'autre  part,  dans  la 
note  citée  page  547,  Beyle  a  écrit  :  «  le  29  je...  fais  une  seconde  lettre,  plus  légère  ». 
Enfin,  dans  une  autre  note,  jointe  à  G  (cf.  n.  précédente),  nous  avons  lu  :  «  Fin 
de  la  lettre,  28  octobre...  ».  Nous  ne  pouvons  donc  pas  savoil*  avec  précision  le 
jour,  ou  les  jours,  que  la  lettre  a  été  écrite.  Dans  cette  incertitude,  le  plus  sage  est 
peut-être  de  prendre,  comme  a  fait  Colomb,  la  date  du  30,  jour  que  la  lettre  fut 
envoyée,  au  témoignage  de  Beyle  lui-même  :  «  La  réponse  part  le  30  octobre  40  ». 
(Dans  la  note  jointe  à  la  lettre  de  li  pages.)  —  Balzac  d'ailkurs  ne  re(;ut  celte 
réponse  que  plusieurs  mois  après.  Beyle  l'avait  adressée'à  Homain  Colomb,  chez 
qui  elle  attendait  encore  son  destinataire  le  4  avril  1841.  [Corr.,  UI,  273;  J.  Mélia, 
Stendhal  el  ses  commenlaf.eur.i,  161.) 

2.  C'est-à-dire  tout  ce  qui  précède  le  départ  de  Fabrice  pour  la  France.  — 
Balzac  avait  souhaité  «  que  l'auteur  commenrât  par  sa  magnifique  esquisse  de  la 
bataille  de  Waterloo,  qu'il  réduisit  tout  ce  qui  la  précède  à  quelque  récit  fait  par 

Fabrice  ou  sur  Fabrice  pendant  qu'il  gît  dans  le  village  de  Flandre  où  il  est  blessé 

(lieu.  Par.,  333.)  Beyle  suivra  ce  conseil  à  la  lettre,  en  ébauchant  le  chapitre  publié 
par  C.  Stryienski  dans  les  Soirées  du  Slendhal-Club  (108-118).  A  la  vérité  ce  cha- 
pitre, bien  qu'inachevé,  compte  beaucoup  plus  de  «  quatre  ou  cinq  pages  ».  C'est 
que  Beyle,  quoi  qu'il  en  dise  à  Balzac,  n'en  a  point  encore  écrit  aujourd'hui  une 
seule  ligne.  Il  en  dictera  les  dix-huit  pages  à  Home,  le  4  décembre  suivant.  — 
N'admirez  donc  pas,  comme  Stryienski,  la  franchise  de  Beyle,  mais  plutôt  son  habi- 
leté. 11  sait  que,  pour  flatter  les  donneurs  de  conseils,  il  faut  feindre  de  leur  obéir. 

3.  Pour  qu'on  puisse  apprécier  à  sa  valeur  le  texte  publié  par  R.  Colomb  et 

*  03  lapsus  dait  s'espliquor  par  l'avant-dernière  ptirase  :  «  l'on  on  sera  dégoûté  en  1880  », 
que  Stondhal  venait  de  relire  au  moment  d'écrire  sa  note. 
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La  cuisine  de  la  litléralure  m'aurait  dégoûté  du  plaisir  d'écrire;  j'ai 
renvoyé  les  jouissances  sur  l'imprimé*  à  vingt  ou  trente  ans  d'ici-.  Un 
ravaudeur  littéraire  ferait  la  découverte  des  ouvrages  dont  vous  exa- 
gérez si  étrangement  le  mérite^. 

Votre  illusion  va  bien  loin,  par  exemple  Phèdre.  Je  vous  avouerai 
que  j'ai  été  scandalisé,  moi  qui  suis^  assez  bien  disposé  pour  l'auteur^. 

Puisque  vous  avez  pris  la  peine  de  lire  trois  fois  ce  roman,  je  vous 
ferai  bien  des  questions  à  la  première  rencontre  sur  le  boulevard*'. 

1°  Est-il  permis  d'appeler  Fabrice  noire  héros?  Il  s'agissait  de  ne  pas 
répéter  si  souvent  le  mot  Fabrice. 

2°  Faut-il  supprimer  l'épisode  de  Fausta,  qui  est  devenu  bien  long 
en  le  faisant?  Fabrice  saisit  l'occasion  qui  se  présente  de  démontrer  à 
la  duchesse  qu'il  n'est  pas  susceptible  d'amour. 

reproduit  par  A.  Paupe,  j'en  donne  ici  le  début.  Les  lignes  en  caractères  gras  sont 
empruntées  au  premier  brouillon,  les  lignes  en  italiques  au  second,  et  les  autres 
appartiennent  à  la  troisième  version,  la  seule  bonne  : 

«  J'ai  été  bien  surpris,  hier  soir.  Monsieur.  Je  pense  que  jamais  personne  ne  fut 
traité  ainsi  dans  une  Revue,  et  par  le  meilleur  juge  de  la  matière.  Vous  avez  eu 
pitié  d'un  orphelin  abandonné  au  milieu  de  la  rue.  lU'en  de  plus  facile,  Monsieu?', 
que  de  vous  écrire  une  lettre  polie,  comme  nous  en  *  savons  faire  vous  et  7iwi.  Mais, 
comme  voire  procédé  est  unique,  Je  veux  vous  imiter,  et  vous  répondre  par  une  lettre 
sincère.  Recevez  mes  remerciements  des  conseils  encore  plus  que  des  louanges. 

«  J'ai  lu**  la  Revue  hier  soir,  et  ce  malin  j'ai  réduit  à  quatre  ou  cinq  pages  les 
cinquante-quatre  premières  pages  que  vous  poussez  dans  le  monde.  »  {Corresp. 
inéd.,  II.  2y3;  Corresp.  de  Slend.,  III,  257.) 

R.  Colomb  ne  se  contente  pas  de  combiner  à  sa  guise  trois  versions  différentes. 
Il  prend  des  libertés  avec  le  texte,  il  le  corrige,  quand  il  trouve  que  Beyle  écrit 
mal.  Dans  son  premier  brouillon,  13eyle  disait  :  «  Je  vous  remercie  des  avis  plus 
que  des  louanges.  »  R.  Colomb  amollit  cette  phrase  nerveuse,  suivant  son  goût 
propre.  Quant  aux  licences  de  ponctuation  ou  d'impression,  je  crois  inutile  de  les 
signaler. 

1.  Colomb  a  corrigé  :  «  les  jouissances  de  Yimprimé  ». 

2.  Dans  son  deuxième  brouillon,  Beyle  avait  écrit  :  «  Je  pensais  n'être  pas  lu 
avant  1880;  quelque  ravaudeur  littéraire  aurait  trouvé  ces  pages  trop  simples  dans 
quelque  vipux  livre.  »  Cette  prédiction  célèbre  a  été  naïvement  admirée  pour  sa 
précision  et  sa  justesse.  Mais  Stendhal  lui-même  semble  peu  sur  de  sa  science 
divinatoire,  puisque,  dans  la  première  version,  il  écrivait  :  «  Je  pense  que  dans 
cinquante  ans  quelque  ravaudeur  littéraire  publiera  des  fragments  de  mes 
livres...  »,  —  et  que,  dans  la  dernière,  il  rapproche  sa  gloire  future  «  ...  à  vingt  ou 
trente  ans  d'ici  ».  Kntre  ces  dates  assez  différentes,  1860  on  1810,  1880,  1890,  c'est 
Colomb  qui,  par  goût  sans  doute  pour  les  solutions  moyennes,  ou  bien  pour  mettre 
Stendhal  daccord  avec  lui-même  (voir  la  lin  de  la  lettre),  choisit  1880,  en  interpo- 
lant ici  une  phrase  de  la  deuxième  version. 

3.  «  ...  de  me--  livres,  disait-il  dans  sa  première  version,  qui  peut-être  plairont 
comme  sans  affectation,  et  peut-être  comme  vrais.  • 

k.  Cependant,  ajoute  Colomb:  mais  en  revanche  il  oublie  bien  après  assez. 

o.  Balzac,  parlant  de  la  Sanseverina  amoureuse  de  Fabrice,  avait  écrit  :  •  La 
Phè4re  de  Racine,  ce  rôle  sublime  de  la  scène  fran(;aise,  que  le  jansénisme  n'osait 
condamner,  n'est  ni  si  beau,  ni  si  complet,  ni  si  animé  »  (295). 

6.  Où  Balzac,  comme  il  le  raconte  lui-même  dans  la  Rerue  Parisienne  (341),  avait 
rencontré  Beyle  après  la  publication  de  La  Chartreuse,  et  lui  en  avait  fait  compliment. 

Dans  son  deuxième  brouillon,  Beyle  avait  écrit,  moins  simplement  :  «  ...je 
nourris  le  noir  projet  de  vous  demander  des  conseils  la  première  fois...,  etc.  », 
phrase  dont  se  souvint  Colomb  pour  combiner  un  paragraphe  de  son  cru. 

*  M.  Paupe  a  oublié  en. 
"  M.  Paupe  imprime  relu. 
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[3°]  Les  cinquante-quatre  premières  pages  me  semblaient  une  intro- 
duction gracieuse  ^  J'eus  bien  quelques  remords  en  corrigeant  les 
épreuves,  mais  je  songeais  aux  premiers  demi-volumes  si  ennuyeux 
de  Walter  Scott 2,  et  au  préambule  si  long  de  la  divine  Princesse  de 
C lèves ^. 

J'abhorre  le  style  contourné  et  je  vous  avouerai  que  bien  des  pages 
de  La  Chartreuse  ont  été  imprimées  sur  la  dictée  originale*.  Je  dirai 
comme  les  enfants  :  je  n'y  retournerai  plus'^.  Je  crois  cependant  que, 
depuis  la  destruction  de  la  cour,  en  1792,  la  part  de  la  forme  devient 
plus  mince  chaque  jour.  Si  M.  Villemain,  que  je  cite  comme  le  plus 
distingué  des  académiciens",  traduisait  La  Chartreuse  en  français,  il  lui 
faudrait  trois  volumes  pour  exprimer  ce  que  l'on  a  donné  en  deux.  La 
plupart  des  fripons  étant  emphatiques  et  éloquents,  on  prendra^  en 
haine  le  ton  déclamatoire.  A  dix-sept  ans  j'ai  failli  me  battre  en  duel 

1.  C'est  là  un  motif  purement  littéraire.  Mais,  dans  son  premier  brouillon,  Beyle 
avouait  la  raison  profonde  de  ce  tableau  de  Milan  en  1796  :  «  Je  parlais  de  choses 
que  j'adore.  »  Et,  dans  son  deuxième  brouillon,  il  précisait  encore  cette  confi- 
dence :  «  J'avais  trop  de  plaisir  à  parler  de  ces  temps  heureux  de  ma  jeunesse.  » 
Colomb  repêcha  cette  phrase.  Mais  Beyle  l'avait  supprimée  à  dessein,  comme  tous 
les  autres  détails  d'un  égotisme  trop  confiant. 

2.  «  ...  de  notre  père  Walter  Scott  »,  écrivait-il  dans  son  deuxième  brouillon,  et 
cette  reconnaissance  filiale  est  notable. 

3.  Ici  Beyle  a  coupé  tout  un  paragraphe  de  la  deuxième  version  (repris  par 
Colomb,  avec  erreurs  et  corrections)  : 

«  J'ai  fait  quelques  plans  de  romans,  par  exemple  Vanina*,  mais  faire  un  plan 
me  glace.  Je  dicte  vingt-cinq  ou  trente  pages,  puis  le  soir  arrive,  et  j'ai  besoin 
d'une  forte  distraction;  il  faut  que  le  lendemain  matin  j'aie  tout  oublié;  en  lisant 
les  trois  ou  quatre  dernières  pages  du  chapitre  de  la  veille,  le  chapitre  du  jour 
me  vient**.  » 

La  rédaction  primitive  de  ce  passage  présente  quelques  différences  assez 
curieuses  : 

«  ...je  n'avais  jamais  songé  à  l'art  de  faire  un  roman.  J'avais  fait  dans  ma  jeu- 
nesse quelques  plans  de  romans;  en  écrivant  des  plans  je  me  glace. 

«  Je  compose  vingt  ou  trente  pages,  puis  j'ai  besoin  de  me  distraire,  un  peu 
d'amour  quand  je  puis  et  un  peu  d'orgie....  » 

4.  Ici  Beyle,  dans  la  deuxième  version,  expliquait  :  «  Je  croyais  par  là  être 
simple,  non  contourné;  le  contourné  est  mon  horreur....  » 

5.  «  J'ai  dicté  le  livre  que  vous  protégez  en  60  ou  70  jours.  J'étais  pressé  par. les 
idées  »,  confie  Beyle  dans  son  premier  brouillon.  Et,  dans  le  second  :  «  11  y  eut  60 
ou  70  dictées,  et  je  perdis  tout  le  morceau  de  la  prison,  que  je  fus  obligé  de 
refaire.  Que  vous  font  ces  détails?  »  Déjà,  au  mois  de  septembre  1840,  il  écrivait 
en  marge  de  La  Chartreuse  :  «  J'écrivais  avec  rapidité  en  deux  mois,  tout  attentif 
aux  choses  racontées.  »  {Marginalia,  publ.  par  P.  Brun,  Revue  Blanche,  15  oct. 
1001.) 

6.  Il  était  moins  courtois,  mais  plus  franc,  dans  son  brouillon  primitif  :  «  J'ai 
horreur  du  style  de  M.  Villemain,  par  exemple,  qui  ne  me  semble  bon  qu'à  dire 
poliment  des  injures.  »  Et  il  reprenait,  dans  son  deuxième  brouillon  :  «  Le  goût 
académique  me  fait  horreur.  J'ai  dégoût  du  style  de  M.  Villemain,  par  exemple, 
qui  ne  me  semble  bon  qu'à  dire  poliment  des  injures  à  la  Chambre  des  Pairs.  • 

7.  bientôt,  ajoute  Colomb,  qui  aime  les  phrases  rondes. 

*  Vanina  Yanini  parut  tout  d'abord  dans  la  Be>me  de  Paris,  en  1829  {Bibl.  stend.  d'Henri 
Cordier,  167). 

*'  me  reoient,  imprime  Colomb,  ce  qui  n'a  point  do  sons.  —  La  sincérité  do  ce  passage  nous 
est  attestée  par  cette  note,  que  Beylo  destine  à  lui  seul  :  «  Je  ne  fais  point  dp  plan....  La  page 
que  j'écris  me  donne  l'idéo  de  la  suivante  :  ainsi  fut  faite  La  Char...,  »  {Lamiel,  XXL  — Cf.  les 
Marginalia  de  la  Bévue  Blanche,  111-11%). 
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pour  la  cime  indéterminée  des  forêts  de  M.  de  Chateaubriand',  qui 
comptait  beaucoup  d'admirateurs  au  6"  de  dragons  2.  Je  n'ai  jamais  lu 
La  Chaumière  indienne^ ,  je  ne  puis  souffrir  M.  de  Maistre*. 

Mon  Homère,  ce  sont  les  Mémoires  du  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr. 
Montesquieu  et  les  Dialogues'^  de  Fénelon  me  semblent  bien  écrits. 
Excepté  madame  de  Mortsauf  et  ses  compagnons,  je  n'ai  rien  lu  de  ce 
qu'on  a  imprimé  depuis  trente  ans.  Je  lis  l'Arioste  dont  j'aime  les  récits  ^. 


1.  «  La  lune  brillait  au  milieu  d'un  azur  sans  tache,  et  sa  lumière  gris  de  perle 
descendoit  sur  la  cime  indéterminée  des  forêts.  •  Ainsi  parle  Chactas  dans  Atala. 
{Œuv.  cotnpL,  Garnier,  1839,  in-8°,  t.  III,  p.  27.) 

2.  Dans  son  premier  brouillon,  Stendhal  disait  seulement  :  «  Le  beau  style  de 
M.  de  Gh[ateaubriand]  me  sembla  ridicule  dès  1802.  »  Au  contraire,  dans  son 
deuxième,  il  amplifiait  :  «  Je  n'ai  jamais  pu,  même  en  1802  (j'étais  alors  officier 
des  dragons  en  Piémont,  à  trois  lieues  de  Marengo),  je  n'ai  jamais  pu  lire  20  pages  de 
M.  de  Chateaubriand;  j'ai  failli  avoir  un  duel  parce  que  je  me  moquais  de  la  cime 
indétennmée  des  forêts.  » 

o.  De  Bernardin  de  Saint-Pierre,  comme  on  sait. 

i.  11  ajoutait  ici,  dans  sa  deuxième  version  :  «  Voilà  sans  doute  pourquoi  j'écris 
mal  :  c'est  par  amour  exagéré  pour  la  logique.  • 

Si  Stendhal  rapproche  singulièrement  Chateaubriand  et  Xavier  de  Maistre, 
et  si,  parmi  les  œuvres  de  Chateaubriand,  il  choisit  précisément  pour  s'en  mo- 
quer une  phrase  û.'Alala,  ce  n'est  point  caprice  ou  hasard.  II  répond  directe- 
ment aux  dernières  phrases  de  Balzac,  qui  terminait  son  étude  par  cette  critique 
et  ce  conseil  :  «  M.  de  Chateaubriand  disait,  en  tète  de  la  onzième  édition  d'Alala, 
que  son  livre  ne  ressemblait  en  rien  aux  éditions  précédentes,  tant  il  l'avait 
corrigée.  M.  le  comte  de  Maistre  avoue  avoir  écrit  dix-sept  fois  Le  Lépreux  de 
la  Vallée  d'Aoste.  Je  souhaite  que  M.  Beyle  soit  mis  à  même  de  retravailler, 
de  polir  La  Chartreuse  de  Parme,  et  de  lui  imprimer  le  caractère  de  perfection,  le 
cachet  d'irréprochable  beauté  que  MM.  de  Chateaubriand  et  de  Maistre  ont  donnés 
à  leurs  livres  chéris.  »  Balzac  tombait  mal.  Laversion  de  Beyle  pour  le  style  de 
Chateaubriand  était  vieille  de  presque  quarante  ans,  et,  quant  à  M.  de  Maistre,  Beyle 
fut  piqué  de  se  voir  offrir  comme  un  exemple  cet  écrivain  provincial,  qu'il  avait 
Jadis  lui-même  jugé  avec  une  bienveillance  si  dédaigneuse  (en  1825;  voir  Corr.,  II, 
08S  et  suiv.).  Il  n'osa  s'en  prendre  directement  à  Balzac,  mais  se  plut  à  humilier 
les  auteurs  qu'il  lui  proposait  comme  de  parfaits  modèles. 

5.  des  morts,  complète  Colomb. 

6.  Toutes  ces  confidences  sur  ses  lectures  étaient  plus  développées  dans  la  pre- 
mière version;  Beyle  y  exposait  des  préférences  exclusives  et  des  haines  vivaces; 
emporté  par  la  vérité,  il  oubliait  de  ranger  parmi  ses  lectures  «  madame  de  Mort- 
sauf  et  ses  compagnons  ».  Il  disait  : 

«  Pour  que  vous  n'ayez  pas  horreur  de  mon  esprit,  je  suis  obligé  d'entrer  dans 
quelques  détails. 

Je  lis  fort  peu;  quand  je  lis  pour  me  faire  plaisir,  je  prends  les  Mémoires  du 
maréchal  Gouvion  Saint-Cyr.  C'est  là  mon  Homère.  Je  lis  souvent  l'Arioste*.  Deux 
seuls  livres  me  donnent-la  sensation  du  bien  écrit  :  les  Dialogues  des  morts  de 
Fénelon,  et  Montesquieu, 

«  J'ai  horreur  du  style  de  M.  Villemain.... 

Voici  le  fond  de  ma  maladie  :  le  style  de  J.-J.  Rousseau,  de  M.  Villemain,  de 
madame  Sand,  me  semble  dire  une  foule  de  choses  qu'il  ne  faut  pas  dire,  et  souVent 
beaucoup  de  faussetés.  Voilà  le  grand  mol  lâché.  » 

II  est  déjà  plus  prudent  dans  son  deuxième  brouillon;  il  a  élargi  ses  goûts,  et 
n'oublie  plus  Balzac  parmi  ses  auteurs  préférés  : 

■-  Je  crois  que  nous  en  sommes  au  siècle  de  Glaudien,  et  je  lis  peu  de  nos  livres. 
A  l'exception  de  madame  de  Mortsauf  et  des  ouvrages  de  cet  auteur,  de  quelques 

'  Et  il  ajoutait  dans  un  autre  passage  :  «  Les  pédants  lui  ont  préféré  le  Tasse,  qui  tombe 
tous  les  jours.  » 
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La  duchesse  est  copiée  du  Gorrège'.  Je  vois  l'histoire  future  des 
lettres  françaises  dans  l'histoire  dé  la  peinture.  Nous  en  sommes  aux 
élèves  de  Pierre  de  Cortone,  qui  travaillait  vite  et  outrait  toutes  les 
expressions^,  comme  madame  Cotlin  qui  fait  marcher  les  pierres  de 
taille  des  îles  Borromées.  Après  ce  roman,  je  n'en  ai^,..  En  composant 
La  Chartreuse^  pour  prendre  le  ton,  je  lisais  chaque  matin  deux  ou  trois 
pages  du  Code  civil*. 

Permettez-moi  un  mot  sale  :  je  ne  veux  pasb r  l'âme  du  lecteur". 

Ce  pauvre  lecteur  laisse  passer  les  mots  ambitieux,  par  exemple  le  vent 
qui  déracine  les  vagues,  mais  ils  lui  reviennent  après  l'instant  de  l'émo- 
tion.. Je  veux  au  contraire  que,  si  le  lecteur  pense  au  comte  Mosca, 
il  ne  trouve  rien  à  rabattre. 

A°  Je  vais  faire  paraître  au  foyer  de  l'Opéra  Rassi,  Riscara®,  envoyés 
à  Paris  comme  espions  après  Waterloo  par  Ranuce-Ernest  IV.  Fabrice 

romans  de  George  Sand,  et  des  nouvelles  écrites  dans  les  journaux  par  M.  Soulié, 
je  n'ai  rien  lu  de  ce  qu'on  imprime.... 

«  Mon  Homère,  que  je  relis  souvent,  c'est  les  Mémoires  du  maréchal  Saint-Cyr; 
mon  auteur  de  tous  les  jours,  c'est  l'Arioste.  » 

Et,  après  avoir  répété  que  Fénelon  seui  et  Montesquieu  lui  semblent  bien  écrire, 
il  ajoute  :  «  11  n'y  a  pas  quinze  jours  que  j'ai  pleuré  en  relisant  Aristonous  ou 
l'esclave  d'Alcine*.  » 

i.  «  c'est-à-dire  produit  sur  mon  âme  le  même  elTel  que  le  Corrège  »,  expliquait-il 
dans  la  deuxième  version;  et  il  ajoutait  :  «  11  faut  que  je  compte  bien  sur  votre 
bonté  pour  hasarder  de  pareilles  balivernes.  » 

2.  Dans  son  premier  brouillon,  il  développait  beaucoup  plus  cette  comparaison 
de  la  Littérature  et  de  la  Peinture  : 

"  Je  ne  me  doutais  pas  des  règles.  J'ai  un  mépris  qui  va  jusqu'à  la  haine  pour 
La  Harpe.  J'ai  tiré  les  jugements  portés  sur  ce  livre,  à  mesure  que  j'avanrais,  de 
l'histoire  de  la  peinture.  M.  de  La  Harpe  et  ses  sectateurs  vivants,  je  les  compare 
aux  peintres  froids  après  1600.  Et,  à  l'exception  de  ceux  que  vous  aimez,  je  pense 
que  personne  ne  se  doutera  de  leurs  noms  vers  1950.  De  ceux  que  nous  avons  vus, 
je  ne  vois  avec  une  meilleure  chance  que  Prudhon  et  l'Hospice  de  Jaffa  de  Gros.... 
M   Villemain  me  semble  Pierre  de  Cortone 

Dans  la  deuxième  version.  Beyle  laisse  de  côté  Prudhon  et  Gros,  mais  garde 
Pierre  de  Cortone,  qui  «  outrait  l'expression,  travaillait  vite  et  gâta  tous  les  peintres 
d'Italie  pour  cinquante  ans  ». 

Si  Beyle  étale  ici,  avec  quelque  complaisance,  son  érudition  artistique,  n'est-ce 
point  une  réplique  à  Balzac,  qui  dissertait  de  Rubens,  et  de  Raphaël,  et  d'un 
tableau  vu  par  lui  «  dans  l'église  des  Jésuites  a  Gênes  »  [Rev.  Paris.,  2T6)'7  L'histo- 
rien de  la  Peinture  en  Italie  rappelle  discrètement  à  Balzac  qu'il  est  lui-même  un 
connaisseur. 

3.  La  phrase  est  ainsi  coupée  au  bas  d'une  page.  A  la  page  suivante,  Beyle  oublia 
de  l'achever. 

4.  «  ...  afin  d'être  toujours  naturel  »,  croit  devoir  expliquer  Colomb.  —  Cette 
phrase  célèbre  n'apparaît  que  dans  le  deuxième  brouillon,  sous  cette  forme  plus 
molle  :  «  En  composant  La  Chartreuse,  pour  prendre  le  ton,  je  lisais  de  temps  en 
ten;ps  quelques  pages  du  Code  civil.  » 

0.  Colomb  était  trop  pudique  pour  souffrir  un  pareil  langage;  mais  il  s'efforça 
de  le  traduire  décemment.  Sa  périphrase  est  dans  son  genre  une  trouvaille  :  «  Je 
ne  veux  pas,  par  des  moyens  factices,  fasciner  l'âme  du  lecteur.  » 

6.  «  Rassi,  Barbone  »,  dans  le  premier  brouillon. 

*  Qu'Honri  Beyle  ait  pleuré  en  lisant  les  Aventures  d'Aristonoils,  fidèle  jusque  dans  la  tombe 
à  son  maître  et  bienfaiteur  Alcine,  c'est  la  marque  dune  sensibilité  vraiment  exquise.  Car 
cette  fable  vertueuse,  composée  pour  16  jeune  duc  de  Hourgogne,  semble  plus  propre  à  séduire 
l'imagination  par  la  suave  harmonie  de  ses  peintures,  qu'à  émouvoir  un  coeur  d'homme.  Ma's 
Stendhal  eut  toujours  pour  Fénelon  une  admiration  pleine  de  tendresse. 
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revenant  d'Amiens  remarquera  leur  regard  italien,  et  leur  milanais 
setTé  que  ces  observateurs  ne  croient  compris  par  personne.  Tout  le 
monde  me  dit  qu'il  faut  annoncer  les  personnages'.  Je  réduirai  beau- 
coup le  bon  abbé  Blanès-.  Je  croyais  qu'il  fallait  des  personnages  ne 
faisant  rien,  et'  seulement  touchant  l'àme  du  lecteur,  et  ôtant  l'air 
romanesque. 

Je*  vais  vous  sembler  un  monstre  d'orgueil.  Quoi,  dira  votre  sens 
inlime,  cet  animal-là,  non  content  de  ce  que  j'ai  fait  pour  lui,  chose 
sans  exemple  dans  ce  siècle,  veut  encore  être  loué  sur  le  style  ^  ! 

Je  ne  vois  qu'une  règle  :  être  clair.  Si  je  ne  suis  pas  clair,  tout  mon 
monde  est  anéanti.  Je  veux  parler  de  ce  qui  se  passe  au  fond  de  l'àme 
de  Alosca,  de  la  duchesse,  de  Clélia.  C'est  un  pays  où  ne  pénètre  guère  le 
regard  des  enrichis,  comme  le  latiniste  dir-ecteur  de  la  Monnaie*^,  M.  le 
comte  Roy  ^  M.  Laffilte^  etc.,  etc.,  etc.,  le  regard  des  épiciers,  des 
bons  pères  de  famille,  etc.,  etc. 

Si,  à  l'obscurité  de  la  chose,  je  joins  les  obscurités  du  style  de 
M.  Villemain,  de  madame  Sand,  etc.  (supposé  que  j'eusse  le  rare  privilège 
d'écrire  comme  ces  coryphées  du  beau  style  ^),  si  je  joins  à  la  difficulté 

1.  Il  s'expliquait  mieux  dans  son  deuxième  brouillon  :  •  On  m'a  dit  qu'il  faut 
faire  connaître  les  personnages,  et  que  La  Chartreuse  ressemble  à  des  Mémoirei"  : 
les  personnages  paraissent  â  mesure  qu'on  en  a  besoin.  Le  défaut  dans  lequel  je 
suis  tombé  me  semble  fort  excusable;  n'est-ce  pas  la  vie  de  Fabrice  qu'on  écrit?  • 
Colomb  a  introduit  ce  passage  dans  son  texte,  en  l'altérant  un  peu. 

2.  Colomb  a  paraphrasé  le  texte  de  Stendhal  :  «  Impossible  de  faire  disparaître 
entièrement  le  bon  abbé  Blanès;  mais  je  le  réduirai.  •  11  a  voulu  répondre  à  la 
phrase  même  de  Balzac  :  •  ...  l'ouvrage  ne  perdrait  rien  à  ce  que  l'abbé  Blanès 
disparût  entièrement  ».  (fiev.  Par.,  335.) 

3.  Paupe  corrige  :  «  mais...  ». 

4.  Ici  Beyle'  revient  à  son  deuxième  brouillon,  où  il  a  supprimé  ce  paragraphe  de 
transition  :  «  Enfin,  Monsieur,  en  mettant  beaucoup  de  vos  louanges  excessives  sur 
le  compte  de  la  pitié  pour  un  enfant  abandonné,  je  suis  d'accord  sur  les  principes. 
Ici  je  devrais  terminer  ma  lettre.  • 

5.  Dans  son  premier  brouillon,  Beyle  avait  écxit  :  «  Vous  me  croirez  un  monstre 
d'orgueil,  Monsieur,  si  j'ose  vous  parler  du  style.  Voici  un  auteur  peu  connu 
[Beyle  avait  d'abord  écrit  :  inconnu]  que  je  porte  aux  nues  et  qui  veut  être  loué 
même  pour  son  style. 

«  D'un  autre  côté  il  ne  faut  rien  cacher  à  son  médecin. 

«  Je  corrigerai  le  style,  et  je  vous  avouerai  que  beaucoup  des  passages  de  narra- 
tion sont  restés  tels  que  je  les  ai  dictés,  sans  correction  aucune.  • 

Colomb  rétablit  la  phrase  :  «  D'un  autre  côté  il  ne  faut  rien  cacher  à  son 
médecin  »,  mais  il  brise  le  lien  des  idées  en  la  faisant  suivre  immédiatement  de 
celle-ci,  qui,  sur  l'original,  est  séparée  de  la  première  par  cinq  paragraphes  :  «  Sou- 
vent je  réfléchis  un  quart  d'heure  pour  placer  un  adjectif  avant  ou  après  son 
substantif.  Je  cherche  à  raconter  :  1°  avec  vérité,  2°  avec  clarté,  ce  qui  se  passe  dans 
un  cœur.  •  —  •<...  dans  mon  cœur  •,  écrit  Colomb. 

6.  Jean-Pierre  Collot,  qui  dirigea  la  fabrication  des  monnaies  de  1821  à  1842. 
C'était  un  érudit,  puisqu'il  dissertait  sur  les  funérailles  d'Alexandre  racontées  par 
Diodore  de  Sicile,  ou  bien  sur  un  passage  de  VArl  poétique  d'Horace;  mais  c'était 
aussi  un  poète,  qui  chanta  la  Chute  de  Nappléon. 

7.  Remarquable  pour  son  immense  fortune.  11  avait  été  plusieurs  fois  ministre 
des  Finances  sous  la  Restauration. 

8.  Colomb  supprima  M.  Laffitte  :  prudericet  ou  respect? 

9.  «  langage  »,  corrige  Colomb. 

'  Beylo  écrivait  en  marge  de  Lamiel  :  «  Je  fais  connaître  d'avance  les  personnages.  Ce  roman 
n'aura  pas  la  forme  des  Mémoires,  dont  se  plaignait  madame  la  duchesse  de  Vicence  »  (IX). 
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du  fond  les  obscurités  de  ce  style  vanté,  personne  absolument  ne 
comprendra  la  lutte  de  la  duchesse  contre  Ernest  IV.  Le  style  de  M.  de 
Chateaubriand  et  de  M.  Villemain*  me  semble  dire  :  1"  beaucoup  de 
petites  choses  agréables,  mais  inutiles  à  dire  (comme  le  style  d'Ausone. 
de  Claudien,  etc.);  2°  beaucoup  de  petites  faussetés,  agréables  à 
entendre^.  Ces  grands  académiciens  »  eussent  vu  le  public  fou  de  leurs 
écrits,  s'ils  fussent  nés  en  1780;  leur  chance  de  grandeur  tenait  à  l'ancien 
régime*. 

A  mesure  que  les  demi-sots  deviennent  plus  nombreux,  la  part  de  la 
forme  diminue.  Si  La  Chartreuse  était  traduite  en  français''  par  madame 
Sand,  elle  aurait  du  succès,  mais,  pour  exprimer  ce  qui  se  trouve  dans 
les  deux  volumes  actuels,  il  en  eût  fallu  trois  ou  quatre.  Pesez  cette 
excuse. 

Le  demi-sot  tient  par-dessus  tout  aux  vers  de  Racine,  car  il  comprend 
ce  que  c'est  qu'une  ligne  non  finie;  mais  tous  les  jours  le  vers  devient 
une  moindre  partie  du  mérite  de  Racine.  Le  public,  en  se  faisant  plus 
nombreux,  moins  mouton,  veut  un  plus  grand  nombre  de  petits  faits 
vrais,  sur  une  passion,  sur  une  situation  de  la  vie,  etc.  Combien  Voltaire, 
Racine,  etc.,  tous  entîn  excepté  Corneille,  ne  sont-ils  pas  obligés  de 
faire  de  vers  chapeaux  pour  la  rime;  eh  bien,  ces  vers  occupent  la  place 
qui  était  due  légitimement  à  de  petits  faits  vrais. 

Dans  cinquante  ans  M.  Bignan%  et  les  Bignans  de  la  prose,  auront 
tant  ennuyé  avec  des  productions  élégantes  et  dépourvues  de  tout  autre 
mérite,  que  les  demi-sots  seront  bien  en  peine;  leur  vanité  voulant 
toujours  qu'ils  parlent  de  littérature  et  qu'ils  fassent  semblant  de  penser, 
que  deviendront-ils  quand  ils  ne  pourront  pliis  s'accrocher  à  la  forme? 
Us  finiront  par  faire  leur  dieu  de  Voltaire.  L'esprit^  ne  dure  que  deux 
cents  ans;  en  1978  Voltaire  sera  Voiture;  mais  le  Père  Goriot  sera  tou- 

1.  Colomb  remplace  par  des  initiales  les  noms  de  Sand  et  de  Villemain,  encore 
vivants.  Paupe  les  a  rétablis. 

2.  On  trouvera  la  première  idée  de  ce  développement  dans  la  note  6  de  la  page  551. 

3.  Ici  commence  la  partie  du  brouillon  intitulée  par  Beyle  :  «  Fin  de  la  lettre  ». 

4.  Cette  phrase  fut  supprimée  par  Colomb,  qui  ne  goûtait  pas  le  paradoxe. 

5.  «  ...  à  la  mode  »,  compléta  Colomb.  Quant  à  Paupe,  il  ajoute  ses  propres 
corrections  à  celles  de  son  prédécesseur,  et  écrit  :  «  à  la  mode  de  madame 
Sand  ». 

Beyle,  en  reprenant,  pour  l'introduire  dans  sa  lettre,  ce  morceau  du  deuxième 
brouillon,  oublie  que,  dans  la  troisième  version  de  son  début,  il  a  refait  tout  ce 
passage,  et  supposé  La  Chartreuse  traduite,  non  plus  par  M"""  Sand,  mais  par  Ville- 
main  (cf.  plus  haut,  p.  DoO).  Fatigué  apparemment  de  ces  corrections  et  refontes 
successives,  il  finit  par  aller  au  plus  court,  en  utilisant  telles  quelles  des  pages  déjà 
écrites.  D'ailleurs  Beyle,  surtout  en  ses  dernières  années,  ne  répugne  point  aux 
redites. 

6.  Anne  Bignan,  traducteur  et  poète,  s'était  spécialisé  dans  les  concours  acadé- 
miques, où  il  avait  remporté  mainte  couronne.  Ce  n'était  pas  le  moyen  de  plaire  à 
Henri  Beyle.  Il  donnait  une  version  de  Vlliade  en  1830,  et  devait  faire  paraître  onze 
ans  plus  tard  son  Odyssée.  Dans  l'intervalle  ce  versificateur  fécond  publiait,  en  1837, 
Les  Académiques,  recueil  de  vers,  —  en  1839,  Napoléon  en  liussie,  poème  épique.... 
J'en  passe.  Il  ne  devait  mourir  qu'en  1861. 

7.  «  Le  même  esprit  »,  appuie  Colomb,  qui  prête  à  son  lecteur  sa  propre  intelli- 
gence. 
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jours  le  Père  Goriot.  Peut-être  les  demi-sots  seront-ils  tellement  peines 
de  n'avoir  plus  leurs  chères  règles  à  admirer  qu'il  est  fort  possible 
qu'ils  se  dégoûtent  de  la  littérature  et  se  fassent  dévots.  Tous  les 
coquins  politiques  ayant  un  ton  déclamatoire  et  éloquent  %  l'on  en 
sera  dégoûté"^  en  1880.  Alors  peut-être  on  lira  La  Chartreuse^. 

Sur  cet  appel  à  la  postérité,  où  il  y  a  moins  de  confiance  que 
d'ironie  et  de  scepticisme,  Stendhal  finit  la  lettre  qui  fut  envoyée 
à  M.  de  Balzac.  Romain  Colomb  ne  s'en  est  point  aperçu;  il  a  été 
chercher  les  dernières  pages  du  brouillon,  «  remplies  d'égotisme  », 
et  les  a  replacées  là  d'où  Stendhal  les  avait  enlevées. 

Sans  doute  a-t-il  eu  tort  de  les  mettre  à  cet  endroit.  Mais  elles 
méritaient  cependant  d'être  conservées,  pour  les  particularités 
tout  à  fait  intéressantes  qu'elles  nous  révèlent  sur  La  Chartreuse  et 
ses  personnages.  Je  vais  donc  en  donner  ici  le  texte  exact,  avec 
lequel  Colomb  prend  encore  ses  coutumières  libertés. 


La  part  de  la  forme  devient  plus  mince  chaque  jour*.  Voyez  Hume  ; 
supposez  une  histoire  de  France  de  1780  à  1840,  écrite  avec  le  bon  sens 
de  Hume;  on  la  lirait,  fût-elle  écrite  en  patois;  elle  est  écrite''  comme 

1.  Beyle,  je  pense,  est  ici  très  sincère.  Mais  son  langage,  qui  n'était  pas  fait 
pour  déplaire  au  légitimisme  de  Balzac,  semble  une  réponse  indirecte  à  ce  passage 
de  la  Revue  Parisienne  :  «  11  [Stendhal]  a  débuté  par  un  certain  sentiment  de  libé- 
ralisme; mais  je  doute  que  ce  grand  calculateur  se  soit  laissé  prendre  aux  niai- 
series du  gouvernement  des  deux  chambres...  •  (342).  Balzac  prétendait  même  que, 
si  Beyle  raillait  les  rois,  c'est  qu'au  fond  il  les  aimait.  Je  n'en  crois  rien. 

2.  rassasié,  corrige  Colomb,  pour  éviter  la  répétition. 

3.  Cette  énergique  défense  de  son  propre  style  est  peut-être  la  partie  essentielle 
de  la  lettre  de  Beyle.  Partout  ailleurs  il  cède  à  Balzac,  il  reconnaît  ses  fautes  et 
pense  à  les  corriger.  Ici  au  contraire  il  maintient  ferme  sa  doctrine,  moins  par 
vanité  d'auteur  que  par  intime  et  profonde  conviction. 

Balzac  sur  ce  point  ne  l'avait  pas  ménagé.  D'ailleurs  ce  déplorable  écrivain 
apparaît,  dans  les  critiques  de  la  Revue  Parisienne,  comme  le  plus  sévère  et  le  plus 
délicat  des  puristes.  11  n'en  épargne  aucun,  et,  sans  craindre  le  ridicule  du  pédan- 
tisme,  relève  «  des  fautes  »  de  fran(;ais  chez  Victor  Hugo  comme  chez  Musset. 
Quant  à  Sainte-Beuve,  c'est  un  homme  qui  déteste  la  grammaire,  pratique  le  bar- 
barisme, a  un  style  aussi  «  intolérable  »  que  ce  cacographe  de  Latouche.  Stendhal 
subit  la  loi  commune  :  Balzac  déclare  tout  net  que  «  le  côté  faible  •  de  La 
Chartreuse,  c'est  «  le  style  ».  Beyle  «  écrit  à  peu  près  dans  le  genre  de  Diderot, 
qui  n'était  pas  écrivain  »,  parait-il;  «  sa  phrase  longue  est  mal  construite,  sa  phrase 
courte  est  sans  rondeur  ».  D'ailleurs  «  il  est  négligé,  incorrect  »,  il  fait  des  fautes 
de  grammaire,  n'accorde  point  les  temps  de  ses  verbes;  il  fatigue  le  lecteur  par 
l'abondance  de  ses  relatifs.  Ce  sont  là  «  fautes  assez  grossières  »,  qui  «  annoncent 
un  défaut  de  travail  ». 

On  a  vu  Beyle  répondre  à  ces  griefs.  11  reconnaît  seulement  qu'il  n'a  point  en 
effet  soigneusement  revu  son  style,  mais  refuse  toute  autre  concession. 

4.  B.  Colomb  :  «  Je  le  répète,  la  part  de  la  forme....  •  Beyle  avait  en  effet  déve- 
loppé cette  idée  dans  son  début  (cf.  plus  haut,  p.  o-ïO),  justement  parce  qu'il  comptait 
supprimer  la  page  que  voici.  ' 

.').  «  La  Chartreuse  est  écrite...  »,  corrige  Colomb,  en  faisant,  je  crois,  un  contre- 
sens. 
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le  Code  civil.  Je  vais  corriger  le  style  de  La  Chartreuse,  puisqu'il  vous 
blesse,  mais  je  serai  bien  en  peine.  Je  n'admire  pas  le  style  à  la  mode, 
il  m'impatiente.  Je  vois  des  Glaudiens,  des  Sénèques,  des  Ausones'. 
On  me  dit  depuis  un  an  qu'il  faut  quelquefois  délasser  le  lecteur  en 
décrivant  le  paysage,  les  habits^.  Ces  choses  m'ont  tant  ennuyé  chez 
les  autres^!  J'essaierai*. 

Quant  au  succès  contemporain,  auquel  je  n'aurais  pas  songé  sans  la 
Revue  Parvienne,  il  y  a  bien^  quinze  ans  que  je  me  suis  dit  :  je  devien- 
drais un  candidat  pour  l'Académie  si  j'obtenais  la  main  de  mademoi- 
selle Berlin,  qui  me  ferait  louer  trois  fois  la  semaine  ^  Quand  la  société 
ne  sera  plus  tachée  d'enrichis  grossiers,  prisant  avant  tout  la  noblesse, 
justement  parce  qu'ils  sont  ignobles^,  elle  ne  sera  plus  à  genoux^ 
devant  le  journal  de  l'aristocratie.  Avant  1793  la  bonne  compagnie  était 
la  vraie  juge^  des  livres,  maintenant  elle  rêve  le  retour  de  93,  elle  a 
peur,  elle  n'est  plus  juge".  Voyez  le  catalogue"  qu'un  petit  libraire 
prés  Saint-Thomas-d'Aquin  (rue  du  Ba^,  vers  le  n°  110)  prête  à  la 
noble&sc  sa  voisine.  C'est  l'argument  qui  m'a  le  plus  convaincu  de  l'im- 
possibilité de  plaire  à  ces  peureux  hébétés  par  l'oisiveté. 

1.  Dans  son  premier  brouillon,  Beyle  s'exprimait  ainsi  :  «  Quant  à  la  beauté  de 
la  phrase,  à  sa  rondeur,  à  son  nombre  (comme  l'oraison  funèbre  dans  Jacques  le 
Fataliste),  souvent  j'y  vois  un  défaut.  Comme  en  peinture  les  tableaux  de  1840  seront 
ridicules  en  1880,  je  pense  que  le  style  poli,  contourné,  et  soi-disant  riche  [?]  de 
1840  sera  fort  risible  en  1880.  11  sera  ce  que  les  lettres  de  Voiture  sont  pour  nous.  • 

2.  11  écrivait  déjà  dans  son  premier  brouillon  :  «  Je  crois  voir  depuis  un  an  qu'il 
faut  quelquefois...  etc.  ».  Est-ce  Balzac  qui  l'avait  aidé  à  cette  découverte  en  lui 
écrivant,  le  6  avril  1839  :  «  Il  manqiie  le  côté  physique  dans  la  peinture  de  quelques 
personnages*  »?  Toujours  est-il  que  Stendhal  songe  à  cédor  au  goût  du  public, 
en  suivant  les  conseils  et  l'exemple  de  Balzac.  «  Dans  la  deuxième  édition  de  1860  », 
il  se  proposait  encore  d'ajouter  «  des  bouts  de  paysage  ».  (Marginalia,  publ.  par 
P.  Brun  dans  la  Rev.  Blanche  du  15  oct.  1901,  p.  274,  275.) 

3.  Beyle  oublie-t-il  donc  qu'il  écrit  à  Balzac,  ou  bien  est-ce  une  pointe  secrète? 

4.  Colomb  a  lu  :  •  J'exagérerai  ». 

5.  bien  est  oublié  par  Paupe. 

6.  Peut-être  à  cause  de  sa  vieille  rancune  contre  le  Journal  des  Débats,  Beyle 
tenait  à  cette  raillerie.  Elle  apparaît  tout  au  début  de  son  premier  brouillon  (cf. 
p.  5i5),  et  il  la  répète  à  la  fin  du  même  brouillon  :  «  Quant  au  ^iuccés  contemporain, 
je  me  suis  dit  depuis  Vllisloive  de  la  Peinture  que  je  serais  un  candidat  pour  l'.Aca- 
démie  si  j'avais  pu  obtenir  la  main  de  mademoiselle  Berlin  (auteur  d'une  musique 
avec  des  paroles  de  M.  Victor  Hugo).  »  Cette  musique  est  celle  de  La  Esmerahla, 
qui  fut  jouée  à  l'Opéra  le  14  novembre  1836. 

7.  Brouillon  primitif  :  «  En  dictant  La  C/iartreuse,  je  pensais  qu'en  faisant 
imprimer  le  premier  jet,  j'étais  plus  vrai,  plus  naturel,  plus  digne  de  plaire  en  1880, 
quand  la  société  ne  sera  plus  pavée  d'enrichis  r/rossie?'S,  et  prisant  avant  tout  la 
noblesse,  justement  parce  qu'ils  sont  ignoble--.  »  Il  reprend  ces  idées  en  marge  de 
La  Chartreuse,  le  4  novembre  suivant.  (Hev.  Blanche,  15  oct.  19U1,  art.  cil.) 

8.  R.  Colomb  écrit  :  .  elle  cessera  de  fléchir  le  genou  ». 

9.  «  le  vrai  juge  «,  corrige  Colomb. 

10.  Colomb  :  •  elle  ne  saurait  plus  juger  ». 

11.  Beyle,  je  pense,  a  oublié  :  «  des  livres...  ». 

*  11  lo  lui  avait  encore  répété,  dans  une  conversation  que  rapporte  ForRucs  :  «  L'important, 
disait  Balzac,  était  do  décrire  dans  les  plus  menus  détails  »  les  figures,  les  habits,  les  petites 
singularités  do  chaque  personnage.  «  L'auteur  de  liouge  et  Noir  écoutait  ces  beaux  préceptes 
avec  l'air  du  catéchumène  le  plus  docile  et  lo  plus  respectueux.  »  (Lucien  Pinvert,  Le  critioue 
E.-I).  Forgues,  26.) 
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Je  n'ai  point  copié  M.  de  Metternich,  que  je  n'ai  pas  vu  depuis  1810, 
à  Saint-Cloud,  quand  il  portait  un  bracelet  des  cheveux  de  Caroline 
Murai  ',  si  belle  alors  -.  Je  n'ai  nullement  regret  à  tout  ce  qui  ne  doit  pas 
arriver'.  Je  suis  fataliste  et  je  m'en  cache*.  Je  songe  que  j'aurai  peut- 
être  un  peu  de  succès^  vers  1860  ou  80.  Alors  on  parlera  bien  peu  de 
M.  de  Metternich  et  encore  moins  du  petit  prince^.  Qui  était  premier 
ministre  d'Angleterre  du  temps  de  Malherbe?  Si  je  n'ai  pas  le  malheur 
de  tomber  sur  Cromwell,  je  suis  sûr  de  l'inconnu. 

La  mort  nous  fait  changer  de  rôle  avec  ces  gens-là.  Ils  peuvent  tout 
sur  nos  corps  pendant  leur  vie.  mais,  à  l'instant  de  la  mort,  l'oubli  les 
enveloppe  à  jamais ^  Qui  parlera  de  M.  de  Villèle,  de  M.  de  Martignac, 
dans  cent  ans?  M.  de  Talleyrand  lui-même*  ne  sera  sauvé  que  par  ses 
Mémoires,  s'il  en  a  laissé  de  bons,  tandis  que  le  Roman  comique  est 
aujourd'hui  ce  que  le  Père  Goriot  sera  en  1980.  C'est  Scarron  qui  fait 
connaître  le  nom  du  Rothschild  de  son  temps,  M.  de  Monlauron,  qui  fut 
aussi,  moyennant  cinquante  louis,  le  protecteur  de  Corneille*. 

Vous  avez  bien  senti,  Monsieur,  avec  le  tact  d'un  homme  quia  agi,  que 
La  Chartreuse  ne  pouvait  pas  s'attaquer  à  un  grand  État,  comme  la 
France,  l'Espagne,  Vienne,  à  cause  des  détails  d'administration'". 
Restaient  les  petits  princes  d'Allemagne  et  d'Italie. 

Mais  les  Allemands  sont  tellement  à  genoux  devant  un  cordon,  ils  sont 
si  bêtes!  J'ai  passé  plusieurs  années  chez  eux,  et  j'ai  oublié  leur  langue 
par  mépris.  Vous  verrez  bien  que  mes  personnages  ne  pouvaient  être 
Allemands.  Si  vous  suivez  celle  idée,  vous  trouverez  que  j'ai  été  conduit 
par  la  main  à  une  dynastie  éteinte,  à  un  Farnèse,  le  moins  obscur  de 
ces  éteints,  à  cause  des  généraux  ses  grands-pères. 

1.  •  C...  M...  »,  imprime  le  discret  Colomb.  Paupe  a  bien  rétabli  le  nom. 

2.  Balzac,  toujours  sûr  de  lui,  avait  écrit  :  «  Certes...  il  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître,  dans  le  comte  Mosca,  le  plus  remarquable  portrait  qu'on  puisse 
jamais  faire  du  prince  de  Metternich....  »  {Rev.  Paris.,  i8i-28o.)  Et  il  rappelait,  en 
homme  bien  informé,  la  vie  amoureuse  du  ministre  autrichien.  Beyle,  pour  mon- 
trer sans  doute  qu'il  connaît  aussi  bien  que  Balzac  la  chronique  des  cours,  cite  en 
passant  l'anecdote  de  Caroline  Murât,  —  et  condamne  d'un  mot  sec  le  parallèle  si 
complaisamment  développé  par  Balzac. 

3.  La  phrase  semble  ici  presque  incohérente,  mais  elle  s'explique  par  le  text^; 
primitif  :  «  Je  n'ai  nullement  pensé  au  non  exequatur*  de  M.  de  Metternich.  Je 
n'ai  jamais  aucun  regret  à  tout  ce  qui  ne  doit  pas  arriver.  Je  vous  avouerai  que 
je  place  mon  orgueil  à  avoir  un  peu  de  renom  en  1880;  alors  on  parlera  peu...  etc.  • 

4.  «  et  je  me  cache  »,  écrit  Colomb,  obscurément. 

5.  Colomb  :  «  quelque  succès  ». 

6.  Le  prince  de  Parme,  c'est-à-dire  le  duc  de  Modène. 

7.  Première  version  :  «  le  silence  les  envahit  ». 

8.  Première  version  :  .  Qui  parle  de  M.  de  Villèle,  de  Louis  XVlll;  de  Charles  X 
un  peu  plus  :  il  s'est  fait  chasser.  » 

9.  Qui  lui  dédia  Cinna,  comme  on  sait.  Scarron  railla  le  protecteur  et  le  protégé. 

10.  Balzac  avaitdit  en  effet  :  «  Cet  ouvrage,  appliqué  à  des  intérêts  vastes  comme 
ceux  du  cabinet  de  Louis  XIV,  du  cabinet  de  Pilt,  du  cabinet  de  Napoléon  ou  du 
cabinet  russe,  eût  été  impossible  à  cause  des  longueurs  et  des  explications 
qu'auraient  voulues  tant  d'intérêts  voilés....  »  (Rev.  Paris.,  301.) 

*  Stendhal  avait  dabord  écrit  :  «  à  noe  venger  de  ...  «.  On  sait  que  Metternich  ne  voulut  pas 
de  lui  comme  consal  à  Trieste.  Balzac  le  rappelait  dans  sa  revue. 
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Je  prends  un  personnage  de  moi  bien  connu,  je  lui  laisse  les  habi- 
tudes qu'il  a  contractées  dans  1  art  d'aller  tous  les  matins  à  la  chasse  du 
bonheur,  ensuite  je  lui  donne  plus  d'esprit.  Je  n'ai  jamais  vu  madame  de 
Belgioioso^  Rassi  était  Allemand;  je  lui  ai  parlé  deux  cents  fois.  J  ai 
appris  le  Prince  en  séjournant  à  Saint-Gloud  en  1810  et  1811  ^ 

Ouf!  J'espère  que  vous  aurez  lu  cette  brochure^  en  trois  fois.  Vous 
dites,  Monsieur,  que  vous  ne  savez  pas  l'anglais  :  vous  avez  à  Pans  le 
style  bourgeois  de  Walter  Scott  dans  la  prose  pesante  de  M.  Delecluze  , 
rédacteur  des  Débals,  et  auteur  d'une  Mademoiselle  de  Liron^  où  il  y  a 
quelque  chose  «.  La  prose  de  Walter  Scott  est  inélégante  et  surtout  pré- 
tentieuse. On  voit  un  nain  qui  ne  veut  pas  perdre  une  ligne  de  sa  taille . 
Cet  article  étonnant,  tel  que  jamais  écrivain  ne  le  reçut  d'un  autre, 
je  l'ai  lu,  l'ose  maintenant  vous  l'avouer,  en  éclatant  de  rire,  toutes  les 
fois  que' j'arrivais  à  une  louange  un  peu  forte,  et  j'en  rencontrais  a 
chaque  pas.  Je  voyais  la  mine  que  feraient  mes  amis  en  le  lisant  '.  ^ 

Par  exemple  le  ministre  d'Argout,  étant  auditeur  au  Conseil  d'Etat, 
était  mon  égal  et  de  plus  ce  qu'on  appelle  un  ami.  1830  arrive,  il  est 
ministre,  ses  commis  que  je  ne  connais  pas  pensent  qu'il  y  a  une  tren- 
taine d'artistes*.... 

Ici  s'arrête  le  manuscrit,  à  la  fin  de  la  page  14.  Les  pages  sui- 
vantes ont-elles  été  perdues?  ou  plutôt  Beyle,  s'apercevant  qu'après 
avoir  pris  congé  il  recommençait  sur  l'escalier  la  conversation 
et  les  confidences,  brisa-t-il  là,  sans  même  finir  sa  phrase? 

Colomb  fut  sans  doute  embarrassé;  pour  se  tirer  d'affaire,  il 

1  «  ...  on  peut  trouver,  avait  écrit  Balzac,  dans  la  princesse  B.  quelques  traits 
de  la  Sanseverina.  N'est-elle  pas  Milanaise?  N'a-t-elle  pas  subi  la  bonne  et  la  mau- 
vaise fortune?  N'est-elle  pas  fine  et  spirituelle':-  »  {Rev.  Pans.,  iii.) 

B  y  e  avait  d'abord  e'crit,  dans  son  premier  brouillon  cette  affirmation  int- 
re^sante  :  «  Je  n'ai  pas  eu  de  modèle  pour  le  Prince.  »  H  barra  et  mit  «  J  a  fait 
[e  Prince  d'après  la  cour  de  Saint-Cloud,  que  j'habitais  en  quelque  sorte  en  1810 
et  u"  »  Et  plus  loin  il  rappelle  des  souvenirs  personnels  :  «  J'écrivais  pour 
M  le  comte  I)[aru],  qui  était  obligé  de  me  dire  les  secrets  pour  que  je  pusse 
ie'  soulager  dans  son  énorme  travail.  .  Et  il  dessine,  à  côté,  le  plan  d'une  cour 
entourée  de  Mtiments  en  fet  à  cheval,  portant  aux  deux  extrémités  les  lettres  îs 
et  G  .Napoléon  en  N;  le  salon  de  M.  D.  en  G.  »  -  «  Napoléon  envoya  un  soir 
demander  pourquoi  on  Hait  tant  à  la  chancellerie.  -  Mais  il  biffa  aussitôt  ces  con- 

fî  (1  pn  CGS 

l  :TT..  :.  rjuÇoLt'êui  supprime  ,a  n„  de  la  phrase.  „u  e,U  raitdevine,-. 

'"'"M^i'ÏÏ^"»  "™».  *  Liro...  nouvelle,  ,uivie  <U,  Mé.a.ùci«  .-o-    par.ten  .,32. 
f;"  Premier  brouillon  :  «  ...  Mademoiselle  de  Liron  qui  n'est  pas  ma  .  » 
:  L^ponctuluon  de  tout  le  paragraphe  reste  douteuse,  f^  suite  des  correction^ 
infuses  faites  par  Beyle.  J'ai  cru  devoir  m'ecarter  de  celle  qu  avait  adoptce 


assez  cor 


^tTtendhal  avait  dabord  écrit  :  «  lui  présentent  une  liste  de  trente  personnes...  ». 
.  C'était  coatirmor  l'interprétation  de  Balzac,  qui  voyait  dans  le  princo  de  Parme  «  »e  Prince  ^ 
.10  tous   les   temps  et  de  toutes  les  cours    :  .  Au  dix-soptieme  siècle,  à  Versailles,  U 
]>ouis  XIV.  »  {Rev.  Par.,  301.) 
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supprima  d'abord  le  passage  inachevé,  puis  alla  prendre,  en  guise 
de  conclusion,  une  note  que  Beyle  avait  placée  dans  un  coin  de 
son  brouillon  primitif,  comme  un  projet  de  post-scriptum  : 

c(  Fin  :  j'écris  si  mal  quand  j'écris  à  un  homme  d'esprit,  mes 
idées  sont  réveillées  si  rapidement,  que  je  prends  le  parti  de  faire 
transcrire  ma  lettre*.  » 

Mais  cette  lettre  fameuse  voulait  une  conclusion  moins  plate. 
Relisons  celle  que  Stendhal,  après  mûre  réflexion,  avait  lui-même 
choisie,  et  qui  nous  semble  aujourd'hui  un  singulier  mélange  de 
divination  et  de  chimère  : 

«  Tous  les  coquins  politiques  ayant  un  ton  déclamatoire...,  l'on 
en  sera  dégoûté  en  1880.  Alors  peut-être  on  lira  La  Chartreuse.  » 

'  Paul  Arbelet. 


1.  Sur  la  même  feuille  de  ce  premier  brouillon,  Colomb  avait  lu  ce  passage  : 
«  Voici  mon  mallieur;  trouvez-moi  un  remède.  Pour  travailler  le  matin,  il  faut 
'être  distrait  le  soir,  sinon  le  matin  on  se  trouve  ennuyé  du  soir.  Voyez  de  là  mon 
malheur  au  milieu  des  cinq  mille  épais  [?]  marchands  de  Civita-Vecchia.  Il  n'y  a 
là  (le  poétique  que  les  douze  cents  forçats,  mais  je  ne  leur  parle  pas.  Les  femmes* 
révent  aux  moyens  de  se  faire  donner  un  chapeau  de  France  par  les  maris.  »  Il 
entreprit  de  le  corriger,  de  l'embellir;  cela  fait,  il  lui  chercha  une  place,  et  réussit 
à  le  loger  dans  la  deuxième  page  de  la  lettre,  où  Beyle  ne  l'avait  point  mis. 
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CENT  TRENTE  NEUF  VERS 

DE  JEAN  DE  LA  FONTAINE 

RETROUVÉS 


Gallus,  escam  quaerens,  margaritam  reperit 

En  cherchant  de  vieilles  reliures,  j'ai  trouvé  des  poésies  de  La 
Fontaine  :  cent  trente-neuf  vers,  précédés  de  son  nom  et  qui  sont, 
je  crois,  inconnus  des  éditeurs  et  des  bibliographes. 

Reconnaître  dans  un  texte  anonyme,  l'auteur  que  l'on  aime,  et 
lui  restituer  son  bien,  c'est,  pour  un  lettré,  le  motif  d'une  satisfac- 
tion rare  et  d'une  légitime  fierté. 

Découvrir  une  œuvre  signée  du  nom  d'un  grand  classique  ne 
peut  être,  depuis  les  immenses  travaux  des  critiques,  que  l'effet 
d'une  rencontre  extraordinaire,  dans  laquelle  l'esprit  de  discerne- 
ment n'intervient  pas. 

Ma  trouvaille  ne  me  donne  donc  aucun  orgueil.  Mais  elle  a  ceci 
de  particulier  :  l'œuvre  que  je  révèle  n'est  pas  inédite. 

Louis  Giry,  ayant  traduit,  en  1665,  les  cinq  premiers  livres  de 
la  Cité  de  Dieu  \  écrit  dans  sa  préface  :  «...  comme  il  y  a  beaucoup 
de  vers  de  Poêles  Latins  que  j'ay  esté  bien  aise  de  faire  voir  en 
nostre  langue,  Monsieur  de  la  Fontaine,  qui  a  joint  à  beaucoup  de 
vertu,  et  à  un  grand  mérite,  un  fort  beau  génie  pour  la  Poésie 
Françoise,  a  bien  voulu  les  traduire  pour  honorer  mon  travail....  » 

Que  La  Fontaine  ait  collaboré  à  cet  ouvrage,  cela  n'a  rien  de 
surprenant  :  n'avait-il  pas  débuté  lui-même  par  une  traduction,  ou 
plutôt  une  imitation  de  V Eunuque  de  Térence? 

Justement,  Louis  Giry  pratiquait  la  traduction  libre.  Homme 
d'une  grande  probité,  il  passait  pour  un  traducteur  fidèle,  en  un 
temps  où  la  couleur  locale  n'était  pas  sentie,  où  l'anachronisme 

1.  Saint  Augustin.  De  la  Cité  de  Dieu.  De  la  Traduction  de  Louis  Giry.  A  Paris, 
chez  Pierre  le  Petit,  1665  (in-8").  (Les  livres  VI-X  parurent  en  1667,  deux  ans  après 
la  mort  de  Giry.) 
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ne  choquait  pas.  Il  comprenait  ses  auteurs  à  sa  façon  et  les  arran- 
geait au  goût  du  jour.  Dans  sa  traduction  de  la  IV  Catilinaire, 
on  entend  l'orateur,  s'adressant  aux  Pères  Conscrits,  leur  dire 
«  Messieurs!  » 

Un  autre  traducteur,  quelques  années  plus  tard,  s'est  exprimé 
de  même  :  c'est  Maucroix,  dont  les  traductions  ont  paru,  coïn- 
cidence curieuse,  dans  les  Ouvrages  de  prose  et  de  poésie  des 
S"  de  Maucroix  et  de  la  Fontaine,  sous  les  auspices,  par  conséquent, 
du  poète  qui  avait  déjà  «  honoré  »  Giry  de  sa  collaboration. 

Aux  sceptiques  qui  se  demanderaient  néanmoins  s'il  n'y  a  pas 
eu  un  autre  La  Fontaine  en  ce  temps-là,  je  conseille  d'ouvrir  le 
livre  de  Giry  à  la  page  300.  Ils  liront  :  Odijss.,  18  *. 

Juppiter  à  son  gré  tourne  l'esprit  humain; 
Nos  cœurs  sont  disposez  à  tous  tant  que  nous  sommes, 
Aujourd'huy  d'une  sorte  et  d'une  autre  demain, 
Comme  il  plaist  au  Maistre  des  hommes. 

Ce  dernier  trait  n'est-il  pas  comme  le  paraphe  du  Bonhomme? 

Et  qui  ne  nommerait  tout  de  suite  l'auteur  de  ce  passage  tiré  de 
la  3*  satire  de  Perse  : 
(p.  147) 

Pauvres  humains  de  qui  tous  les  désirs, 
Tendent  au  lucre,  ou  cherchent  les  plaisirs. 
Dieu  vous  a  faits,  mais  pour  une  autre  cause. 
Considérez  la  fin  de  chaque  chose. 
Par  quels  moyens  on  y  doit  arriver. 
Ce  qu'il  faut  fuir,  ce  qu'il  faut  approuver. 
Jusqu'à  quel  point  l'argent  est  souhaitable, 
Et  son  usage,  et  son  prix  véritable; 
Pourquoi  le  Ciel  au  monde  vous  a  mis, 
Si  c'est  pour  vous  ou  bien  pour  vos  amis, 
Pour  vos  parents,  et  pour  votre  patrie, 
Quelle  doit  estre  à  chacun  vostre  vie, 
Quel  de  vos  jours  le  principal  soucy. 
Quel  poste  enfin  vous  occupez  icy. 

Gomme  il  est  à  son  aise,  encore,  pour  dire  avec  Horace  : 
(p.  5.35) 

1.  C'est  la  seule  citation  d'un  poète  grec  que  fasse  saint  Augustin;  et  encore  la 
donne-l-il  traduite  par  Cicéron. 
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Apprens  à  régner  sur  toy-mesme, 
Commande  à  ton  avidité, 
Tu  te  feras  un  diadème 
Que  jamais  Prince  n'a  porté; 
Se  sçavoir  borner,  c'est  étendre 
Son  pouvoir  plus  loin  qu'Alexandre, 
Plus  loin  que  Gade,  et  que  les  bords 
De  l'une  et  de  l'autre  Carthage, 
Rien  ne  manque  au  bon-heur  du  Sage, 
Ny  les  grandeurs,  ny  les  trésors. 

(Livre  2.) 

N'oublions  pas  que  La  Fontaine  a  été  enthousiasmé  par  les  odes 
de  Malherbe.  (D'Olivet,  Histoire  de  V Académie.) 

Parfois,  la  citation  ne  contenait  aucun  lyrisme.  Il  ne  faut  pas 
en  vouloir  au  traducteur. 

(p.  10) 

Le  vase  estant  imbu  d'une  bonne  liqueur 
En  conserve  long-temps  et  le  goust  et  l'odeur 

{Horace.) 

Parfois,  c'est  la  concision  du  latin  qui  semble  inimitable  en 
français. 

Par  exemple,  saint  Augustin  cite  ce  vers  de  Mécène  : 

Nec  tumulum  euro,  sepelit  natura  relictos. 

Mais  La  Fontaine  interprète  : 
(p.  49) 

Le  Ciel  couvre  les  corps  qui  n'ont  point  de  tombeau. 

Il  n'est  pas  moins  habile  à  emboucher  la  trompette  de  l'épopée  : 
avec  Virg-ile,  il  sait  chanter  la  ruine  de  Troye. 
(p.  251) 

Ces  beaux  murs  dont  l'Asie  admira  la  structure 
Et  qu'Ilion  paya  d'un  insolent  parjure. 

(5  de  V Enéide.) 
(p.  211) 

Tous  les  Dieux  protecteurs  de  l'Empire  de  Troye 
Laissèrent  leurs  Autels  et  leurs  Temples  en  proye, 
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Et  cherchèrent  ailleurs  un  refuge  asseuré. 


(p.  11) 


(p.  11) 

(p.  14) 


(2  de  V Enéide). 


Le  Prestre  qui  servait  Apollon  et  Pallas 
Couroit  vers  le  rivage,  et  portoit  dans  ses  bras 
Son  fils,  ses  Dieux  vaincus,  et  les  choses  sacrées. 


llion  à  tes  soins  recommande  ses  Dieux. 


De  la  reine  des  Dieux  le  sacré  domicile- 
Servit  en  ce  désastre  au  pillage  d'asile. 
Usage  bien  contraire  à  son  premier  destin, 
Ulysse  avec  Phœuix  y  garde  le  butin. 
Longues  troupes  d'enfans  et  de  femmes  craintives 
Sont  debout  alentour  des  richesses  captives, 
Vases  et  tables  d'or,  ornemens  précieux 
Pesle  mesle  entassez  occupent  ces  saints  lieux  ; 
Enfin  ce  qu'on  sauva  de  la  fureur  des  flammes. 


(p.  8) 


Ayant  égorgé  les  soldats 
Destinez  pour  garder  le  temple  de  Pallas, 
Rien  ne  leur  fut  sacré,  leur  insoleoce  extrême 
Osa  bien  enlever  la  Déesse  elle-même. 

Enée  voit  Priam  mourir 

Et  souiller  de  son  sang  les  autels  que  luy-mesme 

Avait  dressez  aux  Dieux 

Les  affaires  des  Grecs  aussi-tost  déclinèrent. 

(p.  o6o) 

Ce  me  sera  beaucoup  en  faisant  alliance, 
Si  je  puis  embrasser  le  tyran  des  Troyens. 

(p.  10)  (C'est  Junon  qui  parle  •) 

Les  Troyens,  nation  de  ma  gloire  ennemie, 
Couvrent  de  leurs  vaisseaux  les  costes  d'Italie, 
Et  portent  avec  eux  leurs  Pénates  vaincus. 
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Avec  Virgile,  Lucain,  Ennius,  voici  que  La  Fontaine  célèbre 
la  grandeur  de  Rome. 

(p.  525) 

Junon  mesme  aux  Troyens  se  rendra  favorable, 
Et  lasse  de  remplir  l'Univers  de  terreur, 
Laissera  par  le  temps  adoucir  sa  fureur. 
Dans  la  suite  des  ans  Rome  sera  maislresse 
De  Mycene,  d'Argos,  de  Phlhie,  et  de  la  Grèce, 
Du  monde,  les  destins  l'ont  ainsi  résolu. 

(p.  265) 

Dieux  qui  veillez  toujours  pour  le  salut  de  Troye. 


(p.  526) 


Rome  tu  vois  par  là  quelle  est  ta  destinée; 
Pour  les  emplois  communs  tu  peux  n'estre  pas  née, 
D'autres  peuples  sçauront  dans  les  Arts  exceller, 
Mieux  user  du  ciseau,  mieux  peindre,  mieux  mouler, 
Donner  à  tes  enfans  des  leçons  d'éloquence, 
Des  Cieux  et  de  leurs  cours  t'apprendre  la  science, 
Te  décrire  au  compas  leur  immuable  loy, 
Mais  l'art  de  commander  est  réservé  pour  toy. 
Sçavoir  comme  on  agit  et  parle  en  souveraine. 
Estre  des  nations  ou  l'arbitre  ou  la  Reine, 
Pardonner  aux  vaincus,  domter  les  orgueilleux, 
C'est  la  gloire  promise  à  ton  front  sourcilleux. 

(p.  205) 

Rome  se  voit  montée  au  faiste  des  grandeurs 
Par  ses  premiers  enfans  et  ses  premières  mœurs. 

{Ennius.) 

Vient  la  guerre  civile  : 
(p.  280) 

Je  chante  cette  guerre  à  l'univers  fatale, 

Où  le  Dieu  des  combats  dans  les  champs  de  Pharsale 

Rendit  victorieux  le  party  du  tyran. 

{Lucain.) 

(p.  348) 

Le  remède  à  ces  maux  alla  jusqu'à  l'excès 
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Les  inéchans  tour  à  tour  du  pouvoir  s'emparèrent, 
Le  coupable  périt,  mais  ceux  qui  demeut-erent, 
S'attirant  par  sa  perte  un  reproche  éternel, 
Personne  n'échappa  qui  ne  fust  criminel; 
Themis  lâcha  pour  lors  le  frein  à  la  vengeance, 
Et  chacun  mesurant  sa  haine  à  sa  puissance, 
La  colère  fît  voir  par  ses  derniers  efforts, 
Des  rivières  de  sang,  des  montagnes  de  morts. 

[Lucain.) 
(p.  302) 

L'aimable  liberté 
Fera  perdre  à  Brutus  les  sentiments  de  père, 
Cruel,  inexorable,  aux  siens  mesme  sévère, 
11  punira  de  mort  le  perfide  attentat 
De  ses  enfans  chéris,  mais  traistres  à  Testât. 

Malheureux,  quoy  qu'en  die  et  pense  l'avenir, 
(p.  551) 

Mal-heureux,  quelque  nom  que  l'avenir  luy  donne. 

La  gloire  et  la  Patrie  en  son  cœur  l'emportèrent. 
([>.  324) 

L'allié  de  Tarquin  tenoit  Rome  assiégée 

Et  vouloit  l'obliger, 
A  reconnoistre  encor'  sous  le  joug  engagée 

Ce  superbe  étranger. 
Plutost  que  de  servir  Rome  couroit  aux  armes, 

El  d'un  commun  accord, 
Tous  préffroient  aux  Rtjis  la  guerre  et  ses  alarmes, 

Les  dangers  et  la  mort. 

Home  sait  encore 
(p.  3) 

Pardonner  aux  vaincus,  et  domter  les  superbes 

(.lEneid.,  6.) 
Mais  ses  passions  la  perdront  : 

(p.  271) 

Tant  qu'insensiblement  l'Univers  empira, 
L'argent  devenu  cuivre  en  fer  dégénéra, 
L'avarice  amena  la  discorde  et  la  guerre. 

[Virgile.) 
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Horace  l'avait  pourtant  prévenue  : 
(p.  533) 

L'amour  de  la  louange  enfle-t-il  tes  esprits? 
Lis  allentivement  par  trois  fois  ces  écrits, 
Ils  te  soulageront,  la  recelte  en  est  bonne. 

{Epîtres^  livre  L) 

Le  vice  détruira  les  Romains 
(p.  72) 

Qui  las  de  respirer, 

Ont  de  leurs  propres  jours  la  fin  précipitée. 

Se  livrant  à  la  mort,  sans  l'avoir  méritée, 

Le  Stix  et  les  destins  empeschent  leur  retour 

{Enéide,  liv.  6.) 

Et  le  paganisme  vaincu  dira,  avec  le  poète  Glaudian,  à  l'empereur 
chrétien  Théodose  : 
(p.  588) 

0  Prince  trop  chery  du  maistre  des  saisons, 

Qui  vois  sous  tes  drappeaux  marcher  les  Aquilons, 

Le  vrai  Dieu  est  le  maître  : 
(p.  399) 

Dieu  remplit  l'univers  de  l'un  et  l'autre  bout. 
L'air;  la  terre  et  la  mer  luy  sont  presens  par  tout. 
Il  occupe  des  Cieux  les  campagnes  profondes. 

Sénèqué  le  philosophe  lui  adresse  un  hymne  d'obéissance  : 
(p.  499) 

Père  de  l'Univers,  dominateur  suprême 

Qui  te  fais  un  trosne  des  cieux 

Et  du  Soleil  un  diadème, 

Mené  moy,  je  te  suis  à  tout  heure,  en  tous  lieux, 

Rien  ne  peut  arresler  ta  volonté  fatale  : 

Que  l'on  résiste  ou  non,  ta  puissance  est  égale; 

Tu  te  fais  obéir  ou  de  force  ou  de  gré. 

Les  âmes  des  mutins  te  suivent  enchaisnées. 

Que  sert-il  de  lutter  contre  les  destinées  : 

Le  sage  en  est  conduit,  le  rebelle  entraisné. 
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Si  un  doute  sur  l'identité  du  traducteur  subsistait  encore,  il  serait 
dissipé  par  cette  dernière  traduction,  qui  se  retrouve  en  1681,  légè- 
rement modifiée  : 

Père  de  l'univers,  dominateur  des  cieux 
Mené  moi... 

dans  les  Epîtres  de  Sénèque  (tome  II,  p.  361).  Et  chacun  sait  que 
c'est  bien  Jean  de  la  Fontaine  qui  a  traduit  en  vers  français  les  vers 
cités  par  Sénèque. 

Nous  apprenons,  en  passant,  que  ce  texte  est  non  pas  de  Sénèque, 
comme  semble  le  croire  Giry,  mais  de  Gicéron. 

La  Fontaine,  poète  épique,  étonnera  quelques-uns  de  ses  fidèles. 
Ils  le  reconnaîtront  mieux  annonçant  le  printemps  avec  Virgile  : 
(p.  395) 

Lors  Juppiter  descend  au  sein  de  son  Espouse, 
Et  d'une  iiumeur  féconde  arrose  les  guerets, 
Réjouît  les  moissons,  rend  le  verd  aux  forests. 

Telle  est  l'œuvre  qui,  si  je  ne  me  trompe,  a  échappé  aux  plus 
récents  éditeurs  de  La  Fontaine. 

Ces  beaux  vers  ont  partagé  le  sort  de  la  médiocre  prose  qu'ils 
accompagnaient.  N'étaient-ils  pas  dignes,  plutôt,  de  la  sauver  de 
l'oubli? 

Paul  de  Lapparent. 
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LA    LIBRAIRIE    FRANÇAISE    EN    AMÉRIQUE 
AU    TEMPS    DE    WASHINGTON 


En  faisant  quelques  recherches  sur  l'action  de  la  pensée  française 
.aux  États-Unis  à  l'époque  de  la  guerre  d'Indépendance,  nous  avons 
mis  la  main  sur  un  petit  volume  de  76  pages  in-32,  publié  en  4795 
à  Philadelphie  (alors  capitale  des  Etats-Unis),  et  qui  est  conservé 
à  la  bibliothèque  de  la  American  Philosophical  Society,  —  la  célèbre 
société  fondée  par  Franklin  en  1743  et  qui  est  un  peu  pour 
l'Amérique  ce  que  l'Institut  est  pour  la  France. 

Notre  opuscule  est  coté  Class  OiT.l,  n°  M  81.  C'est  un  simple 
catalogue  de  librairie,  mais  si,  comme  le  prétendait  Stevenson, 
il  y  a  dans  les  colonnes  du  plus  pauvre  journal  ample  matière, 
chaque  Jour,  à  plusieurs  Iliades  ou  Odyssées,  il  peut  bien  y  avoir 
dans  un  catalogue  de  librairie  matière  à  considérations  intéressantes. 
M.  Mornet  en  a  fourni  la  preuve  il  n'y  a  pas  encore  bien  longtemps  '. 
Nous  avons  donc  examiné  avec  curiosité  le  modeste  petit  livre  :  il 
nous  paraît  en  effet  renfermer  des  renseignements  précieux  —  nous 
voulons  dire  précis  et  impersonnels  —  sur  les  lectures  qu'on  mettait 
sur  le  marché  américain  à  cette  époque  ;  époque  qui  était  précisément 
celle  où  la  jeune  république  cherchait  son  assiette  philosophique. 

Ce  ne  seront  sans  doute  que  des  notes  que  nous  livrons  à  l'usage 
d  un  futur  érudit.  Mais  il  faut  des  commencements  à  tout;  et  si  on 
a  étudié  abondamment  la  coopération  des  officiers  français  à  l'œuvre 
de  l'indépendance  américaine,  on  a,  avec  une  persistance  regret- 
table, négligé  de  s'occuper  de  la  répercussion  de  la  pensée  fran- 
çaise dans  les  écrits  et  les  actes  des  compatriotes  et  des  contem- 
porains de  Franklin  et  de  Jefferson  :  il  nous  paraît  tout  de  même 
un  peu  paradoxal,  ce  livre  (fort  bien  fait  du  reste)  d'un  Lewis 
Rosenthal,  France  and  America,  et  qui  réduit  les  relations  de  la 
France  et  de  l'Amérique  à  «  The  influence  of  the  United  States 
on  France  in  the  18th  century  »  (Holt,  New- York,  1882).  Parce 
que  des  circonstances  tout  accidentelles  ont  fait  sonner  l'heure  de 
la  révolution  en  Amérique  treize  ans  avant  qu'elle  sonnât  en 
France,  ce  n'est  pas  à  dire  encore  que  la  France  empruntât  ses 

1.  Rpvue  d'Histoire  littéraire  (Enseignement  des  bibliothèques  privées,  HoO-nsb), 
juillet  1910. 
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idées  à  rAmérique;  d'autant  plus  que  la  révolution  américaine  ne 
serait  pas  venue  à  chef  en  si  peu  de  temps  sans  l'aide  de  la  France. 
En  même  temps,  en  indiquant  les  circonstances  dans  lesquelles  a 
été  publié  notre  catalogue,  nous  aurons  l'occasion  de  faire  revivre 
un  épisode  tout  à  fait  intéressant  de  l'histoire  de  la  librairie 
française  à  l'étranger. 

I 

En  etîet  la  maison  qui  avait  mis  en  circulation  notre  catalogue 
avait  été  établie  par  un  Français  :  —  un  de  ces  nombreux  Français 
qui  alors  faisaient  leur  tour  d'Amérique,  soit  par  simple  intérêt 
pour  une  nation  d'avenir,  comme  Quesnay  de  Beaurepaire,  Duval 
ou  Volney,  soit  forcé  en  quelque  sorte  par  les  vicissitudes  de  la 
tempête  révolutionnaire;  aujourd'hui  c'étaient  les  Royalistes, 
Liancourt  de  la  Rochefoucauld,  Talleyrand,  Destutt  de  Tracy, 
Dupont  de  Nemours,  le  duc  d'Orléans,  ou  Chateaubriand  et 
Brillât-Savarin;-  demain  ce  seront  les  Bonapartistes,  Grouchy, 
Lefebvre,  Galabert,  Jourdan,  Lakanal,  Joseph  Bonaparte 

Tandis  que,  à  Philadelphie,  le  comte  de  Vallon  enseignait 
l'escrime,  le  marquis  de  la  Garde,  la  danse,  et  que  M.  de  Malerive 
confectionnait  des  glaces  pour  les  vendre  sur  Indépendence  Square, 
Moreau  de  Saint-Méry  essayait  de  vendre  des  livres. 


Il  avait  eu,  on  s'en  souvient,  une  carrière  agitée'.  Né  à  Port- 
Roval,  à  la  Martinique,  en  1750  d'une  famille  du  Poitou,  il  est  à 
Paris  en  1769,  gendarme  du  roi,  en  même  temps  qu'étudiant  en 
droit,  en  lettres  et  en  sciences.  De  relour  aux  Antilles  en  1780,  il 
s'élablit  à  Saint-Domingue;  il  y  exerce  la  profession  d'avocat;  il 
s'occupe  des  problèmes  de  droit  aux  colonies,  et  il  amasse  les 
matériaux  pour  son  grand  ouvrage,  qui  est  annoncé  dans  son  cata- 
logue de  Philadelphie  ainsi  :  Loix  et  Conslitutious  des  Colonies  fî^an- 

1.  Outre  les  données  des  livres  de  référence,  on  peut  consulter  quelques  études 
américaines.  Ainsi  celle  de  M.  J.-G.  Rosengarten,  un  bon  ami  de' la  France  et  qui  a 
mis  à  notre  disposition  sa  grande  connaissance  de  l'histoire  des  réfugiés  français 
en  Amérique  :  Moreau  île  Sainl-Méry  and  his  French  fnends  in  the  American  Philo- 
sopkical  Society  {Proceedinf/s  Aju.  Phil.  Soc.  VoI.I,  1911,  p.  168-183).  Voir  aussi  son 
French  Colonisls  and  Exiles  (Philadelpliia,  1907).  L'autorité  la  plus  sûre  est,  depuis 
1913,  M.  Steward  L.  Mims.  professeur  d'histoire  à  l'Université  de  Yale,  dans  son 
Introduction  à  une  édition  du  Vo>/affe  aux  Etals-Unis  de  l" Amérique,  1793-1798,  de 
Moreau  de  Saint-.Méry,  Yale  University  Press,  1913.  C'est  de  ce  Voyage  dont  le 
manuscrit  est  aux  Archives  Coloniales  h  Paris,  que  nous  avons  nos  renseignements 
sur  le  commerce  de  livres  de  Saint-Méry  à  Philadelphie. 
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çaises  de  l'Amérique  sous  le  vent;  suivies  :  1°  d'un  tableau  raisonné 
des  différentes  parties  de  V administration  actuelle  de  ces  colonies; 
2°  d'observations  générales  sur  le  climat,  la  population,  la  culture, 
le  caractère  et  les  mœurs  des  habitants  de  la  partie  française  de 
Saint-Domingue  ;  3°  d'une  description  physique,  politique  et  topo- 
graphique des  différents  quartiers  de  cette  même  partie;  le  tout 
terminé  par  C histoire  de  cette  isle  et  de  ces  dépendances  depuis  leur 
découverte  jusqu'à  nos  jours,  6  vol.  4°  (p.  47)*.  Il   découvre   et 
restaure  le  tombeau  de  Christophe  Colomb;  il  envoie  des  commu- 
nications et  curiosités  archéologiques  à  la  Société  Philosophique  de 
Franklin,  dont  il  est  élu  membre  correspondant.  La  Révolution  le 
trouva  à  Paris  où  il  avait  été  appelé  en  1784  pour  coopérer  à 
l'élaboration   d'un  code   de  lois  pour  les  colonies.  Il  adopta  les 
principes  de  la  Révolution,  et,  membre  du  gouvernement  provi- 
soire, est  même  nommé  président  des  407  électeurs  de  Paris;  à  ce 
titre  il  reçoit  à  l'Hôtel  de  Ville  les  clefs  de  la  Bastille  et  discourt 
deux  fois  devant  le  roi  :  —  il  se  vante  d'avoir  été  pendant  trois 
jours  roi  de  Paris^;  c'est  lui  aussi  qui  aurait  fait  confier  à  La 
Fayette  le  commandement  de  la  garde  nationale ^  En  1791  il  est 
élu  membre  du  Conseil  Judiciaire,  mais  il  se  retire  le  4  octobre, 
restant  à  Paris  cependant  comme  député  de  la  Martinique  à  la  Con- 
stituante. Hostile  aux  excès  dont  la  Révolution  commençait  à  se 
rendre  coupable,  il  est  obligé  de  fuir  :  blessé  dans  une  émeute  du 
30  juillet  1792,  il  se  réfugia  dans  un  village  de  Normandie,  à 
Forges.  Échappant  à  la  guillotine,  il  s'embarque  avec  sa  femme 
et  ses  deux  enfants  au  Havre  le  9  novembre  1793.  Voulant  rentrer 
à  Saint-Domingue,  il  y  renonça  ayant  appris  que  des  troubles  y 
avaient  éclaté  :  il  se  rend  à  Norfolk,  où  il  avait  été  commis  d'arma- 
teur,, à  New- York;  il  y  arrive  le  26  mai  1794,  où  encore,  pour 
vivre,  il  doit  faire  des  écritures;  sa  fierté  a  beaucoup  à  souffrir  d'un 
patron  désagréable.  Le  16  juillet  il  va  voir  le  baron  de  la  Roche, 
alors  demeurant  à  Brooklyn,  pour  discuter  l'établissement  d'une 
librairie  à  Philadelphie.  Le  baron  de  la  Roche,  probablement  Stein 
de  son  vrai  nom,  mais  qui  voulait  être  Français,  semble  avoir  été 
un  assez  douteux  personnage,  entremetteur  d'affaires  où  il  cher- 
chait à  empocher  les  bénéfices  et  à  laisser  les  pertes  aux  autres. 
En  tous  cas,  il  offrit  des  capitaux  à  Saint-Méry  pour  une  entreprise 

1.  Mims  dit  que  l'ouvrage  fut  public  à  Paris  de  1784-90.  Nous  n'avons  pu  établir 
si  Saint-Méry  avait  republié  tout  ou  seulement  partie  à  Philadelphie,  ou  si  ce  qu'il 
publia  à  Philadelphie,  1796  et  1797,  était  nouveau  entièrement.  Pour  notre  étude  cela 
n'a  pas  d'importance. 

2.  Voir  Mims,  Introduction  au  Voyage,  p.  xxvii. 

3.  Ihid.,  p.  XVII. 
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commerciale,  et  «  dès  le  lendemain  nous  concertâmes  un  projet 
d'association  pour  une  librairie  ».  [Journal  de  Saint-Méry, 
16  juillet  1794.)  Le  31  juillet,  de  la  Roche  fit  un  voyage  seul  à 
Philadelphie,  et  le  21  août  il  y  retourna  avec  Saint-Méry;  ils 
rentraient  le  24  août;  et  le  5  septembre,  de  la  Roche  signe  une 
avance  de  18  000  francs  (3  000  piastres  fortes)  sur  un  banquier 
(Sonntag)  de  Philadelphie.  Le  13  octobre,  Saint-Méry  part  avec 
les  siens  pour  Philadelphie;  et  le  16  novembre  il  porte  sur  son 
journal  :  «  On  posa  sur  mon  magasin  ma  belle  enseigne  : 


MOREAU    DE    SAINT-MERY   AND    CD    BOOKSELLER 

PRINTER   AND    STATIONER 

N°    84    FIRST    STREET 

Le  magasin  était  fort  bien  situé,  au  coin  de  la  rue  des  Noyers, 
qui  est  encore  aujourd'hui  une  rue  aristocratique,  et  de  la  pre- 
mière rue  ( —  les  rues  montent  depuis  le  quai  du  Delaware  rue 
1,  2,  3,  etc.,  vers  l'ouest).  Le  16  décembre  eut  lieu  la  signature  du 
contrat  d'association  avec  de  la  Roche  (qui  était  «  la  Compagnie  »), 
et  le  même  jour  on  ouvrit  le  magasin.  Il  était  entendu  qu'on 
ajouterait  aussi  tôt  que  possible,  au  magasin  proprement  dit,  une 
imprimerie  —  l'enseigne  l'annonçait  déjà.  De  fait  le  4  avril  1795 
l'imprimerie  arrive  de  Londres  (probablement  à  New- York). 
Qu'arrive-t-il  alors?  Nous  ne  savons  pas  exactement,  mais  il  y  eut 
brouille  avec  de  la  Roche,  et  le  3  mai  le  journal  contient  ces 
simples  mots  :  «  Je  promis  à  M.  de  la  Roche  de  faire  effacer  de 
mon  enseigne  les  mots  Et  Compagnie.  Je  ne  sais  quel  prix  il 
mettait  à  ce  sacrifice.  » 

Probablement  que  le  commerce  n'allait  pas  très  fort  et  de  la 
Roche  voulait  se  retirer;  nous  savons  par  une  lettre  reproduite 
dans  le  Journal  que  le  29  avril,  c'est  lui  qui  avait  dû  payer,  de 
New-York,  le  loyer  de  la  maison  de  Philadelphie.  Le  24  juin,  il  y 
a  des  nouvelles  de  Londres,  on  annonce  l'arrivée  des  caractères 
d'imprimerie;  ils  sont  au  port  le  4  juillet.  Mais  de  la  Roche  après 
en  avoir  pris  livraison  (espérant  peut-être  en  les  revendant  à  un 
autre  retrouver  une  partie  de  son  capital  engagé  à  Philadelphie) 
refuse  de  les  remettre,  avec  la  presse,  à  Saint-Méry  ;  celui-ci  l'accuse 
de  ne  pas  observer  les  devoirs  de  contrat  et  de  faire  du  sabotage. 
Il  y  eut  un  édit  le  25  juillet.  En  ce  moment  de  la  Roche  était  à 
Philadelphie,  et,  dit  Saint-Méry  :  «  il  venait  jusque  dans  ma 
maison,  voir,  examiner,  s'informer,  s'entremêler  dans  les  choses 
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intérieures  de  mon  ménag^e  ».  Ce  jour-là  donc  Saint-Méry,  résolu 
d'en  finir,  va  trouver  «  avant  six  heures  du  matin  »  son  associé,  et 
le  somme  de  lui  remettre  l'imprimerie;  il  voit  alors  le  baron  se 
diriger  vers  une  grande  armoire,  l'ouvrir,  et  en  tirer  quelque  chose 
de  noir  qui  ressemblait  à  un  pistolet;  marchant  alors  à  reculons 
jusqu'à  la  porte,  Saint-Méry  tourne  la  clef,  et  tirant  de  sa  poche 
un  pistolet  (il  en  avait  apporté  deux  en  prévision  d'une  scène  de 
ce  genre),  il  somme  l'autre  de  se  mettre  en  garde;  sur  quoi  de  la 
Roche  aurait  changé  d'humeur,  et  après  avoir  fait  voir  que  son  soi- 
disant  pistolet  n'était  qu'un  étui  noir  —  dont  il  retira  un  cure- 
dent  (?!)  —  il  marcha  la  main  tendue  vers  Saint-Méry;  il  protesta 
de  son  dévouement,  se  plaignant  toutefois  de  ce  que  Saint-Méry 
l'eût  diffamé  en  mettant  en  doute  son  titre  de  baron;  Saint-Méry 
insiste  pour  obtenir  son  imprimerie....  Des  amis  intervinrent,  entre 
autres  Talleyrand  qui  écrit  le  20  août  de  New- York  à  Saint-Méry  : 
«  Consentez  à  rompre  la  société,  à  la  condition  que  de  la  Roche 
laisse  les  fonds  qu'il  y  avait  mis  jusqu'au  terme  dont  vous  con- 
viendrez avec  lui.  »  Saint-Méry  avait  demandé  mille  dollars  (proba- 
blement pour  payer  l'imprimerie)  que  ni  Talleyrand,  ni  autre  ami 
réfugié,  ne  pouvaient  avancer.  L'acte  de  dissolution  fut  signé  sur 
ces  bases  le  22  août;  et  voici  la  fin  de  l'histoire  :  «  Les  caractères 
d'imprimerie    me    furent  livrés.   Tandis   que  je   m'applaudissais 
de  n'avoir  plus  de  liaison  avec  M.  le  Baron  allemand,  Frank  de 
la  Roche,  à  partir  du  26  août,  il  fit  reprendre  par  M.  De  Gombaz, 
mon  commis,  tous  ces  objets  en  nature;  il  lui  transporte  ensuite 
sa  créance  sur  moi,  et  couronne  l'œuvre  en  lui  faisant. lever  une 
librairie  à  Philadelphie  en  société  avec  lui.  —  Je  parlerai  encore 
de  ce  seigneur  '.  » 

Depuis  ce  moment,  le  journal  nous  parle  surtout  de  l'impri- 
merie. Dès  le  11  septembre  Saint-Méry  engagea  à  son  service  La 
Grange,  prote  parisien,  que  la  Révolution  avait  conduit  au  Cap,  et 
puis  à  Pbiladelphie,  et  un  jeune  compositeur,  Despioux,  Bordelais 
et  compagnon  d'exil  de  La  Grange;  enfin  il  initia  à  la  composition 
son  propre  fils. 

1.  H  n'en  parla  plus;  au  moins  dans  le  Journal.  Voir  cependant  les  pages  inté- 
ressantes qu'il  lui  avait  consacrées,  dans  le  Journal,  et  en  note,  31  juillet  1794, 
p.  14i-lio  et  p.  154-157. 

La  lettre  où  Saint-Méry,  par  l'intermédiaire  de  son  ami  Gauvain,  oITre  ses  condi- 
tions de  dissolution  de  la  société  qui,  selon  le  contrat  liait  de  la  Roche  jusqu'au 
31  décembre  1797,  était  du  17  août,  celle  par  laquelle  de  la  Hoche  accepte,  du 
21  août.  De  la  Roche  reprendra  les  objets  en  nature  fournis  par  lui  au  magasin  et 
non  vendus, c'est-à-dire  probablement  surtout  des  livres  et  cartes  de  sa  bibliothèque; 
également  les  livres  fournis  par  Allen,  libraire  à  New-York;  et  Saint-Méry  paiera 
avec  6  p.  100  d'intérêt,  mensuellement,  les  fonds  avancés  par  de  la  Roche  jusqu'au 
31  décembre  1797. 
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Parmi  les  ouvrages  qui  sortirent  de  son  atelier,  citons  d'abord 
une  gazette  française  rédigée  par  un  émigré  de  Saint-Domingue, 
Gatereau,  et  qui  parut  du  15  octobre  1795  au  14  mars  1796  sous 
le  titre  Courrier  de  la  France  et  des  Colonies  (au  numéro  du 
0  janvier  1796  Saint-Méry  inséra  un  acticle  de  sa  plume  sur  la 
Guillotine  '). 

Il  parle  aussi  d'un  calendrier  (p.  233). 

Autre  publication  pour  les  réfugiés  français  et  les  créoles  : 
un  livre  «  ou  Texercice  de  leur  religion  »  à  savoir  de  «  nou- 
velles Etrennes  spirituelles  à  l'usage  de  Rome  »,  petit  in-12,  de 
290  pages,  «  ouvrage  qui  fut  très  bien  accueilli  »  (oct.  1796). 
xV  la  même  époque,  un  volume  in-i2  de  420  pages-.  Idée  générale 
ou  abrégé  des  sciences  et  des  arts  à  V usage  de  la  jeunesse  publié  par 
M.  L.  E.  Moreau  de  Saint-Méry  «  dont  je  dus  l'idée  à  l'abrégé  de 
toutes  les  sciences  à  l'usage  des  enfants  par  M.  Formey,  imprimé 
en  1783  »  ;  il  y  a  '«  du  moins  des  choses  que  je  crois  toutes 
neuves  ».  En  1797  il  le  fait  imprimer  en  anglais  (traduction  par 
Michael  Fortune),  380  pages  et  «  cette  édition  a  été  d'autant  plus 
promptement  épuisée  que  les  écoles  américaines  l'ont  adoptée  pour 
leur  enseignement  ».  L'édition  française  fut  tôt  enlevée  aussi,  et 
«  Toussaint  Louverture,  gouverneur  général  de  Saint-Domingue, 
a  exigé  que  La  Grange,  mon  maître  ouvrier  de  Philadelphie,  en 
fît  une  édition  au  Port-au-Prince  »  (p.  240).  Parmi  les  livres  de 
plus  durable  intérêt  que  Saint-Méry  imprima,  il  faut  citer  avant 
tout  le  fameux  ouvrage  de  La  Rochefoucauld-Liancourt,  Des  Prisons 
de  Philadelphie,  par  un  Européen;  les  deux  éditions,  anglaise  et 
française,  portent  à  la  page  du  titre  :  «  Moreau  de  Saint-Méry, 
Printer  and  Bookseller,  Philadelphia  »,  1796.  Puis  il  imprima  de 
lui-même,  2  volumes  de  Description  topographique  et  politique  de 
la  partie  espagnole  de  l'isle  Saint-Domingue  en  français,  et  puis  une 
traduction  anglaise  (de  Wm.  Cobbett).  en  1796;  et  en  1797 
Description  topographique,  physique,  civile,  politique  et  historique 
de  la  partie  française  de  Visle  Saint-Domingue,  qu.  2  volumes.  Ces 
ouvrages,  et  l'abrégé  des  sciences,  furent  mis  en  vente  aussi  au 

1.  Journal,  9  janvier,  dit  :  «  C'était  en  réponse  à  l'opinion  de  M.  Sue  qui  publiait 
que  la  guillotine  produisait  un  genre  de  mort  atroce.  Il  appuyait  son  raisonnement 
du  fait  de  l'exécution  de  Charlotte  Corday,  célèbre  par  l'assassinat  de  Marat.  dont 
le  bourreau  fit  rougir  les  joues  en  lui  appliquant  un  soufflet,  ce  qu'on  ne  produirait 
jamais  sur  les  joues  d'un  cadavre.  Donc  c'était  une  impression  morale,  donc  Char- 
lotte Corday  n'était  pas  morte  quoique  sa  tète  fut  séparée  de  son  corp....  Donc...  je 
soutins  qu'il  ne  s'agissait  ici  que  de  l'irritabilité,  elTet  purement  machinal.  De  là  je 
cite  plusieurs  déserteurs,  les  grenouilles,  l'irritabilité  d'un  muscle  humain  sans 
rapport  avec  le  corps  auquel  il  a  appartenu.  Je  blâme  encore  M.  Sue  de  vouloir 
qu'on  remplace  la  guillotine  par  l'asphyxie....  » 
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Cap  (p.  254);  et  Talleyrand  emporta  cent  exemplaires  du  Saint- 
Domingue,  partie  espagnole,  à  Hambourg,  lorsqu'il  quitta  l'Amé- 
rique, plus  c<  200  exemplaires  de  ma  Description  des  prisons  de 
Philadelphie  »  (13  juin  1796,  p.  225). 

Enfin  un  voyageur  Hollandais,  M.  Van  Braam  qui  avait  amené, 
comme  curiosité,  des  Chinois  à  Philadelphie  en  mai  1796,  rappor- 
tait de  l'Orient  une  relation  de  ses  voyages.  Le  25  mai,  Saint-Méry 
«  convint  d'être  l'éditeur  de  son  Voyage  de  V Ambassade  hollan- 
daise de  Canton  à  Pékin,  et  de  Je  publier  imprimé  ».  Deux  ans 
après,  500  exemplaires  de  cet  ouvrage  envoyés  à  Paris,  furent 
saisis  par  des  pirates  avec  la  cargaison  d'un  navire;  il  furent 
vendus  à  vil  prix  à  un  commissaire  français  à  Nantes  qui  les 
débita;  pour  Saint-Méry  ce  fut  une  perte  sèche;  il  n'avait  aucun 
recours  en  justice^  (p.  255-6). 

Il  est  probable  qu'en  faisant  des  recherches  dans  les  biblio- 
thèques de  Philadelphie  on  retrouverait  d'autres  livres  sortant  des 
presses  de  Saint-Méry. 

Son  commerce  fut-il  florissant?  Probablement  pas  trop  ;  quand 
même  il  avait  recueilli  des  souscriptions  très  flatteuses  pour  son 
grand  ouvrage,  de  John  Adams,  alors  vice-président  des  États- 
Unis,  de  Dupont,  de  Rochambeau,  de  Talleyrand,  de  Volney, 
de  Vaughan,  et  quand  même  quelques-unes  de  ses  publications 
se  vendirent  bien.  Le  comte  de  More,  dans  ses  Mémoires 
(p.  148-9)  prétend  qu'il  avait  quelque  chose  comme  25  000  francs  de 
dettes  à  Philadelphie.  Rien  ne  confirme  cela.  Seulement,  de  la 
Roche  ayant  retiré  ses  capitaux,  il  était  plus  difficile,  surtout  avec 
une  dette  à  éteindre,  de  se  maintenir  à  flot.  C'est  probablement  ce 
qui  engagea  Saint-Méry  à  déménager  le  5  septembre  1797  dans  un 
quartier  plus  modeste  (Front  Street  et  Callowhill  Street).  Mais  il 
paya  sa  grande  dette  le  16  janvier  1798  :  «  J'achetai  de  quelqu'un 
à  qui  Decombas,  cessionnaire  de  M.  le  baron  de  la  Roche,  l'avait 
vendue,  ma  dette  envers  lui  »,  ce  qui  est  très  peu  de  retard 
puisque  l'échéance  était  fixée  au  31  décembre  1797.  Il  faut 
compter  aussi  la  perte  des  500  volumes  dont  nous  venons  de  parler. 
On  comprend  que  Saint-Méry  ait  accepté  avec  plaisir  une  avance 
d'argent  de  Talleyrand  lorsqu'il  débarqua  en  France,  et  que  la 
souscription  de  50  exemplaires  de  ses  ouvrages  sur  Saint-Domingue 
par  le  ministre  de  la  Marine,  tôt  après  son  arrivée  à  Paris,  fut  la 
bienvenue. 

1.  Le  Voyage  aux  États-Unis  se  termine  à  la  date  du  28  décembre  1798  —  quand 
Saint-Méry  était  déjà  rentré  à  Paris,  —  par  ces  mots  :  ■<  C'est  dans  cette  année  que 
j'ai  publié  le  2'  volume  du  voyage  de  l'ambassade  hollandaise  de  Vanbraam  » 
(p.  403). 
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La  vie  à  Philadelphie  n'était  pas  désagréable  :  le  Journal  nous 
montre  Saint-Méry  observant  avec  intérêt  et  intelligence  le  pays 
et  les  mœurs.  Il  fut  élu  membre  actif  de  VAmerican  Philoso- 
phical  Society,  aux  séances  de  laquelle  il  se  rencontrait  avec 
Talleyrand,  La  Rochefoucauld,  Volney;  et  pour  laquelle  il  prépa- 
rait volontiers  des  travaux.  Sa  maison  et  son  magasin  étaient  un 
rçndez-vous  pour  des  réfugiés  de  marque;  quatre  fois  le  Journal 
consigne  la  visite  du  duc  d'Orléans.  Et  en  regard  de  la  bonhomie 
du  futur  roi  de  France,  il  est  piquant  de  relever  ces  lignes  de  la 
Description  de  Philadelphie,  la  capitale  de  la  Démocratie  améri- 
caine, en  1795  :  «  A  l'un  des  bals  projetés  pour  célébrer  le 
23  janvier  1795  l'anniversaire  de  Washington,  je  priai  M.  Vaughan, 
mon  proche  voisin  et  mon  confrère  à  la  société  philosophique,  de 
me  procurer  un  des  billets  qu'on  vendait  et  qui  en  donnait  l'admis- 
sion. Mais  il  me  répondit  qu'étant  Storekeeper  (boutiquier)  je  ne 
pouvais  prétendre  à  cet  honneur....  «  Eh  quoi,  lui  dis-je,  vous  ne 
«  savez  donc  pas  que  je  n'ai  jamais  été  plus  votre  égal  que  depuis 
«  que  je  ne  suis  rien.  »  —  Je  n'eus  pas  de  billets  et  je  ne  vis  pas 
le  bal  »  (p.  358-9). 

Le  jour  oii  Talleyrand  quitta  Philadelphie  pour  l'Europe, 
12  juin  1796,  Saint-Méry  écrit  cette  jolie  page  dans  son  Journal 
(223-4)  : 

...  Rien  ne  pourrait  exprimer  avec  exactitude  la  nature  de  ma  liaison 
avec  Talleyrand.  Tous  les  jours  où  nous  fûmes  réunis  à  Philadelphie, 
depuis  le  mois  d'octobre  1795  jusqu'à  l'époque  actuelle,  il  arrivait  dans 
mon  cabinet  à  huit  heures  du  soir.  Là  seuls  et  sans  interruption  (excepté 
quand  Baumetz,  Talon,  Blacon,  Noailles,  Volney,  Payen  de  Boisneuf, 
Demeunier,  Boilandry,  y  venaient  ensemble  ou  séparément)  nous  nous 
ouvrions  nos  cœurs,  nous  en  épanchions  les  sentiments,  et  nos  pensées 
les  plus  intimes  devenaient  communes  à  l'un  et  à  l'autre. 

Nous  passions  dans  ces  entreliens  délicieux  tout  le  temps  qui  s'écou- 
lait jusqu'à  ce  qu'on  vînt  m'annoncer  que  le  souper  était  servi. 

Talleyrand  ne  soupait  pas,  moi  jesoupais  d'un  peu  de  riz  au  lait  cuit 
au  four  du  poêle  de  mon  magasin. 

Mais  nous  étions  avec  ma  famille,  et  gaiement  Blacon,  Baumetz, 
La  Colombe  étaient  souvent  au  souper.  J'avais  du  vin  de  Madère  excel- 
lent qui  plaisait  beaucoup  à  Talleyrand,  il  en  buvait  au  souper.  La 
gaîté  présidait  constamment  à  nos  réunions  où  nous  nous  amusions 
souvent  à  polissonner,  surtout  lorsque  Blacon  s'amusait  à  Monseigneu- 
riser  Talleyrand,  qui  s'en  vengeait  en  lui  donnant  de  son  poignet  de  fer 
ce  que  les  enfants  appellent  des  manchettes.  Enfin  l'heure  de  se  retirer 
arrivait,  et  il  fallait  que  ma  femme  engageât  la  bruyante  compagnie  à 
aller  se  coucher.  Combien  de  fois  Talleyrand,  arrivé  jusque  dans  la 
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petite  cour  placée  au  bas  de  mon  escalier,  le  remontait  et  prolongeait 
la  soirée.  Il  cédait  enfin,  lorsque  ma  femme  lui  disait  :  «  Vous  ferez 
demain  le  paresseux  dans  votre  litjusqu'à  midi,  tandis  qu'à  sept  heures 
du  matin  votre  ami  sera  forcé  d'aller  ouvrir  son  magasin.  »  D'autres 
fois  c'était  dans  ce  magasin  que  Talleyrand,  Baumetz,  Blacon  et  M.  de 
Liancourt  continuaient  leur  sabat  dans  le  jour  même  malgré  mon  obser- 
vation que  les  Américains  n'entrent  jamais  dans  un  magasin  où  ils 
entendent  du  bruit  et  qu'ainsi  on  éloignait  les  chalands  du  mien.  On 
n'en  finissait  que  de  guerre  lasse,  surtout  lorsque  M.  de  Liancourt  et 
mon  fils  se  pelotaient  comme  deux  écoliers. 


En  1798  éclata  la  seconde  épidémie  de  fièvre  jaune  à  Philadelphie 
—  la  première  était  de  179^^  —  qui  fît  S  000  victimes,  et  démoralisa 
la  vie  et  les  affaires.  En  outre  les  Français  n'étaient  plus  du  tout 
en  odeur  de  sainteté  auprès  du  g-ouvernement,  qui  n-'avait  pas 
voulu  s'engager  aux  côtés  de  la  France  dans  la  guerre  contre 
l'Angleterre;  évidemment  les  Français  en  Amérique  —  et  leurs 
amis  — manquèrent  parfois  de  discrétion,  en  rapportant  les  services 
de  La  Fayette  et  Rochambeau;  —  ce  qui  indisposa  les  partisans  de 
la  paix,  et  le  gouvernement.  Le  4  novembre  1756  Saint-Méry 
avait  écrit  dans  son  Journal  :  «  Je  pris  la  cocarde  »;  le  14  juillet 
1748  :  ft  L'esprit  défavorable  aux  Français  s'augmentait  tous  les 
jours.  La  cocarde  n'était  plus  portée  à  Philadelphie  que  par  moi 
seul.  »  La  situation  pouvait  môme  devenir  dangereuse;  les  Français 
étaient  l'objet  de  menaces  et  Saint-Méry  avait  pris  ses  mesures; 
il  avait  déjà  obtenu  des  passeports  pour  les  membres  de  sa  famille 
quand  il  apprit  que  Adams,  alors  président  des  États-Unis  —  et 
visiteur  fréquent  autrefois  du  magasin  de  Saint-Méry  —  «  avait 
fait  une  liste  des  Français  à  renvoyer,  qu'en  tête  de  cette  liste  était 
Volney,  le  général  Bollot,  moi,  etc.  J'eus  la  curiosité  de  faire 
interroger  M.  Adams  par  M.  Langdon,  sénateur  de  l'Etat  de  New- 
Hampshire,  pour  savoir  ce  qu'il  me  reprochait.  Il  lui  répondit  :  Rien 
de  particulier^  mais  il  est  trop  français  »  (p.  263).  Saint-Méry  quittait 
Philadelphie  le  20  août  1758,  en  pleine  épidémie,  avec  sa  femme 
et  ses  deux  enfants.  Nous  ne  savons  comment  il  disposa  de  son 
imprimerie  et  de  son  stock  de  livres,  sauf  qu'une  partie  des 
volumes  sur  Saint-Domingue  furent  ramenés  en  France. 

Grâce  à  une  lointaine  parenté  avec  Joséphine  de  Beauharnais, 
et  avec  l'aide  de  Talleyrand,  Saint-Méry  entra  au  ministère  de  la 
Marine.  En  1801  il  partit  pour  faire  valoir  les  intérêts  de  la  France 
dans  le  nord  de  l'Italie;  rappelé  en  1806  par  Bonaparte  qui  lui 
reprochait  son  manque  d'énergie,  il  revint  à  Paris;  depuis  1812  il 
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jouit  d'une  pension,  et  travailla  à  ses  manuscrits  jusqu'en   1819, 
date  de  sa  mort. 

II 

Arrivons  maintenant  à  l'objet  propre  de  cette  étude  :  que  lisait-on 
en  fait  de  livres  français,  ou  de  livres  en  général,  en  Américjuo, 
aux  jours  oii  naissait  la  grande  république  d'outre-mer? 

D'abord  le  titre  du  petit  volume  publié  par  Saint-Méry  :  l'/i.in- 
logue  of  Books,  Stationery,  Engravings,  Mathemetical  instruments, 
Maps,  Chcirts,  et  othergoods  of  Moineau  de  Saint-Méry  and  Co's  Store, 
n"  84-  South  Front  Street,  borner  of  Walnut,  Philadelphin  /7fi'). 
("6  pages,  petit  in-24). 

A  la  page  2,  une  petite  préface  imprimée  sur  deux  colonnes,  le 
texte  anglais  à  gauche,  le  français  à  droite,  disant  la  nature  du 
commerce  :  «  ...  Ils  achètent  des  livres  français  et  reçoivoiit  en 
commission  tout  ce  qu'on  veut  bien  leur  confier  en  marchan<lise  ou 
en  affaires  quelconques...  ils  n'épargneront  aucun  soin  pour  faire 
réussir  une  entreprise  dont  le  désir  de  reprendre  l'ensei^iiiement 
est  la  base —  »  Des  ateliers  d'imprimerie  et  de  reliure  sont  annoncés 
comme  projetés. 

Puis  viennent  les  titres  des  livres  à  vendre,  imprimés  sur  toute 
la  largeur  de  la  page.  Il  y  en  a  38  pages  (p.  3-61).  Suivent  :  1  page 
de  catalogues  de  cahiers  d'écriture  {copy  books)  —  23  articles; 
6  pages  de  cartes  géographiques  {Maps)  —  132  articles;  1  page 
de  plans  divers  —  14  articles;  et  3  pages  de  supplément  do  livres 
[First supplément)  —  90  ouvrages. 

Les  deux  dernières  pages,  imprimées  de  nouveau  sur  les  doux 
colonnes  (en  anglais  et  en  français)  détaillant  les  articles  do  pape- 
terie, «papier  impérial,  super-Royal,  royal,  médium  »,  etc..  des 
«  plumes  choisies  et  communes  »;  des  «  portefeuilles  »,  dos  instru- 
ments de  mathématique,  un  «  bel  assortiment  de  gravures  ».  Et 
pour  finir  :  «  tout  ce  que  peut  fournir  la  manufacture  de  New- York 
en  Bonneterie,  célèbre  en  Angleterre  sous  le  nom  de  fleecy/iosiery, 
tels  que  chaussons,  mitaines  et  bas  de  goûteux,  chemises,  calcons 
[sic],  manchons,  etc.  Ils  ont  aussi  des  jarretières  et  dos  bre- 
telles élastiques;  des  seringues  de  différentes  dimensions  et 
espèce,  etc.,  etc.  »  (fin)'. 

I.  Dans  la  Description  de  Philadelphie,  on  lit  ce  passage  au  sujet  des  •  seringues 
de  différentes  espèces  »  :  «  Ne  voulant  priver  mon  commerce  d'un  avantage  dont 
je  crois  que  les  climats  chauds  ne  pourraient  se  passer  sans  danger;  et  mon  ancien 
collègue  et  ami,  l'avocat  Geanty,  réfugié  du  Cap  à  Baltimore,  plein  de  gont  et  de 
talent  pour  les  instruments  de  physique,  m'ayant  proposé  de  mettre  un  entrepôt 
de  certaines  petites  machines  dont  on  dit  que  la  cigogne  nous  a  donne  l'idée  très 
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Analysons  maintenant  le  catalogue  de  livres  proprement  dit.  Ses 
58  pages  (3-61)  se  répartissent  comme  suit  : 

18  1/2  pages  de  livres  anglais  (p.  3-22),  £ng'Zw/i  ôoofcs 377  titres. 

3  1/2             —             latins  (p.  22-25),  Libri  latini 60     — 

0  3/4  —  espagnols  et  italiens  (p.  26),  LzArf^jDûnwo/z 

et  italiani 9     — 

3  1/4             —             allemands  (p.  26-29),  DeM<5c/ie  BwcAer .   .  73     — 

0  3/4             —             hollandais  (p.  30),  Hollandsche  bokken.  .  19     — 

30                   —             français  (p.  30-61),  Livres  française  [sic] .  607     — 


1  145  titres. 


Au  nombre  des  ouvrages  catalogués  —  1  145  —  il  faut  en 
ajouter  90  en  supplément;  total  1  235.  Quelques  titres  (très  rares) 
sont  répétés  sous  deux  rubriques  différentes.  On  observera  donc 
que  les  ouvrages  français  représentent  à  peu  près  le  50  p.  100 
du  magasin,  les  anglais  seulement  le  30  p.  100,  et  les  allemands 
le  6  p.  100;  puis  viennent  les  latins,  5  p.  100. 


Dans  les  18  pages  et  demie  de  titres  anglais  nous  relevons  une 
collection  en  somme  assez  complète  de  noms  classiques.  Citons  : 
une  Collection  of  British  Poets  from  Chaucer  ta  Churchill  *  en 
109  volumes,  publiée  par  Bell  (éditeur  écossais  qui  fit  beaucoup 
pour  la  littérature  en  Amérique);  puis  Addison,  Bolingbroke, 
Bunyan's,  Pilgrims  Progress*  (3  exemplaires).  Burke  {French 
Révolution),  Chaucer,  Chesterfîeld,  Dryden  [Fables),  Gay,  Gibbons 
{Roman  Empire),  de  Foë  [Robinson*),  Johnson  (Rasselas*),  Milton 
{Paradise  Lost*),  Paley  {Moral  Philosophy),  Pope,  Priestley,  The 
Rambler,  Shakespeare^,  Smith  {Wealth  of  Nations),  Spencer, 
Sterne*,  Swift,  Thomson  {Seasons),  Young  [Migths*). 

Ajoutez  :  beaucoup  de  volumes  de  Voyages. 

Ajoutez  en  traduction  française  :  Richardson  {Grandison) ,  Sterne 
{Voyage  sentimental)  ;  aussi  Don  Quichotte  en  anglais  et  en  français. 

ingénieuse,  j'acceptai  et  je  puis  assurer  que  pendantquatre  ans  j'en  ai  euconstamnient 
un  assortiment  qui  était  propre  aux  colons  et  auquel,  malgré  une  fausse  honte,  les 
habitans  des  États-Uuis  recoururent  fréquemment,  en  sorte  que  l'emploi  de  ce 
moyen  dans  cette  vaste  étendue  de  l'Amérique  date  de  cette  époque...  »  p.  193-4. 
Et  ailleurs  décrivant  les  mœurs  fort  osées  qu'il  trouve  à  Philadelphie  sous  les 
dehors  les  plus  pudiques  :  «  C'est  dans  un  pareil  pays  que  les  premières  seringues 
apportées  par  les  colons  français  parurent  un  objet  hideux.  Ensuite  on  en  a 
exposé  en  vente  chez  les  apothicaires  américains.  C'est  aux  Quakers  qu'on  doit  ce 
changement  et  d'en  avoir  adopté  l'usage  les  premiers...  •  (p.  338). 

1.  Les  titres  marqués  d'un  *  représentent  des  ouvrages  édités  en  Amérique  — 
pour  autant  que  nous  savons.  11  y  en  a  peut-être  d'autres. 

2.  Justement  en  1795  paraissait  la  première  édition  américaine  de  Shakespeare 
(chez  Bioren  and  Madam)  :  —  est-ce  celte  édition  que  vendait  Saint-Méry? 
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Parmi  les  607  titres  qui  remplissent  les  30  pages  consacrées  aux 
œuvres  françaises,  nous  relevons  : 

Dictionnaire  de  l'Académie,  Dictionnaire  de  Richelet  (2  fois), 
Dictionnaire  néologique  à  Vusage  des  beaux  esprits,  de  l'abbé 
Desfontaines,  Dictionnaire  (latin  et  français)  de  Trévoux.  Puis, 
Dictionnaire  historique  et  critique  de  Bayle,  avec  supplément; 
l'Encyclopédie  en  36  volumes;  et  les  Actes  de  la  Société  d'histoire 
naturelle  de  Paris. 

Œuvres  complètes  —  ou  simplement  Œuvres  —  de  :  d'Aguesseau, 
Beaumarchais,  Boileau  (2  fois),  Brantôme,  Buffon,  Chaulieu, 
M"^  Deshoulières,  Destouches,  Fontenelle,  Gresset,  Hamilton, 
La  Bruyère  [Caractères),  abbé  Mably  (2  fois),  Marivaux,  Molière 
(2  fois),  Montesquieu,  Necker,  Parny,  Piron  (2  fois),  Plutarque 
d'Amyot,  Rabelais,  Jean  Racine,  Louis  Racine,  Regnard,  M'"''  Ricco- 
boni,  J.-J.  Rousseau  (2  fois),  plus  Œuvres  choisies,  et  Œuvres 
posthumes,  Sévigné  (9  volumes  de  Lettres),  Voltaire  (2  fois). 

Théâtre  (avec  ou  sans  mention  «  complet  »)  de  :  Corneille,  M"^  de 
Genlis  (4  vol.).  Le  Sage  (2  vol.),  Marivaux  (2  fois),  Mercier  (2  fois), 
Quinault,  Voltaire.  En  outre  4  volumes  du  Théâtre  de  Campagne, 
et  40  volumes  :  Recueil  des  comédies  reprises  par  les  comédiens 
italiens. 

Œuvres  diverses  (arrangées  moitié  par  ordre  alphabétique  de 
noms  d'auteurs,  moitié  de  titres)  de  :  M"*  de  Genlis  [Adèle  ou 
Lettres  sur  l'éducation  et  Annales  de  la  Vertu),  Ducray-Duminil 
(Alexis),  Berquin  [Ami  des  enfants.  Idylles),  B.  de  Saint-Pierre 
[Arcadié],  Fénelon  [Télémaque,  4  fois)\  Fleury  [Catéchisme 
historique  et  Hist.  ecclésiastique),  Saurin,  un  Chansonnier  français, 
en  6  vol. ,  Dacier  (trad.  de  Térence  et  d'Homère),  Marmontel  [Contes 
Moraux  et  Incas),  Montgolfîer  (machine  aérostatique).  De  Saussure 
[Glaciers),  Le  Sage  [Diable  boiteux),  Rousseau  [Inégalité,  Pygma- 
lion),  Montesquieu  [Esprit  des  Lois),  Condorcet,  Melon  [Essai  sur 
le  Commerce),  La  Fontaine  [Fables,  3  fois),  Florian,  Voltaire 
[Henriadé),  Heptaméron,  Raynal  (10  vol.  à' Hist.  politique,  3  fois; 
et  Anecdotes),  Tressan  [Hist.  du  Petit  Jehan  de  Saintré),  Prévost 
[Cleveland),  D'Alembert  [Académie  française,  et  Mélanges),  Bayle, 
Mirabeau  (8  vol.).  Du  Marsais,  La  Harpe,  Dumouriez,  Boucher 
[Mois),  Robinet  [De  la  nature,  5  vol.)  Mably,  Helvétius  [Poésies)^ 
J.-B.  Rousseau,  Robespierre,  Cuvier,  Charron  [Sagesse),  —  Curieux 

1.  Télémaque  fut  si  apprécié  qu'on  en  fit  même  une  traduction  en  «  vers  anglais 
héroïques  »  ;  elle  est  de  M"  Ferguson,  poétesse  célèbre  à  Philadelphie,  de  la  deuxième 
moitié  du  xviii*  siècle. 

2.  De  l'Homme  se  trouve  en  traduction  anglaise. 
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que  les  Essais  de  Montaigne  manquent,  —  Saint-Lambert  (Saisons), 
Grébillon  fils,  Barthélémy  [Jeune  Anachar sis),  Montaigne  [Voyage 
en  Italie),  Bonnet  [Corps  organisés,  et  Nature),  etc.  —  Dans  le 
«  supplément»  on  trouve  encore  Laclos  [Liaisons),  Dorât  (Poésies), 
Bourdaloue,  etc.  —  Ajoutez  la  traduction  Galland  des  Mille  et  une 
nuits. 

Parmi  les  ouvrages  français  traduits  en  anglais  (environ. 
20  ouvrages)  relevons  :  Berquin,  Brissot,  BufTon  (9  vol.),  Helvétius 
[Treatise  on  rtian),  La  Rochefoucauld  [Maxims*),  Marmontel 
(Bélisaire),  Montesquieu  [Persian  Letters),  Voltaire  [Charles  XII). 

Un  bon  nombre  d'ouvrages  relatant  des  voyages  et  explorations 
de  Français  en  Amérique. 

Enfin  mentionnons  encore  un  bon  nombre  de  livres  pour  l'étude 
du  français  :  Doyer,  Dict.  angl.  et  fr.  ;  le  même,  abrégé;  du  même, 
Grammaire,  Maître  de  français;  Chambeaud,  même  groupe 
d'ouvrages;  Dictionnaire,  l'un  de  Deletanville,  l'autre  de  Nugent; 
deux  volumes  de. synonymes  français  de  l'abbé  Girard  ;  divers  livres 
de  classe  de  Forny. 

Des  73  ouvrages  allemands  —  3  pages  un  quart  —  les  seuls  à 
mentionner  sont  les  suivants  :  Histoire  générale  de  V Allemagne  en 
8  vol.,  par  Barre;  quelques  volumes  de  Albert  von  Halle  (un  Suisse); 
quatre  volumes  d'' œuvres  de  Gœthe;  un  Werther  àe  Goethe;  Lessing, 
Tod  der  Allen;  Schiller,  Rauber;  Jérusalem,  trois  traités  de  philo- 
sophie; puis  Puffendorir,  en  français  :  Devoirs  de  l'homme  et  du 
citoyen,  et  Histoire  universelle;  et  deux  traductions  françaises  de 
Gessner,  Mort  d'Abel,  et  Œuvres  (2  vol.).  Puis  un  Proctor, 
English  Sjjrachlehre  (c'est-à-dire  un  instrument  pour  l'Allemand 
qui  veut  apprendre  l'anglais,  tandis  qu'il  n'y  a  rien  pour  que 
l'Anglais  apprenne  l'allemand);  un  dictionnaire  allemand  et 
hollandais  ;  mais  point  d'allemand  et  anglais  ;  enfin  un  manuel  de 
grammaire  allemande  en  français,  par  Poitevin. 

De  l'italien,  il  faut  citer  Beccaria,  Crime  et  punition  (2  fois,  en 
anglais);  et  de  l'espagnol.  Don  Quichotte  en  français  et  en  anglais. 


Que  peut-on  raisonnablement  tirer  de  ces  faits?  Il  faut  user  de 
précaution.  Il  serait  tentant  pour  nous  de  souligner  ces  chiffres 
extraordinaires  de  50  p.  100  de  livres  français  —  qui  sont  en 
général  de  bons  livres  —  comparés  par  exemple  à  ceux  de  6  p.  100 
de  livres  allemands  (dont  si  peu  sont  de  qualité),  de  1/10  p.  100 
de    livres     italiens    et     espagnols,    de    1/5    p.    100    de   livres 
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hollandais;  comparé  aussi  à  30  p.  100  seulement  de  livres 
anglais. 

Mais  aussitôt  nous  nous  souvenons  que  Saint-Méry,  directeur  de 
la  Compagnie,  était  un  Français. 

Sans  essayer  de  formuler  une  opinion  arrêtée,  indiquons  seule- 
ment certains  éléments  de  la  question  qui  doivent  être  pris  en 
considération,  si  on  veut  apprécier  équitablement  la  valeur  de  ces 
chiffres  et  titres. 

Philadelphie  était  alors  une  ville  de  quelques  35  000  habitants  '. 
Elle  était  la  capitale  intellectuelle  aussi  bien  que  politique  du  pays 
alors;  et  il  y  avait  probablement  d'autres  boutiques  oiiTon  vendait 
des  livres.  Les  renseignements  cependant,  que  nous  avons  pu 
trouver  dans  VHistoire  Littéraire  de  Philadelphie,  par  Oberholzer 
(Jacobs  et  G%  1906)^  sont  maigres,  tout  négatifs;  nous  croyons 
pouvoir  en  tirer  que  Saint-Méry  a  établi  la  première  librairie,  au 
sens  moderne  du  mot,  à  Philadelphie.  Saint-Méry  lui-même  dans 
sa  fragmentaire,  mais  intéressante  Description  de  Philadelphie, 
éiiumérant  les  difTérentes  institutions  de  la  ville,  ses  hôpitaux,  ses 
industries,  ses  branches  de  commerce,  ne  mentionne  pas  de 
librairies;  —  et  cependant  il  avait  des  raisons  de  s'intéresser  à 
cette  branche  de  trafic.  Il  dit  seulement  :  «  La  Pensylvanie  a 
beaucoup  de  papeteries.  La  ville  de  Philadelphie  a  31  imprimeries, 
et  14  gazettes,  dont  1  en  français,  4  en  allemand,  3  fonderies  de 
caractères  ^  »  On  s'étonne  de  tant  d'imprimeries,  même  dans  une 
ville  de  fonctionnaires  d'état.  Il  semble  qu'avant,  et  même  après 
la  guerre,  les  imprimeurs  établissaient  des  comptoirs  pour  vendre 
ce  qui  sortait  de  leurs  presses;  et  on  vendait  volontiers  par  sous- 
cription, ou  par  agents  allant  de  porte  en  porte.  Du  reste,  la  mar- 
chandise imprimée,  comprenait  peu  de  livres  proprement  dits  : 
«  Franklin,  Bradfort,  et  les  autres  imprimeurs  de  gazettes, 
d'almanachs  et  de  brochures,  dit  Oberholzer,  publiaient  rarement 
un  ouvrage  qui  pût  être  considéré  comme  ayant  une  valeur  litté- 
taire  »  (p.  84).  Il  y  eut  dès  le  xvii"  siècle  quelques  théologiens 
allemands  qui  arrivaient  à  la  tête  de  leurs  troupeaux,  dans  les 
forêts  de  Pensylvanie,  et  qui  ne  trouvant  point  de  livres  de  dévo- 
tion répondant  à  leurs  besoins,  établirent  des  ateliers  pour  s'en 
procurer;  mais  ces  ateliers  s'adonnaient  «  spécialement  à  l'impres- 

1.  Hecensement  officiel  pour  1790  :  28  322;  pour  1800,  41  220, 

2.  Oberholzer  ne  mentionne  pas  la  librairie  de  Saint-Méry  —  peut-être  parce 
que  le  volume  de  Saint-Méry  où  se  trouvent  les  renseignements  n'est  pas  traduit 
en  anglais.  Tout  son  livre  du  reste  sent  l'entreprise  commerciale  de  librairie. 

3.  Le  premier  quotidien  américain  fut  publié  à  Philadelphie;  c'était  le  Pensyl- 
vania  Packet  (1789). 
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sion   de  recueils  d'hymnes,   de  bibles,  d'ouvrages  de  piété  ;   ils 
lançaient  des  volumes   de   sermons   ou   de   controverses  »  (16). 
Rappelons  un  certain  Sam.  Keimer,  lequel  publia  bien  la  Crisis  de 
Steele,  et  les  Moralia  d'Epictète,  mais  dont  la  grande  entreprise 
fut  une  réimpression  d'une  grande  History   of  Ihe  people  Called 
Quakers  qui  avait  paru  en  Angleterre  (1740).   Il  y  avait  aussi 
Christophe  Saur — qui  avait  changé  son  nom  en  Sower, — unana- 
bapliste  qui  publia  un  recueil  de  650  hymnes  {Weihrauch's  Hûgel), 
trois  éditions  de  la  Bible  (1743,  1763, 1776),  une  édition  de  Thomas 
a  Kempis  (1746)  et  un  livre  de  Martyrs  [Der  Blulige  Schauplatz) 
de  1  512  pages  (1748-9).   Vers  la  fin  du  siècle,  il  y  eut  quelques 
louables  efforts  pour  élargir  les  horizons  de  la  pensée  par  la  presse. 
Outre  les  Bradford,  établis  dès  1719,  qui  avaient  enfoncé  en  1842 
avec  le  Mercure  hebdomadaire,  la  Gazette  de  Pensylvanie  fondée 
par  Franklin   en    1789,   et  qui  se  maintinrent  environ  cent  ans 
(faisant  banqueroute  après  la  grosse  entreprise  de  Y  Ornithologie 
de  Wilson  (8  vol.,  1808),  et  celle  de  l'édition  américaine  de  VEncy- 
elopédie  de  Rees  (47  vol.,  1810-1824),  un  homme  plein  d'initiative, 
l'Écossais  Bell  avait  lancé  vers  1770  une  dizaine  d'éditions  de  clas- 
siques anglais  —  sans  compter  du  Voltaire  (quelle  œuvre?)  et  les 
Maximes  de  La  Rochefoucauld  en  traduction.   Bell  vendait  ses 
livres  aux  enchères;  il  quitta  plus  tard  Philadelphie  pour  Boston, 
et  mourut  à  Richmond  en  1784.  Louis  Nicolas  (Lewis  Nicola),  né 
en  France,  élevé  surtout  en  Irlande,  fit  sa  part  pour  remuer  un  peu 
les  esprits  de  la  ville  des  Frères;  en  1765  il  publiait  un  American 
Magazine,  où   il  consacrait  une  rubrique  spéciale  aux  nouvelles 
d'Europe  [Foreign  Intelligence).  Les  imprimeries  de  Humphreys, 
de  Stewart,  et  de  Robert  Aitken  étaient  aussi  assez  importantes. 
Mais  la  Révolution  arriva  qui  eut  son  contre-coup  dans  le  com- 
merce des  livres.  Vers  1790  les  afîaires  reprirent;  Thomas  Dobson, 
dans  son  Stotie  House  imprimait  la  première  édition  américaine 
de  VEncyclopedia  Britannica  (connue  sous  le  nom  de  Dobson  Ency- 
clopedia);  en  1795  Bioren  and  Madan  imprimaient  la  première 
édition  américaine  de  Shakespeare. 

C'est  cette  année-là  que  Saint-Méry  publie  son  catalogue.  Sans 
doute  l'avait-on  assuré  qu'un  magasin  de  livre  serait  une  entre- 
prise à  tenter  dans  la  capitale  ;  quoique  passant  pour  plus  cultivée, 
Philadelphie  n'avait  pas  encore,  comme  New-York,  un  Allen,  ou 
comme  Boston,  un  Nancrède  (un  Français)  —  des  libraires  de 
profession. 

Etant  Français,  Saint-Méry  doit  avoir  une  préférence  pour  les 
livres  de  son  pays  :  répétons-le  et  c'est  entendu  ;  toutefois  il  fallait 
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bien  qu'il  pensât  à  ses  clients  d'abord,  et  le  fait  que  lui-même  et 
ses  amis  pensèrent  pouvoir  trouver  un  marché  pour  tant  de  livres 
français  est  assez  intéressant  en  soi.  Du  reste  s'il  dit  bien  spécia- 
lement dans  le  catalogue  :  «  ils  achètent  [pour  les  revendre]  des 
livres  français...  »,  les  livres  non  français  n'étaient  point  exclus; 
et  il  s'agissait  bien  d'une  librairie  générale  ;  il  y  avait  des  livres 
anglais,  allemands,  italiens,  hollandais.  Et  il  y  avait  aussi  — 
ce  qui  montrait  comment  on  se  représentait  le  public  acheteur 
—  des  livres  français  en  traduction  anglaise;  cela  en  nombre 
assez  considérable  ;  et  des  livres  de  valeur  (nous  en  avons 
cité). 

Il  faut  tenir  compte  du  fait  aussi,  que  ces  livres  n'étaient  pas, 
dans  la  très  grande  généralité  des  cas,  des  livres  neufs;  mais  achetés 
de  seconde  main  dans  les  colonies.  —  D'où  il  demeure  établi  qu'ils 
étaient  bien  des  livres  qui  avaient  eu  déjà  leur  place  dans  les 
bibliothèques  de  l'Amérique,  et  qu'ils  allaient  simplement  changer 
de  propriétaires  —  américains  toujours.  On  pourrait  peut-être 
objecter  encore  que  tant  de  livres  français  auraient  bien  pu  pro- 
venir des  émigrés  français  nombreux  alors  à  Philadelphie;  pour 
bien  des  cas,  on  peut  accepter  cette  probabilité.  D'autre  part,  les 
fugitifs,  nous  le  savons,  apportaient  parement  avec  eux  autre  chose 
que  le  simple  nécessaire;  ils  trouvaient  plus  avantageux  de  vendre 
en  France  et  emporter  de  l'argent.  Saint-Méry  lui-même,  par 
exemple,  put  tout  juste  embarquer  quelques  manuscrits;  et  certes, 
il  était  un  fervent  de  livres.  Et  puis,  même  si  tous  ces  livres  étaient 
neufs,  ou  des  livres  d'émigrés,  ils  étaient  destinés  en  tout  cas  à  rester 
dans  le  pays;  —  et  c'était  une  bonne  semence  déposée,  et  dont  il 
faut  tenir  compte  surtout  chez  un  peuple  où  l'on  avait  sans  cela 
peu  de  livres. 

Enfin  il  est  parfaitement  naturel  et  normal  que  les  livres  français 
—  dans  l'original  ou  en  traduction  —  fussent  bien  représentés, 
puisque  les  autres  pays  comptaient  beaucoup  moins  en  ce  moment 
dans  la  pensée  européenne  ;  sauf  l'Angleterre  qui  est  représentée 
pour  près  d'un  tiers  dans  la  collection  de  Saint-Méry;  et  les  aspi- 
rations de  liberté  sociale  y  étaient  fort  parentes  de  celles  de  la  France 
des  Philosophes.  Quant  à  l'Allemagne,  elle  était  encore  à  l'antipode 
des  idées  humanitaires  qui  inspirèrent  la  révolution  américaine  et 
française  ;  elle  semble  y  être  encore  aujourd'hui. 

On  n'aurait  pas  trop  de  peine  à  montrer  que  l'analyse  du  cata- 
logue de  Saint-Méry  concorde  avec  maint  autre  indice  de  prestige 
intellectuel  de  la  France,  aux  pays  d'outre-mer,  au  temps  de 
Washington,  et  cela  malgré  le  nombre  restreint  de  Français  et  le 
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nombre  considérable  d'étrangers  d'autres  nations'.  La  France 
étail.  (Ml  Amérique  comme  ailleurs,  le  pays  de  la  culture.  Quand, 
vers  le  milieu  du  xviii"  siècle,  le  père  de  celui  qui  allait  être  le 
fameux  Gouverneur  Morris,  de  New- York,  mourut,  il  demanda 
dans  son  testament  que  l'on  fit  donner  à  son  lils  la  meilleure  éduca- 
tion qu'il  fut  possible  alors  de  recevoir  en  Amérique;  après  déli- 
bération, on  décida  que  le  fond  de  l'éducation  serait  français,  et 
on  conlia  l'enfant  aux  soins  du  pasteur  Testard,  de  la  Nouvelle- 
Rochelle,  près  de  New-York.  Le  petit-fîls  de  Franklin,  Benjamin- 
Franklin  Bâche  (1765-1748)  fut  envoyé  à  Genève  et  Paris  pour 

son  étiucation Toute  l'élite  intellectuelle  américaine  applaudit  à 

la  Hévolution  française,  et  si  certains,  comme  Hamilton  et  Morris, 
retirèrent  leur  sympathie  à  la  cause  qui  avait  conduit  aux  journées 
de  la  Terreur,  il  s'en  trouva,  comme  le  fameux  savant  Rittenhouse, 
qui  crurent  à  la  France  même  sanglante;  et  d'autres  comme 
Jeiï'erson  qui  s'affligèrent,  mais  comprirent  que  la  nature  humaine 
pouvait  s'aflToler  momentanément  même  dans  ses  plus  beaux  élans. 

Albert    Sciiinz. 


1.  Saiiit-Méry  donne  pour  mi  —  veille  de  la  guerre  —  la  statistique  suivante  de 
la  population  de  la  Pensylvanie  : 

30  000  Noirs. 
100  000  Allemands. 
45  000  Hessois. 
90  000  Irlandais. 
10  000  Anglais  libres. 


275  000  Etrangers. 
75  000  Américains. 

350  000  en  tout. 


Les  Français  ne  sont  pas  même  mentionnés.  Les  Allemands  sont  près  de  150  000 
(lOOHOo  Allemands,  45  000  Hessois)  (p.  332). 
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Celte  personnalité  si  haute,  si  délicate,  si  complexe  de  Hacine, 
on  se  laisse  prendre  au  désir  de  la  suivre  là  où  elle  put  marquer 
son  passage  et  laisser  quelques  vestiges,  dans  son  temps,  dans  son 
milieu,  dans  l'atmosphère  qu'elle  se  créa,  parmi  les  ombres  chères 
qui  depuis  longtemps  l'ont  rejointe.  Déjà,  s'avoua-t-elle  la  plus 
ordinaire,  la  famille  d'un  grand  homme  intéresse  encore,  et  parfois 
arrive  à  cueillir  quelques  sympathies  pour  son  propre  compte.  Ici 
même,  où  le  rayonnement  du  père  pâlit  à  jamais  l'épouse  et  les 
enfants,  on  a  la  bonne  surprise  de  rencontrer  des  physionomies  un 
peu  effacées  mais  originales,  et  dont  l'une  même  s'accuse,  dans 
une  obscurité  voulue,  avec  un  relief  singulier.  Faut-il  le  dire,  enfin, 
avec  tous  les  ménagements  que  ce  préalable  comporte,  on  ne  quitte 
pas  Racine  pour  en  quêter  la  trace  chez  les  siens. 

Saisissante  vision  et  presque  sombre,  que  celle  de  cette  maison 
janséniste  du  siècle  expirant.  On  la  voit  assez  bien,  avec  l'avan- 
tage et  le  correctif  de  la  réalité,  à  travers  les  pages  du  Médecin  de 
Campagne  où  Balzac  esquisse  en  traits  définitifs  celle  où  l'inou- 
bliable Benassis  ne  réussit  pas  à  se  marier  à  cause  d'un  péché  de 
jeunesse.  Mais,  nous  avons  mieux  :  le  souvenir  des  enfants,  et 
l'âme  qu'une  telle  vie  leur  a  façonnée. 

Comment  ne  pas  recevoir  sous  une  discipline  si  régulière  et  si 
profonde  une  empreinte  décisive.  Le  père,  dévoré  de  scrupules  et 
de  remords,  tâche  d'accorder  la  vie  périlleuse  du  courtisan  à  la 
digne  obscurité  des  jours  familiaux.  Auprès  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants,  il  songe,  il  expie  parfois,  et  il  veille  à  préserver  ceux 
qu'il  aime  des  dangers  que  lui-même  il  a  courus.  L'écho  meurt  à 
sa  porte  des  bruits  mondains  et  séculiers  qui  l'ont  suivi  jusque-là. 
Il  parle  avec  une  douce  gravité  de  ses  affaires  temporelles,  puis  du 
salut  et  de  Dieu.  Il  officie  aux  repas  et  à  la  prière  du  soir.  Il  préside 
à  la  dispensalion  des  choses  de  l'esprit  et  les  borne  aux  lettres 
saintes  qu'il  amende  par  cette  antiquité  profane  qu'il  aime  toujours. 
Rien  ne  fait  supposer  que  cet  humble  chef  d'une  famille  chrétienne 
soit  ce  même  génie  qui  a  pénétré  le  plus  avant  dans  le  cœur  des 
hommes.  Il  ne  vise  que  le  ciel  et  ne  se  donne  qu'aux  devoirs  de 
la  vie  terrestre.  Pour  peu,  l'on  penserait  que  le  couvent  se  pro- 
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longe  jusqu'en  ce  logis  bourgeois.  Rappelez-vous  le  pieux  diver- 
tissement des  processions  domestiques  et  le  mariage  de  Marie- 
Catherine  avec  le  fils  Moramber.  Une  cause  de  gloire  devient  un 
motif  de  confusion,  le  nom  du  théâtre  ne  s'y  prononce  qu'avec 
horreur  et,  quant  à  la  chose,  Jean-Baptiste  doit  s'en  abstenir,  par 
respect  filial,  et  Lionel,  tout  enfant,  déclare  le  vouloir  fuir  pour  ne 
se  point  damner. 

«  Il  est  à  croire,  dit  M.  Mesnard,  que  madame  Racine,  avec 
des  lumières  insuffisantes  effrayait  quelquefois  ces  jeunes  con- 
sciences plus  que  Racine  ne  l'eût  voulu  ^  ».  Je  ne  crois  pas  que  la 
mère  ait  eu  sur  ses  enfants  une  action  si  déprimante.  Elle  était 
sérieuse  certes,  et  sans  doute  sévère  :  une  anecdote  nous  la  montre 
apprenant  de  son  mari  l'octroi  d'une  bourse  de  mille  louis  et,  toute 
à  un  rapport  disciplinaire,  ne  s'en  émouvant  pas  davantage  au 
grand  scandale  de  Boileau  qui  s'écria  :  «  Quelle  insensibilité"!  » 
Elle  resta  simple  et  aimante,  la  vénération  dont  elle  s'entoura  le 
prouve,  et  la  vivacité  d'esprit  d'une  famille  richement  douée  à  cet 
égard  dut  amoindrir  souvent  les  excès  de  son  zèle  un  peu  étroit. 
Personne  enfin,  dans  cet  austère  milieu,  ne  gémit  sous  la  con- 
trainte, la  peur,  et  ne  s'abandonne  aux  troubles  de  l'imagination  : 
le  bon  sens  et  le  coup  d'œil  du  génie  paternel  y  sauvegardent  la 
mesure. 

Disons  mieux,  comme  son  mari,  madame  Racine  corrige  de  sa 
personnalité,  ce  que  le  devoir  chrétien,  quand  on  le  pratique  dans 
sa  rigueur,  peut  garder  d'un  peu  rude.  Peu  versée  dans  la  science 
du  monde  ou  de  l'esprit,  et  hors  de  tout  contact  littéraire,  elle  ne 
manque  ni  de  finesse,  ni,  sous  une  allure  un  peu  raide,  d'une 
certaine  élégance.  Elle  se  montre  de  sens  rassis  et  juste,  d'excel- 
lent conseil,  d'une  constance  inébranlable  et  sereine.  C'est,  enfin, 
la  femme  forte,  et  aussi  l'épouse  et  la  mère  à  la  tendresse  vigi- 
lante. Elle  se  reflète  avec  une  douceur  originale  et  précise  dans 
son  Testament,  la  seule  pièce  à  peu  près  qui  nous  reste  d'elle. 
Naturellement,  elle  y  pourvoit  d'abord  au  matériel  et  dispose  avec 
une  aimable  rectitude  ses  prescriptions.  Et  elle  y  parle  un  peu 
pour  elle,  et  il  nous  semble  que  nous  arrive  d'outre-tombe  sa 
voix  discrète  :  «  Je  vous  exhorte,  dit-elle  à  ses  enfants,  je 
vous  exhorte  de  réparer  par  une  conduite  toute  chrétienne  les 
fautes  que  j'ay  fait  dans  votre  éducation...  »  et  plus  loin...  «  Je 
souhaite  estre  enterrée  sans  aucune  tenture,  avec  le  petit  chœur 

1.  Édition  des  Grands  Écrivains,  l"  éd.,  p.  127,  t.  I. 

2.  Cité   un  peu  partout,  v.  not.  Adrien  de   la  Roque,  Lettres  inédites  de  Jean 
Racine  et  de  Louis  Uacine,  Paris,  1862,  p.  179. 
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et  la  petite  sonnerie  et  douze  enfans  gris  avec  des  flambeaux,  la 
messe  dite  sur  mon  corps,  et  après  estre  mise  avec  votre  père  que 
j'av  fait  inhumer  derrière  le  cœur  de  Saint-Estienne,  sous  la  tombe 
de  M.  Debois  Roger  et  de  M.  Thomas  Dufossé  à  costé  gauche  de  la 
tombe  de  M.  Pascal,  en  regardant  l'autel  de  la  Vierge....  » 

Filles  et  fils  se  développèrent  en  toute  liberté  sous  une  apparente 
contrainte,  leur  aise  même  et  leur  liberté  relative  d'esprit, 
l'attestent.  L'influence  qu'ils  subirent  fut  celle  d'un  rayonnement 
intime  et  continu,  non  d'une  poussée  brutale.  Ils  ne  pouvaient 
devenir,  certes,  que  des  chrétiens  fervents,  ils  trouvèrent  le  moyen 
de  se  marquer  chacun,  dans  la  conformité  à  la  règle  commune, 
d'un  caractère  personnel  et  d'une  humeur,  parfois,  vivement  ori- 
ginale. Nous  pourrons  nous  étendre  pièces  en  mains  sur  Jean- 
Baptiste  et  Louis  ;  de  leurs  sœurs  déjà,  au  vol  des  documents,  nous 
saisissons  la  silhouette  agréable  et  fugitive. 

C'est  d'abord  l'aînée,  Marie-Catherine,  qui  n'échoue  dans  la 
prose  du  mariage  qu'après  le  destin  mouveni^enté  d'une  aventure 
mystique.  Et  quelle  éloquence  dans  ces  simples  faits  :  à  force 
d'insistance,  elle  obtient  qu'on  la  place  aux  Carmélites  du  faubourg 
Saint-Jacques  d'où,  quelques  mois  après,  on  la  retire  pour,  raison 
de  santé,  à  la  suite  d'une  chute.  Elle  se  rend  à  Port-Royal  :  là,  nul 
avenir  pour  elle  puisque  désormais  on  y  interdit  toute  prise  d'habit; 
deux  fois  en  vain  cependant  Racine  tente  de  la  ramener.  Elle  hésite 
entre  sa  retraite  première  et  Gif,  puis  se  décide  à  revenir  dans  sa 
famille  à  condition  d'y  garder  les  habitudes  conventuelles.  Et,  peu 
à  peu,  sans  que  rien  échappe  à  l'œil  clairvoyant  et  un  peu  amusé 
de  son  père,  elle  reprend  goût  aux  choses  du  siècle,  à  la  société,  à 
la  parure,  tant  et  si  bien  que  deux  ans,  jour  par  jour  presque 
après  sa  fugue,  au  début  de  janvier  1699,  elle  épouse,  bourgeoi- 
sement et  pieusement,  mais  enfin  elle  épouse,  à  la  satisfaction 
générale,  le  fils  Moramber. 

Que  se  passa-t-il  dans  cette  âme  ardente  et  neuve,  on  le  suit  sans 
effort.  Elle  connut  ces  élans  de  la  jeunesse  que  l'on  croit  irrésis- 
tibles et  que  le  temps  ramène  bien  vite  à  la  mesure  de  l'expérience 
et  du  réel.  Au  fond,  ces  bouffées  de  sentiment  qui  achèvent  l'adoles- 
cence en  une  espèce  de  brume  qu'éclaire  une  lumière  confuse  et 
chaude,  c'est  cette  part  de  romanesque,  de  rêve  qui  prélude  aux 
plus  humbles  vies  et  que  chaque  âge  arrange  à  sa  guise.  Marie- 
Catherine,  fille  de  Jean  Racine  eut  son  roman,  un  roman  jansé- 
niste. Nos  romans  à  nous  terminent  au  mariage  des  aventures 
d'amour  qui  d'habitude  tournent  mal,  alors,  c'est  avec  Dieu,  si  j'ose 
dire,  qu'on   s'essaye,  et  dans  les  vertus  matrimoniales  qu'on  se 
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console  des  déceptions  mystiques,  avec  des  regrets  parfois  et  des 
amertumes  voilées  qui  font  tout  aussi  bien  souffrir  que  les  amer- 
tumes et  les  regrets  de  la  chair. 

Racine  aimait  tout  particulièrement  cette  fille  selon  son  cœur*. 
Les  autres  montrèrent  moins  de  fougue  et  plus  de  fermeté.  Anne, 
élevée  aux  Ursulines  de  Melun,  y  resta  pour  y  devenir  la  mère 
sainte  Scholastique^.  Là  encore,  il  ne  s'agit  point  d'une  vocation 
forcée.  «  Ma  seconde  fille  Nanette,  écrit  le  père  à  là  tanle,  a 
voulu  à  toute  force  entrer  au  noviciat  à  Melun.  Mais  nous  retardons 
sa  prise  d'habit  le  plus  que  nous  pouvons....  »  Anne  était,  paraît-il, 
d'une  beauté  précoce,  et  de  plus  ornée  de  tous  les  dons  de  l'esprit. 
Elle  aurait  beaucoup  sacrifié  s'il  y  avait  eu  sacrifice. 

Elisabeth',  fut  de  Notre-Dame  de  Variville  de  l'ordre  de  Fonte- 
vrault,  du  diocèse  de  Sentis.  Longuement  éprouvée  à  la  maison, 
elle  ne  la  quitte,  elle  aussi,  qu'en  connaissance  de  cause.  Elle  n'était 
pas  moins  douée  que  sa  sœur  et  elle  se  montra  de  la  plus  grande 
délicatesse.  Elle  ne  voulut  point,  en  effet,  garder  auprès  d'elle  sa 
nièce,  fille  de  Louis,  de  peur  que  celle-ci  ne  la  vit  mourir.  «  Par 
tendresse  pour  elle,  dit  son  frère  je  crois  qu'elle  ne  voudrait  plus 
l'avoir  avec  elle.  »  Toujours  le  cœur  qui  parle  et  agit,  même  dans 
l'austère  détachement  du  service  de  Dieu. 

Jeanne-Françoise-Nicole*  ne  renonça  au  cloître  que  pour  vivre 
auprès  de  sa  mère  et  mourut,  en  1739,  pensionnaire  à  l'abbaye  de 
Malnoue.  Madeleine  %  la  dernière  des  filles,  fut  la  plus  «  séculière  », 
mais  de  quelle  façon!  Après  avoir  semblé  aimer  le  monde  elle 
vécut  dans  la  retraite  s'occUpant  de  bonnes  œuvres  et  surtout  se 
donnant  à  la  famille  de  son  frère  Louis,  de  telle  sorte  que  la  tante 
fit  oublier  la  vieille  fille.  Elle  se  montrait  toute  jeune  d'humeur 
railleuse,  au  souci  de  son  père  qui  savait  où  cela  menait.  Elle  paraît 
s'être  en  effet  corrigée.  Elle  envoie  à  sa  belle-sœur  un  petit  livre  : 
Conduite  d'une  dame  chrétienne,  mais  sans  bégueulerie  et  le  plus 
gentiment  du  monde.  «  C'est  dommage  qu'il  n'y  ait  pas  un  pareil 
livre  sur  la  conduite  des  hommes,  ajoute  Louis,  elle  me  l'aurait 
aussi  donné....  Mais  elle  prétend  que  si  vous  pratiquez  bien  tout  ce 
qui  est  dans  ce  livre,  je  n'aurai  qu'à  vous  prendre  pour  modèle  et 
que  votre  exemple  m(^  fera  plus  d'impression  que  tous  les  livres  du 
monde.  »  Il  nous  reste  d'elle  une  courte  lettre,  insignifiante  à  nos 


1.  Éd.  Mesnard,  l.  I,  p.  122. 

2.  De  la  Roque,  p.  220  et  suiv. 

3.  Id.,  ib.,  p.  224  et  suiv. 

4.  Id.,  ib.,  p.  232. 

5.  Id.,  ib.,  p.  232  et  suiv. 
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yeux,  mais  je  ne  résiste  point  au  plaisir  d'en  citer  quelques  lignes  : 
elle  était  la  fille  de  Racine! 

M.  Sellier  part  mardi  pour  Lyon,  écrit-elle  à  sa  belle-sœur,  il  compte 
en  revenir  sur  la  fin  du  mois  d'août.  Je  souhaiterais  bien,  ma  chère 
sœur,  que  pussiez  vous  arranger  pour  faire  le  voyage  ensemble  :  un 
chapeau  {chaperon)  ne  nuit  point  dans  une  si  longue  route,  et  je  suis 
caution  du  plaisir  qu'il  aurait  d'être  chargé  de  vous  amener  en  bonne 
santé*. 

A  travers  ces  notules  où  nous  réduit  l'histoire,  s'entrevoit  un 
groupe  aimable  de  jeunes  femmes,  pareilles  par  une  sorte  d'àme 
commune,  pieuses,  graves  et  curieusement  diversifiées.  Les  filles 
de  Racine  que  rien,  sinon  leur  naissance,  n'adresse  à  la  postérité, 
ne  revivent  pas  sans  plaisir  pour  nous  dans  nos  mémoires.  De  leur 
père,  elles  tiennent,  avec  une  facilité  naturelle,  les  vertus  et  le 
zèle  chrétien  oii  il  arriva  difficilement,  et  aussi  des  qualités  pour 
lesquelles  il  dut  moins  se  contraindre.  Elles  semblent  avoir  eu  de 
la  beauté  parfois,  et  un  esprit  que  la  retraite  ne  leur  ôta  point. 
Nous  avons  vu  que  Racine  dut  corriger,  dans  l'une  au  moins,  cer- 
taine tendance  à  l'ironie  oii  il  se  retrouvait.  Louis  nous  rapporte 
ce  propos  d'Elisabeth  :  «  Eh  bien^  que  voulez-vous  faire  de  votre 
fille?  la  voilà  en  âge  qu'on  lui  forme  l'esprit  et  on  n'y  entend  rien 
dans  les  couvents^?»...  Ces  religieuses  convaincues  n'abdiquent 
ni  leur  franc-parler,  ni,  dans  le  courant  des  choses,  leur  façon 
personnelle  de  voir.  Ce  sont  des  religieuses  d'époque,  d'une  solide 
époque,  et  plus,  ces  filles,  selon  la  chair,  restent  d'une  aristocratie 
intellectuelle  dont  le  signe  subsiste  en  elle  et  se  ressentent  du 
même  esprit  qui  donna  les  deux  réponses  aux  Imaginaires  et  les 
Tragédies. 

II 

Il  appartient  aux  grands  hommes  d'être  jugés  à  leurs  œuvres, 
les  moyens  en  général  ne  gagnent  pas,  confrontés  à  ce  qu'ils  ont 
produit.  La  raison  de  cette  loi  singulière  agit  dans  la  différence 
même,  différence  non  de  degré,  mais  de  nature,  qui  sépare  le 
génie  du  talent.  Celui-ci  correspond  tout  au  plus  à  une  adresse  de 
l'esprit  dans  la  disposition  des  sons,  des  couleurs,  des  idées  ou 
des  formes,  cet  autre  pénètre  bien  plus  loin  dans  la  matière 
vivante  et  jaillit  d'une  personnalité  originale  et  forte  qu'il  mani- 

1.  De  la  Roque,  p.  234-235. 

2.  Id.,  p.  431. 
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feste  dans  ses  profondeurs.  Le  génie  est  de  l'homme  enfin,  le 
talent  de  la  seule  intelligence  et  par  là  s'explique,  de  plus,  leur 
disproportion  en  quantité. 

C'est  pourquoi,  parlant  de  Louis  Racine,  nous  nous  réjouirons, 
et  pour  nous  et  pour  lui,  de  le  pouvoir  apprécier  autrement  que 
par  ses  interminables  écrits.  Il  vaut  mieux  que  ses  livres,  que  sa 
réputation  et  surtout  que  son  genre.  Et,  puisqu'il  faut  en  dire, 
comme  auteur,  des  choses  désagréables,  soulageons-nous  tout  de 
suite. 

Non  qu'il  manie  —  il  eût  aimé  qu'on  parle  ainsi  —  une  plume 
tout  à  fait  indigne  de  son  père.  Sa  langue,  la  langue  de  son 
temps,  l'arrière-saison  du  classique,  un  peu  terne  déjà  et  sonnant 
creux,  retient  encore,  par  l'ultime  lien  de  la  grammaire,  quelque 
chose  de  la  vigueur  et  de  la  sobre  splendeur  verbale  de  l'âge  pré- 
cédent. Mais  lui,  c'est  un  poète,  que  dis-je,  c'est  presque  le  poète 
type  de  cette  incroyable  poésie  dont  la  plus  incolore  des  proses 
n'égala  jamais  l'aride  et  désespérante  déclamation. 

Il  débute,  assez  étrangement  pour  nous,  avec  mérite  auprès  de 
ses  contemporains,  par  un  poème  sur  la  Grâce!  Encouragé  il  se 
prend  à  des  sujets  tels  que  la  Religion,  l'âme  des  Bètes,  oX  se 
donne  au  copieux  travail  d'une  traduction  et  d'un  commentaire 
du  Paradis  perdu.  Entre  temps  il  écrit  ses  Mémoires  sur  la  vie  et 
ses  Remarques  sur  les  tragédies  de  son  père,  des  Réflexions  sur 
la  Poésie  et  d'autres  œuvres  plus  ou  moins  diverses  ou  mêlées  que 
je  passe,  car  ceci  suffit  à  établir  le  double  cours  que  prend  sa  voca- 
tion littéraire. 

Il  se  voue  au  double  culte  de  la  religion  et  de  la  gloire  pater- 
nelles, il  se  fait  apologète  et  glossateur  et  applique  ainsi  son  zèle 
et  ses  facultés  à  une  littérature  domestique.  Pieux,  sérieux,  et 
ensemble  aimable,  et  surtout  modeste,  il  lui  semble  qu'il  ne  peut 
mieux  faire  que  de  continuer  les  dernières  années  de  son  père, 
comme  parle  un  de  ses  biographes*,  et,  sans  pousser  jusqu'aux 
saintes  lettres,  il  choisit  de  mettre  le  profane  au  service  du  sacré. 
Il  y  réussit  à  son  gré,  c'est-à-dire  qu'il  y  réussit  trop.  Il  traite 
avec  une  déplorable  abondance  les  lieux  communs  de  théologie  ou 
de  morale  et  ouvre  les  écluses  de  cette  éloquence  fade,  verbeuse 
et-  fausse  qui  essaya  jusqu'à  la  fin  du  siècle  de  se  faire  passer 
pour  la  tradition  de  Bossuet.  Je  ne  voudrais  pas  lui  faire  la 
part  trop  belle  mais  je  crois  qu'il  est  un  de  ceux  qui  ont  rendu 
possible  l'abbé  Delille,  que  sur  ses  vieux  jours  il  recevait.  Dans 

i.  Éd.  Le  Normant,  1. 1,  p.  2.  Le  mot  est  de  Lebeau.  Cf.  de  la  Roque, o/i.  cil., p.  196. 
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le  poème  de  la  Grâce  il  trouve  le  moyen  de  prendre  une  place 
intermédiaire  entre  les  écoles  adverses  et  il  édulcore  tant  qu'il 
peut  saint  Prosper  et  saint  Augustin.  Dans  la  Religion,  dans 
Y  Ame  des  Bêtes,  il  met  en  vers  les  grandes  thèses  de  l'apolo- 
gétique :  finalité  du  monde,  nécessité  de  Dieu,  vérité  du  christia- 
nisme, seule  explication  recevable  du  problème  éternel,  etc..  sans 
rien  renouveler  de  tout  cela,  bien  au  contraire.  Tranchons  le  mot, 
il  vulgarise  et  il  vulgarise  en  délayant.  Ajoutez  qu'avec  le  vers  il 
use  d'un  art  qui  ne  comporte  pas  le  médiocre,  qui,  sans  milieu, 
assorhme  ou  enchante,  et  où  le  talent,  le  plus  grand  talent,  ne 
suffit  pas  sans  le  génie. 

Louis  Racine  n'avait  aucun  génie  —  au  sens  où  nous  entendons 
maintenant  le  mot.  —  11  aggrave  son  cas  de  l'idée  la  plus  fausse 
qu'on  puisse  prendre  de  la  poésie  *.  Elle  n'est  pour  lui  ni  le  charme, 
ni  l'expression  adéquate  et  unique  de  l'émotion,  mais  un  procédé 
ingénieux  et  commode,  un  véhicule  oratoire,  un  moyen  de  dorer 
la  pilule  de  la  didactique  morale.  Il  en  place  le  fondement  dans 
«  l'imitation  »  et  le  plaisir  dans  les  figures.  Il  l'orne  du  stérile 
ornement  du  style"  noble.  Et  il  applique,  le  malheureux,  ces 
funèbres  théories.  Aussi  ses  alexandrins  coulent-ils  inlassables 
et  tous  pareils,  ramenant  un  identique  flot  de  ces  mêmes  figures, 
donnant  quelque  illusion  de  plénitude  par  leur  vigueur  correcte 
et  vide,  pour  bientôt  porter  l'esprit  distrait,  vers  l'assoupissement. 
Clarté,  banalité,  fausse  élégance,  voilà  tout  Louis  Racine  qui,  de 
plus,  doit  revendiquer  dans  les  fastes  de  la  périphrase  le  dangereux 
honneur  d'avoir  mis  sept  ou  huit  vers  à  ne  pas  nommer  le  limaçon  ^ 

Si  du  moins,  déçu  par  l'œuvre,  on  se  pouvait  rabattre  sur  les 
intentions  et  sur  les  idées,  si,  à  défaut  du  poète  on  goûtait  d'un 
historien  ou  d'un  critique  suffisants!  Il  ne  faut  point  songer  ici  à 
cette  consolation  Louis  Racine  écrit  de  son  père  une  autre  apologie, 
froide,  pauvre  et  d'ailleurs  inexacte,  pendant  qu'il  annote  ou 
disserte  de  manière  à  ne  pas  démeiltir  le  genre  d'esprit  que  nous 
venons  de  lui  voir. 

Il  avait  pourtant    profité   de  la  solide   instruction  qu'il  avait 

1.  Réflexion  sur  la  poésie. 

2.  La  Religion,  chant  I,  éd.  citée,  p.  130.  —  Gomme  ces  vers  ne  sont  peut-être  pas 
dans  toutes  les  mémoires  je  me  permets  de  les  citer,  au  moins  en  note  : 

Je  ne  t'admire  pas  avec  moins  de  surprise  (que  l'éléphant) 
...  Toi  qui  vis  dans  la  boue  et  traîne  ta  prison, 
Toi,  que  souvent  ma  haine  écrase  avec  raison. 
Toi-même,  insecte  impur,  quand  tu  me  développes 
Les  étonnans  ressorts  de  tes  longs  télescopes, 
Oui,  toi,  lorsqu'à  mes  yeux  tu  présentes  les  tiens 
Qu'élèvent  par  degrés  leurs  mobiles  soutiens  .. 
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reçue.  Il  écrivait  en  prose,  et  même  en  vers,  une  langue  d'un  fond 
excellent,  il  se  cultivait  avec  un  soin  continu,  il  tâchait  de  suivre 
sans  trop  de  faux  pas,  en  philosophie,  la  marche  accélérée  du 
siècle.  Il  va  jusqu'à  montrer  dans  ses  gloses  et  appendices,  car 
il  a  été  son  propre  commentateur,  une  véritable  érudition.  Mais 
nous  savons  trop  bien  hélas,  et  par  trop  d'exemples,  que  ni  la 
culture,  ni  même  l'érudition  ne  suscitent  le  génie. 

Il  a  péché  par  faiblesse  d'esprit,  j'entends  par  inintelligence  et 
manque  de  goût.  Il  voit  bien  la  suite  des  idées,  mais  ne  les  saisit 
pas  dans  leur  fond.  Sa  philosophie,  une  philosophie  chrétienne, 
non  seulement  se  dérobe  devant  Locke  ou  Spinoza,  mais  se  con- 
tente du  plus  superficiel  de  Descartes.  Il  se  tient  enfin,  à  peu  de 
chose  près,  à  des  formules  de  séminaire.  Et  quanti  on  pense  qu'il 
prend  la  plume  pour  défendre  la  religion  au  temps  de  Bayle  et  au 

moment  oii  prélude  la  propagande  philosophique...  on  le  plaint 

11  n  a  pas  été  malmené  avec  excès  par  ses  adversaires  parce  qu'il 
était  le  fils  de  son  père  et  s'abstenait  de  la  polémique. 

Quant  au  goût,  c'était,  dans  le  mauvais  sens  du  mot,  un  bel 
esprit.  Nous  avons  vu  l'idée  qu'il  se  faisait  de  la  poésie.  Naturelle- 
ment il  jugeait  de  ses  confrères  passés  et  présents  selon  sa  mesure. 
Son  nom  s'apparente  fâcheusement  à  ceux  de  Le  Franc  de  Pom- 
pignan  et  de  J.-B.  Rousseau.  Il  préfère  à  Dante  et  Sannazar  la 
Christiade  par  Vida'.  Il  serait  trop  aisé  de  l'accabler  sous  ses 
propres  aveux....  Contentons-nous  de  ceci  : 

Comment  le  Dante  eût-il  été  homme  de  goût  dans  un  siècle  où  la 
belle  antiquité  était  inconnue.  11  prend  Virgile  pour  son  guide  dans 
son  voyage,  mais  non  pas  dans  sa  poésie.  Son  mauvais  goût  paraît  par 
cetle  forme  de  vers  en  rime  tierce  qui  n'est  pas  noble  pour  un  grand 
sujet  et  dont  il  n'est  pas  l'inventeur.  11  l'avait  apprise  de  Brunetto 
Lalini  qui  fut  le  maître  de  ses  études  et  qu'il  plaça  dans  l'enter.  Son 
mauvais  goût  paraît  encore  dans  le  style  de  son  poème  qu'il  nomme 
Comédie  parce  qu'elle  est  écrite  dans  un  slyle  qui  n'est  point  élevé  au 
lieu  qu'il  appelle  T Enéide  Tragédie  à  cause  de  l'élévation  de  son  style  ^. 

\j  élévation,  la  noblesse  du  style  ou  des  sujets,  voilà  donc  l'idéal 
dont  nous  connaissons  trop  chez  lui  et  chez  d'autres  les  méfaits. 
S'il  s'engoue  de  Milton  peut-on  croire  que,  se  contredisant,  il  donne 
dans  cette  «  barbarie  »  anglaise  si  détestée  par  son  ami  Rousseau  *? 
Non,  il  trouve  dans  le  Paradis  perdu  un  heureux  démenti  à  l'opi- 
nion de  Boileau  et  se  réjouit  à  ce  point  de  voir  entrer  les  «  mystères 

1.  Éd.  citée,  IH,  p.  XLvni. 

2.  Id..  ib.,  Iv-Ivj. 

3.  T.  VI,  p.  600. 
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chrétiens  »  dans  la  littérature  qu'il  n'hésite  pas  à  ranger  Milton 
tout  de  suite  après  Homère.  Telle  est  la  force,  en  général,  et  telle 
est  la  portée  de  ses  appréciations  philosophiques  et  littéraires. 


Est-ce  à  dire  qu'il  fût  un  sot?  Loin  de  là.  Il  parle  une  bonne  langue, 
il  témoigne  d'excellentes  études,  il  rencontre  çà  et  là  l'expression 
exacte  et  l'idée  juste.  De  plus,  s'il  manque  de  génie,  laissons-le 
profiter  des  avantages  de  ce  défaut,  son  œuvre  nous  dérobe  le 
meilleur  de  lui.  Méchant  écrivain,  en  somme,  sa  personne  même 
conquiert  et  garde  la  sympathie. 

Et  d'abord  n'oublions  pas  qu'il  goûta  peu  le  bonheur  et  qu'il 
devint  très  malheureux,  que  la  fortune  le  délaissa  et  qu'il  connut 
la  catastrophe.  Homme  de  lettres  par  tempérament  et  par  vocation, 
il  lui  arriva  ce  qui  peut  arriver  de  pire  à  l'homme  de  lettres  et  lui 
arrive  presque  toujours,  d'être  contraint  de  prendre  un  métier  ou 
un  emploi  pour  subsister.  Au  moment  oii  il  atteint  l'Académie  et 
s'assure  un  port  rendu  nécessaire  par  la  demi-ruine  où  l'a  laissé 
le  Système,  son  singulier  protecteur  le  cardinal  de  Fleury  le 
dissuade  d'insister,  le  case,  bon  gré,  mal  gré,  dans  la  finance.  Le 
voilà  désormais  errant  et  soupirant  aux  quatre  coins  du  royaume, 
de  Marseille  à  Salins,  à  Moulins,  à  Lyon,  à  Soissons.  Cependant 
il  poursuit  son  travail,  peu  encouragé  et  parfois  entravé  ouverte- 
ment par  l'Administration.  Une  dernière  aventure  éprouve  sa 
patience.  Non  seulement,  passé  de  mode,  il  renonce  enfin  à  l'Aca- 
démie française,  mais  il  voit  sa  situation  compromise  dans  celle 
des  Inscriptions  dont  il  était  depuis  l'âge  de  vingt-six  ans.  Il  se 
désiste  en  faveur  de  Sainte-Palaye,  protégé  du  duc  de  Nivernois, 
du  rang  de  pensionnaire  auquel  il  avait  droit,  pour  se  contenter 
du  titre  de  vétéran  que  M.  de  Maurepas  veut  bien  agrémenter 
d'une  pension  de  mille  livres.  L'écart  n'était  pas  énorme  quant  au 
profit,  mais  l'amour-propre  s'accommodait  mal,  et  du  résultat,  et 
des  démarches  qui  l'amenèrent. 

Louis  puisait  une  grande  consolation  dans  sa  famille.  Il  avait 
eu  le  bonheur  de  trouver  en  Marie  Presle  de  l'Ecluse  une  digne 
femme,  craignant  Dieu  et  peut-être  son  mari.  Il  en  tenait  deux 
filles  et  un  fils,  son  orgueil,  son  espérance.  En  1753,  le  jour  même 
du  tremblement  de  terre  de  Lisbonne,  le  jeune  homme  qui  se 
promenait  sur  la  jetée  de  Cadix  fut  enlevé  par  la  vague.  Son 
père  ne  se  releva  jamais  du  coup.  La  mort  qui  le  prit  huit  ans 
plus  lard,  à  la  fin  de  janvier  IKj.S,  ne  fit  que  l'achever. 
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11  ne  faut  pas  non  plus  voir  Louis  Racine  sous  cette  seule  et 
funèbre  perspective.  Jusqu'à  son  malheur  il  éprouve  un  destin 
moyen,  et  y  répond  par  un  caractère  moyen.  Ses  biographes  et 
ses  contemporains  s'accordent  à  le  montrer  un  peu  rêveur  et 
insociable,  mais  doux,  bon,  d'une  parfaite  mesure  et  d'une  grande 
modestie.  Bel  esprit  en  littérature,  il  n'y  a  plus  rien  du  bel  esprit 
dans  son  commerce;  homme  de  lettres,  je  l'ai  dit,  par  voca- 
tion, il  ne  connaît  ni  la  vanité,  ni  la  rapacité  de  l'homme  de 
lettres.  C'est  un  honnête  homme,  dans  le  nouveau  sens  du  mot, 
homme,  de  plus,  d'un  fond  moral  supérieur  au  demeurant,  sym- 
pathique. Et,  pour  nous  prononcer  ainsi  nous  avons  mieux  que 
des  témoignages  indirects  ou  des  impressions.  Il  nous  reste  de 
Louis  Racine  une  soixantaine  de  lettres  qui  ne  sont  peut-être  pas 
très,  très  curieuses,  mais  nous  le  présentent  au  naturel  et  lui  jouent 
le  bon  ou  le  vilain  tour  de  nous  faire  complètement  oublier 
l'auteur  pour  la  personne. 

Ce  sont  des  «  Lettres  à  la  fiancée  »  qui  deviennent  bientôt  des 
lettres  à  l'épouse.  Oh!  le  fiancé  n'a  rien  de  romantique.  Il  n'écrit 
que  de  courts  billets.  On  sent  vite  qu'il  s'agit  d'un  mariage  de 
convenances  dont  on  espère  qu'il  deviendra  un  mariage  de  solide 
affection.  Le  ton,  respectueux,  cérémonieux,  n'exclut  pas  cepen- 
dant une  tendresse  qui  pointe  et  qu'on  devine  sincère.  On  va 
jusqu'à  jouer  d'une  façon  peut-être  un  peu...  ecclésiastique.  Les 
deux  promis  s'intimident  :  «  J'en  tire  un  bon  augure,  écrit  Louis, 
parce  que  j'ai  entendu  dire  à  des  savants  jansénistes  que  la  crainte 
est  le  commencement  de  l'amour  ^  »  Mais,  de  ce  hardi  passage  du 
sacré  au  profane,  il  retourne  vite  au  sérieux  par  ce  poncif  de  la 
foi  classique  au  destin  qui  préside  aux  mariages.  «  Le  hasard  qui 
a  causé  cette  union  a  quelque  chose  de  si  singulier  qu'on  ne  doit 
pas  le  regarder  comme  un  hasard^....  » 

La  fiancée  devenue  l'épouse,  les  lettres  prennent  un  tour  plus 
alerte.  Elles  sont  écrites  à  propos  de  séparations  passagères.  Louis, 
toujours  attentif,  correct  et  pressant,  plaisante  quelquefois,  non 
sans  une  certaine  lourdeur  qui  trompe.  «  Vous  me  marquez,  dit-il, 
que  ma  lettre  vous  a  causé  de  la  migraine  et  vous  a  chiffonné 
l'imagination,  vous  êtes  donc  facile  à  chitTonner,  il  n'y  avait  rien, 
ma  très  chère  femme  qui  pût  vous  faire  de  la  peine  ^...  »  Il  s'entre- 
tient, naturellement,  avec  elle  de  ses  affaires  et  de  ses  projets. 
Réservé  peut-être,  et  d'une  grâce  un  peu  raide,  il  n'a  rien  du 

1.  Éd.  de  la  Roqup,  lettre  III. 

2.  Id.,  ib.,  lettre  VI. 

3.  Id.,  ib.,  lettre  XV. 
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rustre  ou  du  niais  que  la  médisance  seule  en  a  fait.  On  le 
recherche  et  il  semble  rechercher.  Il  reconduit  les  dames  et 
taquine  la  sienne  en  la  rassurant  sur  les  conséquences  possibles. 
Il  compose,  mais  toujours  en  alexandrins,  pour  le  joindre  à  un 
présent,  une  manière  de  poème  bachique  et  c'est  sans  doute  ce 
qui  l'a  fait  traiter  d'ivrogne*.  Et  voici  quelques  lignes  qui 
montrent  que  sa  femme  n'était  pas  sans  mérite,  ni  lui  incapable 
de  l'apprécier  assez  joliment. 

Comme  je  pars  demain  malin  pour  Villers-Golterets,  je  ne  vous  écris 
que  pour  vous  témoigner  l'admiration  que  m'a  causée  une  phrase  de 
votre  dernière  lettre...  «  Que  la  conquête  que  j'ai  faite  de  M.  Pajot  ne 
vous  alarme  point  :  je  la  trouve  cependant  glorieuse  pour  moi.  11  est  à 
supposer  que  le  vrai  mérite  seul  peut  toucher  les  gens  qu'une  longue 
expérience  et  le  calme  des  passions  rendent  plus  difficiles.  C'est  ainsi 
que  l'amour-propre  s'accommode  de  tout.  »  La  réflexion  est  digne  de 
M.  de  la  Rochefoucauld,  après  une  pareille  phrase,  ne  me  demandez 
jamais  de  faire  quelque  lettre  pour  vous,  Vous  en  savez  plus  que  moi, 
et  je  crains  si  fort  de  répondre  à  une  personne  qui  écrit  si  bien,  que  je 
finis  promplement  en  vous  assurant  du  profond  respect  avec  lequel  je 
suis, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Racine  *. 

Il  apprend,  à  son  dommage,  à  connaître  les  hommes.  Dans  ses 
difficultés  ou  ses  démarches  il  reste  digne,  et  un  peu  las.  Sans 
contredire  au  mot  de  Voltaire  écrivant  dans  les  Lettres  philoso- 
phiques «  que  le  fils  du  plus  grand  poète  de  la  France  serait  mort 
de  faim  sans  M.  Fagon  »,  il  estime  que  c'est  aux  ministres  à  faire 
justice  sans  trop  se  faire  priera  Mais  il  ne  s'abuse  point  sur  les 
résultats.  Il  parle  avec  une  certaine  amertume  de  ses  amis  qui 
sont  «  forts  en  conseil*  »,  et  sait  faire,  par  exemple  avec  l'abbé 
Desfontaines,  le  départ  entre  l'esprit  et  le  cœur^  C'est,  encore 
une  fois,  un  honnête  homme  qui  a  eu  affaire,  comme  chacun,  à 
l'impitoyable  égoïsme  ou  à  la  méchanceté  d'autrui  et  qui  s'en  est 
aperçu. 

Il  paraît  sous  son  plus  agréable  jour  dans  son  rôle  de  père  de 
famille.  Il  a  des  lignes  charmantes  sur  son  fils  qui  a  voulu  monter 
à  cheval  et  qu'ensuite  il  a  dû   aller  chercher   au   «  cabaret*'  ». 

1.  Éd.  de  la  Roque,  p.  358. 

2.  Id.,  lettre  XXVI. 

3.  Id.,  leltre  XLIX. 

4.  Id.,  lettre  LU. 

0.  Id.,  lettre  XXXVI. 
6.  Id.,  lettre  XL. 
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Quant  à  son  aînée,  venant  de  la  reprendre  au  couvent,  il  l'inven- 
torie, à  la  lettre,  avec  une  liberté  qui  nous  déconcerte  et  nous 
amuse.  «  Je  viens,  dit-il,  à  votre  fille,  dont  je  vais  vous  dire  tout 
le  bien  et  le  mal  que  je  pense  »,  et  il  continue  *. 

Elle  a  une  physionomie  charmante  par  le  grand  air  de  douceur,  un 
air  noble,  si  elle  le  voulait,  des  yeux  doux  et  fins,  une  peau  magnifique, 
un  bas  de  visage  admirable,  surtout  son  double  menton,  quand  on  le 
voit,  mais  cela  est  très  rare  à  cause  de  la  manière  dont  elle  tient  sa 
tèle;  une  gorge  jolie  dont  sa  cadette  ferait  bon  usage  mais  qui  lui  est 
inutile  :  soit  que  son  corps  soit  trop  large,  soit  sa  façon  de  se  tenir,  on 
croit  (prelle  n'en  a  pas.  Les  dents,  sans  être  belles,  point  mauvaises, 
mais  négligées  d'une  manière  étonnante,  un  sourire  très  gracieux, 
quoique  la  bouche  ne  soit  pas  ce  qu'elle  a  de  mieux,  l'esprit  très  enfant 
quoiqu'avec  beaucoup  de  raison,  un  caractère  admirable  pour  la  ten- 
dresse et  la  douceur,  mais  indolent,  aucune  vivacité,  parle  très  peu, 
assure  qu'elle  dit  tout  ce  qu'elle  pense,  double  prodige  dans  une  fille; 
très  distraite,  il  faut  toujours  la  réveiller.  Elle  a  beaucoup  d'attention 
à  ses  petites  afïaires  mais  une  négligence  entière  pour  sa  personne,  ne 
se  soucie  point  de  parure  :  il  semble  qu'elle  ait  peur  de  plaire,  non  par 
dévotion,  mais  par  nonchalance,  grande  simplicité  en  bien  des  choses, 
et  une  ignorance  sur  certaines  matières  dans  laquelle  je  l'ai  laissée^. 

Sainte-Beuve  s'est  laissé  aller  contre  Louis  Racine  à  un  article 
féroce  ^  Je  conçois  qu'il  ne  l'aimât  point.  Le  «  poète  »  devait  le 
mettre  hors  de  lui  et,  d'autre  part,  il  n'avait  pas  un  goût  excessif 
pour  la  vertu.  Il  venait  pourtant  de  lire  les  lettres  qui  suivent  le 
texte  apologétique  d'Adrien  de  la  Roque.  Il  ne  désarma  point.  Il 
glana  parmi  les  méchancetés  contemporaines  et  cita  du  Journal 
de  Bachaumont  cet  horrible  mot  qui  montre  sa  portée  dans  son 
expression  même  :  «  Il  (Louis  Racine)  ne  faisait  plus  rien  comme 
homme  de  lettres,  il  était  abruti  par  le  vin  et  par  la  dévotion.  » 
Naturellement,  l'accusation  qu'il  feignit  d'écarter,  devint  article 
de  foi  pour  l'incroyable  Masson-Forestier\  On  pouvait  condamner 
sans  calomnier;  la  pitié,  à  défaut  d'un  autre  sentiment,  aurait  dû 
arrêter  la  plaisanterie  trop  facile.  Décidément,  conclut  Sainte- 
Beuve,  «  si  Racine  fils  savait  peu  sourire,  la  fortune  non  plus  ne  lui 
souriait  pas  ».  On  ne  badine  point,  et  surtout  on  ne  badine  pas 
aussi  platement  avec  un  authentique  malheureux. 

1.  Éd.  de  la  Roque,  lettre  XLV. 

2.  Outre  ces  lettres  il  existe  une  correspondance  littéraire  de  Louis  Racine  et 
Chevaye  de  Nantes  (Mesnard,  1,  p.  68,  n.  1)  et  des  lettres  à  Brossette  publiées  par 
M.  Bonnefon  (R.  11.  L,  1898). 

3.  Nouveaux  Lundis,  t.  111. 

4.  Autour  d'un  Racine  ignoré,  p.  181. 
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Louis  Racine  d'abord  ne  paraît,  et  j'avoue  que  c'est  peu,  qu'un 
bon  sujet,  doué  d'une  indiscrète  aisance  de  plume.  On  peut 
regretter,  non  pas  qu'il  ait  écrit,  mais  qu'il  nous  ait  laissé  beau- 
coup plus  de  vers  que  de  prose  domestique.  L'homme  de  lettres,  en 
lui,  a  gâté  singulièrement  quelques  qualités  de  l'homme  tout  court 
et  troublé  son  repos  sans  grand  profit  pour  personne.  Comme 
écrivain,  tout  compte  fait,  je  l'abandonne  sans  remords. 

Et  pourtant,  si  nous  devons  à  sa  qualité  d'aM/ewr  de  le  connaitre 
mieux,  nous  bornerons  là  nos  regrets.  Car  il  joint  à  ce  privilège 
d'être  le  fils  de  son  père,  de  nous  conserver  l'image  un  peu  terne 
et  lointaine  d'un  type  qui  avec  lui  disparaissait  pour  toujours. 

Dépouillé  de  toute  littérature,  d'une  gravité  douce,  un  peu 
simple  et  familière,  excellent  homme  au  fond,  que  ce  demi-jansé- 
niste attardé  jusqu'au  temps  des  Duclos  et  des  Diderot,  ce  chef  de 
famille  chrétienne,  cet  esprit  prudent  où  parfois  passe  l'éclair 
d'une  pénétration  héréditaire....  Et  peut-être  n'est-il  pas  vain  de 
suivre  un  instant,  par  son  souvenir,  les  traces  d'une  culture  et 
d'une  civilisation,  vivaces  et  profondes  qui  nous  deviennent  de 
plus  en  plus  étrangères  et  dont  la  grandeur  ruinée  hantait  Verlaine 
quand  il  s'écriait,  par  une  sorte  de  nostalgique  intuition,  dans  ce 
merveilleux  sonnet  de  Sagesse  qu'on  devrait  appeler  :  Regrets  sur 
l'ancienne  France  : 

Sagesse  d'un  Louis  Racine,  je  t'mvie!... 

III 

A  côté  de  cette  personnalité,  malgré  tout  un  peu  falote,  celle  de 
Jean-Baptiste  détonne  et  surprend.  Nous  ne  savons  à  peu  près  rien 
du  fils  aîné  de  Racine,  il  ne  nous  reste  de  lui,  avec  ce  qu'on  en  a 
dit,  que  cinq  lettres.  Par  ces  éléments  rudimentaires  toutefois, 
nous  reconstruisons  un  caractère  des  plus  originaux  et  qui, 
celui-là,  ne  contredit  point  aux  lois  apparentes  de  l'hérédité. 

Jean-Daptiste  Racine  a  peut-être  une  histoire,  mais  pas  de 
biographie.  Il  naît  le  H  novembre  1678,  figure  à  seize  ans  comme 
gentilhomme  ordinaire  en  survivance  de  son  père,  travaille  sous 
Torcy  qui  l'envoie  à  la  Haye,  puis  à  Rome,  manque  en  1698, 
faute  d'âge,  une  place  de  gentilhomme  de  la  manche  près  du  duc 
de  Bourgogne,  et  enfin,  sitôt  libre,  se  réfugie  pour  n'en  plus 
sortir,  dans  une  sorte  de  retraite  farouche'. 

1.  Mesnard,  Inlroduclion,  de  la  Roque,  p.  215  à  219. 
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Étrangeté  qui  nous  déroute,  mais  ne  surprit  point  les  contempo- 
rains et  la  famille,  si  désapprobateurs  semblent-ils.  Louis  ne 
parle  de  son  frère  qu'avec  cette  sorte  de  crainte  qu'inspirent  les 
vieux  parents  un  peu  sauvages  et  caustiques  et  rejette  sur  la 
bizarrerie  d'un  caractère  difficile  les  effets  qu'il  en  appréciait. 
«  Sitôt  qu'il  fut  devenu  son  maître,  dit-il,  il  a  fui  le  monde, 
quoiqu'il  y  fut  fort  aimable  quand  il  était  obligé  d'y  paraître.... 
Ayant  obtenu  la  permission  de  vendre  sa  charge...  il  s'enferma 
dans  son  cabinet  avec  ses  livres  et  y  vécut  jusqu'à  soixante-neuf  ans 
sans  presque  aucune  liaison  qu'avec  un  ami,  très  capable  à  la 
vérité  de  le  dédommager  du  reste  des  hommes.  On  a  bien  pu  dire 
de  lui,  bene  qui  laluit  bene  vixit.  Sans  aucune  ambition  et  même 
sans  celle  de  devenir  savant,  son  seul  plaisir  fut  de  parcourir 
toutes  les  sciences,  s'attachant  particulièrement  aux  belles-lettres 
et  s'étant  toujours  contenté  de  lire,  sans  avoir  jamais  rien  écrit, 
ni  en  vers  ni  en  prose  quoiqu'il  fut  très  capable  d'écrire  et  par  ses 
connaissances  et  par  son  style.  » 

Il  y  a  dans  cette  apologie  une  réserve  trop  prudente  et  quelques 
inexactitudes.  Louis  avait  des  raisons,  de  très  mauvaises  raisons, 
de  ne  montrer  aucun  enthousiasme  pour  son  frère.  Il  se  prononce 
dans  ses  lettres  avec  plus  de  liberté.  Malgré  lui,  cependant,  ici 
déjà,  il  nous  le  dépeint  de  m'anière  à  nous  y  intéresser.  En  se 
retirant  du  monde,  Jean-Baptiste  ne  nous  semble  pas  avoir  choisi 
une  si  mauvaise  part. 

A  dire  vrai,  sa  conduite  nous  surprend  et  nous  ne  nous  atten- 
dions pas,  d'après  ce  que  nous  savions,  à  lui  voir  justifier  la  devise 
de  Descartes.  Les  lettres  de  son  père  s'adressent  à  un  jeune 
homme  sage  exact  et  pondéré,  assez  vif  toutefois  et  qui  ne  recule 
pas  devant  quelque  escapade,  bon  chrétien,  mais  féru  de  théâtre 
et  de  poésie,  d'une  ferveur  mystique  bien  atténuée  depuis  qu'il  se 
voulut  faire  chartreux.  Le  fils  de  Racine,  enfin,  et  cela  ne  laisse 
pas  de  tirer  maint  soupir  du  cœur  paternel,  paraît  promis  au 
monde,  beaucoup  plus  que  ne  l'eût  comporté  une  sage  mesure. 
Si  l'on  s'en  tient  aux  apparences,  sa  retraite  prématurée  pose  donc 
une  déconcertante  énigme. 

M.  Masson-Forestier,  ne  s'embarrasse  pas  pour  si  peu.  Il  donna 
au  problème  une  solution  simple  et  tragique,  conforme  à  son 
système.  Vous  savez,  ou  plutôt  je  n'ose  espérer  que  vous  ignoriez, 
qu'il  se  glorifia  de  trouver  dans  Racine  une  manière  de  subtil 
et  féroce  gredin  ;  avant  la  lettre,   un    de  ces  surhommes    dont 

1.  Op.  cit^,  p.  180-182  et  n. 
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le  vulgaire  prend  idée  par  une  lamentable  interprétation  de 
Nietzsche.  Pour  lui,  donc,  et  paraît-il  pour  un  autre  «  racinisant  », 
Jean -Baptiste,  en  possession  des  papiers  de  sa  famille  aura 
«  connu  »  son  père  et  se  sera  laissé  accabler  par  cette  découverte 
au  point  de  ne  plus  oser  ni  écrire  ni  se  montrer.  Je  n'aurai  point 
rapporté  cette  facétie  si,  dans  son  allure  sinistre,  elle  n'avait 
quelque  chose  de  réjouissant. 

La  vérité  dut  être  comme  toujours,  à  la  fois  plus  simple  et  plus 
nuancée.  L'écolier  dont  Boileau  vantait  les  heureuses  dispositions 
et  que  son  père  suivait  d'un  œil  un  peu  inquiet,  à  cause  même  de 
ces  aptitudes,  ne  se  déroba  pas  sans  doute  aux  influences  domes- 
tiques. J'ai  dit  dans  quelle  atmosphère  croissait  la  famille  du 
poète.  A  l'aîné,  de  plus,  le  père  put  appliquer  tous  ses  soins.  Il 
surveille  en  effet  ses  études  comme  ses  mœurs.  Il  en  reçoit  les 
premiers  billets  qui  lui  débitent  «  gravement  les  nouvelles  puisées 
dans  les  gazettes'  ».  Il  lui  écrit,  pour  le  diriger,  dès  qu'il  ne  peut 
plus  l'entretenir. 

Ces  lettres  de  Racine  à  son  fils,  dans  leur  gravité  familière,  leur 
tendresse  avisée,  leurs  soucis  précis  et  parfois  prosaïques,  con- 
stituent un  document  unique,  régal  du  psychologue,  de  l'historien 
et  du  littérateur.  On  y  voit  avec  quelle  incroyable  souplesse  Racine 
dirigea  les  siens.  Jamais  il  n'ennuie,  ne  prêche  ou  ne  gronde,  à 
peine,  quand  l'erreur  lui  semble  trop  grave,  un  mot  cinglant. 
Pour  le  reste,  un  tour  de  plume  qui  doit  prolonger  dans  la 
mémoire  de  l'absent  l'écho  des  soins  coutumiers,  le  souvenir  des 
vertus  chrétiennes,  l'angoissant  appel  du  salut;  non  pas  un  froid 
didactisme,  mais,  à  travers  le  courant  du  jour,  une  fine  et  lente 
infiltration  qui  peu  à  peu  draine  tout  vers  la  morale  et  vers  Dieu, 
au  moment  pathétique  le  coup  juste  et  sûr  qu'il  faut  porter,  en  des 
mots  dignes  et  définitifs  :  «  Vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit  des 
opéras  et  des  comédies  qu'on  dit  que  l'on  doit  jouer  à  Marly.  Il 
est  très  important  pour  vous  et  pour  moi-même  qu'on  ne  vous  y 
voie  point,  d'autant  plus  que  vous  êtes  présentement  à  Versailles 
pour  y  faire  vos  exercices  et  non  point  pour  assister  à  toutes  ces 
sortes  de  divertissements.  Le  roi  et  toute  la  cour  savent  le  scrupule 
que  je  me  fais  d'y  aller,  et  ils  auraient  très  méchante  opinion  de 
vous  si,  à  l'âge  que  vous  avez,  vous  aviez  si  peu  d'égards  pour  moi 
et  pour  mes  sentiments.  Je  devais  avant  toute  chose  vous  recom- 
mander de  songer  toujours  à  votre  salut,  et  de  ne  perdre  point 
l'amour  que  je  vous  ai  vu  pour  la  religion.  Le  plus  grand  déplaisir 

!.  Mesnard,  loc.  cit.,  p.  120-121. 
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qui  me  puisse  arriver  au  monde,  c'est  s'il  me  revenait  que  vous 
êtes  un  indévot  et  que  Dieu  vous  est  devenu  indifférent.  Je  vous 
prie  de  recevoir  cet  avis  avec  la  même  amitié  que  je  vous  le 
donne'.  » 

Non,  je  ne  doute  point  que  l'aîné,  d'abord,  n'ait  reçu  l'empreinte 
qui  marque  ses  sœurs  et  son  frère.  Sa  velléité  de  se  faire  chartreux, 
si  légèrement  qu'on  la  prenne  avec  ses  parents,  dut  souligner  un 
état  d'esprit  caractéristique. 'N'oublions  pas  qu'il  resta  toute  sa  vie 
pratiquant  et  rigoriste,  qu'il  crut  même  devoir  prendre  en  ses 
mains,  où  elle  pesait  plus  lourd,  la  férule  paternelle.  Et  alors, 
voici  ce  qu'on  peut  s'imaginer  aisément. 

Il  eut  de  l'esprit,  de  la  pénétration,  une  certaine  fougue.  11 
connut  le  monde,  par  oii  l'on  apprend  le  plus  vite  à  s'en  dégoûter, 
par  la  diplomatie.  Peut-être  fit-il,  de  soi,  quelque  expérience  désas- 
treuse :  son  père  après  essai  différa  de  le  marier^  et  lui-même  n'y 
pourvut  point.  De  plus,  par  principe  et  aussi  parce  qu'il  comprit 
mieux  que  son  frère  qu'avec  son  nom  il  n'y  avait  qu'à  se  taire,  il 
renonça,  sinon  à  écrire  du  moins  à  produire.  L'élude  cependant 
achevait  de  l'isoler.  Joignez  à  cela  un  grain  d'amertume,  de  lassi- 
tude, beaucoup  de  sensibilité,  vous  avez  le  misanthrope,  homme 
de  cœur,  d'ailleurs,  puisqu'il  posséda  cette  chose  plus  rare  qu'une 
femme  :  un  ami. 

Ce  fut  enfin,  et  ici  nous  avons  des  preuves,  une  nature  excep- 
tionnelle et  qui  s'excepta.  Louis  dit  avec  une  ombre  impertinente 
de  dénigrement  :  «  Sans  aucune  ambition  et  même  sans  celle 
de  devenir  savant,  son  seul  plaisir  fut  de  parcourir  toutes  les 
sciences....  »  Il  resta  sans  doute  un  amateur  dans  les  travaux  de 
l'esprit,  mais  un  de  ces  amateurs  complets  et  compétents  qui 
valent  bien  des  professeurs  et  des  professionnels.  Négligeant  cette 
fois  les  conseils  de  son  père  et  l'axiome  de  M.  Nicole,  il  acheta 
beaucoup  de  livres  qu'il  lut.  Il  continua  sur  Homère  et  Pindare  les 
annotations  de  son  père.  11  pratiqua  de  même  les  lettres  de  Cicéron 
à  Atticus  et  Salluste.  Il  dut  devenir  bon  hébraïsant.  Une  note  de 
l'édition  Mesnard  dit  ceci  :  «  Les  notes  de  J.-B.  Rousseau  qui 
décèlent  une  vaste  érudition  et  un  goût  éclairé  doivent  faire  regretter 
que  l'auteur  n'ait  rien  publié,  mais  on  a  su  par  M"^  des  Radrets 
dans  la  succession  de  laquelle  se  sont  trouvés  ces  livres,  que,  peu 
jaloux  de  la  gloire  littéraire,  son  oncle  était  dans  l'usage  de  brûler 
le  samedi  ce  qu'il  avait  composé  dans  la  semaine  \  »  Sans  doute 

1.  Lettre  du  3  juin  1095. 

2.  19  sept.  1698. 

3.  Loc.  cil.,  p.  209,  n.  3. 
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s'agit-il  de  dissertations  historiques  dont  on  a  souvent  parlé. 
Dois-je  dire  que  l'affirmation  de  M"*  des  Radrets  me  semble  un 
peu  romanesque?  Même  quand  on  se  prive  de  paraître,  on  ne 
brûle  pas  avec  cette  facilité.  Peut-être  ne  devons-nous  de  ne  con- 
naître si  imparfaitement  Jean-Baptiste  qu'à  des  historiens  indif- 
férents ou  à  des  héritiers  d'une  excessive  timidité. 


Il  nous  reste  de  lui,  par  un  insigne  bonheur,  cinq  lettres  qui  en 
disent  plus  que  les  six  volumes  de  son  cadet.  Ces  lettres,  perdues 
en  un  lointain  appendice  de  l'édition  des  Grands  Écrivains  *,  je  les 
voudrais  accessibles  à  tous  sous  la  forme  de  quelque  substantielle 
plaquette.  Elles  sont  uniques,  de  fond  comme  de  forme  et  nous 
révèlent  mieux  l'homme  que  le  plus  saisissant  portrait. 

Elles  s'adressent  à  Louis  et  à  son  grand  dommage,  car  elles  lui 
fournissent  l'occasion  de  son  plus  gros  péché  littéraire.  L'auteur 
de  la  Religion,  en  eiïet,  s'en  sert  pour  en  tirer  au  moyen  d'un 
naïf  rapprochement  de  coupures,  une  seule  épître  à  la  louange  du 
poème  que  son  aîné,  nous  Talions  voir,  appréciait  de  toute  autre 
façon.  On  ne  saurait  user  plus  mal  des  papiers  de  famille.  Disons 
à  la  décharge  du  coupable  qu'il  aurait  pu  laisser  ceux-là  inédits. 
Dès  qu'on  publie  cependant  on  s'impose  des  devoirs  d'exactitude 
dont  il  s'est  trop  aiïranchie. 

Ce  qui  frappe  dans  ces  quelques  pages,  c'est  d'abord  un  ton 
net,  fin,  acerbe,  et  parfois  violent.  Jean-Baptiste  s'exprime  sur  les 
choses  et  sur  les  gens  de  telle  sorte  que  nulle  obscurité  ne  reste 
sur  sa  façon  de  voir.  Il  a  des  partis  pris  et  des  arbitraires  dont  on 
sent  qu'il  ne  reviendra  point  et  il  aimo  mieux  qu'une  chose  ne  se 
fasse  pas,  que  de  la  voir  faite  autrement  qu'il  ne  la  voudrait.  Il 
exécute  Valincour,  en  termes  dignes  de  la  main  paternelle^;  désa- 
vouant une  partie  de  V Abrégé  de  Port-Royal  il  s'écrie  :  «  Mais  de 
quoi  ne  viennent  point  à  bout  les  jansénistes  et  surtout  les 
jansénistes  imprimeurs  »;  il  entend  débarrasser  les  œuvres  de  son 
père  de  «  quantité  de  choses  que  les  libraires  y  fourrent  ».  «  Ils  ont 
mis,  ajoute-t-il,  dans  la  dernière  {édition)  des  épigrammes  qui 
ne  sont  point  de  lui,  les  deux  lettres  contre  M.  Nicolle  avec  les 
insipides  réponses'....  »  On  le  sent  indépendant,  absolu,  caustique 
et  assez  rageur. 

1.  On  les  y  trouve  au  tome  VII,  p.  333  et  suiv.  de  la  1";  p.  348  à  365  de  la 
2'  édition. 

2.  6  nov.  1742. 

3.  3  sept.  1741. 

RkVUE   D'hIST.    LITTÉB.    DE    LA    FRANCE    (24'  AdD.).    —   XXIV,  40 
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Son  principal  objet,  dans  ce  lambeau  de  correspondance,  est  de 
détourner  Louis  des  périlleuses  voies  de  la  littérature.  Sans  illusion 
sur  sa  critique  il  la  poursuit  comme  s'il  ne  doutait  pas  de  l'efTet. 
Et  l'auteur,  et  l'œuvre,  dans  l'espèce,  la  Religion,  passent  un 
mauvais  moment. 

Le  poème,  on  le  sait,  reprenant  la  thèse  cartésienne,  entend 
légitimer  la  doctrine  par  la  raison,  découvrir  la  conformité  de  la 
loi  chrétienne  et  de  la  loi  naturelle,  retrouver  dans  le  profane  les 
traces  ou  l'implicite  aveu  du  sacré.  Un  tel  dessein  ne  peut  se 
concevoir  que  dans  une  décadence  accusée  de  la  pensée  religieuse, 
et  l'idée  qui  en  paraît  si  naturelle  au  fondateur  et  à  ses  disciples  a 
de  quoi  faire  bondir  un  authentique  chrétien.  Et  Jean-Baptiste 
bondit.  Non  qu'il  doute  de  la  conformité,  mais  il  voit  mieux. 
«  L'Evangile,  dit-il,  se  trouve  partout  conforme  à  la  loi  naturelle, 
et,  comment  ne  le  serait-il  pas,  car  ce  sont  tous  deux  l'ouvrage 
du  même  législateur,  mais  il  va  bien  autrement  loin  et  c'est  ce  qui 
en  fait  la  rigueur  apparente...  Un  homme  qui  a  vu  et  entendu 
Jésus-Christ  sur  le  Thabor  n'a  plus  besoin  d'autres  docteurs....  » 
On  le  sent,  c'est  un  chrétien,  un  chrétien  pour  qui  le  christianisme 
se  confond  encore  avec  Jésus  et  la  croix  '. 

Je  n'ose  insister  ici  sur  le  sens  exact  et  solide  que  Jean-Baptiste 
Racine  donne  à  sa  religion.  Il  la  restitue  dans  son  essence,  rejoint 
la  tradition  catholique  et,  surtout,  tranche  avec  éclat  sur  les  chrétiens 
du  jour,  tout  occupés  à  concilier  leur  vérité  et  l'apparence  comme 
si  leur  maître  n'avait  pas  dit  que  sa  sagesse  aux  yeux  du  monde 
n'était  que  folie.  Non,  les  deux  frères  ne  pouvaient  guère  s'entendre, 
ni  l'aîné  avec  sa  génération  et  les  nouvelles  générations.  Mais 
celui-ci  ne  désarme  point  pour  cela. 

Il  sait  que  les  vieilles  disciplines  finissent,  que  son  temps,  pris 
dans  le  tourbillon  des  philosophies  faciles,  glisse  de  plus  en  plus 
au  superficiel  et  au  léger,  sans  morale  et  sans  goût.  Et  il  sait 
aussi  que  nulle  opposition  ne  prévaudra,  que  le  seul  destin  des 
attardés  comme  lui  est  la  retraite,  et  Içur  seule  arme  le  sarcasme. 
Il  use  de  l'une  et  de  l'autre....  Il  me  faut  citer  ici  avec  quelque  lon- 
gueur :  on  n'y  perdra  rien. 

...  à  l'égard  du  suicide  (mot  que  vous  avez  vraisemblablement 
employé  pour  rire,  car  personne  ne  l'entend  et  deux  gens  d'esprit  me 
disent  que  ce  ne  pouvait  être  qu'un  charcutier-,  ce  ne  sera  jamais  un 
péché  fort  à  la  mode  parmi  les  gens  de  bon  sens,  et  je  ne  crois  pas  que 

i.  Lettre  cotée  XXII  de  l'éd.  citée,  p.  342  et  suiv.  (1'"  éd.). 
2.  Jeu  de  mots  sur  sus  et  cœdere  (note  de  M.). 
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VOUS  vouliez  en  celte  occasion  être  le  missionnaire  des  Anglais,  laissons- 
les  se  jeter  tant  qu'ils  voudront  dans  la  Tamise,  plût  à  Dieu  que  leurs 
sots  écrits  y  fussent  avec  eux....  Vous  voulez  vous  défendre  par  l'exemple 
de  Grotius,  du  P.  Tlioniassin  et  de  M.  Huet.  Le  premier  est  certainement 
un  fort  grand  personnage,  mais  trop  amoureux  d'érudition  profane  dont 
tous  ses  ouvrages  et  surtout  ses  commentaires  sur  l'Écriture  sont 
hérissés,  ce  qu'on  lui  a  reproché.  L'autre  est  un  misérable  écrivain  à 
peine  connu  dans  les  séminaires,  et  le  troisième,  un  futile  et  dange- 
reux auteur  d'un  abominable  livre*,  rempli  d'impiétés  que  M.  Arnauld 
fut  tout  prêt  à, dénoncer  à  l'Église  et  dont  votre  père  lui-même  s'est 
donné  la  peine  de  faire  un  extrait,  que  j'ai,  pour  y  mettre  au  jour  tous 
ses  blasphèmes.  Il  y  compare  par  exemple  le  mystère  de  l'Incarnation 
aux  œufs  de  Léda  et  ne  trouve  pas  l'un  plus  difficile  à  croire  que 
l'autre*. 

Il  finit,  en  conseillant  à  son  frère  de  ne  point  se  presser  de 
paraître  et  de  passer  encore  une  «  bonne  année  à  un  travail  dont 
il  n'ose  dire  qu'il  le  verrait  tout  aussi  volontiers  dans  un  carton  ». 
C'était  toucher  au  vif  l'homme  de  lettres.  Louis,  n'osant  se  fâcher, 
en  appela.  La  réponse  ne  fit  que  Tachever. 

Jean-Baptiste  cette  fois  commence  par  lui  insinuer  que,  dans 
l'impossibilité  d'ajouter  quelque  lustre  au  nom  paternel,  il  devrait 
bien  se  contenter  de  restreindre  son  talent  à  ses  amis.  Puis,  reve- 
nant au  fond,  il  lui  rappelle  que  la  facilité  de  sa  plume  importe 
peut-être  moins  que  l'intérêt  de  sa  religion  et  conclut  par  ces 
mots  d'une  cruelle  douceur. 

...Il  n'y  arien  que  vous  ne  veniez  à  bout  de  dire  et  toujours  noblement, 
il  semble  même  que  la  sécheresse  et  l'aridité  du  sujet  échauffent  votre 
veine  et  vous  tiennenllieu,  pour  ainsi  dire  d'Apollon.  Maiscela  n'empêche 
pas  que  je  ne  voie  en  bien  des  endroits  le  faible  de  votre  ouvrage.  Vous 
ne  faites  pas  peut-être  réflexion  que  vous  avez  donné  dans  un  écueil 
qu'il  faut  éviter  le  plus  qu'on  peut  :  c'est  de  parler  de  soi,  à  cause  de 
la  petite  vanité  quasi  inséparable  de  l'humanité.  Vous  me  direz  que  la" 
forme  et  la  construction  de  votre  ouvrage  ne  vous  a  pas  permis  de  faire 
autrement,  mais  vous  n'y  parlez  que  de  vous,  vous  n'entretenez  votre 
lecteur  que  de  vous,  et  vous  ne  paraissez,  en  aucun  mot,  occupé  que 
de  vous,  de  vos  vers,  et  de  ce  que  les  siècles  à  venir  en  diront,  et  vous 
finissez  par  leur  souhaiter  quasi  la  vie  éternelle  ^. 

Sainte-Beuve,  même  d'après  Voisenon,  n'a  pas  trouvé  mieux. 

1.  Les  questions  d'Aulnay  {id.). 

2.  Lettre  XXII. 

3.  Lettre  XXIII.  Il  fait  allusion  sans  doute,  à  ces  vers,  en  effet,  ineffables  : 

Sainte  Religion,  qu'à  ta  grandeur  offerte. 
Jusqu'à  ce  dernier  jour  puissent  durer  mes  vers  (chant  VI,  iVj  fine). 
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'simple  ébauche  que  celle  figure  qui  ne  sorl  qu'à  demi  des  obscu- 
rilélm  toire,  mais  combien  vigoureuse!  Quant  au  cœur,  nous 
ne  savons  rien  de  Jean-Baptisle.  sinon  qu'il  eul  un  ami;  nous  con- 
naissons mieux  ses  mœurs  qui,  sans  doute,  se  firent  dures  et  son 
"sTrt  qui  alla  haut.  C'est  une  intelligence  surtout,  une  .ntelhgene 
fin!  incisive  profonde,  sans  prétention  m  pédanterie.  Avec 
ruelle  a  se  d1  gne'use  ne  redresse'l-il  point  le  ridicule  jugement 
de  son     Ire  sur  locrate '?  Chrétien,  spécialiste  presque  des  lettres 

sacrées    1  reste  bon  humaniste,  et  c'est  de  lui  qu'on  d.ra.t  ave 
ertuùde,  et  peut-être  la  grâce  à  part,  qu'il  prolongea  les  dern.eres 
années  de  la  vie  de  son  père. 

* 

;r::rTur  el[:n"  t:  l^^J^  Pol^gnam  et  si  vertigineux 
quand  il  enveloppe  un  grand  destin. 

GoNZAGUE   Truc. 

1.  Éd.  Le  Normant,  t.  VI,  p.  636. 
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SUR   LE 

«  DE   REBUS  GESTIS  ALEXANDRI  MAGNI  » 

DE  QUINTE-CURCE 

(Suite  i) 

Ai.  —  Frob.,  p.  51,  L27. 

IV,  XIV,  13.  —  [Discours  de  Darius  à  ses  soldais]  :  «  Audete  modo  vinc  ère  ; 
famamque,  infîrmissimum  adversus  fortes  virostelum,  contemnite.  » 

Mont,  [a  souligné  la  sentence]. 

Montaigne,  dans  son  chapitre  De  la  peur  [Essais,  i,  17;  t.  I, 
p.  97)  parle  des  Terreurs  paniques.  Or,  un  des  livres  qu'il  consul- 
tait le  plus  volontiers,  les  Adages  d'Erasme  {Chil.,  II,  Cent.  X, 
Ad.  19),  traite  des  terreurs  paniques  et  a  enregistré  comme  avec 
prédilection  les  passages  de  Quinte-Curce  où  l'influence  des  bruits 
publics  sur  le  succès  des  batailles  est  rappelé  avec  une  persistance 
très  manifeste.  Par  exemple,  liv.  III,  viii,  7  de  (Quinte-Curce) 
Fama  bella  stare,  et  eum  qui  recédât  fug ère  credi;  puis  (v,  13,  14) 
Fama  maximum  in  bello  utique  momentum;  puis  (VIII,  viii,  15) 
Fama  enim  bella  constant,  et  sœpe  etiam  quod  falso  credituw.  est 
veri  vicem  obtinuit. 

On  a  vu,  à  la  12^  annotation,  que  Montaigne  avait  souligné  lui- 
même  dans  Quinte-Curce  (IV,  iv,  2)  :  Fama  qua  {Alexander) 
plura  quam  armis  everterat.  C'est  évidemment  la  même  préoccu- 
pation qui  a  fait  souligner  par  Montaigne  ce  passage  du  discours 
de  Darius.  Comme  Erasme,  il  a  voulu  constater  l'importance  que 
l'historien  latin  attribuait  aux  courants  d'opinion. 

D'ailleurs,  il  avait  déjà  signalé  (dans  le  34^  chapitre  du  IP  livre 
des  Essais,  t.  IV,  p.  265  et  suiv.)  la  manière  de  faire  de  Jules 
César,  lorsque  son  armée  avait,  au  sujet  de  l'ennemi,  une  opinion 
de  nature  à  la  troubler;  et  devant  ce  souvenir  de  la  crànerie  du 
général  romain,  la  rhétorique  de  Darius  lui  semblait  sans  doute 
enfantine. 

1.  Voy.  Revue  d'Histoire  littéraire,  1916,  p.  399. 
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42.  —  Frob.,  p.  51,  1.  43-44. 

IV,  XIV,  19.  —  [Même  discours]  :  «  Nihil  autem  potest  esse  diuturnum  cui 
non  subest  ratio.  Licet  félicitas  aspirare  videatur,  tamen  ad  ultimum 
temeritati  non  sufficit.  Prœterea  brèves  et  mutabiles  vices  rerum  sunt  ; 
et  fortuna  nunquam  simpliciter  indulget.  » 

Mont,  [a  souligné  les  phrases  :  Licet...  sufficit,  et  :  fortuna... 
indulget] . 

L'ensemble,  véritablement  superbe,  de  ces  quatre  phrases,  ne 
pouvait  pas  passer  inaperçu  sous  les  yeux  du  philosophe.  Bien 
qu'il  n'ait  pas  souligné  la  première  sur  le  papier,  on  peut  croire 
qu'il  l'a  unie  à  la  seconde  dans  sa  pensée  et  qu'il  a  vu  là  une 
esquisse  de  l'historien  d'Alexandre  tracée  en  mots  pénétrants  et 
justes. 

Quant  à  la  dernière,  elle  est  entrée  dans  les  Essais  (III,  9,  t.  V, 
p.  344)  :  «  Où  cuidez-vous  pouvoir  estre  sans  empeschement,  sans 
destourbier?  Nunquam  simpliciter  fortuna  indulget  »,  et  il  ajoute 
cette  conclusion  profonde  :  «  Il  n'y  a  satisfaction  çà  bas  que  pour 
les  âmes  brutales  ou  divines  ». 


43.  —  Frob.,  p.  52,  1.  43. 

IV,  XV,  9.  —  [Bataille  d'Arbelles  :  Parménion  ayant  observé  un  mouve- 
ment tournant  de  l'ennemi,  menaçant  les  bagages,  fait  demander 
à  Alexandre  des  instructions  sur  ce  qu'il  doit  faire.  Le  roi  lui  fait 
répondre  de  négliger  cette  préoccupation  secondaire]  :  «  Contempto 
sarcinarum  damna,  fortifer  dimicet.  Intérim  barbari  impedimenta 
turbaverant,  cœsisque  plerisque  custodum,  etc.  » 

Mont.  :  [Mes]pris  du  bagage. 

En  marquant  ce  détail,  Montaigne  a  dû  vouloir  souligner, 
comme  Quinte-Curce  le  fera  un  peu  plus  loin  (annot.  47),  le  trait 
de  hardiesse  militaire  qui  fait  subordonner  un  accident  désavanta- 
geux et  grave  à  un  résultat  général  pouvant  tout  compenser.  On 
peut  croire  d'ailleurs  que  Montaigne  se  souvenait  de  la  remarque 
de  Plularque  émise  à  propos  de  Publicola  {Comparaison  de  Solon 
et  de  Publicola,  à  la  fin)  :  «  Un  sage  gouverneur  d'État  et  homme 
politique  se  gouverne  diversement  selon  les  occasions,  en  prenant 
chaque  chose  par  le  bout  qu'elle  veut  estre  maniée,  et,  bien 
souvent,  en  quittant  une  partie,  sauve  le  tout,  et  en  perdant  un 
peu  gagne  beaucoup.  »  Voyez  plus  loin  la  64*  annotation  surQ.-C. 
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Mais  à  côté  de  cette  observation,  il  n'oubliait  pas  non  plus  les 
remarques  qu'il  avait  faites  lui-même,  dès  la  première  édition  des 
Essais,  au  sujet  des  résultats  tout  différents  qui  peuvent,  à  la 
guerre,  accompagner  l'application  d'une  même  tactique  (I,  4"; 
t.  II,  p.  149  et  suiv.)  :  «  Scipion  trouva  bien  meilleur,  etc....  Mais, 
au  rebours  Hannibal,  etc.  » 


44.  —  Frob.,  p.  55,  1.  12. 

IV,  XVI,  9.  —  [Mot  de  Darius  à  qui  l'on  propose  de  détruire  un  pont  pour 
protéger  sa  retraite  et  qui  refuse]  :  «  Dixisse  constat  :  malle  inse- 
quentibus  iter  dare  quant  auferre  fugientibus.  » 

Mont,  [a  souligné  cette  réponse]. 

La  réponse,  en  effet,  témoigne  d'un  sentiment  d'humanité  et  de 
patriotisme  qui  devait  toucher  Montaigne.  Je  gagerais  que  sur  son 
Plutarque  {Vie  de  Lucullus,  chap.  15  de  la  trad.  d'Amyot),  Mon- 
taigne avait  souligné  un  mot  analogue  de  Lucullus,  et  qu'il  se 
souvenait  d'avoir  récemment  relu  dans  Tacite  {Annales,  I,  69),  le 
récit  d'un  acte  pareil,  mais  accompli  par  une  femme,  Agrippine, 
l'épouse  vaillante  de  Germanicus  :  femina  ingens  animi.  La  forme 
même  de  ce  langage  qui,  pour  exprimer  un  fait  exceptionnel,  avait 
employé  un  tour  spécial,  devait  attirer  aussi  l'attention  de  Mon- 
taigne. Le  pont  d'Agrippine  revenait  à  sa  mémoire,  à  propos  du 
pont  de  Darius,  et  la  brièveté  personnelle  et  magistrale  de  Tacite, 
à  propos  des  cadences  habiles  de  Quinte-Gurce. 


45.  — Frob.,  p.  55,  1.  35. 

IV,  XVI,  17.  — [Fuite  de  l'armée  de  Darius]  :  «  Jamque  non  pous  modo 
fugienles,  sed  ne  amnis  quidem  capiebat,  agmina  sua  improvide  su- 
binde  cumulantes;  quippe ,  ubi  intravit  animos  pavor,  id  solum 
metuunt  quod  primum  formidare  cœperunt.  »  Quand,  une  fois,  la 
terreur  a  pénétré  les  esprits,  ils  ne  savent  plus  craindre  que  ce  qui 
a  été  la  cause  de  leur  premier  effroi. 

Mont,  [a  souligné  la  sentence  finale  depuis  id  solum]. 

Frappante  identité  des  sentiments  humains  dans  tous  les  pays 
et  dans  tous  les  âges!  Ge  récit  de  Quinte-Gurce,  et  cela  est  son 
éloge,  offre  une  ressemblance  extraordinaire  avec  le  récit  de 
M.  Thiers  sur  le  passage  de  la  Bérésina  :  «  La  passion  de  parvenir 
aux  ponts  était  telle  qu'on  avait  bientôt  fini  par  s'immobiliser  les 
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uns  les  autres....  On  se  serrait,  on  se  foulait,  on  montait  sur  ceux 
qui  étaient  trop  faibles  pour  se  soutenir,  et  on  les  écrasait  sous 
ses  pieds,  etc.  »  Et  M.  Thiers,  à  son  tour,  donne  un  double 
exemple  de  la  vérité  de  la  réflexion  de  Quinte-Curce  :  «  Singulier 
flux  et  reflux  de  la  multitude  épouvantée!  Tant  que  le  canon  avait 
grondé,  tout  le  monde  voulait  passer,  et,  à  force  de  le  vouloir, 
ne  le  pouvait  plus.  Quand,  avec  la  nuit,  vint  le  silence  de  l'artil- 
lerie, on  ne  songea  plus  qu'au  danger  de  se  trop  presser,  danger 
dont  on  avait  fait  dans  la  journée  une  cruelle  expérience  ;  on 
s'éloigna...,  afin,  disait-on,  de  céder  le  pas  aux  plus  impatients,  de 
manière  qu^  la  difficulté  allait  être  maintenant  de  forcer  ces 
malheureux  à  défiler  avant  l'incendie  des  ponts  qu'il  fallait  abso- 
lument détruire  le  lendemain.  »  (Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de 
l'Empire;  L  XIV,  p.  629,  633.) 

Quant  à  la  sentence  psychologique  de  Quinte-Qurce,  envisagée 
dans  sa  forme  axiomatique,  elle  a  pu  être  pour  quelque  chose  dans 
ces  mots  mis  dans  les  Essais,  après  la  lecture  de  l'auteur  latin 
(III,  II,  t.  V,  p.  437)  :  c(  La  première  persuasion  prinse  du  suject 
mesme  saisit  les  simples,  etc.  ». 

Dans  les  additions  posthumes  au  chapitre  17  du  I"  livre  des 
Essais,  Montaigne  semble  s'être  souvenu  de  ce  récit  de  Quinte- 
Curce  d'une  façon  générale. 

46.  —  Frob.,  p.  56,  1.  2. 

IV,  XVI,  22.  —  [Alexandre  en  regagnant  ses  quartiers,  après  la  victoire, 
est  attaqué  par  un  groupe  de  cavaliers  ennemis  et  se  tire  de  ce 
mauvais  pas  avec  un  grand  courage]  :  «  A7ite  signa  rex  ibat,  etc.  ». 

Mont.  :  [Vail]lance  de  la  personne  [d'AleJx. 

C'est-à-dire  :  Vaillance  personnelle  d'Alexandre.  —  Nous  avons 
déjà  rencontré  ce  tour  de  phrase  dans  la  H^  et  la  88«  annotation 
sur  Nicole  Gilles.  Il  est  très  fréquent  dans  les  Essais  et  plus  fré- 
quent encore  dans  Amyot  :  «  Il  y  avoit  en  son  ost  un  soudard... 
vaillant  homme  de  sa  personne  ».  Vie  des  Hommes  illustres  de 
Plutarque,  Fabius  Maximus,  ch.  xL  et  :  «  Philotas...  estoit  vaillant 
homme  de  sa  personne  ».  Ibid.,  Vie  d'Alexandre,  chap.  83  (48  de 
Reiske). 

47.  —Frob.,  p.  56,  l.  17. 

IV,  XVI,  28.  —  [Jugement  de  Quinte-Gurce  sur  la  victoire  d'Alexandre]  : 
«  Cœterum  hanc  victoriam  rex  majore  ex  parle  virtuii  quam  fortunœ 
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suœ  debuit;  animo,  non,  ut  antea^  loco  vicit.  Nam  et  aciem  peritissime 
instruxit,  et  promptissime  ipse  pugnavit;  et  magno  consilio  jactu- 
ram  saroinarum  impedimenlorumque  contempsit,  cum  in  ipsa  acie 
summum  rei  videret  esse  discrimen  :  dubioque  adhuc  pugnse  eventu, 
pro  victore  se  gessit;  perculsos  deinde  hostes  fudit;  fugientes,  quod  in 
illo  ardore  animi  oix  credi  potest,  prudentius  quam  avidius  perseculus 
est.  )) 

Mont.  :  [?  Beljle  victoire  d'Alex  [sur]  Darius. 

Montaigne,  en  cette  annotation,  me  paraît  avoir  voulu  noter 
deux  choses,  bien  que  son  annotation  se  trouve  placée  en  face  des 
dernières  lignes, 

La  première  devait  avoir  pour  objet  la  phrase  :  Et  magno  con- 
silio   Discrimen.  En  efTet,  dès  sa  première  édition  des  Essais 

(I,  45,  t.  II,  p.  124,  éd.  A.  D.)  à  propos  du  duc  de  Guise  à  la 
bataille  de  Dreux,  il  avait  dit  :  «  Le  but  et  la.  visée  d'un  capitaine 
doibt  regarder  la  victoire  en  gros,  et  nulles  occurrences  particu- 
lières, quelque  interest  qu'il  y  ayt,  ne  le  doibvent  divertir  de  ce 
poinct  là.  »  —  Il  n'est  pas  possible  que,  lisant  Quinte-Curce  après 
la  première  édition  des  Essais,  il  n'ait  pas  eu  plaisir  à  y  trouver 
en  latin  ce  que  lui-même  avait  dit  sur  le  même  sujet. 

Quant  à  la  seconde  partie  du  texte  objet  de  son  annotation,  il  est 
probable  que  Montaigne  a  mentalement  rapproché  la  fin  de 
l'observation  de  Quinte-Gurce  de  celle  qu'il  avait  faite  lui-même 
au  chapitre  47,  du  I"  livre  des  Essais  (t.  II,  p.  142)  :  «  Il  faict 
dangereux  assaillir  un  homme  à  qui  vous  avez  osté  tout  autre 
moyen  d'eschapper  que  par  les  armes  »  et,  en  parlant  des  armées 
{Essais,  I,  47,  t.  II,  p.  142)  :  «  L'une  des  plus  grandes  sagesses,  en 
l'art  militaire,  c'est  de  ne  pousser  son  ennemy  au  desespoir.  »  — 
Le  21^  chapitre  du  IIP  livre  de  Végèce  sur  l'art  militaire  est  tout 
entier  employé  au  développement  de  ce  principe.  Gomparer  les 
annotations  49  bis  et  122  sur  Q.-G. 


47'"^  —  Frob.,  p.  57,1.  19. 

V,  I,  12.  —  [Fertilité  de  la  Mésopotamie]  :  «  Inter  Tigrim  et  Euphratem 
jacentia  tam  uberi  et  pingui  solo  sunt  ut  a  pastu  repelli  pecora  dican- 
tur,  ne  satietas  périmât.  » 

Mont.  :  — 

Montaigne  a  pu  noter  cet  exemple  comme  une  confirmation  de 
ce  qu'il  avait  dit  {Essais,  II,  12,  t.  III,  48)  de  la  fertilité  du  nou- 
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veau  monde  et  de  la  surabondance  de  nourriture  fournie  sponta- 
nément par  la  terre  à  l'état  de  nature. 


48.  —  Frob.,  p.  58,  1.  H. 

V,  I,  :25.  —  [Description  de  Babylone]  :  «  Murus  instructus  laterculo 
coctili,  bitumine  interlitus,  etc.  » 

Mont.  :  [Bab]ylone. 

Montaigne  était  aussi  un  archéologue.  II  voulut  voir  de  près  les 
monuments  de  Rome  qui  donnaient  de  la  vie  à  ses  innombrables 
souvenirs  historiques;  ce  qu'il  ne  pouvait  aller  voir,  il  en  aimait 
les  descriptions  détaillées,  comme  ici  pour  Babylone;  et  il  avait 
commencé  par  pratiquer  lui-même  ce  qu'il  recommandait  pour  son 
disciple  {Essais,  I,  25,  t.  I,  p.  265)  :  «  Qu'on  luy  mette  en  fantasie 
une  honneste  curiosité  de  s'enquérir  de  toutes  choses  :  tout  ce 
qu'il  y  aura  de  singulier,  autour  de  luy,  il  le  verra  :  un  basti- 
ment,...  le  lieu  d'une  bataille  ancienne,  le  passage  de  César  ou  de 
Charlemagne.  »  Et  il  y  a  dans  les  Essais  et  dans  les  Voyages 
beaucoup  d'autres  passages  qui  montrent  cette  curiosité  ardente 
pour  reconstituer  en  pensée  le  tableau  vrai  et  matériellement  exact 
de  ce  qui  avait  entouré,  encadré  les  grands  faits  de  l'histoire  de 
l'humanité,  à  toutes  les  époques. 

Il  y  avait  même  en  lui  le  physionomiste  mêlé  à  l'antiquaire. 
Parlant  de  César  et  de  Xénophon,  d'Alexandre,  d'Auguste,  de 
Caton,  de  Sylla,  et  de  Brutus,  il  dit  (II,  17;  t.  IV,  p.  108),  «  de 
telles  gens,  on  aime  et  estudie  les  figures,  en  cuivre  et  en  pierre  ». 
Le  voilà  artiste  et  numismate  comme  J.-J.  Ampère  à  Rome.  — 
Voyez  dans  ma  note  sur  la  130''  annotation  à  Q.-C,  son  observa- 
tion sur  les  médailles  de  Faustine. 

Quand  il  parle  de  César  et  de  Charlemagne  dans  les  lignes  que 
l'on  vient  de  lire,  il  doit  songer  particulièrement  à  la  butte  de 
Cornebœuf,  à  Périgueux,  que  l'on  tient  pour  un  camp  de  César, 
et  au  hameau  de  Francs  (canton  de  Lussac),  dont  il  voyait  les  hau- 
teurs voisines  depuis  son  château,  et  où  la  tradition  fait  passer 
Charlemagne. 

Je  gagerais  que,  sur  son  Cicéron,  il  avait  noté  ce  passage  du 
De  Finibus  (Y,  i,  2)  :  «  Naturane  nobis  hoc  datum  dicam,  an 
errore  quodam,  ut,  quant  ea-  loca  videamus  in  quibus  memoria 
dignos  viros  acceperimus  muUum  esse  versatos,  magis  moveamur 
quam  si  quando  eorum  ipsorum  aut  fada  audiamus  aut  scriptiun 
aliquod  legamus?  »  et  tout  ce  qui  suit. 
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J'avais  écrit  depuis  longtemps  ces  dernières  lignes  sur  le  pas- 
sage du  De  Finibus,  lorsque  j'ai  rencontré  dans  les  Essais  (III,  9, 
t.  V,  p.  366)  la  traduction  exacte  que  Montaigne  lui-même  eu  a 
faite. 

49.  —  Frob.,  p.  59,  1.  6. 

V,  I,  37.  — [Mœurs  des  Babyloniens]  :  «  Liberos  conjugesque  cum  hospi- 
tibus  stupro  coïre,  modo  pretium  flagitii  detur,  parentes  maritique 
patiuntur.  » 

Mont.  :  — 

Montaigne  a  utilisé  ce  passage  {Essais,  I,  22,  t.  I,  p.  174,  A.  D.) 
et  l'a  traduit  d'une  manière  qui  fait  bien  sentir  la  différence  du 
génie  des  deux  langues  dans  les  tendances  de  la  construction  des 
mots. 

49bu  _  Frob.,  p.  64,  i.  7. 

V,  IV,  31.  —  [Les  Perses,  surpris  de  deux  côtés  par  les  Macédoniens,  se 
défendent  en  désespérés.]  «  Ut  opinor,  ignaviam  quoque  nécessitas 
acuit;  et  sœpe  desperatio  spei  causa  est.  » 

Mont,  [a  souligné  la  phrase  :  desperatio  spei  causa  est.] 
Montaigne,  en  marquant  ces  mots  expressifs,  a  dii  se  souvenir 
du  vers  de  Virgile  {^n.,  II,  334)  : 

Una  salus  victis  nullam  sperare  salutem. 

Et  ce  vers  même  est  la  conclusion  que  donne  Végèce  au  21^  cha- 
pitre de  son  troisième  livre  de  Re  Militari.  Voir  les  Annot,  47  et 
122  sur  Q.-C. 

50.  —Frob.,  p.  64,  1.  31. 

V,  v,  3.  —  [Marche  rapide  sur  Persepolis]  :  «  Nullam  virtutem  régis 
istius  magis  quam  celeritatem  laudaverim.  » 

MoNT.  :  [DiliJJance  d'Alex. 

On  verra  à  la  note  de  la  page  de  Froben  164,  ligne  4  à  6,  que 
c'est  bien  ainsi  que  Montaigne  écrit  le  mot  «  diligence  ».  Ses  notes 
sur  Gilles  en  fournissent  plusieurs  autres  exemples. 

Montaigne  avait  déjà  dans  les  Essais  (II,  34,  t.  IV,  p.  270-271), 
consacré  une  page  à  la  merveilleuse  promptitude  de  César.  Le 
rapprochement  des  deux  grands  capitaines  ne  pouvait  donc 
manquer  de  se  faire  dans  son  esprit,  lorsqu'il  notait  la  «  dilijance 
d'Alexandre  ». 
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A  propos  delà  remarque  de  Quinte-Curce  si  nettement  soulignée 
par  Montaigne,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  le  sentiment 
d'un  des  plus  illustres  historiens  modernes  de  la  Grèce.  Grote, 
parlant  de  l'arrivée  inopinée  d'Alexandre  à  Oncheste,  dans  la 
campagne  contre  Thèbes,  fait  ces  justes  observations  :  «  Dans  cet 
incident,  nous  pouvons  signaler  deux  traits  qui  caractérisèrent 
Alexandre  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  :  une  célérité  incomparable  de 
mouvements,  et  une  faveur  non  moins  remarquable  de  la  for- 
tune, etc.  »  {Hist.  de  la  Grèce,  t.  XVIII,  p.  41,  trad.  de  M.  de 
Sadous.)  —  C'est  bien  ainsi,  ce  me  semble,  que  Montaigne  a  jugé 
Alexandre  après  sa  lecture  de  Quinte-Curce;  et  c'est  un  honneur 
pour  Quinte-Curce  qu'un  tel  homme  ait  pu  recueillir  de  son  livre 
une  telle  impression. 

51.  —  Frob.,  p.  65,  1.  12. 

V,  v,  12.  —  [Discours  d'Euthymon  au  nom  de  Grecs,  anciens  prison- 
niers, que  les  Perses  avaient  indignement  mulilés  el  défigurés  et  qui 
refusent  de  rentrer  dans  leur  patrie  pour  ne  pas  y  être  un  sujet 
d'étonneraent  et  de  pitié]  :  «  Nemo  fideliter  diligit  quem  fastidit; 
nam  et  calamitas  querula  est.  » 

Mont,  [a  souligné  la  sentence]. 

Que  de  fois,  à  propos  de  l'âge,  n'a-t-il  pas  dit  la  même  chose? 
mais  il  n'a  pu  la  dire  mieux.  Du  reste  ce  discours  de  Quinte-Curce 
est  rempli  d'observations  délicates  et  profondes.  Il  a  frappé  Sainte- 
Beuve  qui  savait  son  Conciones,  comme  il  avait  frappé  Montaigne. 
Sainte-Beuve  veut  faire  comprendre  les  sentiments  de  Saint-Évre- 
mont  devenu  vieux,  atteint  d'infirmités  physiques  apparentes,  et 
recevant  de  Louis  XIV,  après  un  très  long  exil,  l'offre  d'une 
grâce  tardive  dont  il  refuse  de  profiter.  Sainte-Beuve  se  souvient 
alors  des  vieux  soldats  exilés  aux  visages  pitoyablement  défigurés, 
et  il  donne  à  son  récit,  par  cette  comparaison,  un  attrait  touchant 
et  grave.  Rien  ne  pouvait  mieux  servir  à  susciter  une  vive  sym- 
pathie pour  la  dignité  tranquille  et  fière  de  Saint-Evremont.  Mais 
Quinte-Curce  avait  sa  part  dans  cette  page  excellente  et  noble- 
ment sentie  de  l'illustre  critique  des  Lundis  {Nouveaux  Lundis, 
t.  XIII,  p.  430). 

52.  —Frob.,  p.  67,  1.  29. 

V,  vn,  4.  —  [Sur  un  souhait  de  lacourlisane  Thaïs,  Alexandre  s'engage 
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à  brûler  la  ville  de  Persépolis]  :  «  Ebrio  scorto  de  tanta  referenle 
seyitentiam,  unus  et  aller,  et  ipsi  mero  onerati,  assentiunt.  Rex  quoque 
fuit  avidior  qiiam  palie^itior  :  quin  igitur  ulciscimur  Gœciam,  et  urbi 
faces  subdimus?  » 

Mont.  :  Insolance  d'Alex. 

Le  mot  insolence  sous  la  plume  de  Montaigne  doit  être  inter- 
prété évidemment  dans  le  sens  latin  :  «  audace  inaccoutumée, 
inouïe,  sans  précédent  »  ou  :  «  excès  dépassant  toute  mesure  ». 
L'expression  de  Montaigne  a  été  suggérée  ipar  Vavidior  du  texte, 
l'insatiable  désir  d'atteindre  à  l'invraisemblable. 

Montaigne  n'eût  pas  parlé  ainsi  d'Alexandre  avant  d'avoir  lu 
Quinte-Curce,  et  ce  n'est  pas  un  panégyriste  aveugle,  un  vulgaire 
rhéteur  que  celui  qui  dissimule  assez  peu  pour  susciter  de  la  part 
des  esprits  indépendants  des  jugements  tels  que  celui-ci. 

53.  —  Frob.,  p.  68,  I.  31. 

V,  vni,  8-10,  —  [Discours  de  Darius  à  ses  fidèles]  :  «  Ex  tôt  milUbus 
quœ  sub  imperio  fuerunt  meo,  bis  me  victum  bis  fugientem  persequuii 
estis.  Fides  vestra  et  conslantia  ut  regem  me  esse  credam  facit....Meam 
fortunam  tamen,  quam  victoris  maluistis  sequi,  dignissimi  quibus,  si 
ego  non  possim,  dii  pro  me  gratiam  référant.  Et  mehercule  réfèrent. 
Nulla  erit  tam  surda  posteritas,  nulla  tam  ingrata  fama,  quse  non  in 
cœlum  vos  debitis  laudibus  ferat.  » 

Mont. 

Le  signe  marginal  de  Montaigne  est  placé  vers  la  fin  de  ce  pas- 
sage; mais  sa  direction  verticale  semble  le  rendre  applicable  à 
l'ensemble  du  passage  de  l'auteur  latin. 

Dans  sa  belle  et  excellente  édition  des  Lettres  Persanes,  mon 
ami  M.  Barckhausen  a  signalé  (lettre  127)  cet  emprunt  fait  à 
Quinte-Curce  :  «  Je  trouve  quelque  chose  de  bien  naïf,  dit  Montes- 
quieu, et  même  de  bien  grand,  dans  ces  paroles  d'un  prince  qui, 
près  de  tomber  entre  les  mains  de  ses  ennemis,  voyant  ses  cour- 
tisans autour  de  lui  qui  pleuraient  :  «  Je  sens,  leur  dit-il,  à  vos 
larmes,  que  je  suis  encore  votre  roi.  »  —  Le  même  sentiment  a 
pu  inspirer  les  deux  grands  écrivains  français,  et  Montesquieu 
qui  faisait  usage  du  Quinte-Curce  que  Montaigne  avait  annoté,  a 
pu  être  entraîné  par  la  présence  du  nota  de  Montaigne  à  examiner 
ce  passage  de  l'auteur  latin  :  ce  n'est  pas  la  seule  rencontre  qui 
porte  à  faire  cette  supposition. 

Puisque  je  viens  de  parler  des  emprunts  faits  à  Montaigne  dans 
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les  Lettres  Persanes,  je  signalerai  la  fin  de  la  91*  comme  tirée  du 
chapitre  22  du  premier  livre  des  Essais,  et  la  fin  de  la  101" 
comme  empruntée  au  13''  chapitre  du  IIP  livre. 

Au  commencement  de  ces  annotations  sur  Quinte-Curce,  Mon- 
taigne (note  7)  a  rencontré  et  noté  un  passage  où  il  est  dit  que  le 
présent  fait  à  Darius  de  la  tête  tranchée  d'un  ennemi,  était  de 
nature  à  le  consoler  en  son  malheur  et  lui  rappelait  sa  qualité  de 
souverain.  Ici,  c'est  la  fidélité  affectueuse  de  quelques  courtisans 
cjui  lui  procure  la  même  impression.  Montaigne  a  bien  pu  faire  le 
rapprochement  des  deux  passages,  comme  exemple  de  la  diversité 
profonde  des  mobiles  capables  de  produire  sur  l'âme  humaine  un 
identique  résultat. 

54.  —  Frob.,  p.  69,  1.  33. 

V,  IX,  7.  —  [Discours  de  Nabarzanes  qui  se  prépare  à  trahir  Darius]  : 
«  Sœpe  tœdio  laboris  ad  vilitatem  sui  compelluntur  ignavi  :  at  virtus 
nihil  inexpertum  omiltït.  » 

Mont,  [a  souligné  la  sentence]. 

Voici  un  passage  des  Essais  (II,  3,  t.  II,  p.  289,  éd.  A.  D.)  où 
Montaigne,  parlant  du  suicide  avait  formulé  la  même  sentence 
que  Quinte-Gurce  :  «  11  y  a  bien  plus  de  constance  à  user  la 
chaisne  qui  nous  tient  qu'à  la  rompre  et  plus  d'espreuve  de  fer- 
meté en  Regulus  qu'en  Caton;  c'est  l'indiscrétion  et  l'impatience 
qui  nous  haste  le  pas;  nuls  accidents  ne  font  tourner  le  dos  à  la 
vifve  vertu;  elle  cherche  les  maux  et  la  douleur  comme  son  ali- 
ment, etc.  » 

Mais  ce  passage  se  trouve  dans  la  première  édition  des  Essais, 
et  a  été  écrit,  par  conséquent,  avant  la  lecture  de  l'histoire  de 
Quinte-Curce.  Il  est  très  probable  que  Montaigne  avait  souligné 
le  texte  latin  à  cause  de  cette  rencontre  si  frappante,  qui  n'était 
pas  pour  lui  déplaire  et  qui  pouvait  contribuer,  au  contraire,  à  lui 
faire  apprécier  davantage  un  écrivain  ayant  une  façon  de  s'exprimer 
si  voisine  parfois  de  la  sienne. 

En  lisant  un  peu  plus  loin,  dans  les  Essais  {ibid.,  p.  292)  cette 
phrase  caractéristique  :  «  C'est  contre  nature  que  nous  nous 
mesprisons  et  mettons  nous-mesmes  à  nonchaloir,  etc.  »  On 
pourra  croire  que  Montaigne  traduit  le  mot  expressif  de  Quinte- 
Curce,  Vilitatem  sui,  et  supposer  que,  dès  1580,  Montaigne  avait  lu 
au  moins  ce  passage;  mais  ce  serait  là  une  conjecture  inexacte. 
Montaigne  traduit  là  (les  commentateurs  ne  l'ont  pas  noté)  une 
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phrase  du  chapitre  3*  du  I"  livre  de  la  Clémence  de  Sénèque 
(Voir  la  citation  de  Dante  dans  ma  note  sur  la  54^  annotation  à 
Nicole  Gilles),  ou  de  la  121^  épitre,  où  se  trouve  aussi  l'expres- 
sion vilitas  sui.  Il  n'est  même  pas  impossible  que  cette  curieuse 
identité  de  lang-age  chez  les  deux  écrivains  latins  ait  été  pour 
quelque  chose  dans  la  soulignure  de  ce  passage  de  Quinte-Curce 
par  Montaigne.  Je  croirais  d'autant  plus  à  la  réalité  de  ce  rappro- 
chement que,  dans  la  même  page  de  Sénèque  {de  Clem,  I,  iv)  se 
trouvait  une  autre  expression  caractéristique  {ille  [imperator  est] 
spiritus  vitalis  quem  hœc  tôt  millia  trahunt,  etc.),  expression  que 
Montaigne  va  souligner  aussi  chez  Quinte-Curce  (annot.  126). 


55.  —  FROB.,p.  69,  l.  35. 

V,  IX,  7  [suite],  —  «  Itaque  ultimum  omnium  mores  est,  ad  quam  non 
pigre  ire  satis  est.  » 

Mont,  [a  souligné  la  sentence]. 

C'est  bien,  en  effet,  et  pour  le  fond  et  pour  la  forme,  un  mot 
dans  le  goût  de  Montaigne,  un  mot  dans  le  genre  de  celui  de 
Martial  (X,  46)  qu'il  a  fait  sien  {Essais,  II,  37)  : 

Summum  nec  metuas  diem,  nec  optes. 

Au  sujet  de  toute  cette  fin  du  discours  de  Nabarzanes  (annota- 
tions  54  et  55),  il  y  a  lieu  de  remarquer  que  Montaigne  qui  avait 
de  si  près,  et  pendant  la  première  composition  des  Essais  (1578), 
étudié  les  Commentaires  de  César,  ne  pouvait  manquer  de  noter 
les  traits  frappants  d'analogie  qui  existent  entre  le  discours  de 
Nabarzanes  dans  Quinte-Curce,  et  celui  de  Critognat  dans  César 
{de  Bello  Gallico,  VII,  77);  d'autant  plus  que,  derrière  les  ressem- 
blances de  forme,  il  y  avait  la  plus  profonde  diversité  d'objectif 
moral;  Critognat  étant  un  vaillant  patriote  gaulois  qui  prononçait 
de  véhémentes  et  sincères  exhortations,  et  Nabarzanes  un  traître 
persan,  se  servant  de  belles  paroles  pour  préparer  un  acte  de  la 
plus  odieuse  perfidie. 

On  est  d'autant  mieux  autorisé  à  formuler  cette  conjecture  du 
rapprochement  fait  par  Montaigne  entre  l'orateur  de  César  et  celui 
de  Quinte-Curce,  que  ce  même  passage  des  Commentaires  a  été 
utilisé  dans  un  passage  des  Essais  (I,  30,  t.  I,  p.  378,  A.  D.)  au 
sujet  d'un  détail  tiré  du  discours  même  du  Gaulois  Critognat.  Je 
suis  donc  porté  à  croire  qu'à  la  page  171,  lignes  25  à  33,  ou  à  la 
page  172  lignes,  1  à  18,  du  César  de  Chantilly,  Montaigne,  comme 
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dans  son  Quinte-Gurce,  a  dû  inscrire  une  note  ou  un  trait  devant 
lui  servir  de  mémorandum. 


56.  —  Frob.,  p.  72,  1.  43. 

V,  XII,  20.  —  [Darius,  trahi  par  Bessus  est  lié  de  chaînes  d'or  sur  un 
chariot  sordide,  et  finalement  livré  à  Alexandre]  :  «  iVe  tamen  honos 
régi  non  haberetur.  aureis  compedibus  Darium  oincunt,  nova  ludibria 
subinde  excogitante  fortuna.  Et  ne  forte  cultu  regio  posset  agnosci, 
sordidis  pellibus  vehiculum  intexerant,  ignoti  jumenta  agebant,  ne 
percontantibus  in  agmine  monstrari  posset  :  custodes  pi^ocul  seque- 
bantur.  » 

Mont.  :  [Mijsérable  fin  de  [Dajrius. 

Cette  description  du  lamentable  cortège  du  roi  vaincu  était  bien 
de  nature  à  frapper  l'esprit  du  philosophe  et  susciter  l'exclamation 
du  lettré.  Gomment,  en  effet,  ne  pas  admirer  le  talent  déployé  ici 
par  Quinte-Curce?  Du  reste  l'emploi  des  chaînes  d'or  liant  un 
royal  captif  peut  avoir  été,  pour  Montaigne,  un  sujet  de  remarque, 
parce  que  cela  peut  être  interprété  comme  un  reste  de  respect 
envers  le  vaincu  ou  comme  un  sujet  de  gloriole  pour  le  vain- 
queur. (Voir  Velleius  Paterculus,  II,  lxxxii,  3,  et  Justin,  XI,  15.)- 
Matière  à  méditatiop  pour  un  philosophe  sur  la  valeur  du  forma- 
lisme officiel.  «  Nous  ne  sommes  que  cérémonie  :  la  cérémonie 
nous  emporte,  et  laissons  la  substance  des  choses;  nous  nous 
tenons  aux  branches,  et  abandonnons  le  tronc  et  le  corps.  »  [Essais, 
II,  n,t.  IV,  p.  35,  éd.  A.  D.) 


57.  —  Frob.,  p.  81,  I.  5. 

VI,  V,  14.  —  [Barrières  construites  par  les  Mardes  avec  des  arbres 
vivants  entrelacés  et  provignés]  :  «  Arbores  densss  sunt  ex  industria 
consitae,  quarum  teneros  adhuc  ramos  manu  flectunt,  quos  intorsos 
rursus  inserunt  terras,  etc.  » 

Mont.  :  — 

Je  pense  que  Montaigne  a  noté  ce  passage  parce  que  dans  César 
{de  Bello  GalL,  II,  17,  4),  se  trouvait  une  description  de  semblables 
barrières,  vivantes  chez  les  Nerviens  (ancienne  forêt  des  Ardennes) 
pays  que  lui-même  avait  traversé  au  commencement  de  son 
voyage  en  Allemagne  et  en  Italie. 

Je  ne  serais  pas  surpris  qu'à  la  page  40"  du  Gésar-Plantin  de 
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Chantilly  (exemplaire  de  Parison  et  du  duc  d'Aumale),  Montaigne 
eût  inscrit,  vers  la  douzième  ligne,  une  marque  quelconque  ou  une 
annotation  comme  il  l'a  fait  ici  sur  son  Quinte-Curce. 

Plutarque  (  Vie  de  César,  ch.  20)  rapporte  le  même  détail  des 
arbres  entrelacés  chez  les  Nerviens;  mais  comme  Amyot  ne  com- 
prenant pas  l'expression  o-upLjjL'.ysïç  3pu[jL0Jç,  a  supprimé  ce  détail, 
ce  n'est  pas  la  lecture  du  Plutarque  d'Amyot  qui  aurait  pu  frapper 
Montaigne  à  cet  endroit. 


'O' 


58.  —  Frob.,  p.  81,  1.  16. 

VI,  V,  18.  —  [Une  Iroupe  d'Alexandre  est  surprise  p.'u-  les  Mardes,  et 
son  cheval  de  bataille  est  capturé]  :  «  Excepti  sunt  quidam,  inter  quos 
equus  régis  {Bacephalam  vocabant),  quem  Alexander  non  eodem  quo 
cèleras  pecudes  animo  œstimabat  ;  nam  ille  [nec  in  dorso  insidere  siio 
patiebatur  alium,  etc.  » 

Mont.  :  Bucephal. 

C'est  l'orthographe  d'Amyot  que  Montaigne  a  aussi  adoptée  dans 
le  chapitre  48  du  I"  livre  des,  Essais  (t.  II,  p.  157,  éd.  A.  D.).  Cepen- 
dant on  aurait  tort  de  croire  que  cette  mention  des  Essais  se 
rapportât  au  texte  même  de  Quinte-Curce.  En  effet,  elle  se  trouvait 
déjà  dans  la  première  édition  des  Essais,  et  y  avait  été  inscrite 
avant  que  Montaigne  lût  l'historien  latin.  Montaigne  avait  tiré  de 
Plutarque  ce  premier  souvenir  du  cheval  d'Alexandre. 

59.  —  Frob.,  p.  81,  I.  30-31. 

VI,  v,  22-23.  —  [Naharzanes,  entre  autres  présents,  donne  à  Alexandre 
le  bel  eunuque  B.igoas]  :  «  Ibi  Nabarzanes,  accepta  fide  occurrit,  dona 
ingentia  ferens,  inter  quse  Bagoas  erat,  specie  singulari  spado,  al  que 
in  ipso  flore  pueritiœ;  cui  et  Darius  fuerat  assuetus,  et  mox  Alexander 
assuevit.  » 

MoNT.  :  — 

On  devine  ce  que  Montaigne  a  dû  penser  de  ce  présent.  Il  se 
souvenait  de  ce  qu'il  avait  lu  dans  Plutarque  des  Bacchanales  de 
Carmanie  où  Bagoas  fit  jouer  à  Alexandre  un  rôle  si  lamentable. 
(Plutarque,  Vie  d'Alexandre,  t.  Vil,  p.  139  de  l'éd.  de  Clavier.) 

60.  —  Frob.,  p.  81,  I.  40. 
VI,  V,  24  et  suiv.   —  [Thalestris,   reine  des   Amazones,   vient  visiter 
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Alexandre]  :  «  Erat —  Hyrcaniœ  finitima  gens  Amazonum....  Reginam 

hahebant  Thalestrim Hœc  cupidine  visendi  régis  accensa  finibus  regni 

suiexcessit;...  CCC  feminarum  comitata processit.  Atque  ut prirnum  rex 
in  conspeclu  fuit,  equo  ipsa  desiluit  duas  lanceas  dextra  prœferens. 
Vestis  non  toto  Amazonum  corpore  ohducitur;  nam  lœva  pars  ad 
pectus  est  nuda;  cœtera  deinde  velantur;  nec  tamen  sinus  vestis,  quem 
nodo  colligunt,  infra  genua  descendit » 

Mont.  :  Amazones. 

L'annotation  se  rapporte  évidemment  à  tout  le  passage;  mais 
elle  est  placée  en  face  de  la  phrase  :  Vestis  non  toto,  etc.  ;  aussi  on 
peut  croire  qu'en  lisant  ce  passage,  Montaigne  avait  dans  la 
mémoire  les  beaux  vers  de  Virgile  sur  Penthésilée  {Enéide,  I,  490 
et  suiv.)  : 

Ducit,  Amazonidum  lunatis  agmina  peltis 
Penthesilea  furens,  mediisque  in  millibus  ardet, 
Aurea  subnectens  exsertse  cingula  mammse, 
Bellatrix,  audelque  viris  concurrere  virgo! 

Montaigne  savait  bien  par  Plutarque  (  Vie  d' Alexandre)  les  raisons 
qu'il  y  a  de  douter  du  conte  galant  relatif  à  Thalestris;  mais  il  le 
trouvait  à  son  goût,  se  proposait  d'en  faire  une  bonne  page  des 
Essais,  et  préférait,  sur  ce  point,  le  récit  de  Quinte-Gurce  à  celui  de 
Plutarque. 

61.  —  Frob.,  p.  82,  1.  1-2. 

VI,  V,  29.  —  [Suite]  :  «  Interrito  vultu  regem  Thalestris  intuebalur, 
habitum  ejus  haud  quaquam  rerum  famse  parem  oculis  perlustrans. 
Quippe  hominibus  barbaris  in  corporum  majestate  veneratio  est; 
magnorumque  operum  non  alios  capaces  putant,  quant  quos  eximia 
specie  donare  natura  dignata  est.  Ceterum  interrogata  num  aliquid 
petere  vellet,  haud  dubilavit  faleri  ad  communicandos  cum  rege 
liberos  se  venisse,  dignam  ex  qua  ipse  generaret  heredes.  Fem'mini  sexus 
se  rententurani,  marem  reddituram  patri.  Alexandei\  an  cum  ipso 
militare  vellet  interrogat;  et  illa  causala,  sine  custode  regnum  reli- 
quisse;  petere  perseverabat' ne  se  irritam  pateretur  abire.  Acrior  ad 
Venerem  feminse  cupido  quam  régis,  ut  paucos  dies  subsisteret,  pepulil; 
XIll  dies  in  obsequium  desiderii  ejus  absumti  sunt.  » 

Mont.  :  C[e]  qu'ir  accuse  sa  [statujre^  et  forme  estre 
[médio]cres.  109". 

!.  Il  représente  Quinle-Curce. 

2.  .Sa  statwe,  celle  d'Alexandre. 

3.  Renvoi  à  un  passage  ultérieur  de  Quinte-Gurce,  sur  lequel  nous  reviendrons, 
à  propos  de  la  89*  Annotation. 
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Voir,  sur  cette  forme  de  langage  la  note  sur  la  14'  annotation 
de  Montaigne  sur  Nicole  Gilles. 

L'annotation  marginale  de  Montaigne  se  rapporte  aux  premières 
lignes  du  texte  de  Quinte-Curce  rapporté  ci-dessus;  mais  comme 
il  a  marqué  la  suite  par  deux  traits  verticaux  parallèles,  j'ai  cru 
devoir  poursuivre  la  transcription  du  texte,  d'autant  plus  que 
Montaigne,  après  1588,  a  repris  l'ensemble  du  récit,  en  le  mélan- 
geant d'un  extrait  de  Diodore  de  Sicile  {Bibl.,  l.  XVII,  ch.  16) 
pour  l'insérer  dans  les  Essais,  sous  une  rédaction  française  où 
l'on  voit  bien  comment,  au  besoin,  il  pliait  les  textes  anciens  à 
son  usage.  Voici  le  passage  qui,  encore  plus  que  le  latin  brave 
l'honnêteté  (III,  v,  p.  3). 

Il  faut  laisser  à  la  licence  amazonienne  pareils  traictz  à  cettuy  cy  : 
Alexandre  passant  par  l'Hyrcanie,  Thalestris,  royne  des  Amazones,  le 
veint  trouver  avec  trois  cents  gens  d'armes  de  son  sexe,  bien  montez  et 
bien  armez,  ayant  laissé  le  demeurant  d'une  grosse  armée,  qui  la  sui- 
voit,  au  delà  des  voisines  montaignes,  et  luy  dict  tout  haut  et  en  public  : 
que  le  bruit  de  ses  victoires  et  de  sa  valeur  l'avoit  menée  là,  pour  le 
voir,  luy  offrir  ses  moyens  et  sa  puissance  au  secours  de  ses  entre- 
prises; et  que,  le  trouvant  si  beau,  jeune  et  vigoureux,  elle,  qui  estoit 
parfaicte  en  toutes  ses  qualitez,  luy  conseilloit  qu'ilz  couchassent 
ensemble,  afin  qu'il  nasquit  de  la  plus  vaillante  femme  du  monde  et 
du  plus  vaillant  homme  qui  feust  lors  vivant,  quelque  chose  de  grand 
et  de  rare  pour  l'avenir.  Alexandre  la  remercia  du  reste,  mais  pour 
donner  temps  à  l'accomplissement  de  sa  dernière  demande,  il  arresla 
treize  jours  en  ce  lieu,  lesquels  il  festoya  le  plus  alaigrement  qu'il  peut, 
en  faveur  dune  si  courageuse  princesse. 

Le  mot  de  la  fin  n'est  pas  sans  quelque  parenté  avec  celui  prêté 
à  Frédégonde  dans  la  5^  annotation  sur  Nicolle  Gilles.  L'un  (celui 
de  Frédégonde)  était  d'un  Montaigne  de  trente  et  un  ans,  l'autre 
d'un  Montaigne  de  cinquante-six  ou  huit.  En  y  regardant  bien,  on 
pourrait  trouver  dans  les  nuances  de  la  malignité,  des  indices  de 
la  difîérence  de  l'âge,  mais  le  vieil  homme  est  encore  dans  le 
vieillard  malgré  lui.  Voir  du  reste  Essais,  III,  2;  t.  IV,  p.  444 
et  suiv. 

Montaigne  paraît  avoir  recueilli  avec  quelque  prédilection  ces 
histoires  d'amazones  aux  scabreuses  répliques.  Il  en  cite  une  au 
chapitre  11'  du  IIP  livre  des  Essais  (t.  V,  p.  449  et  suiv.,  éd. 
A.  D.),  et  celle-là,  il  l'emprunte  à  Erasme  {Adagiorum  ChiL,  II,  ix, 
49).  C'est  même  un  des  exemples  les  plus  significatifs  des  ressources 
qu'il  a  su  tirer  de  cet  admirable  livre  des  Proverbes  où  il  trouvait, 
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mêlées  aux  précieux  débris  de  la  sagesse  populaire  tant  de  remarques, 
fines  et  savantes  de  l'auteur  des  Colloques.  Plus  d'une  fois  d'ailleurs, 
et  surtout  lorsqu'il  s'agissait  de  donner  aux  dictons  un  tour  plus 
risqué,  Montaigne  surenchérit  et  corrige  les  textes  à  sa  façon.  On 
en  trouvera  un  exemple  au  8"  chapitre  du  IIP  livre  des  Essais 
(t.  V,  p.  212,  éd.  A.  D.)  où  il  allègue  un  proverbe  latin  commençant 
par  stercus;  la  variante,  hélas,  est  de  son  cru.  Le  texte,  moins 
audacieux,  fourni  par  Erasme  {ChiL,  III,  iv,  2)  commence  par 
suus  cuique.  V^oir  mes  notes  au  sujet  de  la  5^  annotation  sur 
Nicole  Gilles. 

On  trouve  l'histoire  de  Thalestris  dans  les  Diverses  Leçons  de 
Pierre  Messie  (I,  10)  que  Montaigne  connaissait  certainement. 
Mais  il  suffît  de  lire  la  version  de  Messie  et  de  son  interprète 
français  pour  constater  que  notre  philosophe  ne  lui  doit  rien,  et 
d'ailleurs  ce  n'est  qu'après  la  lecture  directe  de  Quinte-Curce  (1587) 
que  Montaigne  a  inséré  l'historiette  dans  les  Essais.  On  voit  par 
là  combien  il  faut  se  tenir  en  garde  contre  des  suppositions  d'em- 
prunts très  fréquents  aux  Diverses  Leçons  de  la  part  de  Montaigne. 
Une  apparente  analogie  de  sujet  peut  bien  souvent  donner  le 
change  à  cet  égard  et  induire  en  erreur. 


62.  —  Frob.,  p.  82,  1.  17. 

VI,  VI,  1-8.  —  [Alexandre  se  laisse  gagner  par  le  faste  persan]  :  «  Nie 
vero  palam  cupiditafes  suas  solvit,  continentiamque  et  moderationem... 
in  superbiam  ac  lasciviam  ver  lit....  Itaque  purpureum  diadema  distinc- 
tum  albo,  quale  Darius  hahuerat,  capiti  circumdedit,  vestemque  Per- 
sicani  sumsil  »,  etc.  «  Sed  cum  illis  quoque  mores  indueral  super- 
biamque  habitas  animi  insolentia  sequebatur.  » 

Mont.  :  [Ghajngeman  de  meurs. 

L'annotation  est  placée  en  face  de  la  phrase  Itaque purpureu7n.  — 
en  écrivant  cette  mention  et  celle  de  la  107*  annotation,  il  est  fort 
probable  que  Montaigne  se  souvenait  d'un  passage  du  jugement 
d'Alexandre  par  Tite-Live  (IX,  18)  :  «  Referre  in  lanto  rege  piqet 
superbam  mutationem  vestis  et  desideratas  humi  jacentium  adula- 
liones.  » 

Quinte-Curcc,  dit  Sainte-Croix  {Examen  des  IJist.  d'Alexandre, 
p.  344)  est  le  seul  historien  d'Alexandre  qui  s'attache  à  nous  dévoiler 
son  cœur;  il  remarque  avec  soin  les  progrès  que  fit  en  lui  la  corruption. 
Après  la  bataille  d'Arbèle,  ce  prince  commença  à  donner  la  préférence 
aux   mœurs  étrangères.   N'ayant  pu  être  vaincu  par  les  armes  des 
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Perses,  il  fut  subjugué  par  leurs  vices...  tout  annonça  bientôt  un  chan- 
gement qui  finit  par  aliéner  de  lui  les  esprits,  et  fit  naître  de  fréquentes 
conspirations,  etc.  » 

Ainsi,  au  jugement  de  l'homme  distingué  qui  a  étudié  le  plus 
profondément  la  valeur  relative  des  historiens  du  conquérant, 
Quinte-Curce  était  celui  qui  avait  fait  l'étude  la  plus  pénétrante  du 
caractère  de  Thornme  et  de  ses  transformations  successives. 

Dans  sa  belle  et  consciencieuse  Etude  sur  Quinte-Curce,  le  savant 
etregretté  M.  Dosson  a  dit  de  cet  auteur  (p.  311)  :  «  Il  excelle  dans 
l'observation  morale  :  il  a  tenté  d'exprimer  les  sentiments  les  plus 
subtils,  les  mouvements  psychologiques  les  plus  délicats;  il  y  a 
réussi.  »  Comment  s'étonner  dès  lors  que,  même  dans  une  lecture 
rapide,  Montaigne  ait  été  frappé  par  les  qualités  de  l'historien  latin, 
et  ait  dit,  comme  on  le  verra  plus  loin  :  «  J'en  ai  veu  plusieurs 
qui  ont  escrit  d'Alexandre,  et  expressemant  et  en  passant  :  nul, 
à  mon  gré,  si  bien,  etc.  »,  et  qu'il  lui  ait  reconnu  un  «  jugement 
meur  et  juste  »? 

C'est  à  partir  de  cet  endroit  que  Montaigne,  en  lisant  Quinte-Curce, 
va  éprouver  des  désillusions  successives  sur  le  caractère  moral  de 
l'Alexandre  qu'il  n'avait  d'abord  connu  que  par  Plutarque  et  Arrien. 
Il  aura  beau  résister  au  désenchantement,  résister  d'autant  plus 
que  ses  premiers  Essais  portaient  le  témoignage  indélébile  d'une 
admiration  presque  sans  réserve  pour  le  conquérant;  au  fond  du 
cœur,  il  sentira  la  nécessité  d'abandonner  son  idole  : 

Heureux,  s'il  avait  pu  ravir  à  la  mémoire 
Cette  indigne  moitié  d'une  si  belle  histoire  I 

Racine,  Phèdre,  acte  I,  se  i. 


63.  —  Frob.,  p.  82,  l.  26. 

VI,  VI,  8.  —  [Alexandre  se  forme  un  sérail]  :  «  Pelliccs  CCC  et  LXV, 
totidem  quoi  Daril  fuerant,  regiam  implebant,  quas  spadonum  grèges^ 
et  i/jsi  muliebria  pati  assueti,  sequebantur.  » 

Mont.  :  — 

C'est  peut-être  le  chiffre  correspondant  à  peu  près  avec  celui  des 
jours  de  l'année  qui  a  semblé  à  Montaigne  un  détail  à  noter. 
Diodore  de  Sicile  fournissait  d'ailleurs  ce  rapprochement,  et 
Montaigne  lisait  Diodore  en  même  temps  que  Quinte-Curce.  Du 
reste,  ainsi  que  l'a  remarqué  Letronne  (notes  sur  Rollin,  t.  II,  p.  222) 
les  Orientaux  paraissent  avoir  affectionné  beaucoup  l'expression  de 
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ce  nombre,  employé  peut-être  dans  un  sens  indéterminé.  — 
Plutarque  {Sympos.,  VIII,  p.  724,  E.)  constate  que  les  Babyloniens 
attribuait  360  utilités  au  Palmier. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Bayle  (art.  Macédoine,  note  I),  s'est  arrêté  au 
même  passage  de  Quinte-Curce  et  en  a  tiré  des  réflexions  peu 
avantageuses  à  l'égard  d'Alexandre. 

Pour  Montaigne  qui  en  était  encore  aux  subtiles  argumentations 
de  Plutarque  {FoïHune  d" Alexandre ,  I"  traité,  chap.  viii,  t.  XVII, 
p.  165  de  l'éd.  de  Clavier),  visant  à  justifier  son  héros  à  toute  force, 
ces  révélations  de  Quinte-Curce  commençaient  à  être  déplai- 
santes. 


64.  —  FnoB.,  p.  82,  I.  44. 

VI,  VI,  15-16.  —  [Le  butin  étant  devenu  un  obstacle  aux  mouvements 
de  l'armée,  Alexandre  fait  porter  sa  part  sur  une  place,  ordonne  à 
chacun  d'en  faire  autant  et  fait  brûler  le  tout]  :  «  Suisque  primum 
sarcinis  face  subdila,  ceteras  incendi  prœcepit.  Flagrabant  exurentihus 

■  .  dominis  quœ^  ut  intacta  ex  urbibus  hostium  râpèrent,  sœpe  flamvias 
restinxerant,  etc.  » 

Mont.  :  [Bagjage  brûle. 

Montaigne  a  pu  faire  sa  remarque  pour  dégager  l'observation 
de  Quinte-Curce  sur  la  contradiction  des  actions  humaines 
(Plutarque  lui  en  donnait  l'exemple,  Vie  de  Paul  Emile,  ch.  xvin, 
t.  III,  p.  25,  de  l'éd.  de  Clavier).  Mais  il  a  pu  aussi  envisager  les 
motifs  qui  avaient  dû  entraîner  Alexandre  à  prendre  une  résolution 
d'une  si  sérieuse  gravité  (cf.  plus  haut,  annot.  43)  et  Montesquieu 
n'a  pas  manqué  de  rechercher  les  raisons  profondes  d'un  acte  pareil 
{Grandeur  et  décad.  des  Romains,  ch.  iv).  Cette  annotation  : 
«  Bagage  brûle  »  et  celle  que  l'on  a  lue  plus  haut  (annot.  43)  : 
«  mespris  du  bagage  »,  écrites  par  Montaigne  sur  le  Quinte-Curce 
dont  Montesquieu  fit  usage  plus  tard,  ont  pu  attirer  l'attention 
de  celui-ci  sur  le  caractère  de  l'acte  d'Alexandre.  (Voir  aussi 
Montesquieu,  Pensées  inédites,  t.  I,  [>.  134.) 

L'antithèse  présentée  par  la  phrase  :  Flagrabant —  restinscerant 
est  caractéristique  du  goût  de  Quinte-Curce.  On  en  retrouvera  un 
exemple  particulièrement  notable  dans  le  texte  cité  par  moi  à 
propos  de  la  117*  annotation  sur  Quinte-Curce;  et  l'on  verra  dans 
mes  notes  sur  cette  annotation  combien  Montaigne  lui-même  était 
séduit  par  ces  artifices  littéraires. 
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63.  —  Frob.,  p.  83,  1.  26. 

VI,  VI,  27.  —  [Alexandre  imagine  un  stratagème  pour  vaincre  l'armée 
deBessus]  :  «  Ille^  ut  eral  animi  semper  obluctantis  difficultatibus,  etc.  » 

Montaigne  [a  souligné  le  trait  de  caractère]. 

Cette  observation  de  Quinte-Curce  rappelle  à  Montaigne  son 
chapitre  des  Essais  (II,  15)  intitulé  «  que  notre  désir  s'accroist  par 
la  malaisance  ». 


66.  —  Frob.,  p.  86,  1.  16. 

VI,  VIII,  8.  —  [Conspiration  contre  Alexandre.  Discours  de  Craterus 
contre  Philotas]  :  «  Quœdarn  bénéficia  odimus  :  meruisse  mortem  con- 
fîteri  pudet.  » 

Montaigne  [a  souligné  la  sentence]. 

Il  avait  dans  Fesprit  les  idées  qui  lui  ont  inspiré  un  paragraphe 
du  chapitre  viii  du  livre  III  (t.  V,  p.  2-35);  et  son  ami  Juste  Lipse 
allait  (dans  ses  Commentaires  sur  Sénèque,  de  Benef,  II,  24), 
rapprocher  le  mot  de  Quinte-Curce,  du  chapitre  24  du  \h  livre  des 
Bienfaits  de  Sénèque,  très  voisin  des  axiomes  des  Essais  sur  le 
même  sujet.  Par  contre,  une  citation  de  Tacite,  faite  par  Montaigne 
au  chapitre  susdit  des  Essais,  devait  inspirer  plus  tard  à  Pascal 
l'une  de  ses  Pensées  :  «  Trop  de  bienfaits  irritent  ;  nous  voulons  avoir 
de  quoi  surpayer  la  dette  »  (t.  I,  p.  5,  3"^  éd.  de  M.  Havct). 
—  Montaigne  venait  de  relire  Tacite  et  de  lire  Quinte-Curce,  en 
1587,  quand  il  écrivait  cette  partie  des  Essais. 


67.  —  Frob.,  p.  88,  1.  19. 

VI,  IX,  18.  —  [Lettre  de  Philotas  à  Alexandre]  :  «  Sustinuit  rescnbere 
mihi  [Alexandro]  :  se  quidem  gratulari,  quod  in  numerum  Deorum 
receptus  essem;  ceterum  misereri  eorum  quibus  vivendum  esset  sub  eo 
qui  modum  hominis  excederet.  » 

Mont.  [?  Responsle  de  Philotas. 

C'est  presque  par  ce  souvenir  de  Quinte-Curce  que  Montaigne 
a  fini  les  Essais,  en  1588  (liv.  III,  ch.  13;  t.  VI,  p.  187). 

Je  ne  trouve  rien  si  humble  et  si  mortel  en  la  vie  d'Alexandre  que 
ses  fantasies  autour  de  son  immortalisation.  Philotas  le  mordit  plai- 
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samment  par  sa  response;  il  s'estoit  conjouï  avec  luy  par  lettre  de 
rOracle  de  Jupiter  Haminon  qui  l'avoit  logé  entre  les  dieux  :  —  «  Pour 
ta  consideratiou,  j'en  suy  bien  ayse;  mais  il  y  a  de  quoy  plaindre  les 
hommes  qui  auront  à  vivre  avecques  un  homme  et  luy  obeyr,  lequel 
oultrepasse  et  ne  se  contente  de  la  mesure  d'un  homme.  » 

Ces  lignes  de  la  fin  des  Essais  ont  bien  l'air  d'une  flèche  de 
Parthe  décochée  à  Alexandre. 

Montaigne  finissait  par  en  vouloir  à  Alexandre,  de  ce  que  ses 
maîtres  à  lui  ne  lui  eussent  pas  signalé  plus  tôt  Quinte-Curce 
comme  un  historien  dont  il  fallait  tenir  compte  avant  de  parler  du 
conquérant;  et  l'on  peut  remarquer  ce  que  contient  de  finesse 
gouailleuse  le  tour  original  de  cette  dernière  phrase  qui  pourtant 
n'est  que  la  traduction  en  apparence  exacte  du  latin. 

A  la  fin  de  ma  note  sur  la  38^  annotation  à  Quinte-Curce,  j'ai 
insisté  sur  le  procédé  littéraire  employé  ici  par  Montaigne.  La 
comparaison  avec  la  phrase  latine  correspondante  rend  plus 
sensible  ici  l'évidence  de  l'effet  recherché  par  l'habile  styliste 
(vivre  avec  un  homme  et  lui  obéi?',  lequel  outrepasse  et  ne  se  con- 
tente pas  de  la  mesure  d'un ). 


68.  —  Frob.,  p.  92,  1.  16. 

VI,  XI,  15.  —  [Le  supplice  de  la  question  est  infligé  à  Philotas]  :  «  Per 
ultimos  deinde  cruciatus,  utpote  damnatus,  et  inimicis  in  gratiam  régis 
torquentibus  laceratur.  Ac  primo  quanquam  hinc  ignis,  illinc  verbera, 
jam  non  ad  quœslionem,  sed  ad  pœnam  ingerebantur,  non  vocem  modo, 

'   sed  etiam  gemitus  habuit  in  potestate,  etc.  » 

[Et  plus  loin,  au  milieu  de  ses  tortures,  Philotas,  s'adressant  à  son 
tortionnaire,  Craterus]  :  «  inquit  :  die  quid  me  velis  dicere  ». 

Mont.  :  [?  Fin]  de  Philotas  constante. 
Montaigne,  dans  les  Essais  de  1588  (II,  5,  t.  II,  p.  324,  325),  a 
utilisé  ces  deux  passages  de  Quinte-Curce  : 

«  C'est  une  dangereuse  invention  que  celle  des  géhennes,  et  semble 
que  ce  soit  pUistnst  un  essay  de  patience  que  de  vérité;  et  celuy  qui  les 
peut  souffrir  cnclie  la  vérité,  et  celuy  qui  ne  les  peut  souflrir;  etc.  »  et, 
un  peu  plus  loin  :  «  D'oii  il  advient  que  celuy  que  le  juge  a  géhenne, 
pour  ne  le  faire  mourir  innocent,  il  le  faict  mourir  et  innocent  et 
gebenné.  Mille  et  mille  en  ont  chargé  leur  teste  de  fauces  confessions, 
entre  lesquels  je  loge  Pliilotas,  considérant  les  circonstances  du  procès 
qu'Alexandre  luy  fit  et  le  progrez  de  sa  géhenne.  » 
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La  phrase  :  «  d'où  il  advient...  et  innocent  et  g-ehenné  »  est  une 
addition  postérieure  à  1 588.  —  Voilà  encore,  à  l'adresse  d'Alexandre, 
un  trait  destiné  à  tempérer  les  éloges  du  chapitre  Des  plus  excellents 
hommes. 

Lorsque,  dans  les  premiers  Essais,  Montaig-ne  avait  écrit  les 
lignes  suivantes  (II,  17,  t.  IV,  p.  187  et  183):  «  Tout  ce  qui  est  au  delà 
de  la  mort  simple  me  semble  pure  cruauté  »  et  :  «  Qui  rend  les 
tyrans  si  sanguinaires?  c'est  le  soing  de  leur  seureté,  et  que  leur 
lasche  cœur  ne  leur  fournit  d'autres  moyens  de  s'asseurer  qu'en 
exterminant  ceux  qui  les  peuvent  offenser  »,  il  était  loin  de  se 
douter  que,  quelques  années  plus  tard,  il  aurait,  en  vertu  de  ses 
propres  principes,  à  condamner  Alexandre  et  à  refaire,  ou,  pour 
mieux  dire,  à  défaire  son  chapitre  sur  «  les  trois  excellents 
hommes  ».  Mais  il  faut  reconnaître  qu'après  constatation,  il  n'hésite 
pas  à  se  conformer  à  la  loi  imposée  par  lui-même  (pourvu  que 
cela  ne  soit  pas  dit  en  totalité  dans  son  chapitre  embarrassant), 
et  il  dira  en  conséquence  {Essais,  II,  1,  t.  II,  p.  255)  après  1587  : 
«  Il  n'est  point  de  vaillance  plus  extrême  en  son  espèce  que  celle 
d'Alexandre;  mais  elle  n'est  qu'en  espèce,  ny  assez  pleine  partout, 
et  universelle.  Tout  incomparable  qu'elle  est,  elle  a  encore  ses 
taches  :  qui  faict  que  nous  le  voyons  se  troubler  si  esperduement 
aux  plus  leg-iers  souspeçons  qu'il  prend  des  machinations  des  siens 
contre  sa  vie,  et  se  porter  en  cette  recherche  d'une  si  véhémente 
et  indiscrette  injustice,  et  d'une  crainte  qui  subvertit  sa  raison 
naturelle.  La  superstition*aussi  de  quoy  il  était  si  fort  attainct, 
porte  quelque  imag-e  de  pusillanimité  :  et  l'excez  de  la  pénitence 
qu'il  faict  du  meurtre  de  Glytus  est  aussi  témoignage  de  l'inegualité 
de  son  courage.  » 

Voilà  la  désillusion  qui  s'accentue. 


69.  —  Frob.,  p.  94,  1.  iO. 

VII,  I,  4.  —  [L'armée  est  émue,  après  coup,  par  la  dure  desLinéft  de 
Philolas.  Alexandre  sent  qu'une  diversion  est  nécessaire  et  qu'il  faut 
l'occuper  par  quelque  entreprise]  :  «  Olii  vitia  négocia  discuti 
[gnarus].  » 

Montaigne  [a  souligné  la  sentence]. 

Avant  de  lire  Quinte-Curce,  et  dès  la  première  édition  des  Essais 
(H,  23,  t.  IV,  p.  151),  Montaigne  avait  dit  lui-même  des  Romains  : 
«  Parfois  aussi  ils  ont  a  escient  nourri  des  guerres...  pour  tenir 
leurs  hommes  en  haleine,  de  peur  que  l'oysisveté,  mère  de  corrup- 
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tion,  ne  leur  apportast  quelque  pire  inconvénient.  »  Ailleurs  encore 
(I,  38,  t.  II,  p.  27),  il  avait  émis  cette  pensée  personnelle,  dès  la 
première  édition  aussi  :  «  Il  faut  reserver  d'enbesoingnement  et 
d'occupation  autant  seulement  qu'il  en  est  besoing  pour  nous  tenir 
en  haleine,  et  pour  nous  garantir  des  incommoditez  que  tire  après 
soy  l'autre  extrémité  d'une  molle  oysiveté  et  assopie.  »  Le  mot  prêté 
au  conquérant  est  plus  bref  et  militaire  ;  l'autre  est  d'une  philosophie 
plus  tranquille,  accommodante  et  douce.  Montaigne  certainement,  a 
été  flatté  de  ces  rencontres  anticipées  entre  lui  et  Quinte-Curce 
(Voir  Essais,  II,  18,  t.  IV,  p.  114);  mais  je  suis  persuadé  qu'il 
n'aurait  pas  troqué  sa  maxime  contre  celle  d'Alexandre,  ou  tout 
au  moins  de  Quinte-Curce.  Toutefois,  la  sentence  latine  avait  un 
tour  si  heureux  qu'aussitôt  après  l'avoir  lue,  en  1587',  il  l'a 
transportée  dans  le  3"  livre  des  Essais  qu'il  finissait  alors,  et 
s'en  est  servi  pour  exprimer  ses  sensations  personnelles  et  le  régime 
de  son  esprit  (III,  3,  au  commencement)  :  «  La  plus-part  des  esprits 
ont  besoing  de  matière  estrangere  pour  sedesgourdir  et  exercer;  le 
mien  en  a  besoing  pour  se  rasseoir  plustost  et  séjourner  :  Vida 
otii  négocia  discutienda  sunt  »  ;  Et  il  a  ajouté,  plus  tard  :  «  Les 
livres  sont  pour  luy  du  genre  des  occupations  qui  le  desbauchent 
de  son  estude.  » 

Quel  dilettante  de  latinité  que  cet  aimable  Gascon!  Quand  une 
belle  pensée  romaine  ou  grecque  lui  était  inutile  pour  le  fonds, 
parce  que  lui-même  avait  trouvé  à  peu  près  aussi  bien,  il  la  prenait 
tout  de  même,  tant  la  rencontre  lui  faisait  plaisir,  et  il  l'utilisait 
dans  un  emploi  tout  divers,  qu'elle  suggérait  peut-être  et  «  esmail- 
lait  »  heureusement.  Il  appelait  ces  tours  «  friponner  quelque 
chose  »  dans  les  livres  illustrés  (II,  18,  t.  IV,  p.  114)  :  inimitable 
fripon! 

69  bis.  —  Frob.,  p.  94,  1.  19. 

VII,  r,  8.  —  [L';irrnée  est  d'abord  occupée  par  la  mise  en  accusation  i!e 
Lyncesles,  comme  coupable  de  crime  de  lèse-majesté.  Hélait  empri- 
sonné depuis  trois  ans  :  on  le  fait  comparaître]  :  «  Igilur...  ex  custodia 
educitur;  jussusque  dicere  quant  toto  triennio  mediiatus  erat  defcn- 
sionem,  hœsitans  et  trepidus  pauca  ex  Mis  quse  composuerat  protulU. 
Ad  ultimum,  non  memoria  solum,  sed  etiam  mens  eum  destituit.  Nulli 
erat  dubium  quin  trepidalio  conscientiœ  indicium  esset,  non  memorûe 
vitium.  Ilaque  ex  m,  qui  proxime  adstiterant  obluctantem  adhuc  obli- 
vioni  lanceis  corifoderunt.  » 

1.  La  même  phrase  se  trouve  mot  pour  mot  dans  Sénèque  {Epist.  56). 


ANNOTATIONS    INÉDITES   DE   MICHEL   DE  MONTAIGNE.  627 

Montaigne  n'a  rien  noté  en  marge  de  ce  passage  qui  n'est 
d'ailleurs  séparé  du  précédent  que  par  très  peu  de  lignes.  Mais 
comme  il  a  reproduit  le  récit  dans  les  Essais  (III,  9,  t.  V,  p.  285, 
A.  D.)  dès  1588,  j'ai  cru  devoir  le  comprendre  dans  la  69*  annota- 
tion. Voici  comment  il  rattache  à  lui-même  l'histoire  de  Lyn- 
cestes. 

L'estre  tenu  et  obligé  me  fourvoyé,  et  le  despendre  d'un  si  foible  ins- 
trument qti'est  ma  mémoire.  Je  ne  lis  jamais  cette  hi^oire  que  je  ne 
m'en  offense  d'un  ressentiment  propre  et  naturel*  :  Lyncestes,  accusé 
de  conjuration  contre  Alexandre,  le  jour  qu'il  feut  mené  en  la  présence 
de  l'armée,  suyvant  la  coustume,  pour  estre  ouy  en  ses  detîenses,  avoit 
en  sa  teste  une  harangue  estudiée,  de  laquelle,  tout  hésitant  et 
bégayant,  il  prononcea  quelques  paroUes.  Comme  il  se  troubloit  de 
plus  en  plus,  ce  pendant  qu'il  luicte  avecques  sa  mémoire  et  qu'il  la 
retaste,  le  voyla  chargé  et  tué  à  coups  de  pique  par  les  soldats  qui  luy 
estaient  plus  voisins,  le  tenaus  pour  convaincu  ;  son  estonnement  et  son 
silence  leur  servit  de  confession  :  ayant  eu,  en  prison,  tant  de  loisir  de 
se  préparer,  ce  n'est,  à  leur  advis,  plus  la  mémoire  qui  luy  manque, 
c'est  la  conscience  qui  luy  bride  la  langue  et  lui  oste  la  force. 

Et  Montaigne  ajoute  :  «  Vraymenl  c'est  bien  dict  :  le  lieu 
estonne,  l'assistance,  l'exspectation,  lors  mesmes  qu'il  n'y  va  que 
de  l'ambition  de  bien  dire;  que  peut-on  faire,  quand  c'est  une 
harangue  qui  porte  la  vie  en  conséqueuce?  » 

Ai-je  besoin  de  faire  remarquer  combien  cette  version  un  peu 
libre  est  sentie  et  vivante?  Elle  a  été  écrite  d'entrain,  à  première 
vue,  et  c'est  probablement  parce  qu'il  l'avait  ainsi  inscrite  d'emblée 
dans  les  Essais,  que  Montaigne  ne  s'inquétait  plus  ou  oubliait  de 
la  noter  sur  la  marge  de  l'auteur  latin.  La  forme  dont  Montaigne 
a  développé  le  récit  de  Quinte-Curce  rappelle  d'une  façon  invin- 
cible un  superbe  fragment  d'Euripide  conservé  par  Stobée  {Florile- 
gium,  t.  YIII,  12),  et  que  l'on  suppose  tiré  de  la  tragédie  yl/cmén<?% 
Voici  ces  beaux  vers,  du  poète  moraliste  : 

1.  Montaigne  semble  avoir  pris  ce  tour  «le  phrase  à  Estienne  de  la  Boëtie  {Servi- 
tude volontaire,  p.  261,  éd.  d'Am.  Duval)  :  -  Je  ne  lis  jamais  l'histoire  [d'Israël;  que 
je  n'en  ave  trop  grand  despit,  quasi  jusqu'à  devenir  inhumain  pour  me  resjouir  de 
tant  de  maux  qui  leur  en  advinrent.  »  Cette  formule  indique  combien  les  <leux 
amis  avaient  pris  l'habitude  de  s'identifier  avec  les  hommes  dont  ils  lisaient  les 
vies,  les  actes  ou  les  pensées.  Et  on  comprend  par  ce  rapprochement  quelle  fut 
pour  Montaigne  rinitiateur  de  cette  méthode  de  lecture  méditative. 

2.  Je  possède  une  collection  des  Dicta  Poetarum  du  Florilegium  de  Stobée  faite 
par  Brunck  d'après  un  des  meilleurs  manuscrits  grecs  de  notre  Bibliothèque 
nationale  et  donnée  plus  tard  par  Brunck  à  E.  Schweighauser.  D'après  l'apographe 
de  Brunck,  le  titre  du  fragment  dans  le  manuscrit,  serait  :  EyptTttoovi  'AXx(iT,vT,. 
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'0  CpoSoÇ,    Ot'  àv  TtÇ  (7C0[Jl.aT0Ç  (JLÉXXy,   TTÉpt 

Xiys.iv  xaradTaç  e'i;  àycov'  IvavTtov, 
TÔ  TS  ffTOfx'  et;  IxttXtj^iv  àvOpojTTwv  ayet, 
TÔv  voùv  x'àTreî'pyei  X^yeiv  â  pouXeiraf 
Tw  }xlv  yap  ev.  xtvouvoç,  ô  o'àOwo;  [xévst. 

C'est-à-dire  :  «  La  crainte  pour  celui  dont  la  vie  est  l'enjeu  de  ce 
qu'il  va  déclarer  en  débat  contradictoire,  la  crainte  paralyse  ses 
lèvres  à  la  vue  de  l'assistance;  elle  détourne  son  esprit,  l'empêche 
de  dire  ce  qu'il  voulait;  car,  lui,  il  parle  avec  le  trouble  du  danger, 
tandis  que  son  auditeur  reste  dans  le  sang-froid  de  la  sécurité 
personnelle.  » 

11  n'est  pas  impossible  que  Montaigne  ait  lu  ces  vers  d'Euripide 
dans  ce  bon  Stobée  d'où  il  tirait  tant  de  sentences  pour  les  Essais 
et  pour  orner  les  chevrons  de  sa  bibliothèque;  si  c'est  rencontre 
fortuite,  elle  montre  que,  comme  le  tragique  grec,  il  avait  l'intelli- 
gence profonde  des  émotions  du  cœur  humain. 

Du  reste,  il  parle  là  de  ce  qu'il  avait  senti  lui-même  et  c'est 
pour  cela  qu'il  est  si  intimement  touché.  Voici  la  suite  de  son 
histoire  (^6^(/.)  : 

Pour  moy,  cela  mesme,  que  je  sois  lié  à  ce  que  j'ay  à  dire  sert  à  m'en 
desprendre.  Quand  je  me  suis  commis  et  assigné  entièrement  à  ma 
mémoire,  je  pends  si  fort  sur  elle,  que  je  l'accable;  elle  s'effraye  de  sa 
charge.  Autant  que  je  me  rapporte  à  elle,  je  me  mets  hors  de  moy, 
jusques  à  essayer  ma  contenance;  et  me  suis  veu  quelque  jour  en  peine 
de  celer  la  servitude  en  laquelle  j'estois  entravé  :  là  où  mon  desseing 
est  de  représenter,  en  parlant,  une  profonde  nonchalance  d'accent  et 
de  visage,  et  des  mouvements  fortuites  et  impremeditez.  comme  nais- 
sants des  occasions  présentes,  aimant  aussi  cher  ne  rien  dire  qui  vaille, 
que  de  montrer  estre  venu  préparé  pour  bien  dire;  chose  messeanle, 
sur  tout  agents  de  ma  profession,  et  chose  de  trop  grande  obligation  à 
qui  ne  peult  beaucoup  tenir.  L'apprest  donne  plus  à  espérer  qu'il  ne 
porte  :  on  se  met  souvent  sottement  en  pourpoinct  pour  ne  saulter  pas 
mieux  qu'en  saye. 

Comme  ces  souvenirs  d'une  défaillance  inopportune  de  mémoire 
ont  été  insérés  dans  les  Essais  au  lendemain  de  la  lecture  de  Quinte- 
Curce  (1588),  je  pense  que  l'incident  de  sa  propre  vie  auquel 
Montaigne  fait  allusion  à  mots  couverts  se  rapporte  à  l'une  de  ces 
circonstances  difficiles  et  singulièrement  délicates  oij,  soit  pendant 
la  dernière  période  de  sa  mairie,  soit  après,  il  eut  à  déjouer  par- 
dessous   main  auprès  de  Matignon  les  menées  audacieuses  des 
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ligueurs  qui  tentaient  Je  convertir  les  Bordelais  à  la  cause  des 
Guises.  , 

En  tout  cas  l'aventure  l'avait  vivement  ému,  et  c'est  pourquoi, 
comme  il  vient  de  le  dire,  il  «  ne  lisait  jamais  cette  histoire  de 
Lyncestes  racontée  par  Quinte-Curce  qu'il  ne  s'en  ofîensàt  d'un 
ressentiment  propre  et  naturel  ». 

S'il  avait  lu,  à  ce  moment,  le  plaidoyer  d'Eschine  Su7'  V Ambas- 
sade (15),  il  se  serait  consolé  en  apprenant  qu'une  mésaventure 
analogue  à  la  sienne  était  arrivé  à  Démosthène  lui-même,  lors 
qu'il  s'apprêtait  à  adresser  à  Philippe,  face  à  face,  la  plus  vive  de 
ses  philippiques. 


70.  —  Frob.,  p.  98,  1.  26. 

VII,  II,  32.  —  [Parménion  est  lue  par  ordre  d'Alexandre;  ses  amis  et 
ses  soldais  demandent  qu'il  leur  soit  permis  de  l'ensevelir]  :  «  Diu  id 
negatum  est,  Cleandri  nietu,  ne  offcnderet  regeni.  Perlinachis  deinde 
precantibus,  materiem  consternationis  suhtrahendam  ratus^  capite 
deciso,  truncum  humare  permisit.  Adregem  caput  missum  est.  » 

Mont.  :  [?  Tête]  de  Parménion. 

La  note  se  rapporte  à  la  ligne  où  se  trouvent  les  mots  :  capite 
deciso. 

Freinshemius,  dans  son  Commentaire  sur  Florus,  IV,  9,  a 
fourni  une  liste  de  plus  de  trente  cas  de  ces  tètes  tranchées  oflertes 
à  un  vainqueur,  coutume  horrible  qui,  on  l'a  vu,  à  la  24^  annota- 
tion, excitait  un  sentiment  d'horreur  chez  Montaigne.  La  liste  de 
Freinshemius  était  incomplète  et  ne  comprend  même  pas  le  cas  de 
Pyrrhus  que  j'ai  cité  à  la  24^  annotation. 

—  Quant  au  meurtre  ignoble  de  Parménion,  il  faut  lire  les 
justes  réflexions  qu'il  inspire  à  l'intègre  et  judicieux  Sainte-Croix 
[Examen  critique  des  historiens  d'Alexandre,  p.  341  et  suiv.).  On 
verra  dans  son  ouvrage  que  sur  ces  faits  particuliers,  Quinte-Curce 
l'emporte  en  sincérité  sur  tous  les  historiens  d'Alexandre. 

Dans  un  dialogue  fictif  [Le  Pourparler  d'Alexandre,  t.  I, 
col.  IOo"),Estienne  Pasquier  fait  dire  au  conquérant  par  la  bouche 
de  Kabelais  :  «  Tous  ces  blasmes,  bien  digérez,  donnent  tel 
obscurcissement  à  tes  louanges  qu'il  n'y  a  presque  homme  vivant 
qui  n'en  murmure  contre  loy,  quand  il  y  pense.  » 

J'ai  peine  à  croire  qu'arrivé  à  cet  endroit,  Montaigne  n'ait  pas 
pensé  comme  son  ami  Pasquier. 
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VU,  III,  10.  —  [Entre  la  note  précédente  et  celle  qui  suit,  et  près  de 
celte  dernière,  se  trouve  un  passage  de  Quinte-Curce  relatif  à  une 
coutume  des  populations  voisines  du  Paropamisus,  lesquelles  enter- 
raient les  vignes  et  les  arbres  fruitiers  pendant  l'hiver,  à  cause  du 
froid  excessif.] 

Montaigne,  en  1587,  n'a  mis  aucune  marque  en  marge  de  ce  passage, 
mais  il  l'a  utilisé  dans  les  Essais  (I,  35,  t.  I,  p.  413),  postérieurement 
à  l'édition  de  1588.  Il  faut  conclure  de  cette  circonstance  que  Mon- 
taigne, séduit  par  une  première  lecture  de  Quinte-Gurce,  et,  contrai- 
rement à  son  habitude,  en  a  repris  la  lecture,  au  moins  partiellement, 
entre  les  années  1588  et  1592. 


71.  —  FROB.,p.  100,  1.  3. 

Yll,  III,  17.  —  [Expédition  d'Alexandre  dans  la  région  du  Paropamisus; 
souffrance  de  son  armée  à  cause  du  froid,  sa  sollicitude  à  l'égard 
des  soldats]  :  «  Rex  agmen  circumibatpedes,  jacentes  quosdam  erigens^ 
et  alios,  cum  œgre  sequerentur,  adminiculo,  corporis  sui  excipiens.  » 

Mont.  :  [?  Soins]  envers  les  soldats. 

Me  permettra-t-on  ici  un  rapprochement  bien  lointain?  M.  Thiers, 
au  XX*  volume  de  Y  Histoire  du  Consulat  et  de  T  Empilée  (p.  714), 
dit  de  Napoléon  :  «  Souvent,  après  avoir  rempli  un  champ  de 
bataille  de  toutes  les  horreurs  de  la  guerre,  Napoléon  le  parcourait 
le  soir  pour  faire  lui-même  ramasser  les  blessés,  ce  qui  pouvait 
n'être  qu'un  calcul,  mais  ce  qui  n'en  était  pas  un,  se  jetait  quelque- 
fois à  bas  de  son  cheval  pour  s'assurer  si,  dans  un  mort  apparent 
ne  restait  pas  un  être  prêt  à  revivre.  A  Wagram,  apercevant  un 
beau  jeune  homme,  revêtu  de  l'armure  des  cuirassiers,  étendu  par 
terre,  le  visage  presque  couvert  d'un  caillot  de  sang,  il  descendait 
vivement  de  cheval,  soulevait  la  tête  du  blessé,  l'appuyait  sur  son 
genou,  et,  avec  un  spiritueux  actif,  réveillant  la  vie  près  de 
s'éteindre  :  il  en  reviendra,  disait-il  en  souriant...  cest  autant  de 
sauvé.  » 

72.  —  Frob.,  p.  100,  1.  35. 

VIT,  IV,  8.  —  [Conseils  de  Gobares,  adepte  de  l'art  magique,  à  Bessus, 
roi  de  Bactriane,  dans  un  banquet]  :  «  Erat  in  eo  convivio  Cobares, 
natione  Medus,  sed  Magicae  artis  {si  modo  a7's  est,  non  vanissimi 
cujusque  ludibrium)  magis  professions  quam  scientia  celeber,  aiioquin 
moderatus  et  probus,  etc.  » 

Mont.  :  Magie. 
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C'est  probablement  la  parenthèse  de  Quinte-Curce  que  Montaigne 
a  voulu  noter  comme  un  curieux  aveu  de  l'antiquité. 

Dans  les  Bulletins  de  la  Grande  Armée,  et  surtout  dans  les 
proclamations  aux  soldats,  Napoléon  semble  s'être  inspiré  souvent 
des  discours  de  Quinte-Curce  qu'il  a  dû  lire  à  Brienne  et  à  cause 
d'Alexandre,  mais  dont  le  style  à  effets  ne  pouvait  manquer  de  lui 
plaire  singulièrement  et  de  laisser  dans  sa  mémoire  des  souvenirs 
que  l'analogie  des  situations  rendait  à  tout  instant  utilisables. 
Mon  ami  H.  Barckhausen  me  signale  la  fameuse  proclamation  aux 
soldats  qui  allaient  faire  la  campagne  de  Piémont  (1796),  à 
comparer  avec  la  harangue  d'Alexandre  à  ses  soldats,  lors  de  la 
bataille  d'Issus  (Quinte-Curce,  III,  iO).  L'analogie  est  trop  frap- 
pante pour  avoir  été  accidentelle.  Je  crois  devoir  ajouter  qu'à 
l'ouverture  de  l'expédition  d'Egypte,  Bonaparte  fit  une  proclama- 
tion encore  plus  à  la  Quinte-Curce.  Il  en  sentit  même  l'exagération 
et  en  modifia  bientôt  après,  pour  le  public,  et  le  fond  et  la  forme. 
(Lanfrey,  Hist.  de  Napoléon,  t.  I,  p.  366.) 


73.  —  Frob.,  p.  101,  1.3. 

VII,  IV,  13.  —  [Suite  des  avis  de  Gobares]  :  «  Adjicit  deinde,  quod  apud 
Bactrianos  vulgo  usurpabant  :  Canem  timidum  vehementius  latrare 
Ljuam  mordere;  Altissima  quœque  flumina  minimo  sono  labi.  » 

Mont.  :  — 

Ce  langage  expressif  et  imagé  devait  plaire  à  Montaigne  et  lui 
faire  oublier  les  défauts  que  pouvait  avoir  un  historien  oij  l'on 
trouvait  des  traits  si  pénétrants. 


74.  —  Frob.,  p.  101,  1.  11. 

VII,  IV,  15.  —  [Suite  des  avis  de  Gobares]  :  «  Licet  strenuum  metum 
putes  esse,  velocior  tamen  spes  est.  » 

Montaigne  [a  souligné  la  sentence]. 

Voyez  ma  note  sur  la  4""  annotation.  Ces  expressions  imagées 
de  Quinte-Curce  ne  pouvaient  manquer  de  rappeler  à  Montaigne  le 
vers  de  Virgile  {.'En.,  VIII,  224)  : 

...  pedibus  timor  addidit  alas 

Elles   le  lui  ont  si  bien  rappelé  que,  parlant  lui-même  de  la 
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ipeur  {Essais,  I,  17,  t.  I,  p.  95,  A.  D.),ildit:  «  Tantostelle  (lapeur) 
nous  donne  des  ailes  aux  talons,  tantôst,  etc.  » 


75.  —  Frob.,  p.  102,  ].  18. 

VII,  IV,  34.  —  [Bataille  entre  les  Macédoniens  et  les  Ariens.  Satibar- 
zanes,  chef  de  ceux-ci,  défie  en  combat  singulier  les  chefs  Macédo- 
niens. Erigyus  qui  commande  ceux-ci,  malgré  son  grand  âge, 
accepte  le  cartel]  :  «  /s,  galea  demta,  canitiem  ostentans  :  venit,  inquit 
dies,  qua,  aut  Victoria^  aut  morte  honestissima,  quales  amicos  et  milites 
Alexander  habeai  ostendam.  Nec  pluraelocutus,  equum  in  hostem  egil. 
Crederes  imperatum  ut  actes  utrœque  tela  cohiberent.  Protinus  certe 
recesserunt  dato  libero  spacio  intenti  in  eventum,  non  duorum  modo, 
sed  etiam  suœ  sortis,  quippe  alienum  discrimen  secuturi,  etc.  » 

Mont.  :  [?  CombatJ  entre  deus  chef,  [l'arjoiee  presante. 

II  est  probable  que  Montaigne  a  fait  cette  remarque  parce  que 
ce  combat  singulier  est  un  exemple  en  opposition  avec  certains 
préceptes  qu'il  a  rappelés  au  47^  chapitre  du  livre  l"des£'ss«is  (t.  I, 
p.  145)  :  «  A  considérer  de  combien  d'importance  est  la  conserva- 
tion d'un  chef,  en  une  armée,  etc.  »  D'ailleurs  Montaigne  avait  lu 
dans  Plutarque  {Vie  de  Sertorius,  ch.  17  de  la  trad.  d'Amyot)  le 
défi  de  Sertorius  à  Marcellus,  le  refus  de  celui-ci,  et  l'observation 
finale  :  «  Il  faut  qu'un  capitaine  meure  en  capitaine,  non  pas  en 
simple  soudard.  » 

Montaigne  attachait  une  telle  importance  à  ce  principe  de  l'art 
militaire  que,  si  grand  admirateur  qu'il  fût  des  talents  de  Marcellus 
et  de  sa  vie  militaire,  il  ne  put  lui  pardonner  la  témérité  qui  causa 
la  mort  du  guerrier  romain  tombé  dans  une  vulgaire  embuscade; 
et,  dans  son  chapitre  sur  VÉducation  des  enfants  (I,  25, 1. 1,  p.  265) 
il  recommande  au  précepteur  du  disciple  imaginaire  qu'il  s'agit  de 
former  «  de  ne  pas  tant  lui  imprimer  la  date  de  la  ruyne  de 
Carthage  que  les  mœurs  d'Hannibal  et  de  Scipion  ;  ni  tant  oii  mourut 
Marcellus  que  pourquoy  il  fut  indigne  de  son  devoir  qu'il  mourust 
là  »,  paroles  plus  sévères  que  celles  de  Plutarque  qui  les  ont  sus- 
citées {comparaiso7i  de  Marcellus  et  de  Pélopidas. 

Les  dernières  lignes  du  texte  de  Quinte-Curce  cité  plus  haut 
justifient  cette  interprétation  de  la  note  de  Montaigne,  laquelle, 
d'ailleurs,  est  placée  en  marge  de  la  ligne  où  commence  la  phrase  : 
«  Crederes,  etc.  y> 

En  dehors  de  ces  considérations,  cet  épisode  étant  un  de  ceux 
où  Quinte-Curce  a  fait  preuve,  avec  le  plus  d'éclat,  de  son  talent 
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d'écrivain,   on   est  autorisé  à  penser  que  Montaigne  s'est  arrêté 
aussi  à  cette  page  à  cause  de  la  beauté  du  récit. 

76.  —  Frob.,  p.  103,  1.  13. 

VII,  V,  12.  —  [Ea  Sogdiane,  par  une  affreuse  disette  d'eau,  comme  deux 
des  siens  portaient  deux  outres  pleines  d'eau  destinée  à  leurs  enfants 
et  l'un  d'eux  en  ayant  offert  une  tasse  pleine  au  roi,  Alexandre 
demanda  à  qui  devait  servir  cette  petite  provision.  Ayant  appris  la 
vérité,  il  remit  la  lasse  encore  remplie]  :  «  Tune  poculo  pleno,  sicut 
ohlatum  est,  reddito  :  nec  solus,  inquit  bibere  sustineo;  nec  exiguum 
dividere  omiiibus  possum,  etc.  » 

Mont.  :  Example  de  patiance. 

Montaigne  avait  recueilli,  chez  divers  auteurs,  des  exemples 
mémorables  d'abstinence;  celui-ci  probablement  en  faisait  partie. 
Puis,  ayant  connu  directement  des  faits  analogues  contemporains, 
il  a  volontairement  omis  les  premiers  pour  citer  les  seconds. 
[Essais,  III,  13;  t.  VI,  p.  109)  :  «  Laissant  les  exemples  que  je 
sçay  par  les  livres  et  ce  que  dict  Aristote  d'Adron  Argien,  qui 
traverçoit  sans  boire  les  arides  sablons  de  la  Libye,  un  gentil- 
homme qui  s'est  acquitté  dignement  de  plusieurs  charges,  disait,  oii 
j'estois,  qu'il  estoit  allé  de  Madrid  à  Lisbonne,  en  plein  esté,  sans 
boire,  etc.  » 

D'après  une  note  d'Antoine  de  Laval,  citée  par  M.  Courbet 
(Notice  SU7'  Montaigne,  p.  cliii),  ce  gentilhomme  «  estoit  le 
marquis  de  Pisani,  chef  des  armes  de  Vivonne,  qui  a  esté  ambas- 
sadeur en  Espagne  et  puis  à  Rome  ». 

77.  —  Frob.,  p.  103,  1.  27. 

VII,  V,  18.  —  [Arrivé  à  l'Oxus,  et  dépourvu  de  matériaux  pour  con- 
struire un  pont,  Alexandre  imagine  pour  faire  franchir  le  fleuve  par 
son  armée,  de  donner  à  ses  soldats  des  outres  remplies  de  paille]  : 
«  Utres  quamplurimos  stramentis  refertos  dividit.  His  incubantes  trans- 
navere  amnem,  etc. 

Mont.  :  Furieux  passage  de  [fleuve].  —  Idem  109. 

Le  renvoi  qui  termine  cette  annotation  se  rapporte  à  la  page 
109  de  l'édition  de  Froben. 

Montaigne  avait  lu  dans  Suétone  {Jules  César,  57)  que  César 
usait  lui  aussi  de  ce  procécé.  —  Voir  la  22*  annotation. 

Du  reste,  dans  César  lui-même  {Guerres  civiles,  liv.  I,  ch.  48) 
il  avait  trouvé  la  mention  d'emploi  d'outrés  pour  faire  traverser 
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les  fleuves  par  une  armée.  Il  serait  intéressant  de  vérifier,  sur 
l'exemplaire  de  Chantilly,  si  Montaigne  a  souligné  ce  passage  des 
Commentaires  (p.  231,  lig.  17).  —  La  rédaction  de  la  note  et  le 
renvoi  à  un  autre  passage  de  Quinte-Curce  montrent  que  Mon- 
taigne visait  ici  la  diligence,  la  rapidité  des  opérations  d'Alexandre, 
ce  en  quoi  il  aimait  précisémnnt  à|le  comparer  à  César. 

Il  me  paraît  probable  que,  dans  le  même  volume  oii  Montaigne 
lisait  Suétone  {Vilae  Cœsarum,  1346,  Froben),  très  près  des  pages 
d'Ammien  Marcellin  étudiées  par  lui  avec  un  soin  particulier  (la 
vie  et  la  mort  de  l'empereur  Julien),  il  avait  écrit  sur  la  marge  de 
la  p.  605,  à  propos  de  Jovien,  un  renvoi  au  passage  de  Suétone 
que  je  viens  de  rappeler;  et  cela  devait  être  dans  sa  mémoire, 
lorsque,  en  1587,  il  retrouvait  en  son  Quinte-Curce  la  mention 
des  outres  utilisées  par  Alexandre  au  passage  d'un  fleuve. 

78.  —  Frob.,  p.  103,  1.  A± 

VII,  v,  23.  — [Spitamenes  trahit  le  traître  Bessus]  :  «  Bessus,  tanto  meriio, 
ut  credebat,  obligatus,  partim  gratias  agit,  partim,  etc.  » 

Mont.  :  Subtile  trahison. 

Montaigne  avait  sans  doute  noté  cet  exemple  pour  le  faire  entrer 
dans  le  premier  chapitre  du  troisième  livre  des  Essais,  après 
le  trait  de  Pomponius  Flaccus  (t.  IV,  p.  396).  «  Un  traistre  y  trahit 
l'autre,  dit-il,  contre  l'usage  commun,  car  ils  sont  pleins  de  défiance, 
et  est  malaysé  de  les  surprendre  par  leur  art.  »  Un  peu  plus  loin 
(p.  398)  il  ajoute  :  «  Si  la  perfidie  peut  estre  en  quelque  cas  excu- 
sable, lors  seulement  elle  Test  qu'elle  s'emploie  a  punir  et  trahir 
la  perfidie.  » 

Cette  dernière  observation  peut  avoir  été  inspirée  par  le  pas- 
sage de  Quinte-Curce  qui  précède  de  peu  de  lignes  la  note 
marginale  de  Montaigne  :  «  NuUis  meritis  perfîdia  mitigari  potest; 
quse  tamen  jam  minus  in  eo  invisa  esse  paierai,  quia  nihil  ulli 
nefastum  in  Bessum,  interfeclorem  régis  sui  videbaltir.  » 

79. —  Frob.,  p.  104,  1.  10. 

VII,  V,  27.  —  [Alexandre  congédie  un  cartahi  nombre  de  soldats]  :  «  Inter 
hœc  rex,  quibus  malura  erat  ^nissio  electis  DCCCC  fere,  equiti  bina 
talenla  dédit,  pediti  terna  denariùm  millia,  monitosque  ut  liberos  gene- 
rarent,  remisit  domum.  » 

Montaigne  :  —  en  face  àe  ul  liberos. 
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Ce  rapprochement  du  service  militaire  en  Asie  et  de  l'autre  ser- 
vice, commandé  aussi,  en  Macédoine,  a  dû  être  la  cause  du  nota 
marqué  ici  par  Montaigne.  —  Du  reste,  la  dernière  préoccupation 
indiquée,  celle  qui  se  rapporte  à  l'épuisement  des  populations  et 
aux  éléments  de  recrutement,  objectif  constant  d'un  conquérant, 
se  trouve  aussi  indiqué  dans  Justin  (livre  XII,  cli.  iv)  que  Mon- 
taigrne  lisait  aussi. 


'C 


80.  —  Frob.,  p.  104,  1.  31. 

VII,  v,  35.  —  [Massacre  des  Branchides,  descendants  de  Grecs  qui 
avaient  favorisé  Xerxès]  :  «  Quxsiin  ipsos  proditionis  auctores  excogi- 
tata  essent,  justa  uliio  esse,  non  crudelitas  videretur;  nunc  culpam 
majorum  posteri  pi'odere,  etc.  yy 

Montaigne  :  [annotation  coupée  par  le  relieur,  il  ne  reste  que  la 
fin  d'un  mot  mal  formé,  peut-être  «  injustice  »].  Montaigne  a  dû 
d'autant  moins  hésiter  à  écrire  un  tel  mot,  ou  un  autre  plus  sévère 
(car  celui-là  est  insuffisant),  que  selon  toute  apparence,  il  avait  lu 
chez  un  de  ses  auteurs  de  prédilection  une  appréciation  analogue 
à  celle  de  Quinte-Curce. 

Plutarque  lui-même,  cet  admirateur  passionné  d'Alexandre, 
avait  dit  {Des  délais  de  la  justice  divine,  f°  263  de  la  trad.  d'Amyot, 
éd.  des  Morales  de  1575)  : 

Et  ceulx  mesmes  qui  aiment  le  plus  la  mémoire  d'Alexandre  le  grand 
(entre  lesquels  nous  sommes),  ne  peuvent  approuver  ce  qu'il  feit  en  la 
ville  des  Branchides,  laquelle  il  ruina  toute,  et  en  passa  tous  les 
habitants  au  fil  de.  l'espee,  sans  distinction  d'aage  ny  de  sexe,  pour 
autant  que  leurs  ancestres  avoient  anciennement  livré  par  trahison  le 
temple  de  Milet. 

«  Je  ne  sais,  dit Rollin  {Hisf.  Ane,  t.  VI,  p.  217-218,  éd.  Letronne), 
je  ne  sais  si  l'histoire  fournit  quelque  autre  exemple  d'une  bar- 
barie si  brutale  et  si  forcenée.  » 

Au  6^  chapitre  du  III^  livre  des  Essais,  et  à  propos  des  peuples 
nouvellement  découverts  en  Amérique,  Montaigne,  indigné 
par  les  cruautés  commises  par  les  Espagnols  pour  exploiter  et 
asservir  ces  nations,  s'écrie  :  «  Que  n'est  tumbé  sous  Alexandre 
ou  soubs  ces  anciens  Grecs  et  Romains  une  si  noble  conquête!  » 
C'est  au  moment  où  il  écrivait  ces  lignes  que  le  hasard  lui  fit  lire 
Quinte-Gurce.  Je  pense  que  l'insertion  de  la  phrase  incidente  : 
«  ou  soubs  ces  anciens  Grecs  et  Romains  »  est  un  correctif  mis 
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par  Montaigne  à  une  première  rédaction  où  il  n'avait  parlé  que 
d'Alexandre;  le  vague  de  cette  formule  est  très  significatif  après 
la  mention  d'un  nom  tel  que  celui  du  conquérant,  mais  Montaigne, 
encore  retenu  par  son  ancienne  admiration  pour  Alexandre, 
le  fait  bénéficier  d'une  façon  générale  des  sentiments  généreux 
dont  on  trouve  tant  d'exemples  chez  les  grands  hommes  de 
l'antiquité. 

{A  suivre.)  '       Reinhold  Dezeimeris. 


MÉLANGES 


LETTRES   INÉDITES   DE   FRANÇOIS   DE   NEUFCHATEAU 

J'ai  trouvé  dans  la  bibliothèque  municipale  de  Neufchâteau  (Vosges), 
23  lettres  inédites  de  François  de  Neufchâteau,  presque  toutes  adressées  à 
son  ami  PouUain  Grandprey.  C'est  au  hasard  que  j'en  dois  la  découverte; 
elles  font  partie  d'un  registre,  où  toutes  les  pièces  sont  collées  sur  onglets; 
la  plupart  de  ces  documents  datent  de  la  Révolution  ou  des  trente  premières 
années  du  xix^  siècle.  Il  y  a  encore  dans  ce  dépôt  d'autres  registres  qui 
offrent  quelque  intérêt  pour  l'historien.  Ni  jes  uns  ni  les  autres  n'ont  été 
catalogués.  Il  est  évident  que  cette  bibliothèque  a  été  très  négligée  jusqu'ici. 
Le  bibliothécaire  actuel,  M.  l'abbé  Chéron,  dont  la  grande  obligeance  m'a 
facilité  ce  travail,  s'occupe  activement  d'y  rétablir  l'ordre.  Elle  contient 
20  000  volumes  environ,  dont  les  plus  rares  proviennent  de  l'ancienne 
abbaye  des  Prémontrés  de  Mureau,  42  incunables,  enfin  quelques  manu- 
scrits d'un  intérêt  inégal,  ceux-ci  mentionnés  dans  le  catalogue  des  manu- 
scrits des  bibliothèques  de  Finance. 

Je  crois  inutile  de  résumer  la  vie  de  François  de  Neufchâteau.  Les  circon- 
stances en  sont  généralement  connues;  on  aurait  à  consulter,  pour  des 
recherches  plus  étendues,  les  ouvrages  indiqués  dans  le  Manuel  bibliogra- 
phique de  la  littérature  française  de  M.  Lanson,  n°  13  189  et  13  963- 
13  972  inclus,  en  y  joignant  l'étude  —  ou  plutôt  l'esquisse  —  de  M.  Lohmer 
[François  de  Neufchâteau,  Nancy,  Berger- Le vrault,  1913)  et,  sur  les  entours  du 
sujet,  Léon  Louis  :  Le  département  des  Vosges,  surtout  le  tome  IV,  qui  est  une 
sorte  de  dictionnaire  historique  local. 

Je  n'ai  pas  cru  devoir  multiplier  les  notes,  sauf  pour  déterminer  la  date  de 
certaines  lettres  et  préciser  les  circonstances  où  elles  furent  rédigées.  Quel- 
ques billets  sont  insignifiants;  deux  ou  trois  épîtres  me  paraissent  intéres- 
santes. Aucune  de  ces  pièces  ne  serait  inutile  à  celui  qui  se  proposerait 
l'étude  de  ce  littérateur  et  homme  d'État  ambitieux,  bienveillant,  prudent, 
souple  et  fin,  dévoué  à  ses  propres  intérêts  et  à  ceux  de  la  nation,  chimé- 
rique et  pratique  tout  ensemble. 

J'ajoute  encore  un  mot,  relatif  à  la  numérotation  de  ces  lettres  :  le  chiffre 
romain  indique  le  classement  que  j'adopte  pour  des  raisons  plus  ou  moins 
solides;  le  chiffre  arabe  l'ordre  où  elles  apparaissent  sur  le  registre. 

René  Harmand. 

A  Vicherai,  le  7  janvier  1790  *. 

C'est  aujourd'hui,  mon  cher  ami,  le  jour  de  notre  foire.  Je  m'atten- 

1.  La  lettre  n'offre  aucune  suscription.  Le  destinataire  est  vraisemblablement 
Joseph-Clément  Poullain  Grandprey,  né  à  Lignéville,  canton  de  Vittel  (Vosges),  le 
23  décembre  1744,  qu'on  retrouvera  procureur  général  syndic  du  département 
des  Vosges  (1791-fin  1792),  représentant  du  département  des  Vosges  à  la  Conven- 
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dais  que  j'aurais  de  vos  nouvelles,  et  que  nous  aurions- reçu  divers 
objets,  dont  le  retard  nous  fait  peine,  particulièrement  la  loi  sur  les 
justices  de  paix,  et  l'avis  aux  municipalités. sur  la  fourniture  des  bêtes 
mâles.  Ce  dernier  imprimé  devait  venir  avant  le  premier  janvier,  pour 
bien  faire.  J'espérais  aussi  que  nous  aurions  le  plaisir  de  vous  voir  et 
de  vous  embrasser,  en  ce  renouvellement  d'année.  11  est  possible  que 
les  mauvais  tems  vous  ayent  détourné  d'exécuter  votre  projet.  Donnez- 
moi  signe  de  vie,  et  recevez  mes  vœux  très  sincères  pour  l'accomplisse- 
ment de  ceux  que  vous  pouvez  former  vous-même.  Je  vous  ai  laisse  à 
Épinal  dans  une  situation  pénible  et  peu  satisfaisante.  Je  voudrais 
savoir  du  moins  si  vous  y  êtes  tranquile  (sic).  On  vient  de  m'apprendre 
que  vous  aviez  échappé  le  beau  morceau  de  Rancières  *.  Il  vous  conve- 
nait pourtant  bien.  Quant  à  moi,  mon  ami,  je  suis  tout  dégoûté  de  mes 
soumissions  par  les  incroyables  minuties  de  l'expert  Drouville.  11 
exagère  ses  opérations  de  manière  à  rendre  les  ventes  impossibles.  Le 
district  de  Mirecourt  n'a  évalué  la  paire  ^  qu'à  18  francs,  dit-on,  et 
celui  de  Neufchâteau  la  porte  à  23  dans  les  parties  ci-devant  Touloises 
Au  surplus,  on  dit  que  les  enchères  vont  très  haut  à  Neufchâteau.  Vous 
êtes  plus  à  portée  que  moi  d'en  savoir  des  nouvelles,  quoique  j'en  sois 
plus  près.  Notre  boucher  de  Neufchâteau,  M.  Fâvre  {sic)  me  prie  de 
vous  rappeller  [sic]  que  vous  lui  avez  promis  de  l'avertir,  au  sujet  des 
étapes,  dont  le  marché  devait  se  renouveller  (sic)  au  1"  janvier. 

Je  vous  embrasse,  mon  cher  ami,  en  regrettant  que  vous  soyez  si 
loin  de  nous.  Portez-vous  bien  et  songez  quelquefois  à  ceux  qui  vous 
aiment.  Cette  idée  doit  vous  consoler  dans  votre  glorieux  exil;  car  c'est 
ainsi  que  j'appelle  votre  séjour  à  Épinal.  Vale  iterum  atque  iterum. 

[Signature.] 

II  [2J  ■ 

A  Vicherai,  le  22  janvier  1791. 
Mon  cher  ami,  je  reçois  votre  lettre  du  16,  que  j'ai  peine  à  déchiffrer. 

lion  (3  sept.  1792),  où  il  est  réélu  le  12  octobre  1795,  membre  du  Conseil  des 
Anciens  jusqu'en  1797,  député  au  Conseil  des  Cinq-Cents  (9  avril  1797).  Son  oppo- 
sition au  18  brumaire  le  fait  proscrire  et  même  interner  peu  de  temps  à  la  Rochelle. 
Il  rentre  en  France  et  sa  carrière  devient  brillante  :  président  du  tribunal  civil  de 
Neufchâteau,  président  de  chambre  à  la  Cour  impériale  de  Trêves.  Destitué  en  1814, 
réélu  le  3  mai  1815  à  la  Chambre  des  Représentants,  il  lutte  contre  les  Bourbons, 
est  proscrit  comme  régicide  en  1816,  séjourne  à  Trêves,  rentre  en  France  en  1820 
et  meurt  le  6  février  1826  dans  son  domaine  de  Graux  (Cf.  le  t.  IV  de  L.  Louis  : 
Le  de'partemeat  des  Vosges).  Cette  carrière  est,  en  somme,  d'une  assez  belle  tenue. 
PouUain  Grandprey  fut  l'intime  ami  de  François  de  Neufchâteau;  celui-ci,  à  la  date 
du  7  janvier  1790,  est  dans  sa  propriété  de  Vicherey  (village  du  canton  de  Chà- 
tenois,  arrondissement  de  Neufchâteau).  —  On  remarquera,  en  lisant  ces  lettres, 
que  François  orthograpliie  souvent  d'une  façon  inexacte  le  nom  de  son  ami. 

1.  Rancières,  ferme  sise  au  territoire  dt;  Tranqueville,  canton  de  Coussey,  arron- 
dissement de  Neufchâteau,  voisine  du  château  de  Graux  qui  était  la  propriété  de 
PouUain  de  Grandprey.  —  11  s'agit  évidemment  ici  de  l'achat  de  biens  nationaux. 

2.  La  paire  est  une  mesure  de  capacité  locale  qui  vaut  deux  hectolitres.  Le  mol 
vient  de  ce  que  la  paire  valait  environ  deux  sacs. 
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Je  la  reçois,  juste  la  veille  de  mon  départ  forcé  et  indispensable  pour 

Paris.  La  nécessité  me  chasse  de  chez  moi  dans  le  tems  où  il  me  serait 

le  plus  doux  d'y  rester.  Mais  je  n'ai  aucune  nouvelle  de  ma  pension,  il 

m'en  est  dû  trois  ans*,  et  je  suis  dans  les  plus  grandes  inquiétudes 

comme  dans  le  plus  pressant  besoin.  Je  vous  écrirai  de  Paris,  sitôt 

mon  arrivée.  Vous  voudrez  bien  me  rendre   le  service  de  veiller  au 

remboursement  de  mes  avances,  comme  commissaire  du  Roi.  Je  vous 

enverrai  de  Paris  les  pièces  et  les  ordres  du  pouvoir  exécutif,  si  je 

réussis,  comme  je  l'espère,  à  les  faire  expédier.  Je  vous  dirai  du  positif 

sur  le  silentieux  Cherrier^^Ne  pouvant  pas  retarder  votre  exprès,  je 

me  hâte  de  fermer  ma  lettre.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  et 

vous  invite  à  surmonter  ces  petits  déboires,  qui  ne  doivent  pas  vous 

arrêter.  Vale,  amicissime. 

[Signature.] 

Adresse  :  A  Monsieur  Monsieur  Granprey,  Procureur  général  Syndic 
du  Département,  à  Épinal. 

m  [4] 

Pour  remettre  à  Monsieur  le  procureur  général  syndic  du  départe- 
ment, à  Épinal. 

M.  le  procureur  général  syndic  m'a  fait  annoncer  une  lettre.  Si  elle 
est  prête,  il  peut  la  remettre  au  porteur  de  cette  note. 

J'ai  l'honneur  de  saluer  l'homme  public,  et  j'embrasse  mon  ami. 

A  Vicherey,  le  17  juillet  1791. 

[Signature.] 

IV  [5] 

Ce  jeudi. 

Bonjour  et  bonne  année,  mon  cher  Procureur  général  Syndic.  Vous 
savez  que  le  trente-sixième  administrateur  et  le  huitième  député  du 
département  des  Vosges,  occupe  actuellement  la  première  place  natio- 
nale. Ce  sont  des  étrennes  bien  onéreuses,  à  tous  égards.  Vous  n'avez 
pas  d'idée  de  ce  qu'il  en  coûte  à  un  président,  mais  vous  concevez  qu'il 
a  peu  de  tems  à  lui,  et  vous  me  pardonnerez  de  borner  cette  lettre  au 
renouvellement  des  assurances  de  ma  tendre  amitié.  Je  vous  embrasse 
de  tout  mon  cœur*. 

[Signature  abrégée.] 

1.  Allusion  très  probable  à  la  pension  que  François  de  Neufchàteau  pouvait 
réclamer  comme  lieutenant  général  du  bailliage  de  Mirecourl  (datede  nomination  : 
27  février  1776)  etde  procureur  général  à  Saint-Domingue  (1"  juin  1783). 

2.  Jean-Claude  de  Gherrier,  né  en  1752,  avocat  à  Neufchàteau  où  il  mourut  le 
7  mai  1823,  fut  lieutenant  général  du  bailliage  de  Neufchàteau,  membre  de  l'Assem- 
blée Constituante  jusqu'en  1791,  président  du  tribunal  du  district  de  Neufchàteau, 
membre  delà  Convention  nationale  et  du  Conseil  des  Anciens  jusqu'en  1797,  con- 
trôleur des  postes  à  Metz,  député  de  la  Moselle  au  Conseil  des  Cinq-Cents  en  1798, 
sous-préfet  de  Neufchàteau  en  1801,  député  au  Corps  législatif  en  1807,  membre 
de  la  Chambre,  1815-16  (Cf.  Léon  Louis,  Le  département  des  Vosges,  t.  IV). 

3.  Dans  le  coin  droit  de  la  page,  on  lit  à  côté  de  jeudi  celte  date  d'une  écriture 
plus  moderne  :  X""  1791  ou  janvier  1792.  —  François  de  Neufchàteau  fut  élu 
président  de  l'Assemblée  législative  le  26  décembre  1791,  et  le  billet  pourrait  bien 
être  du  jeudi  29. 
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Voici  une  autre  adresse  du  Département  de  l'Hérault,  qui  remédie 
au  refus  de  la  sanction. 

V  [3] 

A  Vicheray,  le  16  avril  1793,  1  de  la  République. 
Mon  cher  ami,  je  n'ai  pu  me  rendre  à  l'ouverture  du  conseil  de 
département,  car  j'avais  la  fièvre,  et  qui  pis  est,  la  goutte  remontée 
dans  l'estomach.  L'humeur  s'est  rejettée  {sic)  sur  mes  yeux,  ce  qui 
m'inquiète,  et  me  forcera  peut-être  de  me  faire  appliquer  les  vésicatoires 
au  col.  Je  ne  peux  guère  lire,  ni  écrire,  ni  même  sortir  de  ma  chambre. 
Hélas  !  mon  pauvre  jardin  fait  pitié.  Nous  ne  pouvons  trouver  d'ouvriers. 
Les  terres  vont  être  abandonnées,  faute  de  bras.  Tout  est  hors  de  prix. 
On  ne  peut  plus  vivre,  je  suis  tout  consolé  de  devenir  aveugle,  pour  ne 
plus  voir  tant  de  sottises  et  tant  de  malheurs.  Je  vous  prie  de  faire 
passer  les  lettres  ci-jointes  par  la  petite  poste.  Salut  ^ 

[Signature.] 

VI  [8] 

Le  27. 

Mon  ami,  tous  les  jours  je  désire  d'aller  vous  voir,  et  la  goutte  qui 

me  talonne,  m'en  empêche  sans  cesse.  J'ai  pourtant  à  vous  dire'des 

choses  pressées.  Vous  savez  que  la  Loi  sur  les  président,  accusateur 

public  et  greffier,  criminels,  est  approuvée   depuis  plusieurs  jours. 

Songez  donc  à  me  proposer  sur  le  champ  le  vœu  de  la  Députation  pour 

notre  département.  On  parle  de 

Richard, 

Hugo, 

Charotte, 

Vosgien, 

et  d'autres,  dont  le  nom  m'échappe. 

11  serait  question  de  renouveller  aussi  la  municipalité  de  Mirecourt, 

le  citoyen  Delpierre  m'avait  promis  des  notes. 

Je  vous  embrasse,  bien  souffrant,  mais  réjoui  de  savoir  que  vous 

allez  mieux.  Ménagez-vous^. 

[Signature.] 

1.  Élu  à  la  Convention  nationale  le  3  septembre  1792,  François  avait  refusé,  par 
prudence  sans  doute.  Il  était  rentré  dans  la  vie  privée.  —  Ce  billet  parait  adressé  à 
Poullain-Grandprey,  la  feuille  n'offre  aucune  suscription. 

2.  Date  difficile  à  déterminer.  Nous  croyons  la  lettre  du  27  frimaire  an  IV 
(18  décembre  1795),  époque  où  le  ministre  de  la  Justice  Merlin  prend  d'importantes 
mesures  de  sécurité  :  une  loi,  discutée  les  22,  24,  2o  frimaire  an  IV  autorise  le 
Directoire  à  nommer,  jusqu'aux  élections  prochaines,  des  juges  dans  les  tribunaux. 
D'autre  part,  le  Moniteur  du  quartidi,  14  nivôse  an  IV,  publie  un  avertissement  du 
ministre  de  la  Justice  aux  juges  de  paix,  aux  directeurs  du  jury  d'accusation  et  aux 
commissaires  du  pouvoir  exécutif  prés  des  tribunaux  civils  et  criminels  des  dépar- 
tements. J'avais  songé  aussi  aux  mesures  extraordinaires  qui  suivirent  la  conspi- 
ration de  Babeuf  et  la  découverte  du  complot,  en  particulier  à  la  constitution  d'un 
haut  jury  criminel  (thermidor  an  IV  :  juillet  1796).  D'autre  part  on  s'exposerait 
à  de  graves  difficultés  en  proposant  une  date  voisine  de  fructidor  an  V.  Je  m'en 
tiens  donc  à  ma  première  conjecture  :  27  frimaire  an  IV.  J'observe  encore  :  l'que 
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Adresse  :  Au  citoyen  PouUain  Granprey,  Représentant  du  peuple  au 
Conseil  des  500,  rue  de  l'Université,  près  celle  du  Bacq,  maison  d'un 
Boulanger.  A  Paris.  [Timbre  orange  :  Directoire  exécutif.] 

VII  [12] 

Epinal,  le  30  Pluviôse  an  4°  de  la  République  française,  une  et  indivisible. 

Le  Commissaire  du  Directoire  exécutif,  près  l'Administration  centrale 
du  Département  des  Vosges». 

Au  Représentant  du  Peuple  Poullain-Granprey,  à  Graux,  canton  de 
Ruppes. 

Mon  cher  Représentant,  je  ne  sais  si  ma  Lettre  pourra  vous  trouver 

encore  à  Graux.   Car  le  service  des  postes  manque.  Les  piétons  ne 

veulent  plus  marcher  pour  des  assignats.  Nos  commis  désertent.  Tout 

se  détraque  à  la  fois,  et  nous-mêmes,  nous  serons  peut-être  obligés  de 

mettre  la  clé  sur  la  porte.  Nous  aurions  eu  grand  besoin  de  vous  à 

Paris  dans  ces  momens-ci.  Dans  la  crainte  que  vous  ne  soyez  plus  chez 

vous  à  l'arrivée  de  celte  Lettre,  j'adresse  à  l'ami  Bigotle^  des  pièces, 

où  il  est  question  de  vous  et  de  votre  maison  de  Bulgnéville.  Vous  seul 

pouvez  nous  éclaircir  toutes  ces  afîaires-là.  Dieudonné^  nous  a  écrit 

plusieurs'fois.  Dequene  vous  salue,  et  moi,  je  vous  embrasse  de  tout 

mon  cœur. 

[Signatui'e.] 

François  ne  parait  pas,  dans  celte  lettre,  avec  le  titre  de  commissaire  du  Directoire 
près  le  département  des  Vosges;  2°  que  les  lettres  de  l'an  VI  à  Poullain-Grandprey 
oITrent  la  formule  :  maison  du  boulanger,  marquant  une  nuance  plus  précise,  nette- 
ment affirmative,  tandis  qu'ici,  l'expéditeur  parait  moins  bien  connaître  le  domi- 
cile. —  On  trouvera  dans  le  volume  déjà  cité  de  L.  Louis,  quelques  éclaircissements 
sur  trois  des  personnages  mentionnés  par  François  :  Richard  (1153-1813),  procureur 
de  Saint-Dié,  1790,  fut  juge  de  paix  et  président  du  Directoire  du  district  «i'Ormont 
1792,  puis  député  aux  Cinq-Cents,  9  avril  1798,  enfin  sous-préfet  de  Remiremont, 
1800-1813.  Hugo  est  sans  doute  Joseph  Hugo,  de  Mirecourt,  né  en  1747,  conven- 
tionnel; il  fut  plus  tard  président  du  tribunal  criminel  des  Vosges,  1798,  puis  juge 
au  tribunal  d'appel  de  Nancy,  conseiller  à  cette  cour,  1811-1816.  —  11  y  a  deux 
Vosgiens,  Donat,  maire  d'Épinal  en  1790,  puis  juge  au  tribunal  civil  de  la  Meurthe, 
et  Louis-Dagobert,  dont  il  s'agit  plutôt  ici,  d'abord  président  du  Directoire  du  dépar- 
tement des  Vosges  (l"  juillet-3  novembre  1790),  puis  président  du  tribunal  du  dis- 
trict d'Épinal.  —  Il  doit  s'agir  ici  de  Delpierre  l'aîné,  voir  1.  Xll. 

1.  M.  Lohmer  dit  que  François  fut  nommé  commissaire  du  Directoire  dans  ce 
département  après  le  23  nivôse  an  IV.  —  30  pluviôse  an  VI  :  19  février  1796.  — 
Uemarquons  qu'une  partie  de  l'en-tête  est  imprimée. 

2.  Bigotte  fut,  en  l'an  II.  secrétaire  général  du  district  de  Mouzon-Meuse  (Neuf- 
chàteau),  comme  en  témoignent  certaines  pièces  administratives,  que  j'ai  vues  à 
la  bibliothèque  de  cette  ville.  Suivant  une  tradition  locale,  il  aurait  exercé  ensuite 
les  fonctions  de  notaire  à  Punerot. 

3.  Il  doit  s'agir  de  Christophe  Dieudonné,  né  au  Ménil,  près  de  Senones,  en  1757, 
successivement  administrateur  du  département  des  Vosges  et  membre  du  Directoire 
départemental,  1790,  député  des  Vosges  à  la  Législative  (l" septembre  1791),  admi- 
nistrateur du  département  pour  la  seconde  fois,  président  du  tribunal  révolution- 
naire à  Mirecourt  (novembre  1793).  Il  était,  pour  la  seconde  fois,  administrateur  du 
département  en  1796,  fonctions  où  il  fut  élu  le  23  octobre  1795.  II  fut  ensuite 
commissaire  du  Directoire  près  l'administration  centrale  des  Vosges  (1797), 
membre  du  Conseil  des  Anciens  en  1799  et  du  tribunal  en  1800.  Il  termina  sa  car- 
rière comme  préfet  du  Nord,  1803-1805. 
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VIII    [9] 

N°   291.    Epinal,    le   30    pluviôse    an     4"    de     la     République     française, 
une  et  indivisible. 

Le  Commissaire  du  Directoire  exécutif  près  l'Administration  centrale 
du  Déparlement  des  Vosges*. 

Au  Citoïen  Bigotte,  commissaire  du  Directoire  Exécutif  près  Tadmi- 
nistralion  municipale  du  canton  de  Ruppes^. 

Je  crois  devoir,  mon  cher  Commissaire,  vous  communiquer  les 
pièces  ci-jointes  d'une  procédure  qui  s'instruisait  au  Tribunal  Civil  du 
Département,  et  dans  laquelle  il  est  question  du  Représentant  Poulain- 
Grandpré,  et  de  sa  maison  de  Bulgnéville;  j'étais  assigné  en  ma 
qualité;  faute  de  renseignemens  suffisans,  je  n'ai  pu  que  faire  défaut, 
car  je  n'aurais  su  quel  parti  prendre.  Le  citoyen  Rossignol  indique  que 
les  pièces  doivent  être  entre  les  mains  du  Représentant  Poullain- 
Grandpré,  qui  m'a  lui-même  annoncé  une  réclamation  pour  sa  maison 
de  Bulgnéville;  je  lui  aurais  adressé  directement  ces  pièces,  mais  je 
crains  qu'il  ne  soit  plus  chez  lui  au  moment  où  elles  pourront 
parvenir;  s'il  y  est  encore,  communiquez-lui  ces  pièces,  et  tâchez  d'en 
obtenir  des  mémoires  instructifs  sur  toutes  les  parties  de  cette  afaires 
{sic). 

Salut  et  fraternité. 

[Sifjnature.] 
IX  [18] 

Note  pour  Monsieur  Grand  Prey^. 

M.  François  n'ayant  pas  la  possibilité  d'écrire  à  son  très  cher  Prévôt 
de  Bulgnéville,  parce  que  le  départ  de  l'exprès  le  presse,  se  borne  à 
lui  demander  s'il  a  connaissance  de  l'ordonnance  du  grand  duc 
Charles,  portant  institution  des  Plaids  annaux,  du  1"  avril  1S98,  et,  en 
cas  qu'il  ne  l'ait  point,  s'il  serait  bien  aise  de  l'avoir.  Elle  paraît  très 
importante  pour  le  sujet  dont  M.  François  a  prié  M.  Grandprey  de  lui 

écrire. 

Monsieur  de  Salabern  est  prié  de  remettre  celte  note  à  Monsieur 
Grandprey*. 

X[15] 

Epinal,  le  3  prairial,  an  4°  de  la  République  française,  une  et  indivisible». 

Le  Commissaire  général  du  Directoire  exécutifprès  l'Administration 
centrale  du  Département  des  Vosges. 

1.  En  tête  imprimé  en  partie,  comme  dans  la  précédente  lettre.  Cf.  1.  X. 

2.  Ruppes,  village,  canton  :  Coussey,  arr'  :  Neufchâteau. 

3.  Bulgnéville,  chef-lieu  de  canton,  arr'  :  Neufchâteau.  —  La  date  de  ce  billet  me 
semble  bien  difdcile  à  déterminer  avec  précision. 

4.  Cette  note  me  paraît  se  rapporter  à  cette  intervention  de  François  de  Neuf- 
château en  faveur  de  Poullain-Grandprey. 

5.  3  prairial  an  IV  :  22  mai  1796. 
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A  son  ami  le  Représentant  Poullain-Granprey. 

Je  vous  adresse,  mon  cher  ami,  une  Lettre,  très  touchante,  à  mon 
avis,  et  une  pétition  avec  des  pièces,  de  la  part  d'une  citoyenne 
Chambon,  née  Launoy,  de  cette  commune.  Vous  avez  promis  de  vous  y 
intéresser.  Elle  a  recours  au  Directoire  Exécutif  :  mais  il  me  semble 
que  cela  devrait  plutôt  être  adressé  directement  au  Ministre  compétent. 
Lisez  avec  attention  la  pétition  et  la  lettre,  et  accusez^moi  la  réception 
des  pièces. 

La  citoyenne  Destansan  presse  beaucoup  le  Commissaire  du  canton 
de  Coussey  de  nommer  des  Experts,  pour  la  Nation,  afin  de  partager 
ses  biens  de  Brancourt  et  de  Fruze  *,  dont  vous  avez  soumissionné  la 
moitié.  Gomme  votre  soumission  va  bientôt  se  réaliser,  ce  serait  peut- 
être  le  cas  d'attendre,  afin  que  le  partage  eût  lieu  entre  vous  et  celte 
veuve.  Voyez  si  vous  voulez  lui  en  parler,  et  me  rendre  une  prompte 
réponse.  Elle  nomme  pour  son  Expert  François  Drouot,  ci-devant  juge 
de  paix  à  Coussey.  Voyez  qui  vous  voulez  que  je  nomme  pour  la  nation. 
Si  vous  croyez  qu'il  faille  aller  en  avant,  sans  attendre  votre  contrat, 
qui  ne  peut  tarder  beaucoup,  Dieudonné  s'est  chargé  de  faire  demander 
les  évaluations  nécessaires.  Hépondez-moi  promptement  à  ce  sujet. 
Donnez-moi  quelques  détails  sur  votre  situation.  Je  vous  embrasse  de 

tout  cœur. 

[Sig7iature.] 

P. -S.  — Nous  vous  avons  écrit  plusieurs  fois  qu'il  manque  au  Tribunal 
Civil  quatre  juges^et  cinq  suppléans,  dont  on  attend  la  nomination 
depuis  trois  mois.  Ces  neu/'places  sont  indépendantes  des  ^row  démis- 
sions. Mais  commencez  par  remplir  celles-là. 

Le  commissaire  Garnier  s'est  démis  aussi,  parce  qu'il  ne  peut  vivre 
ici  avec  des  mandats.  Nous  sommes  tous  à  la  veille  d'en  faire  autant. 
Le  1"  de  ce  mois,  il  a  pensé  y  avoir  une  émeute  à  Epinal,  au  sujet  de 
ces  mandats.  Des  soldats,  ayant  reçu  leur  prêt  en  papier,  ont  trouvé 
plaisant  d'aller  se  faire  donner  par  force  du  vin  et  des  marchandises.  Il 
y  a  eu  du  tumulte.  Le  juge  de  paix  est  blessé.  On  a  mis  ces  soldats  en 
prison;  mais  je  crains  bien  que  cette  explosion  ne  renaisse  à  chaque 
jour  de  foire,  et  puis  que  les  marchés  ne  soient  déserts. 

Nous  avons  installé  'l'École  Centrale,  le  1"  prairial;  mais  il  fallait 
800  livres  pour  préparer  les  salles  et  les  bancs.  Aucun  ouvrier  n'a 
voulu  rien  faire,  et  faute  de  numéraire,  les  professeurs  sont  là  les  bras 
croisés. 

Les  postes  de  l'intérieur  du  département  ne  vont  plus.  Nous  sommes 
douze  à  quinze  jours  pour  avoir  une  réponse  de  Neufchâteau.  Cepen- 
dant, sans  correspondance  réglée,  point  d'administration. 

Tout  cela  n'est  pas  gai.  Mais  les  victoires  nous  consolent,  et  leur  fête 
sera  bien  belle.  Les  aristocrates  commencent  à  convenir  qu'il  en  est 
quelque  chose.  Les   royalistes  disent  :  tant  mieux,  si  la    République 

1.  Brancourt  et  Fruze,  canton  :  Coussey,  arr'  ;  Neufchâteau. 
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triomphe.   Le   nouveau    venu    en  profitera   et  sera  plus  puissant  que 
jamais. 

XI  [11] 

A  Nanci,  le  8  germinal  an  5'. 

Je  n'ai  fait  que  passer  à  Épinal,  mon  eiier  ami,  et  j'ai  été  obligé  de 
venir  ici,  pour  essayer  de  terminer  au  département  de  la  Meurthe  une 
interminable  affaire  que  j'y  ai,  pour  une  petite  soumission  à  Vandelé- 
ville^,  indécise  depuis  le  28  floréal  an  4.  Je  crois  que  j'en  viendrai  à 
bout,  tant  bien  que  mal,  et  je  retournerai  à  mon  poste.  Vous  êtes 
assuré  que  la  première  chose  que  je  ferai,  sera  de  m'occuper  de  Bulgné- 
ville,  d'après  vos  dernières  réflexions;  et  quant  à  votre  détermination 
sur  ce  que  vous  allez  faire,  il  ne  tiendra  pas  à  moi  que  vous  ne  passiez 
des  Anciens  aux  Cinq  Cents.  Vous  avez  toutes  les  voix  qui  m'étaient 
destinées,  et  malgré  le  mélange  bizarre  de  la  composition  des  Électeurs, 
je  crois  que  vous  en  aurez  beaucoup.  Si  nous  ne  réussissons  pas  à 
vous  faire  rendre  cette  justice,  nous  nous  rabattrons  sur  une  place 
d'administrateur;  mais  j'espère  que  nous  n'en  serons  pas  réduits  là. 
J'agirai  de  concert  avec  l'ami  Dieudonné.  Nous  n'avons  pu  encore  en 
parler  qu'en  passant,  et  j'avais  des  raisons  de  ne  pas  m'ouvrir  trop  tôt 
sur  ma  résolution  de  n'être  pas  Député.  On  pense  généralement  que  je 
le  serai  et  l'on  n'intrigue  en  conséquence,  que  pour  une  place,  au  lieu 
de  deux.  J'ai  évité  d'être  Électeur,  mais  je  serai  à  portée  de  l'assemblée, 
et  peut-être  aurai-je  de  l'influence.  Celle  que  je  désire  est  de  vous  faire 
renommer.  Adieu,  mon  cher  ami.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

[Signature.] 

Adresse  :  Aux  Représentans  du  Peuple,  Députés  des  Vôges  au  corps 
Législatif,  chez  le  c"  Poulain  Granprey,  rue  de  Lille,  n°  539.  A  Paris. 

XII  [13] 

Épinal,  le  23  Germinal  an  o  de  la  République  française,  une  et  indivisible. 

Le  Commissaire  du  Directoire  exécutif  près  l'Administration  centrale 
du  Département  des  Vosges, 
A  la  Députation  des  Voges  [sic). 

Citoyens  chers  Compatriotes,  vive  la  République'! 

Enfin,  malgré  les  efforts  des  ennemis  de  la  Révolution  et  en  dépit 
des  libelles,  imprimés  et  manuscrits,  nous  avons   remporté  hier  un 

1.  8  germinal  an  V  :  28  mars  1797. 

2.  Vandeléville,  canton  :  Golombey,  arr'  Toul,  dép'  Meurthe-et-Moselle. 

3.  Dans  l'angle  gauche  de  la  lettre,  titre  écrit  de  la  main  de  François  :  N"  — . 
8  Exempt,  de  la  liste  des  Électeurs.  Nomination  des  Cits  Pouilain-Grandprey  et 
Delpierre  le  Jeune  au  Conseil  des  Cinq-Cents.  Réponse.  —  23  germinal  an  V  : 
12  avril  1797. 
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triomphe  à  l'Assemblée  Électorale.  Le  citoyen  Poullaia  ôranprey  a  été 
élu  au  premier  scrutin  le  premier  de  nos  Représenlans  au  Conseil  des 
Cinq  Cents,  avec  une  majorilé  remarquable.  11  a  obtenu  76  voix  au 
premier  Bureau,  présidé  par  le  jeune  Delpierre,  de  {sic)  74  au  second, 
présidé  par  Delpierre  l'aîné*.  C'est  150  suffrages,  sur  202  votans.  On  a 
regardé  ce  succès  comme  s'il  m'était  personnel,  et  j'ai  reçu  les  félicita- 
tions générales.  On  savait  combien  je  m'y  intéressais.  L'amitié  et  le 
patriotisme  n'ont  pu  marquer  un  plus  beau  jour. 

L'assemblée  Électorale  avait  aussi  décidé,  le  malin,  que  le  citoyen 
Dieudonné  n'est  pas  dans  le  cas  d'être  réélu  au  Département,  ou,  pour 
mieux  dire,  que  sa  place  n'est  pas  vacante.  Ainsi,  nous  conservons  de 
droit  cet  excellent  homme,  et  le  citoyen  Antoine,  président,  qui  rem- 
place le  citoyen  Kéringer,  suspendu  par  l'effet  de  la  loi  du  3  brumaire^. 
Voilà  déjà  un  bon  fonds  de  Département. 

Le  second  Représentant  était  plus  difficile  à  faire.  Il  a  fallu  revenir  à 
un  scrutin  décuple.  Le  citoyen  Haro,  président  du  Tribunal  civil,  avait 
annoncé  à  tout  le  monde  qu'il  refuserait  cette  place,  que  sa  santé  ne 
lui  permettait  pas  de  l'accepter,  qu'il  ne  fallait  pjis  le  nommer. 
Cependant,  il  a  obtenu  la  majorité  relative.  Une  Députation  est  allée 
hier  soir  lui  annoncer  sa  nomination.  11  a  demandé  vingt-quatre  heures, 
pour  y  songer. 

Après  y  avoir  réfléchi  cette  nuit,  j'apprens  (ce  23,  à  7  heures)  quai 
vient  d'envoyer  sa  démission.  On  va  procéder  à  un  nouveau  tour  de 
scrutin,  pour  le  remplacer.  S'il  est  possible  de  vous  en  annoncer  le 
résultat,  avant  le  départ  du  courrier,  je  ne  manquerai  pas  de  vous  en 
instruire. 

Voici  des  exemplaires  de  la  liste  des  Électeurs. 

Le  Bureau  de  la  seconde  section  a  pour  président  Delpierre,  l'aîné  ; 
pour  secrétaire,  Jaussaud;  pour  scrutateurs,  Fallacieux,  de  Bains; 
Grostet,  de  Charmes,  et  Maurice,  homme  de  loi  à  Épinal. 

Salut  et  amitié.  Vive  la  République!  Nous  apprenons  de  nouveaux 
triomphes  de  Bonaparte.  Les  aristocrates  disent  que  cela  est  incroyable. 

[Signature.] 

1.  Nicolas-François  Delpierre,  né  à  Valfroicourt  (Vosges)  en  1752,  avocat  au 
bailliage  et  présidial  de  Mirecourt,  procureur  syndic  du  district  de  Mirecourt 
(16  juin  1190),  commissaire  du  Directoire  près  de  l'administration  cantonale  de 
Mirecourt,  canton  extérieur  (n96),  administrateur  du  département  (12  avril  1797), 
élu  au  Conseil  des  Anciens  (1799),  au  Corps  législatif  (25  décembre  1799),  président 
du  tribunal  civil  de  Mirecourt,  mort  le  31  décembre  1812.  —  Son  frère  cadet, 
Antoine-François  Delpierre,  né  à  Valfroicourt  en  1764,  fut  avocat  au  bailliage  de 
Mirecourt,  député  à  la  Législative  (2  septembre  1791),  commissaire  du  Directoire  de 
l'administration  municipale  de  Valfroicourt  (1793),  député  des  Vosges  aux  Cinq-Cents 
(11  avril  1797).  11  approuva  le  coup  d'État  du  18  brumaire,  fut  membre  du  tribunat 
(25  décembre  1799),  conseiller-maître  à  la  cour  des  comptes  et  président  de  Chambré 
(28  septembre  1807).  Il  garde  ses  fonctions  sous  la  Restauration,  démissionne 
(août  1829),  devient  conseiller  général  Ju  département  des  Vosges  pour  le  canton 
de  Vittel  (1843)  et  meurt  à  Valfroicourt  le  8  mai  1854.  (D'après  L.  Louis,  op.  laiid., 
t.  IV.) 

2.  Sans  doute  la  loi  du  3  brumaire  an  IV  :  23  octobre  1795,  qui  crée  des  caté- 
gories d'inéligibles.  Cf.  Aulard,  Histoire  polilique  de  la  Révolution  française,  p.  584. 
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P.-S.  —  Après  l'élection  consommée,  il  est  arrivé  hier,  sous  le 
timbre  de  Remiremont,  un  libelle  infâme  contre  moi.  L'auteur,  ano- 
nyme, ignorait  sans  doute  que  j'avais  écrit  â  rassemblée  de  me  rayer 
de  la  liste  des  Candidats.  On  l'a  déchiré,  sans  le  lire,  et  j'en  suis  fâché. 
Ce  sont  des  lettres  de  recommandation  et  des  titres  d'honneur,  pour 
un  patriote,  que  les  injures  de  cette  espèce. 

A  neuf  heures,  l'on  m'apprend  que  154  suffrages  viennent  de  faire 
proclamer  Député  le  citoyen  Delpierre,  de  Valfroicourt,  auteur  de 
l'adresse  aux  Électeurs,  que  je  vous  ai  envoyée  par  le  dernier  courrier. 
Les  patriotes  sont  donc  en  force.  Puissent-ils  nous  donner  un  bon 
département! 

On  travaille  à  l'Élection  d'un  haut  juré.  C'est  le  citoyen  Fricot^.  Et 
vive  la  République  1 

XIII  [14] 

Paris,  28  floréal,  an  6  2. 

Mon  cher  ami,  je  n'ai  pas  pu  répondre  à  votre  lettre  de  ce  matin. 
Le  tracas  du  déménagement  et  les  apprêts  du  départ  m'absorbaient. 

Voulez-vous,  mon  ami,  me  faire  savoir  demain  avant  neuf  heures,  si 
le  citoyen  Lamarque  accepterait  une  mission  diplomatique  distinguée. 
Je  crois  qu'on  l'enverrait  en  Suède.  Sachez  cela  au  juste,  et  réponse 
positive.  Je  serais  bien  aise  de  concourir  à  cette  nomination  avant  mon 
départ  qu'il  faut  accélérer,  M.  de  Cobeuzel  étant  déjà  à  Rastadt  et 
l'horizon  paraissant  s'obscurcir. 

Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.  [Signature.] 

Adresse  :  Au  Citoyen  Poulain-Granprey,  Représentant  du  Peuple, 
Président  du  Conseil  des  Cinq  Cents,  Rue  de  l'Université,  près  la  rue 
du  Bacq,  maison  d'un  Boulanger.  —  Timbre  rouge  :  Poste  près  le 
D"-"  Exécutif. 

XIV  [16] 

Strasbourg,  le  5  prairial  3....  de  la  République. 
François  (de   Neufchâteau)  à  son  ami  le  Représentant  du  Peuple 
Poullain-Granprey. 

1.  François-Firmin  Fricot,  né  à  Belfort  le  11  octobre  1746,  ancien  procureur  du 
roi,  fut  député  du  Tiers  aux  Etals  généraux.  11  ne  se  présenta  pas  à  la  Législative, 
fut  administrateur  du  département  des  Vosges  (6  septembre  1791),  haut-juré  de  la 
haute-cour  départementale  (septembre  1792),  président  du  Directoire  des  Vosges 
(24  septembre  1792),  député  suppléant  à  la  Convention  (Il  novembre  1792),  puis 
représentant  à  la  Convention  (2  juillet  1795),  député  au  Conseil  des  Cinq-Cents 
(1795-97),  haut-juré  à  la  date  indiquée  dans  cette  lettre,  secrétaire  général  du  minis- 
tère de  l'Intérieur  (19  juillet-20  octobre  1797);  il  devint  caissier  de  la  loterie  natio- 
nale, jusqu'en  1802).  La  lin  de  sa  vie  olFre  moins  d'intérêt.  (Cf.  Louis,  op.  latid.)  Il 
mourut  en  1829. 

2.  28  floréal  an  VI  :  17  mai  1798.  Ce  billet  est  postérieur  de  huit  jours  à  sa  sortie 
du  Directoire  (20  floréal  art  Vi). 

3.  Le  coin  droit  de  la  feuille  est  déchiré.  Au-dessous,  d'une  écriture  récente  : 
an  VI.  —  La  lettre  suivante  précise  la  date  et  justifie  cette  conjecture.  —  5  prairial 
an  VI  :  24  mai  1798. 
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Malgré  les  1res  mauvais  chemins  et  le  lems  de  pluye  détestable,  je 
suis,  mon  cher  ami,  arrivé  ici  bien  portant,  le  3.  Je  trouve  des  diffi- 
cultés à  m'élablir  à  Sellz.  Cette  petite  ville  a  été  brûlée  par  les  Autri- 
chiens. Il  n'y  reste  presque  personne.  Pas  la  moindre  ressource.  Il  faut 
tout  porter  de  Strasbourg.  Et  malheureusement,  ces  gens-ci  ont  été 
tellement  trompés  et  vexés  par  les  réquisitions  et  les  promesses  du 
gouvernement,  qu'ils  n'ont  aucune  confiance.  Ce  pays  de  Seltz  est 
précisément  le  repaire  des  Émigrés  et  des  Réfractaires.  Me  voilà  en 
bonne  posture.  J'aurai  beaucoup  de  peine  à  y  meubler  une  chambre 
et  un  cabinet  pour  moi,  et  autant  pour  M.  le  comte  de  Cobenzel.  Il 
aura  sous  les  yeux  l'image  affreuse  des  ravages  de  la  guerre,  que  les 
habitans  n'ont  pas  encore  osé  réparer,  dans  la  crainte  de  voir  renaître 
ce  fléau.  Puisse  ce  triste  tableau  accélérer  la  consolidation  de  la  paixl 
On  agite  beaucoup  à  Rastadt  et  ici  la  question  de  savoir  si  je  ne 
pourrais  pas  aller  à  Rastadt,  pour  dîner  seulement,  en  revenant 
coucher  à  Seltz.  J'avais  d'abord  été  dans  l'idée  que  cela  était  possible. 
Le  sens  de  l'article  157  de  la  Constitution  ne  peut  s'appliquer  rigou- 
reusement qu'à  une  sortie  effective  et  à  un  découcher  hors  du  terri- 
toire. Cependant,  je  suis  d'avis  de  m'en  tenir  à  la  lettre,  pour  donner 
aux  étrangers  une  juste  idée  de  mon  respect  pour  la  loi  fondamentale. 
Il  n'y  aurait  que  le  corps  législatif  qui  pourrait  interpréter  l'article,  et 
je  conçois  qu'il  ne  faut  pas  le  lui  demander.  J'ai  eu  bien  du  plaisir  à 
revoir  la  campagne  et  la  vraye  nature;  mais  j'ai  eu  mal  au  cœur  en 
passant  si  près  des  Vôges,  sans  pouvoir  m'y  rendre.  Je  voudrais  bien 
m'en  dédommager  à  mon  retour.  Je  brûle  de  savoir  ce  que  vous  faites 
et  quelle  attitude  le  1"  prairial  vous  a  vu  prendre.  Le  pauvre  Geoffroi, 
moulu  de  la  route  de  Rastadt,  vous  salue.  Je  suis  étonné  de  me  trouver 
le  plus  fort.  Adieu,  mon  cher  ami.  Rappeliez  {sic)  -moi  au  souvenir  de 
nos  compatriotes  et  de  nos  amis  communs.  J'ai  été  bien  peiné  d'être 
obligé  de  partir  de  Paris,  avant  d'avoir  vu  les  c°'  Richard  et  Panichot*. 
Je  n'ai  fait  qu'entrevoir  le  citoyen  Dieudonné.  Quelle  vie!  Quelle 
succession  rapide!  Quelle  scène  mouvante!  Vale  auiem,  iterumque 
va  te. 

Ecrivez-moi  à  Strasbourg,  poste  restante. 

[Signature.] 

Adresse  :  Au  Citoyen  PouUain-Granprey,  Représentant  du  Peuple, 

1.  Il  s'agit  probablement  de  Nicolas-François-Joseph  Richard,  né  à  Remiremont 
(Vosges)  en  1753,  avocat  à  Saint-Dié  avant  la  Révolution,  puis  procureur  de  la 
commune  de  Saint-Dié  en  1790,  juge  de  paix  en  1792.  Président  du  tribunal  cri- 
minel di?s  Vosges  le  10  février  1798,  membre  du  Conseil  des  Cinq-Cents  (9  avril  1798), 
il  mourut  sous-préfet  de  Remiremont  (1813).  —  Quant  à  Jean-Nicoias-Alexandre 
Panichol,  né  à  Ruppes  en  176i,  il  fut  successivement  avocat  à  Neufchàteau,  procu- 
reur de  la  commune,  puis  procureur  syndic  du  district  (1790),  administrateur  du 
déparlement  (1797),  député  des  Vosges  aux  Cinq-Cents  (Il  avril  1798),  commissaire 
du  gouvernement  au  tribunal  de  Neufchàleau,  procureur  impérial  et  président  au 
même  siège  (1800-1811).  11  mourut  à  Neufchàteau  en  1819. 
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membre  du  conseil  des  Cinq  Cents,  rue  de    l'Université,  maison   du 
Boulanger,  au  coin  de  la  rue  du  Bacq.  A  Paris.... 
Ministre  plénipotentiaire  de  la  République  française  à  Seltz. 

[Nouvelle  signalure.] 

XV  [17] 

Seltz,  le  n  prairial  l'an  6  de  la  République  française,  une  et  indivisible. 

Le  Citoyen  François  (de  Neufchâteau),  Ministre  plénipotentiaire  de 
la  République  française  à  Seltz'; 

A  son  ami  le  Représentant  du  Peuple  PouUain-Granprey. 

Mon  cher  ami,  avant  mon  départ,  j'ai  très  vivement  recommandé 
le  c"  Clément  pour  une  place  de  commissaire  près  d'un  Tribunal  de 
police  correctionnelle.  C'était  ce  dont  nous  étions  convenus.  Presqu'à 
mon  arrivée  ici,  je  trouve  une  lettre  de  lui  qui  veut  absolument  que  je 
sois  ministre  de  l'Intérieur  et  qui  se  retourne  vers  les  Bureaux  de  cette 
partie. 

Quant  au  c"  Richard,  j'ai  présumé  qu'il  fallait  attendre  mon 
retour  afin  d'agir  moi-même.  On  ne  peut  guère  avoir  auparavant  des 
nouvelles  de  la  résolution  que  prendra  le  c"  Daunou,  Cependant, 
si  vous  croyez  qu'une  lettre  pour  l'un  et  l'autre  (des  c°*  Clément 
et  Richard),  puisse  être  utile,  je  vous  l'enverrai  avec  plaisir.  Il  m'a^ 
paru  cependant  que  les  recommandations  des  absens  ne  signifient  pas 
grand'chose. 

M.  le  comte  Cobenzl  [sic)  n'a  fait  aucune  difficulté  de  venir  me  cher- 
cher sur  la  rive  droite.  11  a  pris  une  maison  à  Seltz,  et  nos  conférences 
et  nos  dîners  sont  alternatifs.  Mais  à  travers  les  politesses  et  la  bonne 
chère,  il  y  a  bien  des  épines.  Vous  avez  raison  de  croire  que  cette 
besogne-ci  n'est  point  celle  du  congrès.  Elle  est  peut-être  cent  fois  plus 
difficile.  Car  au  Congrès,  on  a  peur  de  nous,  et  ici,  on  veut  nous  faire 
peur.  Cependant,  il  serait  à  désirer  que  le  C*  Jean  de  Bry  fût  arrivé  et 
que  nous  pussions  nous  concerter.  Le  c°  Bonnier  se  croit  annullé  {sic) 
depuis  le  départ  du  c"  Treilhard,  et  rien  ne  va  à  Rastadt. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  ami,  des  renseignemens  que  vous  me 
donnez  et  de  ceux  que  vous  me  promettez.  J'approuve  entièrement  vos 
réflexions  sur  l'inspection  générale  des  postes  donnée  à  notre  ami. 

J'aurais  préféré,  comme  lui,  qu'il  fût  à  Paris  même;  mais  il  ne  faut 
pas  pourtant  se  croire  hors  de  salut,  pour  être  hors  de  Paris. 

Il  paraît  qu'on  fait  éprouver  à  mon  beau-frère,  le  jeune  Sommier, 
une  tracasserie  bien  imprévue,  pour  la  place  de  Darney.  J'avais  lieu  de 

1.  Sauf  la  datation,  le  reste  de  cette  formule  est  imprimé.  11  y  a  aussi  un  en-tête 
imprimé.  A  gauche  et  à  droite  les  mots  Liberté  et  Égalité.  Au  milieu,  un  médaillon 
avec  l'inscription  :  Légation  française  à  Seltz.  Dans  le  médaillon,  ligure  de  la 
République  avec  le  bonnet  phrygien  et  le  faisceau  du  licteur,  en  exergue  l'inscrip- 
tion :  le  peuple  seul  est  souverain;  au-dessous  :  République  française.  Même  en-tète 
à  la  lettre  suivante  (XVI).  —  Seltz,  en  Basse-Alsace,  cercle  de  Wissembourg.  — 
n  prairial  an  VI  :  5  juin  1798. 
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la  croire  solidement  arrangée.  Je  pense  que  mon  Epouse  vous  en  aura 

écrit  et  qu'il  n'y  aura  point  de  difncullé  à  terminer  noire  ouvrage. 

Je  me  soutiens  assez  bien,   malgré  l'air  brumeux  et  fiévreux  des 

bords  du  Rhin.  Je  tiens  à  mon  régime.  Le  pain  est  délicieux  ici.  L'eau 

en  revanche  y  est  détestable.  C'est  ma  seule  boisson;  mais  j'ai  trouvé 

des  eaux  de  Bussang,  à  Strasbourg.  Hier,  j'ai  eu  à  dîner  les  deux  frères 

Villin.  On    a  bu  à  votre    santé.  La  nomination   du    c"   Sauluier  au 

Commissariat  du  département  de  la  Meurthe  ne  fera  pas  un  bon  effet. 

Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

[Signature.] 

Adresse  :  Au  Citoyen  Poullain-Granprey,  Représentant  du  Peuple, 
Député  du  Département  des  Vôges  au  Conseil  des  cinq-cents,  rue  de 
l'université,  près  celle  du  Bacq,  maison  du  Boulanger,  à  Paris.  — 
Dans  le  coin  à  gauche  :  Ministre  plénipotentiaire  à  Seltz.  François  de 
Neufcliâteau. 

XVI  [19] 

Seltz,  le  18  prairial,  l'an  6  de  la  République  ^  française,  ^une  et  indivisible. 

Le  Citoyen  François  (de  Neufchâteau),  Ministre  plénipotentiaire  de  la 
République  française  à  Seltz; 

A  son  ami  le  Représentant  du  Peuple  PouUain  Granprey. 

Je  reçois,  mon  cher  ami,  voire  lettre  du  15.  Je  vous  remercie  de 
votre  exactitude.  Je  n'aurais  pas  pu  faire  nommer  l'ami  Carey  à  la 
place  du  Receveur  de  la  Meurthe,  parce  qu'alors  le  c°  Petit-Jean 
n'aurait  pas  manqué  de  répandre  des  soupçons  injurieux  sur  ma  liaison 
avec  le  c°  Carey. 

Vous  pouvez  croire  que  je  désiré  aussi  que  mon  retour  soit  prompt; 
mais  je  trouve  ici  des  embarras  qu'on  ne  prévoyait  pas,  et  je  ne  sau- 
rais concevoir  le  retard  des  c»^  Jean  de  Bry  et  Syeyes  {sic)  à  se 
rendre  à  leurs  postes.  Les  négociations  doivent  marcher  de  front.  Nous 
perdons,  par  les  lenteurs  diplomatiques,  le  terrain  que  nous  avions 
gagné  par  les  armes.  Les  délais  du  départ  du  c"  Jean  de  Bry  peuvent 
être  funestes. 

Vous  concevez,  mon  cher  ami,  que  ce  n'est  point  moi  qui  ai  demandé 
de  préférence  le  ministère  extérieur.  Il  y  aurait  quelque  chose  de  bien 
bizarre  à  ne  pas  me  le  donner,  après  me  l'avoir  ofTert  de  préférence. 
J'attendrai  patiemment  la  décision.  On  peut  être  fort  embarrassé  pour 
l'Intérieur.  Mais  enfin  j'ai  du  regarder  la  chose  comme  sûre,  et  je  le 
crois  encore,  malgré  les  journaux,  et  les  propos,  et  les  gazettes,  qui 
mentent  surtout,  même  sur  Rastadt  et  Seltz.  Ce  qui  parait  pourtant, 
c'est  ({u'il  y  a  une  cabale  qui  veut  me  renvoyer  à  rint[érieur]. 

Vous  ne  me  donnez  point  votre  adresse  précise  dans  voire  nouvel 
Elysée. 

1.  18  prairial  an  VI  :  6  juin  1798. 
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L'ami  Geoffroi  vous  remercie.  Nous  sommes  dans  les  Écritures  et 
dans  les  dîners  jusqu'au  col.  Mais  je  suis  fidèle  au  régime. 

Je  voudrais  bien  que  l'ami  Cherrier  réussit.  Veuillez  me  le  mander. 
Je  vous  embrasse  tendrement. 

[Signatwe.] 

Adresse  :  Au  Citoyen  Poullain-Granprey,  Représentant  du  Peuple, 
Député  du  Département  des  Vôges  au  Conseil  des  Cinq  Cents,  rue  de 
l'université,  au  coin  de  celle  du  Bacq,  maison  du  Boulanger.  A  Paris. 

[Cachet  de  cire  rouge  avec  Vinscription  :  Ministre  plénipotentiaire. 
République  française]. 

XVII  [20]  1 

Paris,  le  22  fructidor  an  6  de  la  République  française,  une  et  indivisible. 
Le  Ministre  de  l'Intérieur 2. 

Au  Citoyen  Poullain-Grandprey,  Citoyen  Représentant, 
Je  me  propose  à  compter  du  25  de  ce  mois,  de  réunir  le  quintidi  de 
chaque  Décade,  quelques  amis  à  dîner.  Je  serais  extrêmement  flatté 
que  vous  voulussiez  bien,  à  ce  titre,  prendre  l'engagement  de  faire 
partie  de  cette  réunion  décadaire.  Lorsque  vous  prévoyeriezne  pouvoir 
pas  y  assister,  je  vous  serais  obligé  de  m'en  prévenir  deux  ou  trois 
jours  d'avance.  Je  vous  prie  de  me  faire  savoir  si  vous  agréez  mon 
invitation.  Salut  et  amitié 

[Signature.] 

[Au  bas  de  la  page].  Citoyen  Poullain  Grandprey  Représentant  du 
Peuple,  rue  de  l'Université,  n°  394. 

Adresse  :  Au  Citoyen  Poullain-Grandprey,  Membre  du  Conseil  des 
500.  Rue  de  l'Université,  N°  394.  [Cachet  postal]. 

XVIII  [22]  3 

Paris,  le  3  prairial  an  7  de  la  République  française,  une  et  indivisible. 

Le  Ministre  de  l'Intérieur. 

Au  Citoyen  Poullain  Grandpré,  Représentant  du  Peuple  au  Conseil 
des  Cinq  Cents. 

1.  En-tête  imprimé.  En  marge  à  gauche  :  Division.  Cabinet  du  ministre.  —  Entre 
les  mots  Liberté-Égalité,  l'image  de  la  République  assise,  tenant  de  la  main  droite 
les  faisceaux,  de  la  gauche  les  feuilles  de  la  loi;  à  ses  pieds  un  coq.  Même  en-tête 
pour  les  lettres  XVIII,  XIX,  XX. 

2.  Sauf  la  datation,  ces  formules  sont  imprimées  de  même  aux  lettres  XVIII, 
XIX,  XX.  —  François  de  Neufchàteau  est  ministre  de  l'intérieur  depuis  le  29  mes- 
sidor an  VI  (11  juillet  1798).  Il  démissionne  le  4  messidor,  an  VII  (22  juin  1799).  11 
avait  été  déjà  ministre  de  l'Intérieur  une  première  fois  du  28  messidor  an  V  au 
4  fructidor  an  V  (16  juillet-lO  septembre  1797).  —  22  fructidor  an  VI  :  8  septem- 
bre 1798. 

3.  A  noter  pour  les  lettres  XVIII  et  XIX  une  mention  spéciale  dans  la  marge  à 
gauche  :  l"  Division.  Bureau  des  Commissaires.  —  3  prairial  an  VII  :  22  mai  1799. 
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Citoyen,  Je  viens  de  recevoir  l'arrêté  du  Directoire  exécutif  qui 
nomme  le  citoyen  Hennequin  à  la  place  de  Commissaire  près  l'admi- 
nistration centrale  du  département  de  la  Haute-Saône,  et  je  m'em- 
presse de  vous  annoncer  que  l'expédition  en  a,  sur  le  champ  été  faite. 
Veuillez  l'en  prévenir  et  l'inviter  à  se  rendre  au  nouveau  poste  où 
l'appelle  la  confiance  du  Gouvernement.  Salut  et  fraternité. 

[Signatu7'e.] 

P. -S.  Cet  avis  a  été  retardé  dans  son  envoi,  et  il  est  bien  mal  que 
vous  ne  l'ayez  pas  eu  de  suite.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  le  laisse  partir  et 
vous  salue  amicalement. 

Adresse  :  l""®  D"*"  {angle  à  gauche).  —  Au  Citoyen  Poulain  Grandpré, 
membre  du  Conseil  des  300.  A  Paris.  Barrière  d'Enfer  121.  — [Timbre. 
—  Déb.  des  500.] 

XIX  [21] 
Paris,  le  12  ventôse  an  T  de  la  République  française,  une  et  indivisible. 

Le  Ministre  de  l'Intérieur, 

A  son  ami  le  Représ'  Poullain-Granprey. 

Mon  cher  ami,  j'ai  rendu  compte  au  Directoire  de  la  réclamation  du 

citoyen  pour  lequel  vous  m'écrivez,  le  Directoire  a  persisté  dans  sa 

résolution.  Je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  vous  annoncer  un  résultai  plus 

favorable.   J'aurais   entendu    ce   citoyen   lui-même   avec   plaisir,  s'il 

n'avait  pas  été  trop  tard. 

Salut  et  amitié. 

[Sig7iature.] 

Adresse  :  Au  Citoyen  Représentant  du  Peuple  PouUain  Granprey, 
Rue  d'Enfer. 

XX  [23]* 
Paris,  le  3  Messidor  an  1  de  la  République  française,  une  et  indivisible. 

Le  Ministre  de  l'Intérieur, 

Au  citoyen  Poulain  Grandpré,  Député  du  Département  des  Vosges. 

Citoyen  Représentant,  il  a  été  prononcé  des  destitutions  d'adminis- 
trateurs et  de  commissaires  dans  le  Département  des  Vosges,  la  jus- 
tice exige  qu'on  les  soumette  à  une  revision  scrupuleuse  et  impartiale. 

Persuadé,  citoyen  Représentant,  que  vous  concourrez,  avec  plaisir, 
à  l'exécution  de  cette  mesure,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  vous 
concerter,  à  cet  égard,  avec  les  autres  membres  de  votre  Députation, 
après  avoir  pris,  si  vous  le  jugez  convenable,  communication  des 
arrêtés  de  destitution. 

1.  12  ventôse  an  VII  =  2  mars  1799. 

2.  A  noter,  pour  cette  lettre,  dans  la  marge  à  gauche  :  1"  Division,  i*  Bureau. 
Pour  le  reste,  voir  la  note  de  la  lettre  XVII.  —  3  messidor  an  VII  :  21  juin  1799. 
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Je  m'empresserai  de  mettre  sous  les  yeux  du  Directoire  exécutif  les 

renseignemens  que  vous  m'aurez  fournis  soit  sur  les  fonctionnaires 

destitués,  soit  sur  les  remplacemens  à  faire. 

Salut,  fraternité. 

[Signature.] 

Adresse  :  Au  citoyen  Poulain  Grandpré,  député  du  dép'  des  Vosges 
à  Paris. 

[Timbre  postal.] 

XXI  [10] 

Rue  de  Grenelle,  fauxbourg  Germain,  près  la  rue  de  Bourgogne, 
n°  392,  au  second^. 

Mon  cher  ami,  vous  avez  là  mon  adresse  provisoire.  Ce  logement, 
tout  modeste  qu'il  est,  est  encore  trop  cher  pour  moi;  mais  il  me 
fallait  sur  le  champ  quelque  chose  de  tout  meublé,  à  portée  des 
Bureaux,  dans  lesquels  je  peux  avoir  des  éclaircissemens  à  donner  ou 
à  demander.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  ce  logis,  c'est  qu'il  est  sur 
votre  route,  quand  vous  venez  au  conseil. 

Hier,  mon  cher  ami,  j'ai  reçu  votre  Billet,  au  moment  même  où 
j'attendais  mon  successeur.  Il  n'était  plus  tems  de  revenir  sur  ce  qui 
était  fait,  et  je  suis  loin  de  m'en  repentir.  Tous  ceux  qui  savent  mes 
motifs,  les  approuvent.  Ceux  qui  ne  veulent  pas  les  entendre  aujour- 
d'hui, ne  se  soucieraient  pas  de  mes  explications.  Peut-être  un  jour 
seront-elles  écoutées. 

Je  vuus  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

[Sig7iature.] 

P.-S.  — Je  n'ai  emporté  du  Ministère  que  la  goutte.  11  est  vrai  que  je  l'y 
avais  apportée.  Hier,  j'en  ai  beaucoup  souffert.  Aujourd'hui,  je  suis 
plus  allégé,  mais  hors  d'état  de  marcher,  ce  qui  me  fait  beaucoup  de 
peine.  J'aurais  voulu  jouir  de  ma  Liberté,  en  allant  vous  voir,  vous  et 
un  très  petit  nombre  d'amis. 

Adresse  :  Au  citoyen  Poullain-Granprey,  Député  du  Département  des 
Vôges,  au  Conseil  des  cinq-cents,  rue  d'Enfer  Michel,  près  de  l'Obser- 
vatoire. 

XXII  [7] 

Rue  de  Grenelle,  f.  g.  n"  392,  près  la  Rue  de  Bourgogne  2. 
Mon  cher  ami,  cette  lettre  vous  sera  remise  par  le  citoyen  Vilteaux, 

1.  Pas  de  date.  Nous  croyons  la  lettre  postérieure  de  très  peu  de  jours  à  la  fin 
du  second  ministère  de  François  (29  messidor  an  Vl-i  messidor  an  Vil  :  17  juil- 
let 1798-22  juin  1799),  en  tirant  cette  induction  de  l'adresse  elle-même.  Car  Poullain- 
Grandprey  avait  récemment  déménagé  et  quitté  la  rue  de  l'Université,  comme  en 
témoigne  dans  la  lettre  XII  l'allusion  au  Nouvel  Elysée.  D'autre  part  celte  lettre 
et  les  deux  suivantes  paraissent  être  du  même  temps.  Or  on  y  trouve  des  allusions 
aux  nouveaux  directeurs  Moulins  et  Roger  Ducos,  nommés  au  lendemain  du 
30  prairial  an  Vil  :  18  juin  1799. 

2.  f.  g.  est  évidemment  une  abréviation  pour  faubourg  Germain. 
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mon  maître  d'hôtel,  excellent  et  brave  homme,  qui  ne  sait  pas  encore 

si  le  nouveau  ministre  le  conservera.  Il  désirerait  être  présenté  par 

vous  aux  nouveaux  directeurs  Moulins,  ou  Ducos,  que  vous  connaissez. 

Vous  pouvez  le  recommander  en  toute  assurance.   C'est  un  homme 

précieux.  Vous  savez  que   ma   maison  me  faisait  honneur*.  Je  vous 

renouvelle  mon  salut  amical. 

[Signature.] 

Adresse  :  Au  citoyen  Poullain-Gramprey,  Représentant  du  Peuple, 
rue  d'Enfer  Michel. 

XXIIl  [6] 

Le  12  2. 

Mon  cher  ami,  voici  encore  le  citoyen  Viteau,  mon  maître  d'hôtel, 
qui  se  présente  à  vous  pour  être  recommandé  au  citoyen  Roger-Ducos. 
C'est  une  excellente  acquisition  à  lui  procurer.  Je  vous  prie  d'aider  le 
citoyen  Viteau,  que  je  suis  fâché  de  voir  sans  place. 

J'ai  été  obligé,  quant  à  moi,  de  garder  le  lit  depuis  avant-hier.  Je 

vais  pourtant  tâcher  de  me  lever  et  de  me  mettre  sur  un  fauteuil  de 

goutteux.  Je  vous  embrasse  bien  cordialement. 

[Signature.] 

Adresse  :  Au  citoyen  PouUain  Granprey.  Représentant  du  Peuple 
fr.  Rue  d'Enfer  Michel. 

1.  Nous  avons  ici  un  renseignement  sur  l'importance  que  François  de  Neufchâ- 
teau  attribuait  aux  réceptions  somptueuses.  Ses  accès  de  goutte  viennent  peut-être 
de  là.  Un  des  grands  dîners  qu'il  donna  comme  directeur  est  fameux  :  celui  du 
1  frimaire  an  VI  en  l'honneur  de  Bonaparte.  Le  numéro  du  Moniteur  du  quintidi 
25  frimaire  an  VI  le  mentionne  avec  éloges.  «  C'était  véritablement  un  dîner  de 
savants  et  de  gens  de  lettres....  Le  général  a  témoigné  le  plus  vif  plaisir  de  cette 
réunion,  qui  lui  a  offert  un  délassement  aussi  agréable  qu'instructif,  et  il  s'y  est 
livré  à  tout  l'épanchement  de  l'intimité.  H  les  a  tous  étonnés  par  la  variété  et 
l'étendue  de  ses  connaissances  :  il  a  parlé  de  mathématiques  avec  Lagrange  et 
Laplace;  de  métaphysique  avec  Sieyès;  de  poésie  avec  Ghénier;  de  politique  avec 
Gallois;  de  législation  et  de  droit  public  avec  Daunou....  »  Viteau  ou  Yitteaux  était- 
il  alors  le  maître-queux  de  François? 

2.  12  messidor  an  VII? 
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SAINT-RÉAL   ET    LESSING 

En  lisant  le  Césarion  de  Saint-Réal,  —  un* auteur  qui  est  aujourd'hui  trop 
oublié,  —  j'y  ai  rencontré,  dans  la  i°  journée,  une  page  qui  m'a  fait  penser 
aussitôt  :  Mais  voilà  une  des  idées  que  Lessing  a  développées  dans  son 
Laocoon  ! 

Saint-Réal,  en  visite  chez  celui  qu'il  appelle  Césarion,  s'entretient  avec  sou 
hôte  d'un  tableau  qui  représente  Diogène,  s'exerçant  à  la  patience  en  ten- 
dant la  main  pour  demander  l'aumône  à  une  statue. 

11  n'en  est  pas  de  ce  tableau,  lui  dit  Césarion,  comme  de  la  plupart 
de  ceux  qui  représentent  des  histoires.  Les  peintres,  qui  n'ont  pas 
d'ordinaire  l'esprit  aussi  juste  que  les  yeux,  croient  qu'elles  sont  toutes 
également  propres  à  être  peintes.  Cependant,  il  y  en  a  très  peu  qui  le 
soient,  parce  que  le  pinceau,  ne  pouvant  faire  mouvoir  les  figures  sur 
la  toile,  ne  peut  représenter  qu'imparfaitement  les  sujets  qui  consistent 
en  mouvements,  comme  [les  combats,  les  exercices  du  corps,  les  tem- 
pêtes, les  embrasements,  et  presque  tout  ce  que  les  peintres  aiment  le 
plus.  Je  ne  sais  si  personne  n'a  jamais  senti  la  même  peine  que  moi,  en 
considérant  ces  sortes  de  peintures  :  mais  il  me  semble  toujours  que  les 
figures  doivent  se  remuer;  et  l'attitude  agissante  où  elles  sont  repré- 
sentées, tout  immobiles  qu'elles  sont  en  eff"et,  enferme  une  espèce  de 
contradiction,  dont  mon  imagination  ne  saurait  s'empêcher  d'être 
blessée. 

A  juger  naturellement  des  choses,  il  serait  mieux  de  peindre  des 
histoires  dont  le  point  essentiel  consistât  dans  un  état  de  repos,  que  le 
pinceau  peut  représenter  parfaitement,  et  dans  lesquelles  il  y  a  eu 
quelques  instants  où  toutes  les  personnes  entre  qui  elles  se  sont 
passées,  ont  vraisemblablement  été  immobiles.  Telle  est  l'action  de 
Scévole,  immobile  de  fermeté,  tenant  sa  main  dans  le  brasier;  pendant 
que  Porsenna  et  tous  ceux  qui  étaient  présents,  furent  immobiles 
d'admiration.  Tel  est  le  jugement  de  Salomon,  quand  la  vraie  mère 
arrête  le  bras  qui  allait  partager  son  enfant,  pendant  que  la  fausse 
mère  est  immobile  d'obstination.  Et  tel  est  enfin  le  tableau  que  vous 
voyez.  • 

Lessing,  au  chapitre  15"  du  Laocoon,  compare  deux  passages  de  Viliade, 
comme  pouvant  offrir  des  sujets  de  tableaux  :  celui  où  «  Pandarus  prend  son 
arc,  ajuste  la  corde,  ouvre  son  carquois,  y  choisit  une  flèche,  la  place  sur  la 
cox'de,  tire  en  arrière  la  flèche  et  la  corde  à  la  fois;  la  corde  touche  la  poi- 
trine; le  fer  de  la  flèche  repose  sur  l'arc  :  tout  à  coup  l'arc  arrondi  se 
détend,  le  trait  part  et  vole  »;  —  et  celui  qui  représente  les  Dieux  tenant, 
conseil  à  table,  «  formant  des  groupes  que  le  peintre   dispose,  à  sa  fantaisie 
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des  figures  les  plus  imposantes  et  les  plus  belles  :  quels  contrastes,  quelle 
variété  dans  les  expressions  !  » 

Voici  quel  doit  être,  dit  Lessing,  le  nœud  de  la  question  :  Les  deux 
sujets  cités  sont  des  actions  visibles;  et  comme  telles,  la  peinture  les 
réclame  également;  mais  elles  ont  cette  différence  essentielle  que  la 
première  est  une  action  progressive,  dont  les  diverses  parties  se  déve- 
loppent l'une  après  l'autre  dans  la  succession  du  temps;  —  au  lieu 
que  la  seconde  est  une  action  permanente,  dont  les  parties  se  déve- 
loppent l'une  auprès  de  l'autre  dans  l'espace  et  simultanément. 

Si  donc  la  peinture  est  forcée  de  renoncer  au  temps,  parce  que  les 
signes  et  moyens  d'imitation  qu'elle  emploie,  ne  se  combinent  que  dans 
l'espace  :  il  est  clair  que  les  actions  progressives  ne  peuvent  lui  fournir 
des  sujets,  et  qu'elle  doit  se  contenter  de  peindre  les  actions  coexis- 
tantes, ou  les  simples  corps  qui,  par  leur  position  respective  et  parti- 
culière, peuvent  faire  soupçonner  une  action. 

Les  exemples  choisis  par  les  deux  auteurs  sont  différents;  les  réflexions 
que  ces  exemples  leur  inspirent,  ne  sont  pas  exprimées  en  termes  qui  se 
correspondent;  mais  l'idée  est  la  même  chez  Saint-Réal  et  chez  Lessing.  — 
Y  a-t-il  eu  rencontre  fortuite,  ou  réminiscence? 

Il  n'y  a  rien  d'invraisemblable  à  ce  que  Lessing  ait  lu  le  Césarion  de 
Saint-Réal  '.  Schiller  a  lu  son  Dom  Carlos,  et  ce  n'a  pas  été  sans  fruit. 

Edgène  Ritter. 

1.  De  1722  à  l'o",  le  Césarion  a  été  réimprimé  six  ou  sept  fois  dans  les  éditions 
successives  des  Œuvres  de  Saint-Réal. 
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Essai  d'ane  table  alphabétique  des  onvrages  publiés  pendant  le  siècle 
de  Louis  XIV,  —  1638-1 91  S,  —  qui  traitent  de  la  morale  appliquée  à 
la  science  et  à  la  pratique  du  monde,  à  la  vie  civile,  aux  mœurs  et  aux 
caractères,  ainsi  que  de  divers  livres  de  portraits,  pensées,  maximes 
et  réflexions  ;  avec  quelques  notes. 

(Suite  K) 


284.  Yves  (le  Père),  de  Paris. 

Magistral  {le)  chrétien,  par  le  R.  P.  Yves  de  Paris...  conservé  et  mis  en 
ordre  par  les  soins  du  Père  Yves  de  Paris,  son  neveu. 

Paris,  1688  :  H.  Brémond,  Histoire  littéraire  du  sentiment  religieux 
en  France,  1,  p.  541. 

283.    AUDIGER. 

Maison  (la)  réglée,  ou  l'art  de  diriger  la  maison  d'un  grand  Seigneur 
et  autres,  tant  à  la  ville  qu'à  la  campagne,  et  le  devoir  de  tous  les  officiers 
et  domestiques. 

Pet.  in-8,  planches;  Paris,  Nic-Legras,  1692;  C.  Pichon  (1869), 
n* 137. 

—  ;  Paris,  M.  Brunet,  1692  :  Barb.,  3,  18. 

—  ;  ibid.,  1700  :  Baillieu,  262,  147. 

286.  Vassetz  (de) 

'    Manière  {la)  de  bien  élever  les  enfants,  tirée  de  l'Écriture  Sainte  et  des 
Pères. 

ln-12;  Paris,  1697  :  Claud.,  313,  52629. 

287.  BicAis(M.). 

Manière  {la)  de  régler  la  santé  par  tout  ce  qui  nous  environne  etpar  les 
exercices  de  la  gymnastique  moderne,  le  tout  appliqué  au  peuple  de 
France,  et  pour  servir  quelquefois  d'exemple  aux  habitants  de  la  ville 
d'Aix,  par  maistre  Michel  Bicais,  docteur  et  professeur  de  médecine  dans 
V Université  de  la  dite  ville^. 

1-  Voir  Revue  d'Histoire  littéraire,  1916,  p.  510;  et  1917,  p.  296. 

2.  Cet  ouvrage,  que  l'on  croirait  d'après  son  titre  exclusivement  technique  et 
médical,  paraît  sortir  nn  peu  de  notre  cadre;  je  l'y  maintiendrais  cependant  pour 
sa  rareté,  sa  curiosité,  et  j'ajoute  son  actualité;  mais  il  contient  en  outre  des 
aperçus  curieux  et  développés  sur  le  luxe  des  habits  et  des  accessoires  de  la  toilette, 
sur  les  raffinements  de  la  table  et  les  divertissements. 


LES    ÉCRIVALNS    MORALISTES   AU    XVIl'    SIÈCLE.  657 

Pel.  in-8;  Aix,  Ch.  David,  1669  :  Claud.,  333,  80231. 

288.  Bosc  (Claude). 

Mariage  (le)  chrétien  dans  lequel  on  apprend  à  ceux  qui  veulent 
s'engager  dans  le  mariage  ou  qui  y  sont  déjà  engagez,  les  règles  qu'ils 
doivent  suivre  pour  s'y  comporter  d'une  manière  chrétienne;  traduit  du 
latin  d'Erasme  par  Claude  Bosc. 

ln-12;  Paris,  1714  :  Claud.,  244,  51110. 

289. 

Mariage  (le),  ses  agrémens  et  ses  chagnns,  dédié  aux  dames*. 

In-12;  Paris,  J.-B.  Langlois,  1692  :  exmeis. 

Réédité  sous  ce  titre  amplifié  : 

Le  Mariage.,  ses  agrémens  et  ses  chagrins,  dédié  aux  darnes^  aux  maris, 
aux  filles. 

3  tomes  en  1  vol.  in-12;  Paris,  J.-B.  Langlois,  1695  :  Picard,  205, 
8  623(v,  n°3). 

290.  Desmarets. 

Maximes  chresfiennes.  (En  vers.) 

In-12;  au   château  de  Richelieu,  1680  :  c.  Techener  (1858),  n»  9282. 

291. 

Maximes  chrestiennes  et  morales  de  Messire  François  comte  de  B — 

In-12;  Paris,  Cl,  Barbin,  1671  :  c.  Rochebilière,  n°  478. 

Pet.  In-12;  Paris,  F.  Muguet,  1671  :  ibid;  Durel,  177,  1403. 

292.  Rangé  (Le  Bouthillier  de). 

Maximes  chrestiennes  et  morales  par  le  R.  P.  Dom  Armand  Jean,  ancien 
abbé  de  la  Maison- Dieu-Nostre- Dame  de  la  Trappe. 
2  vol.  in-12;  Paris,  1698  :  Claud.,  217,  3  483. 

293.  BoussAR. 

Maximes  chrétiennes  utiles  à  ceux  qui  veulent  vivre  saintement,  par 
M.  Boussar  prêtre. 

In-12;  Paris,  Jacq.  Le  Febvre,  1691  :  cat.  de  librairie  à  la  suite  de  la 
réédition,  1691,  des  Maximes  de  M'^"  de  Sablé. 

294.  NoiNviLLE  (la  Présidente  de). 

Maximes  de  conduite  pour  une  demoiselle  qui  entre  dans  le  monde,  par 
M"""  la  Pr.  D.  N. 

In-12;  Paris.  P.  Cet,  1700  :  c.  Rochebilière,  n°  1152. 

Pet.  in-12;  Colmar,  Jacq.  Fontaine,  s.  d  :  Goiigy,  210,  1067, 

295. 

Maximes  (les)  de  l'amour,  poème  dédié  aux  courtisans. 

In-12;  Paris,  Théod.  Girard,  1663  :  La  Vall.,  14472;  VioUet  Le  Duc, 
1,  515. 

1.  Ce  petit  livre  est  précédé  d'un  •  avis  aux  Dames  »  signé  J.  D.  D.  C.  ;  les  mêmes 
initiales  se  lisent  au  privilège.  Bien  que  rien  n'y  indique  qu'il  soit  le  début  ou  la 
continuation  d'un  livre  plus  étendu,  la  similitude  des  titres  fait  que  l'on  se  demande 
s'il  ne  constituerait  pas  l'édition  originale  pour  partie  tout  au  moins,  de  l'ouvrage 
publié  peu  de  temps  après  en  Hollande  et  catalogué  sous  le  n*  3. 
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296. 

Maximes  {les)  de  la  gentillesse  et  de  Vhonnesteté  en  la  conversation 
ordinaire  entre  les  hommes;  communis  vitse  inter  homines  scita  urbanitas; 
par  un  Père  de  la  C*  de  Jésus. 

Pet.  in-12;  Paris,  P.  de  Bresche,  1663  :  cat.  Pichon  (1869),  n°  148; 
Durel,  96,  3688. 

297. 

Maximes  {les  Règles  et  les)  de  la  vie  chrétienne  en  prose  et  en  vers,  tirées 
de  V Écriture,  des  Pères  et  des  philosophes^ 
Très  petit  in-12;  s.  1.  n.  n.,  1686  :  ex  meis. 

298..  SÉBASTIEN  (le  Père)  de  Senlis. 

Maximes  {les)  du  sage  pour  le  règlement  des  mœurs,  dédiées  à  Ms''  le 
Chancelier  par  le  Père  Sébastien  de  Senlis,  capucin, 
In-4;  Paris,  Sébastien  Huré,  1648  :  Claud.,  372,  25  470. 

299.  Sablé  (marquise  de)  et  d'AiLLY  (abbé). 
Maximes  et  Pensées  diverses. 

In-12;  Paris,  Séb.  Mabre-Gramoisy,  1678  :  c.  Rochebilière,  n°  479. 

Une  autre  édition  pareille  à  la  première,  —  format,  pagination, 
libraire,  date,  —  porte  le  titre  suivant  : 

Maximes  de  M^^  la  marquise  de  Sablé,  et  Pensées  diverses  de  M.  L.  D.  : 
c.  Rochebilière,  n°  480. 

Je  note  encore  cette  réédition  avec  le  premier  titre  anonyme  : 

In-12;  Paris,  V/  Pépingué  et  Jacq.  Le  Febvre,  1691  -  :  ex  meis. 

300.  Pic  (Jean). 

Maximes  et  réflexions  sur  Védutation  de  la  Jeunesse,  où  sont  renfermez 
les  devoirs  des  par'ents  et  des  précepteurs  envers  les  enfants;  avec  des 
maximes  et  des  réflexions  particulières  sur  V éducation  des  princes. 

In-12;  Paris,  V^"  Séb.-Cramoisy,  1690  :  Barb.,  3,93;  Plihon  (Rennes), 
15,  246. 

—  ;  Paris,  P.  Prault,  1713  :  Claudin,  315,  56051;  cat.  de  librairie  à  la 
suite  de  V Homère  travesti  de  Marivaux  (1716). 

301.  BOSSUET. 

Maximes  et  ré^exions  sur  la  comédie,  par  Messire  Jacques  Bénigne 
Bossuet^. 

ln-12;  Paris,  Jean  Anisson,  1694  :  ex  meis. 

302.  Lempereur  (chap,  m). 

Maximes  politiques,  civiles  et  religieuses,  dédiées  à  M^^  le  comte  de 
Soissons  par  Charles  Lempereur,  christophile. 

1.  Petit  livre  coquet  dont  toutes  les  Maximes  sont  en  vers,  en  vers  détestables. 

2.  Je  possède  se  rattachant  à  la  bibliographie  de  La  Rochefoucauld,  un  petit 
volume,  in-i2,  Lyon,  Benoit  Vignieu,  1690,  en  quatre  parties  anonymes  :  les  deux 
premières  comprennent  les  lié/lexions  et  les  Nouvelles  Réflexions  de  La  Rochefou- 
cauld, la  troisième,  les  Maximes  de  M'""  de  Sablé,  et  la  dernière  les  Pensées  (.le 
l'abbé  d'Ailly.  Voir  le  cat.  Rochebilière,  n"  470. 

3.  Voir  n"  274,  note. 
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In-12;  Sedan,  J.  Jannon,  1638  :  Morgand-Rahir  (novembre  1908), 
n°  445. 

303.  Esprit. 

Maximes  politiques  mises  en  vers  par  M.  l'abbé  Esprit  ^ 
In-12;  Paris,  Den.  Thierry  et  Cl.  Barbin,  1669  :  c.  Rochebilière, 
no  476  ;  ex  meis. 

304.  La  Gibonais  (de). 

Maximes  pour  conserver  l'union  dans  les  compagnies,  par  A.  de  La 
Gibonais^  doyen  de  la  Chambre  des  comptes  de  Bretagne  ^. 
In-8;  Nantes,  V^  André  Querro,  1714  :  Claud.,  202,  78469  :  ex  meis. 

305.  PORCHERON   (de). 

Maximes  pour  iéducation  d'un  jeune  Seigneur. 
In-12;  Paris,  Langronne,  1690  :  Barb.,  3,  94. 

306.  Marmet  (de). 

Maximes  pour  l'éducation  des  enfants  et  pour  former  Vhonneste 
homme. 

In-12;  Paris,  1700  :  Barb.,  3,  95. 

307.  MÉRÉ  (de). 

Maximes,  sentences  et  réflexions  morales  et  politiques. 
ln-12;  Paris,  Guillaume  Cavelier,  ou  Est.  Ducastin,  1687  :  c.  Roche- 
bilière, n°  486  :  ex  meis. 

308.  La  Chétardie  (?)  ». 

Maximes  sur  la  cour,  sur  les  voyages,  sur  le  mariage  et  sur  la  guerre, 
par  le  S^  de  La  Citardie.  (En  vers.) 

In-12;  Amsterdam,  Marret,  1692  :  La  Vall.,  14358. 

309.  Devaux  (J.). 

Médecin  {le)  de  soy-mesme,  ou  Vart  de  conserver  la  santé  par  f  instinct. 
[Trad.  du  latin  de  Daniel  Becker.) 

1.  Comment  se  fait-il  donc  que  des  auteurs  intelligents  et  judicieux,  tel  Esprit, 
aient  songé  à  traiter  en  vers  des  sujets  aussi  rebelles  à  toute  poésie,  et  qu'ayant 
conçu  ce  dessein,  ils  l'aient  suivi  jusqu'au  bout  sans  scrupule  et  sans  succès?  Ils 
sont  nombreux  en  ce  temps,  et  les  imitateurs  n'ont  pas  manqué  au  siècle  suivant  : 
on  y  verrait  volontiers  l'influence  secrète  de  Boileau  qui  ne  mettait  certes  pas 
l'imagination  au  premier  rang  des  vertus  du  poète,  si  cette  pratique  n'eut  été  plus 
ancienne.  Mais  elle  revêtait  d'ordinaire  la  forme  de  quatrains  moraux,  tandis 
qu'Esprit,  écrivant,  dit-il,  à  l'imitation  de  l'Hospital,  a  donné  à  son  livre,  en  litre 
de  départ  et  en  titre  courant,  la  qualification  de  Poème. 

2.  Ce  doyen  de  Bretagne  était  un  esprit  avisé,  même  aiguisé  :  si  l'on  parvenait  à 
dégager  son  livre  des  souvenirs  et  des  citations  de  l'antiquité  qui  l'embarrassent, 
on  aurait  un  tableau,  assez  lourd  de  style,  mais  d'une  observation  sure  et  prise 
au  vif,  représentation  fidèle  de  l'esprit  et  de  la  vie  intérieure  de  ces  grandes  com^ 
pagnies  aux  traditions  si  vivaces,  au  si  fier  caractère. 

3.  Est-il  imprudent  de  lire  «  La  Chétardie  •  au  lieu  de  «  La  Citardie  »,  nom  relevé 
et  imprimé  par  le  libraire  Nyon  qui  a  catalogué  ce  volume  introuvable?  A  la  même 
époque  La  Chétardie  composait  des  traités  sur  des  sujets  analogues  :  sans  doute  il 
les  écrivait  en  prose,  mais  c'était  un  jeu  et  fréquent  et  commode  de  passer  de  la 
prose  au  vers;  aussi  bien  rien,  alors,  ne  ressemblait-il  plus  à  ceci  que  cela,  et 
j'excuse  M.  Jourdain  de  n'avoir  su  s'y  reconnaître. 


660  REVUE    D  HISTOIRE    LITTKIUIRE    DE    LA    FRANCE. 

Pet.  in-12,  front.;  Leyde,  Graff,  1682  :  Durel,  66,  3876. 
La  Haye,  1699  :  Durel,  66,  3875. 

310. 

Méditations  en  vers  sur  le  Mémento  homo  rapportées  aux  caractères  des 
vices. 

Iji-12;  Paris,  Rihon,  1704  :  Le  Val].,  14127. 

311.    BONAVENTURE  d'ArGONNE. 

Mélanges  d'histoire  et  de  littérature  recueillis  par  M.  de  Vigneul- 
Marville  *. 

In-12;  Rouen,  et  se  vend  à  Paris  chez  Aug.  Besoigne,  1699  :  ex  meis. 
3  vol.  in-8;  Rotterdam,  Elie  Yvans,  1700-1702  :  ex  meis. 

,  312.  CoNTY  (le  Prince  de). 

Mémotres  de  M^^  le  Prince  de  Conly  touchant  les  obligations  des  gou- 
verneurs de  provinces,  et  de  ceux  servant  à  la  direction  de  sa  maison. 

In-8;  Paris,  Denys  Thierry,  1667  :  Rahir,  8,  987;  Durel,  89,  5806. 

313.  La  Fare  (le  marquis  de). 

Mémoires  et  réflexions  sur  les  principaux  événements  du  règne  de 
Louis  XIV,  et  sur  le  caractère  de  ceux  qui  y  ont  eu  la  principale  part, 
par  M.  L.  M.  D.  L.  F.'^. 

In-12;  Rotterdam,  1717  :  ex  meis. 

314.  Saint-Gabriel  (de). 

Mérite  {le)  des  dames  par  de  Saint-Gabriel,  ci-devant  avocat  général 
en  la  cour  des  aides  de  Normandie. 

Pet.  in-8;  Paris,  J.  Legras,  1655  :  Claud,,  223,  15685. 

Td.,  2"  édition  augmentée  par  Vautheur  avec  le  résultat  du  conseil  des 
héroïnes,  par  le  S"  de  Saint -Gabriel. 

Pet.  in-8;  Paris,  «  aux  dépens  de  l'autheur  et  se  donnent  aux  dames 
chez  lui  »,  1657  :  c.  Rochebiliére,  n°  1723. 

Id.,  avec  l'entrée  de  la  Reyne  et  de  cent  autres  dames  du  temps  dans  le 
ciel  des  belles  héroïnes.,  et  ensuite  la  nouvelle  entrée  de  la  Reyne  infante, 
par  le  /S"  de  Saint-Gabriel,  conseiller  du  Roy,  ci-devant  avocat  général"^. 

Pet.  in-8;  Paris,  J.  Legras,  1660  :  Claud!  220,  8754. 

1.  Ce  livre  se  rattache  étroitement  aux  Caractères  de  La  Bruyère  dont  il  contient 
une  critique  acerbe  et  pointue  que  Costa  réfuta.  (Voir  n"  126.) 

Bonaventure  d'Argonne  qui  me  semble  le  plus  tenace  et  le  plus  retors  des  rares 
contradicteurs  de  La  Bruyère,  aimait  à  prendre  des  masques  divers  qui  ne  trom- 
paient personne  :  le  voici  de  Vigneul-Marville  après  avoir  été  «  M.  de  Moncade  ». 
(Voir  a°  188.)  —  Il  est  abondamment  pourvu  et  exactement  informé;  il  a  des  idées 
qui  lui  appartiennent  en  propre,  dont  quelques-unes  peuvent  déplaire,  mais  qu'il 
défend  bien,  d'une  plume  alerte  et  souvent  un  peu  âpre. 

2.  Je  ne  reliens  exceptionnellement  ces  Mémoires  qu'à  raison  du  mot  Caractères 
inséré  au  titre;  le  texte  le  justifie  d'ailleurs  dans  une  nonchalante  élégance;  les 
vers  de  La  Fare  sont  illisibles  et  ses  Mémoires,  charmants. 

3.  Les  2*  et  3*  éditions  de  ce  galant  magistrat  sont  rares,  la  2*  surtout,  avec  son 
titre  intentionnellement  singulier  et  impudent.  (Voir  Joran,  Les  Féministes  avant  le 
féminisme,  p.  119  à  151.) 
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315.  BouviGNiEs  (de). 

Miroir  de  la  vanité  des  femmes  mondaines,  par  le  Père  de  Bouvignies. 
Pet.  in-12;  Namur,  Adr.  La  Fabrique,  1675  :  Lemallier,  129,  5300; 
—  ;  Namur  et  Liège,  1696  :  Glaud.,  179,  41833. 

316.  Van  Effen  (Juste). 
Misanthrope  (le). 

2  vol.  in-8;  La  Haye,  Johnson,  1712  :  Barb.,  3,  314.  Sans  doute  le 
même  ouvrage,  et  peut-être  de  la  même  édition,  que  celui  dont  je  relève 
le  litre  plus  ample  dans  le  caialogue  iniilulé  Bibliolhecamundiana,  à  la 
suite  des  Tablettes  de  l  homme  du  monde,  1715  : 

Misanthrope  [le)  contenant  les  caractères  et  mœurs  du  siècle. 

2  vol.,  sans  indication  de  format,  nom,  lieu  et  date. 

317.  Grenailles  (de)"-. 

Mode  (la)  :  de  la  vie,  de  la  conversation,  de  la  solitude,  des  compli- 
ments, des  habits,  et  du  style  du  temps,  par  de  Grenailles,  s""  de  Chaton- 
mères. 

ln-4;  Paris,  1642  :  Alisie,  13,  1825;  ex  meis. 

318.  Bellegarde  (de). 

Modèles  de  conversations  pour  les  personnes  polies,  par  M.  Vabbé  de 
Bellegarde. 

Ii!-12;  Paris,  J.  Guignard,  1697  :  Journal  ds  Savants,  1698,  453. 
Id.;  troisième  édition,  augmentée  dune  conversation  sur  les  modes. 
In-i2;  Paris,  1701  :  Bibliothèque  de  Montpellier,  Belles-lettres,  3023. 
Pet.  in-12;  Amsterdam,  Schelte,  1709  :  Glaud.,  343,  93537. 

319. 

Modestie  {la)  des  femmes  et  des  filles  chrétiennes  dans  leurs  habits  et 
daris  tout  leur  extérieur,  par  Timothée  Philalète. 

in-i2;  Lyon,  Léonard  Plaignard,  1686  :  bibl.  particulière. 

320.  HÉRON. 

Modestie  {la)  des  postulantes  contre  l'abus  des  parures  à  leur  prise 
d'habit,  par  M.  Héron^  docteur  en  théologie  de  la  faculté  de  Paris, 
aumônier  de  la  feue  Reyne  et  trésorier  de  la  chapelle  royale  du  bois  de 
Vincennes. 

Pet.  in-12;  Paris,  Simon  Bénard,  1698  :  Histoire  des  ouvrages  des 
Savants,  juillet  1698,  324;  Ghamonel  (1910),  1,  122. 

1.  Je  ne  connais  sur  mon  compatriote  Grenailles  que  quelques  pages  trop  brèves 
des  Curiosités  de  la  bibliographie  limousine  de  Clément-Simon,  190a.  —  Les  titres 
de  SCS  ouvrages  peu  communs  sont  bien  tentants  pour  les  curieux;  je  les  crois 
suspects  et  même  trompeurs.  Le  texte  de  La  Mode  ne  tient  que  très  peu  des 
promesses  de  l'enseigne,  le  tout  d'une  méprisable  banalité. 

2.  Ou  lit  dans  cet  ouvrage  divers  chapitres  contre  le  luxe  des  femmes  ainsi  que 
de  nombreux  portraits  ou  caractères  à  l'imitation  de  Théophraste.  Je  ne  fais  pas 
état  de  La  Dévotion  aisée  qui  se  rattache  par  certains  côtés  à  notre  sujet,  et  qui 
vaut  mieux  que  son  titre  et  sa  réputation  :  vraiment  cela  nous  mènerait  trop  loin. 
(Voir  le  Père  Chérol,  Étude  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  P.  Le  Moyne,  in-8°,  1887,  p.  208  ; 
et  H.  Brémond,  Histoire  littéraire  du  sentiment  religieux  en  France,  in-8%  1916, 
p.  376. 
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321.  Le  MoYNE  (le  Père). 

Modestie  {de  la),  ou  de  la  bienséance  chrestienne,  par  le  P.  Le  Moyne, 
de  la  C*  de  Jésus. 

In-4,  Paris,  Ant.  de  Sommaville,  1656  :  le  P.  Chérot,  Étude  sur  la 
vie  et  les  œuvres  du  P.  LeMoyne,  1887,  p.  494  cl  532. 

322.  Senault. 

Monarque  {le),  ou  les  devoirs  des  souverains,  par  le  Père  Senault,  de 
l'Oratoire. 
In-4;  Paris,  P.  Le  Petit,  1661  :  ex  meis. 
In-12;  ibid.,  1661  :  Glaud.,  216,  1834. 

323.  BORDELON. 

Monde  {le)  renversé,  ou  dialogue  des  génies  qui  renversent  le  inonde. 

In-12;  s,  L  n.  n.,  1708  :  ex  meis. 

—  ;  Villefranche,  1712  :  Glaud.,  202,  77473. 

324.  Des  Coutures. 

Morale  {la)  d'Épicure  avec  des  Réflexions.  In-12,  front.,  Paris, 
Th.  Guillain,  1685.  Lanson,  6133;  ex  meis. 

325.  ScuDÉRY  (M'"=  de). 

Morale  {la)  du  monde,  ou  conversations,  par  M.  de  S.  C.  R^. 
2  vol.  in-12;  Paris,  Th.  Guillain,  1686  :  Barb.,  3,  353. 
2  vol.  pet.  in-12;  Amsterdam,  P.  Mortier,  1686  :  Durel,  vente  X..., 
1892,  n°  937  ;  ex  meis. 

326.  Des  Coutures. 

Morale  {la)  universelle  contenant  les  éloges  de  la  morale,  de  l'homme, 
de  la  femme,  et  du  mariage,  avec  un  traité  des  passions. 

In-12  ;  Paris,  Daniel  Horthemels,  1687  :  Histoire  des  ouvrages  des 
Savants,  mars  1688,  393. 

327.  Callières  (François  de). 

Mots  {des)  à  la  mode  et  des  nouvelles  façons  de  parler,  avec  des  obser- 
vations sur  diverses  manières  d'agir  et  de  s'exprimer,  et  un  discours  en 
vers  sur  les  mêmes  matières  ^. 

ln-12;  Paris,  Cl.  Barbin,  1692  :  Barb.,  3,  368. 

Id.  ;  troisième  édition  augmentée  de  plusieurs  nouvelles  façons  déparier 
et  de  quelques  observations  sur  les  mots  nouveaux. 

In-12;  ibid.,  1693  :  ex  meis. 

In-12;  La  Haye,  Abr.  Troyel,  1693  :  Barb.,  ibid. 

328.  DOMERGUE. 

Moyens  assurés  et  faciles  pour  conserver  la  santé  et  se  garantir  et  guérir 
de  beaucoup  de  maladies  sans  prendre  aucun  remède,  par  le  s^  Domergue, 
In-12;  Paris,  1689  :  Claud.,  359,  13806. 

1.  Même  ouvrage  que  les  Conversations  morales  dédiées  au  Roy  (Voir  n"  111), 
mais  sous  un  titre  différent  que  M"°  de  Scudéry  «  désavoua  pour  ne  pas  être  assez 
simple  ».  (Niceron,  15,  139,  n°  12.) 

2.  Le  plus  connu  et  le  mieux  fait  des  livres  de  François  de  Callières. 
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328  bis. 

Nobilissismx  Virginis  Annse  Marne  a  Sclnirmann  disserlatio  de  ingenii 
muliebris  ad  doctrinam  et  meliores  litteras  aptitudine.  Accedunt  quœdain 
epistolas  ejusdem  argmnenti^. 

Pet.  iQ-8;  Lugd.  Batav.,  ex-officina  elseviriana,  1641  :  ex  meis. 

329.  BoYER,  sieur  de  Rivière. 

Nouveau  (le)  Démocrite,  ou  délassements  d'esprit  ^. 
In-12;  Paris,  Michel  Brunet,  1701  :  ex  meis. 

330.  Brillon. 

Nouveau  (le)  Théophraste,  ou  réflexions  critiques  sur  les  mœurs  de  ce 
siècle,  dans  le  goût  des  Pensées  de  Pascal'^. 

In-12;  Paris,  Aug.  Brunet,  1700  :  Gr.  Écr.,  La  Bruyère,  3,  184;  ex 
meis. 

331.  CouRTiN  (Antoine  de). 

1.  Le  volume,  rare,  comprend  une  dissertation  en  forme  syllogistique,  plusieurs 
lettres  échangées  entre  Anne  de  Schurmann  et  quatre  savants,  ou  pris  pour  tels, 
A.  Rivet,  Vorstius,  Colvius  et  Lydius,  enfin  quelques  poésies  en  l'honneur  de  la 
docte  demoiselle  dont  un  quatrain  français,  et  un  dithyrambe  en  deux  cent  vingt 
hexamètres  par  JoUivet  d'Orléans,  avocat  parisien.  Les  raisons  d'Anne  de  Schurmann 
et  sa  dialectique  peuvent  agréer  à  qui  les  entend,  mais  son  exemple  me  paraît 
singulièrement  compromettant  pour  la  cause  qu'elle  prétend  servir  :  son  style  est 
barbare,  si  j'osais  je  dirais  barbu,  en  un  latin  balave  sec  et  lourd,  émaillé  de  textes 
grecs,  hébreux,  arabes,  que  les  Elzévirs  ont  mis  leur  coquetterie  à  reproduire  avec 
de  jolis  caractères  de  chaque  alphabet  correspondant. 

Elle  s'est  même  hasardée,  l'imprudente,  à  répondre  en  français  à  une  lettre  fran- 
çaise de  Lydius  :  celle-ci,  dont  la  langue,  quoique  embarrassée,  laisse  échapper 
quelques  traits  d'une  ironie  joyeuse  et  sournoise,  dédommage  un  peu  le  lecteur,  et 
le  venge  de  l'ennui  de  ce  fade  volume.  s 

Pour  se  dégorger  de  ce  pédantisme,  que  l'on  lise,  si  on  les  rencontre  (a),  quelques 
pages  peu  connues  de  l'aimable  reine  Marguerite  de  Valois,  l'auteur  des  charmants 
Mémoires  :  comme  c'est  bien  français  tout  cela!  Sous  une  apparente  gravité  et  défen- 
dant la  même  thèse  par  des  arguments  qui  feraient  sourire  nos  féministes  d'aujour- 
d'hui, comme  la  plume  court  accorte  et  légère,  avec  je  ne  sais  quelle  mutinerie 
courtoise,  très  digne  d'être  guidée  par  celle  qui  fut  —  oh  !  bien  peu  —  la  première 
femme  d'Henri  IV. 

2.  L'auteur  est  nommé  au  privilège.  Nous  avons  là,  malgré  son  titre,  un  véritable 
livre  de  caractères,  moins  célèbre  et  plus  original  que  beaucoup  d'autres,  d'une 
fantaisie  un  peu  cherchée  et  d'assez  plaisante  allure.  Il  dépeint  dès  les  premières 
pages,  en  un  preste  croquis,  l'intérieur  d'un  de  ces  cafés  littéraires  que  la  mode 
était  en  train  de  substituer  au  cabaret  de  Saint-Amant  et  de  Chapelle  :  et  la  mode 
en  dure  encore,  alors  que  tant  d'autres  ont  passé. 

L'Histoire  des  ouvrages  des  savants  désigne  ce  même  livre  sous  le  titre  de  Démo- 
crite moderne. 

3.  Nouveau  titre  ajouté  simplement  à  des  exemplaires  disponibles  de  YOuvrage 
nouveau  dans  le  goût  des  Caractères  de  Théopliraste  et  des  Pensées  de  Pascal. 
(Voir  n"  348.) 

(o)  On  les  trouve  sous  ce  titre  ;  «  Discours  docte  et  subtil,  dicté  promptement  par  la  Reyne 
Marguerite,  et  envoyé  à  Vautheur  des  Secrets  Moraux  »,  en-tête  d'un  gros  volume  in-4  :  Le* 
Fleurs  des  secrets  moraux  sur  les  passions  du  cœur  humain,  divisez  en  six  livres,  par  le  P. 
François  Loryot  de  Laval,  de  la  compagnie  de  Jésus,  et  dédiez  à  la  Reyne  Marguerite,  duchesse 
de   Valois.; 

Beau  titre  gravé  ;  Paris,  Guillaume  Guj'ot,  1614  :  ex  meis. 

Le  même  volume  (p.  1091-1154)  réserve  une  autre  surprise,  la  tentative  très  développée  (plus 
de  deux  mille  vers)  de  ce  qui  sera  bientôt  réalisé  sous  ce  titre  si  connu,  La  Guirlande  de  Julie. 
Ce  poème  est  intitulé  :  La  Marguerite  victorieuse  de  toutes  les  autres  fleurs  eueillies  au  jardin 
de  Flore. 
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Nouveau  traité  de  la  civilité  qui  se  pratique  en  France  parmi  les 
honnestes  gensK 

In-12;  Paris,  Hélie  Josset,  1671  :  Barb.,  3,  521. 
Id.;  nouvelle  édition  revue  et  augmentée. 
In-12;  ibid.,  1672  :  ex  meis. 

332.  Du  Refuge  (Euslache). 

Nouveau  traité  de  la  Cour,  ou  instructions  des  courtisans,  enseignant 
Vart  de  vivre  à  la  Cour  et  de  s'y  maintenir^. 

In-12;  Paris,  Cl.  Barbin,  1664  :  Barb.,  3,  521;  ex  meis, 

333. 

Nouveaux  Caractères  de  la  famille  roiale,  des  Ministres  d'Estat,  et  des 
principales  personnes  de  la  Cour  de  France^. 

In-8;  Villet'ranche,  Paul  Pinceau,  1703  :  ex  meis. 

334.  Du  Tremblay. 

Nouveaux  essais  de  morale  sur  le  luxe  et  sur  les  modes. 
In-12;  Paris,  Daniel  Horthemels,  1691  :  Barb.,  3,  530. 

335.  Vertron  (de). 

Nouvelle  {la)  Pandore,  ou  les  femmes  illustres  du  siècle  de  Louis  le 
Grand;  recueil  de  pièces  académiques  en  prose  et  en  vers  sur  la  préfé- 
rence des  sexes,  par  de  Vertron''. 

2  vol.  in-12;  Paris,  \'^  Mazuel,  1698  :  La  Vall.;  46129;  Lachèvre, 
III,  145. 

336.  ScuDÉRY  (M"«  de). 

Nouvelles  conversations  de  morale,  dédiées  au  Roy^. 
2  vol.  in-12;  Paris,  1688  :  Niceron,  15,  139. 

337.  Rousseau  (A.). 

Nouvelles  maximes  ou  réflexions  morales^. 

ln-12;  Paris,  P.  Le  Petit,  1679  :  c.  Rochebilière,  n°  482  :  ex  meis. 

338.  Buffet  (M""  Marguerite). 

Nouvelles  observations  sur  la  langue  françoise,  où  il  est  traité   des 

1.  (Voir  noSH.) 

2.  Ce  ne  serait  là,  d'après  Barbier,  qu'une  réimpression  vulgaire  du  T7'aiié  de  la 
Cour  de  Du  Refuge,  dont  l'édition  originale,  —  s.  1.  n.d.,  —  aurait  été  publiée  bien 
antérieurement. 

3.  Ces  portraits  ont  été  tracés  par  un  anonyme  qui  n'était  ami  ni  du  Roi  ni  de 
la  Cour,  et,  désignés  sous  le  nom  de  Caractères  selon  le  goût  persistant  du  jour. 
Plusieurs  sont  remarquables,  les  uns  en  pied,  d'autres  en  raccourci;  l'auleur  fait 
effort  pour  aiïecler  une  impartialité  qui  bronche  souvent;  il  arrive  même  que  le 
pamphlétaire  montre  le  bout  de  l'oreille,  comme  dans  les  portraits  de  M""'  de  Main- 
tenon  et  de  Bossuet;  celui-ci  d'une  injustice  révoltante. 

4.  Ce  recueil  collectif,  composé  sans  discernement,  renferme  de  nombreuses 
pièces  de  Vertron  qui  est  un  bien  méchant  auteur,  digne  de  disputer  à  tant 
d'autres  le  dernier  rang  parmi  les  poètes.  11  a  été  remis  en  vente,  avec  de  nouveaux 
titres,  en  1700  et  en  1721. 

5.  Voir  les  n"  111,  113,  114  et  195. 

6.  Ce  recueil  de  maximes  est  assez  rare,  et  n'en  vaut  pas  mieux. 
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termes  anciens  et  inusitez  et  du  bel  usage  des  mots  nouveaux;  avec  les 
éloges  des  illustres  sçavantes  tant  anciennes  que  modernes,  par  damoiselle 
Marguerite  Buffet,  faisant  profession  d'enseigner  aux  dames  l'art  de  bien 
parler  et  de  bien  écrire  sur  tous  sujets^ — 

In-12;  Paris,  de  l'imprimerie  de  Jean  Cusson,  chez  Monsieur  Bourbon, 
1668  :  ex  meis. 

339.  Saint-Évremont. 

Nouvelles  œuvres  meslées  de  M.  de  Saint-Evremont-. 
In-I2:   Paris,   V"  Cl.   Barbin,   1700  :  Niceron,   7.    191:    i-.  Rocliol)i- 
lière,  n"  708. 

340.  ViLLiERS  (de). 

Nouvelles  réflexions  de  M.  L...  D...  sur  les  défauts  d'autruy  et  les 
fruits  que  chacun  peut  en  retirer  pour  sa  conduite. 

2  vol.  in-12;  Paris,  Jacques  Collombat,  1607  :  La  Bruyèie,  Gr.  E<;r., 
3,  180  :  ex  meis. 

341.  Vfrnage  (ne). 

Nouvelles  réflexions  et  maximes  morales  et  politiques,  dédiées  à 
Madame  de  Maintenant. 

In-12;  Lyon,  Th.  Amaulry,  1690  :  ex  meis. 

In-12;  P.iri<,  Michel  Guéraut,  1691  :  c.  Kochobilière,  847.  Il  existe 
jo  crois,  une  troisième  édition,  in-12;  Paris,  1694,  dont  le  titre  porte  le 
nom  de  l'auteur. 

342.  Vassetz  (de). 

Obligation  (/')  que  les  pères  et  mères  ont  d'instruire  eux-mêmes  leurs 
enfants. 

In -12;  Paris,  J.-B.  Coignard,  1695  :  Journal  des  Savants,  1696, 
p.  405  :  ex  meis. 

i.  Je  catalogue  ce  petit  ouvrage  à  raison  dune  longue  dissertation  sur  l'égalité 
dps  sexes  qui  précède  les  Éloges  des  illustres  sçacanles;  elle  est  écrite  d'un  ton 
modéré  et  elle  s'appuie  sur  des  raisons  sérieuses,  sérieusement  proposées,  parmi 
bien  des  ingénuités  et  f|ueiques  naïvetés  amusantes. 

2.  D'après  Niceron  lesdeux  tiersenviron  des  youvplles  œuvres  meslées  f^arAient  apocry- 
phes; car  le  •  Sainl-Evremont  -  était  fort  recherché,  etnon  sans  raison  ;  des  libraires 
peu  scrupuleux,  profilant  de  la  vogue,  et  ne  craignant  pas  l'intervention  de  lauteur 
exilé,  publièrent  plusieurs  fois  sous  son  nom  des  pièces  auxquelles  il  navait  point 
eu  de  part.  Je  possède  deux  recueils  dont  bien  des  pages  me  semblent  suspectes  : 

1°  Œuvres  vieslées  de  Sainl-Evremonl ;  in-12,  Paris,  Ci.  Barbin,  1698.  Ce  volume  est 
en  vers,  mais  il  contient,  p.  223  à  252,  cent  trois  Maximes  ou  réflexions,  en  prose. 

2°  Souceau  recueil  d'ouvrayes  de  A/,  de  Saint-Evremonl  qui  n'ont  pas  encore  été 
publiez;  in-12,  Paris,  Jean  Anisson,  ilOt.  Ce  recueil  en  prose,  avec  quelques  vers, 
n'a  qu'un  rapport  assez  vague  avec  les  traités  de  morale  ou  les  aperçus  sur  les 
mœurs  et  la  société  <|ui  nous  intéressent. 

Le  départ  entre  les  pièces  authentiques  et  les  pièces  supposées  doit  se  faire, 
parait-il,  en  rapprochant  ces  divers  recueils  de  la  quatrième  édition  collective 
donnée  par  Des  Maizeaux  à  .\msterdam,  en  1726.  (Voir  Niceron,  7,  195.) 

3.  J'ai  entendu  vanter  ces  Réflexions  :  je  n'y  découvre  ni  finesse  ni  pénétration, 
ni  ce  trait  d'esprit  ou  d'imagination  rapide  et  imprévu  qui,  seul,  fait  d'une  maxime 
une  chose  exquise,  comme  un  beau  sonnet;  et  toute  maxime,  qui  n'est  exquise,  ne 
compte  point  pour  les  bonnes  lettres. 

Rkvl'e  u'hist.  LiTTKR.   DE  LA  Fbance  (O^'  xVnn.).  —  XXIV.  44 
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343.  Saint-Evremonï. 

Œuvres  meslées...  par  M.  de  S.  E...  (Les  six  derniers  volumes 
portent  simplement  au  titre  :  Œuvres  meslées). 

12  vol.  in-12;  Paris,  Cl.  Barbin,  1670-1684*  :  ex  meis  (c.  Rochebi- 
lière,  n°  607,  les  six  premiers  volumes  seulement). 

344. .Temple  (le  chevalier). 

Œuvres  posthumes  contenant...  un  essay  sur  la  santé  et  la  longue 
vie...,  des  pensées  sur  les  différents  états  de  la  vie  et  de  la  fortune  et  sur 
la  conversation;  traduites  de  l'anglais^. 

In-12;  Utrecht,  1704  :  Niceron,  13,  174. 

345.  La  Bastie  (de). 

Œuvres  posthumes  de  Saint-Réal^. 

3  vol.  in-12;  Paris;  Cl.  Barbin,  1698  :  La  Bruyère,  Gr.  Écr.,  3,  181; 
Quérard,  3,  554. 

346.  MÉRÉ  (de). 

Œuvres  posthumes  du  chevalier  de  Méré;  la  vraie  honnesteté  ;  de  V élo- 
quence et  de  V entretien;  de  la  délicatesse  dans  les  choses  et  dans 
l'expression;  le  commerce  du  monde;  réflexions  sur  l'éducation  d'un 
enfant  de  qualité. 

In-12;  Paris,  J.  Guignard,  1700  :  Durel,  137,  2400. 

In-12;  ibid.,  17U1  :  Dufossé,  39,  691. 

347.  La  Mothe  Le  Vayer. 
Opuscules  ou  petits  traitez"". 

ln-8;  Paris,  1644  :  Claud.  1"  série,  5211. 

348.  Brillon. 

Ouvrage  nouveau  dans  le  goût  des  caractères  de  Théophraste  et  des 
Pensées  de  Pascal'^. 

In-12;  Paris,  Guillaume  de  Luyne,  1697  :  c.  Hochebilière,  n°  651  : 
ex  meis. 

349.  LiONNiÈRES  (de). 

1.  11  n'est  pas  aisé  de  réunir  cette  collection  complète  dont  de  nombreux  morceaux 
sont  étrangers  à  notre  étude;  l'édition  originale  des  deux  premiers  livres  date  de 
1668.  Plusieurs  de  ces  opuscules,  j'allais  dire  de  ces  méditations  profanes,  sont 
extrêmement  remarquables,  d'une  langue  souple  et  si  coulante  qu'on  la  dirait 
abandonnée  sans  que  le  puriste  le  plus  sévère  y  puisse  trouver  à  reprendre. 

2.  Niceron  ne  nomme  pas  le  traducteur  qui  m'est  inconnu. 

3.  L'ouvrage  serait  du  marquis  de  la  Bastie,  sans  que  je  puisse  dire  s'il  a  réelle- 
ment travaillé  sur  des  notes  et  matériaux  laissés  par  Saint-lîéal.  Le  premier  volume 
comprendrait  une  série  de  portraits  dans  la  manière  de  La  Bruyère. 

4.  Plusieurs  de  ces  petits  traités,  fort  oubliés,  me  permettent  de  rattacher 
l'ouvrage  à  cette  nomenclature  :  de  la  conversation...  de  la  solitude...  de  la  vieil- 
lesse. 

î).  Je  ne  connais  pas  de  titre  pliis  outrecuidant,  plus  impertinent  :  ce  Brillon  est 
insatiable;  il  accapare  les  génies  et  veut  les  faire  siens;  il  entasse,  pour  son  piédestal. 
La  Bruyère  sur  Pascal,  il  en  bal  monnaie,  mais  sans  profit;  il  est  ridicule  infini- 
ment. 


LES    ÉCRIVAINS    MORALISTES    AU    XVll'    SIÈCLE.  667 

Panégyrique  ou  portrait  de  Monseigneur  le  Dauphin  où  l'on  voit  les 
caractères  des  généraux  françois,  par  M.  l'abbé  de  Lionnières  *. 
lii-12;  Paris,  Martin  Jouvenel,  1693  :  exmeis. 

350.  Duhamel. 

Parfait   {le)  courtisan  et  la    dame  de  cour;   traduction  nouvelle  de 
r italien  de  Balthazar  Castiglione. 
In-1-2;  Paris,  1690  :  Barb.,  3,  786. 

351.  ViLLEMiN  (le  ciievalier  de). 

Parfait  (le)  homme  de  guerre,  ou  l'idée  d'un  héros  accompli,  avec  la 
manière  dont  on  doit  élever  les  jeunes  seigneurs  pour  la  profession  des 
armes  et  une  instruction  d'un  père  à  son  fils  qui  entre  dans  le  service^. 

ln-12;  Paris,  J.  Guignard,  1697  :  Journal  des  Savants,  1698,  733;  cat. 
de  librairie  en  tête  des  Lettres  curieuses...  de  Bellegarde,  1702. 

352.  Du  SoucY. 
Parfait  [le)  intendant. 

la-4;  Paris,  Bessin,  1650  :  La  Vall.,  4033. 

353.  Cerné. 

Pédagogue  {le)  des  familles  chrétiennes  contenant  un  recueil  de  plu- 
sieurs instructions  sur  diverses  matières,  par  un  prêtre  du  séminaire  de 
Saint-Nicolas  du  Chardonnet"^. 

I11-8;  Paris,  1662  :  Quérard,  3,  243. 

354.  Le  Moyne  (le  Père). 

Peintures  {les)  morales  où  les  passions  sont  représentées  par  tableaux, 
par  caractères  et  par  questions  nouvelles  et  curieuses,  par  P.  Le  Moyne, 
de  la  C'*  de  Jésus. 

4  vol.  in-12;  Paris,  Jacq.  Cottin,  1669  :  le  P.  Ghérot,  Etude  sur  la  vie 
et  les  œuvres  du  P.  Le  Moyne,  1887,  p.  513. 

L'ouvrage  avait  paru  antérieurement  en  deux  parties  distinctes*, 
in-4,  Paris,  Séb.  Cramoisy,  1640-1643  :  ibid.,  p.  505. 

355.  Boucher. 

Peintures  parlantes,  traduction  en  vers  des  mœurs  et  caractères  du 
siècle  précédent  selon  le  Théophraste  françois^. 

{.  Je  crois  que  c'est  le  même  livre  que  celui  qui  est  mentionné,  avec  un  titre 
anonyme  et  modifié,  au  catalogue  de  la  librairie  Jouvenel  pour  Tannée  1698.  (Voir 
n"  384.) 

'1.  L'auteur  examine  en  six  discours,  les  qualités  morales  qui  sont  nécessaires  à  un 
général  d'armée. 

3.  L'ouvrage  avait  paru  d'abord  en  cahiers  séparés  et  successifs  chez  la  veuve 
Targa  avec  ce  titre,  Abrégés  contenant  un  recueil  de  -plusieurs  instructions....  Son 
titre  rappelle  de  près  celui  du  traité  du  Père  d'Outreman,  Le  vrai  pédagogue  chré- 
tien, dont  l'édition  originale  doit  être  antérieure  à  1638.  (Voir  La  Bruyère,  Gr.  Ecr., 
3,  231.) 

4.  La  première  partie  comprend  sept  «  tableaux  »  en  vers  qui  ont  été  réimprimés 
aussi  —  p.  363  à  483  —  dans  les  Poésies  du  P.  Pierre  Le  Moine  de  la  Compagnie  de 
Jésus;  in-4°,  Paris,  Augustin  Courbé,  1650  :  exmeis. 

D.  Essai  misérable. 
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II1-12;  Paris,  P.  Ribou,  1702  î  La  Bruyère,  Gr.  Écr.,  3,  189;  ex  meis. 

356.  BoiLEAU  (abbé)». 

Pensées  choisies  de  Vabbé  Boileau,  prédicateur  du  Roy,  de  r Académie 
française. 
2  parties  in-12;  Liège,  1712  :  Claud.,  217,  4772. 

357.  Nervèze  (M"^de). 

Pensées  chrestiennes  et  morales  dédiées  à  Monsieur,  frère  unique  du 
Roy,  par  #""  de  Nervèze. 
ln-8;  Paris,  Mazuel,  1662  :  c.  Luzarche,  n°  981. 

358.  BouHOURS  (le  Père). 

Pensées  chrestiennes  pour  tous  les  jours  du  mois. 

In-12;  Paris,  Séb.  Mabre-Gramoisy,  1670  :  Barb.,  3,  817. 

359. 

Pensées  chrestiennes  pour  tous  les  jours  du  mois,  mises  en  vers^. 
ln-12;  Lyon,  Jacq.  Lyons,  s.  d.  (1685)  :  ex  meis. 

360.  Choisy  (abbé  de) 

Pensées  chrestiennes  sur  divers  sujets  de  piété. 
In-12;  Paris,  CL  Barbin,  1688  :  Barb.,  3,  817. 

361.  Saint-Cyran  (Duvergierde  Hauranne,  abbé  de). 
Pensées  chrestiennes  sur  la  pauvreté. 

In-12;  Paris,  J.-B.  Coignard,  1670  :  Barb.,  3,  817. 

362.  Pascal. 

Pensées  de  M.  Pascal  sur  la  religion  et  sur  quelques  autres  sujets,  qui 
ont  été  trouvées  après  sa  mort  parmi  ses  papiers  ^ 

In-12  ;  Paris,  Guillaume  Desprez,  1G70  :  c.  Rochebilière,  n"^  117  à  130. 

363.  MoRiN*. 

Pensées  de  Morin  dédiées  au  Roy...  (avec  des  quatrains  et  des 
cantiques). 

Pet.  in-8;  Paris,  1647  :  Claud.,  290,  22476  :  Nourry,  112,  752. 

364.  Bruslé  de  Monpleinchamps^ 

1.  Cet  abbé  Boileau  est  Charles,  abbé  de  Beaiilieu,  prédicateur  du  Roy,  dit  Boileau- 
Bontemps  du  nom  de  son  prolecteur,  le  premier  valet  de  chambre.  (Voir  Saint- 
Simon,  Gr.  Ecr.,  6,  101,  note  3).  L'édition  des  Pensées  choisies  est  posthume. 

2.  Paraphrase  poétique  insignifiante  de  l'ouvrage  précédent  du  Père  Bouhours. 
L'auteur  resté  anonyme  me  parait  être  un  magistrat  lyonnais. 

3.  La  Bibliothèque  nationale  possède  un  exemplaire  probablement  unique,  qui 
porte  la  date  1669. 

4.  Morin,  un  illuminé,  presque  un  fou,  finit  par  se  dire  fils  de  Dieu.  Averti  une 
première  fois,  il  récidiva,  fut  condamné  par  le  Parlement  et  exécuté  en  1663.  Le 
livre  est  fort  rare. 

5.  J'inscris  avec  quelque  scrupule  le  nom  de  Bruslé  de  Monpleinchamps  :  l'avis 
au  lecteur  est  signé  G.  G.  D.  M.;  or,  à  l'occasion  d'un  autre  volume  contemporain, 
Quérard  —  2,  113,  —  attribue  les  mêmes  initiales  à  cet  auteur.  Le  livre  est  assez 
mal  écrit;  j'en  connais  de  plus  ennuyeux. 
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Pensées  diverses  et  proverbes  choisis,  avec  des  réflexions  pour  les  mieux 
entendre. 

In- 12;  Paris,  Guillaume  Saugrain,  1712  :  ex  meis. 

365.  ViLLiERS  (de). 

Pensées  et  Réflexions  sur  les  égarements  des  hommes  dans  la  voie  du 
salutK 

2  vol.  in-12;  Paris,  Cl.  Barbin,  1693  :  Histoire  des  ouvrages  des 
savants,  octobre  1693,  p.  6o;  Barb.,  3,  824. 

—  ;  Paris,  Jacq.  Collombat,  1697  :  cat.  de  librairie  à  la  suite  du 
privilège  de  L'Amitié,  poème  du  même  auteur,  2*  édition. 

—  ;  front.;  ibid.,  1700  :  Belin,  333,  1952. 

366.  BouHOURS  (le  Père). 

Pensées  ingénieuses  des  anciens  et  des  modernes  ^. 

In-12;  Paris,  Séb.  Mabre-Cramoisy,  1689  :  Barb.,  3,  824. 

—  ;  Lyon,  H.  Barilel,  1693  :  ex  meis. 

—  ;  Paris,  1700  :  Claud.,  349,  2346. 

367.  BouHOURS  (le  Père). 

Pensées  ingénieuses  des  Pères  de  V Eglise,  par  le  P.  B.... 
In-12;  Paris,  Louis  Josse,  1700,  :  Barb.,  3,  824. 

368.  Lalouette. 
Pensées  sur  les  spectacles  ^ 

In-12;  s.  1.  n.  n.,  1698  :  Niceron,  39,  7. 

369.  Le  Roy  (le  Père). 

Père  {le)  de  famille  et  ses  obligations,  par  le  R.  P.  Alard  Le  Roy,  de 
la  C'^  de  Jésus. 
In-4;  Liège,  B.  Brouckart,  1642  :  Claud.,  250,  61922. 

369  bis. 

Perfection  {la)  des  femmes,  ou  la  femme  rétablie  et  la  vérité  remise  sur 
son  trône  avec  éclat'',  à  la  confusion  de  fauteur  anonime  du  Dialogue  ou 
Satyre  contre  les  femmes,  imprimé  à  Cologne  l'an  1695  ^. 

In-12;  Grenoble,  André  Faurey,  1711  :  Edmond  Maignien;Z' /mprimme 
à  Grenoble  du  XV"  du  XVII P  siècle. 


1.  D'après  VHistoire  des  ouvrages  des  Savants,  —  décembre  1701,  p.  538,  —  de 
Villiers  aurait  publié  en  1701  un  troisième  volume  de  ces  Pensées  et  Réflexions. 

•2,  Le  Père  Bouhours  composa  ce  livre  pour  utiliser  les  bribes  des  matériaux 
amassés  en  vue  de  son  ouvrage,  La  manière  de  bien  penser  dans  les  ouvrages  de 
l'esprit.  Les  l'ensées  sont  généralement  bien  choisies;  le  Père  Bouhours  les  a  enve- 
loppées d'un  commentaire  d'une  bonne  rhétorique,  où  il  fait  allusion  sans  cesse 
aux  événements  et  aux  auteurs  contemporains  :  le  livre  vaut  la  lecture. 

;{.  Voir  les  n"  235  et  238. 

4.  L'auteur  de  cet  ouvrage  était  sans  doute  dominicain,  le  livre  étant  muni  de 
l'approbation  du  prieur  des  Frères  Prêcheurs  de  Grenoble. 

0.  Ne  s'agirait-il  pas  de  la  dixième  satire  de  Boileau  qui  avait  paru  sous  un  titre 
presque  identique,  en  un  anonymat  transparent,  à  Paris,  dès  1694  (Voir  n"  144). 
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370.  Belloco  (Pierre). 
Petits  (les)  maîtres,  satyre. 

In-4;  Paris,  Cl.  Barbin,  4694  :  c.  Rochebiliére,  n"  1474. 

371.  CaoRiER  (Nicolas). 

Philosophie  (la)  de  l'honneste  homme  pour  la  conduite  de  ses  sentiments 
et  de  ses  actions. 
In-4;  Paris,  1648  :  Niceron,  36,  21. 

372.  GÉRARD  (abbé  de). 

Philosophie  (la)  des  gens  de  Cour,  dédiée  à  M'  le  comte  de  Vermandois , 
grand  amiral  de  France^. 

In-12;  Paris,  Est.  Loyson,  1680  :  Durel,  149,  3172;  Lanson,  6303. 
Id.,  deuxième  édition  revue  et  augmentée. 
In-12,  front.;  ibid.,  1683  :  ex  meis. 

373.  Galimard  (le  Père). 

Philosophie  (la)  du  Prince,  ou  la  véritable  idée  de  la  nouvelle  et  de 
l'ancienne  philosophie,  dédiée  à  iM^''  le  duc  de  Bourgogne. 
Pet.  in-8;  Paris,  1689  :  Claud.,  336,  84434. 

374.  Rault. 

Physionomie  (la)  humaine  ^de  J.  B.  Porta  napolitain,  divisée  en  quatre 
livres  et  enrichie  de  figures,  où,  par  les  signes  extérieurs  du  corps  on  voit 
si  clairement  la  complexlon,  les  mœurs  et  les  desseins  des  hommes,  qu'on 
semble  pénétrer  jusqu'au  plus  profond  de  leur  âme;  nouvelle  traduction 
du  latin  en  français  par  le  sieur  Rault. 

In-8;  fig.,  Rouen,  G.  et  D.  Berlhelin,  1633  :  Ciaud.,  9"  série,  22811; 
Gougy,  303,  928. 

373.  La  Bellière  (de). 

Physionomie  [la)  raisonnée,  ou  secret  curieux  pour  connaître  les 
inclinations  de  chacun  par  les  règles  naturelles,  par  de  La  Bellière, 
sieur  de  La  Niolle,  aumônier  du  Boy. 

In-12;  Paris,  1664  :  Claud,  256,  72189. 

1.  Ces  traités  de  philosophie  paraissent  déborder  du  cadre  de  celle  bibliographie, 
où  je  les  maintiens  parce  que  s'adressanl  à  des  catégories  distinctes  nelleinenl 
déterminées,  princes,  dames,  gens  de  cour...  ils  s'identifient  avec  les  ouvrages  sur 
les  mœurs.  (Voir  n"'  37,  371,  373,  4<.t3.) 

Gel  ouvrage,  quoique  tout  distinct,  a  une  corrélation  intime  avec  un  autre 
ouvrage  du  même  auteur  paru  postérieurement,  en  1082  (voir  n°  57)  et  réédité,  en 
1688,  ex  mcis  :  le  privilège  accordé  à  ce  dernier  porte  la  mention  :  Le  caractère  de 
l'honneste  homme,  morale,  suite  de  la  Philosophie  des  gens  de  Cour,  et  on  lit  en 
légende  sur  son  frontispice  :  Les  Entreliens  de  Philémon  et  de  Théandre  sur  la 
Philosophie  des  gens  de  Cour,  morale,  ou  le  caractère  de  l'honneste  homme  et  du 
Chrestien. 

2.  Je  ne  veux  pas  verser  dans  la  chiromancie,  mais  ces  deux  ouvrages  me  parais- 
sent, au  moins  d'après  leur  titre,  rechercher  et  étudier  l'homme  intérieur  et  son 
caractère,  au  travers  des  traits  du  visage  et  des  singularités  apparentes. 

Le  traité  de  Porta  est  plus  ancien,  mais  on  m'assure  que  Rault  a  fait  œuvre  per- 
sonnelle en  le  traduisant. 
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376.  Pellenc  (César). 

Plaisirs  {les)  de  la  vie,  par  César  Pellenc.  (En  vers.) 
In-8;  Aix,  J.  Roizé,  1655:  LaVall.,  14447  :  Glaud.,  vente  V.  Martin, 
n°  764. 

377.  Grenailles  (de). 

Plaisirs  {les)  des  dames;  dédié  à  la  Heyne  de  la  Grande-Bretagne,  par 
de  Grenailles,  escuyer,  sieur  de  Chatonnières. 

In-4;  Paris,  Gervais  Glouzier,  1641  :  Durel,  151,  256. 

Petit  in-12;  jouxte  la  copie  impr.  à  Paris,  1643  :  Glaud.,  225,  19458. 

378.  GOUSSAULT. 

Poésies  et  pensées  chresiiennes,  par  M"  Vahbé  Goussault^  licencié  de 
Sorbonne  et  ci-devant  conseiller  au  Parlement. 
In-12;  Paris,  Gabriel  (Juinel,  1681  :  exmeis. 

379.  GoussAiJLT  (abbft)  *. 

Portrait  [le]  d'un  honneste  homme,  par  M"  l'abbé  Goussault,  ci-devant 
conseiller  au  Parlement. 

In-12;  Paris,  Michel  Brunet,  1692. 

Id. ,  deuxième  édition  angmentée. 

ln-12  ;  ibid.,  1693  :  ex  meis. 

Id.  Nouvelle  édition  augmentée  du  portrait  d'une  honneste  demoiselle-. 

Petit  in-12;  ibid.,  1712  :  Mathias  (1909),  8,  5982. 

380.  Goussault  (abbé). 

Portrait  {le)  d'une  femme  honneste,  raisonnable  et  véritablement  chres- 
tienne,  par  AP  l'abbé  Goussault,  conseiller  au  Parlement^. 
In-12,  Paris,  M.  Brunet,  1693  :  ex  meis. 

381. 

Portrait  {le)  de  l'esprit  à  la  mode  française,  ébauché  dans  un  dialogue 
et  traduit  de  l'anglois^. 

Pet.  in-12;  Cologne,  1698  :  exmeis. 

382.  Priezac  (Salomon  de). 

Portrait  de  l'hypocrite  à  Monsieur...  par  Salomon  de  Priezac. 
In-8;  Paris,  Est.   Maucroix,  1664  :  Clément-Simon,  Curiosités  de  la 
Bibliogr.  limousine,  1905,  p.  loi. 

383.  Juvenel  (de). 

1.  Goussault  est  un  bon  moraliste,  —  quand  il  n'écrit  pas  en  vers,  —  modéré, 
équilibré,  mais  terne  et  triste.  Il  me  parait  former  avec  Du  Puy,  Bordelon  ne  comp- 
tant pas,  le  second  groupe  des  imitateurs  persévérants,  obstinés  même  de  La 
Bruyère,  un  peu,  très  peu,  en  arrière  de  Brillon,  Villiers  et  Bellegarde;  si  l'on 
préférait  les  confondre,  je  n'y  contredirais  pas;  et  cependant  je  tiens  pour  de 
Villiers,  après  Duché  si  sobre  et  pénétrant. 

2.  Cette  réédition  comprend  sans  doute  aussi  l'ouvrage  suivant  de  Goussault  — 
n°  380  —  sous  le  titre  Portrait  d'une  honneste  demoiselle. 

3.  Le  titre,  plus  encore  me  dit-on  que  le  développement  du  sujet,  rappelle  un 
ouvrage  qui  avait  eu.  bien  antérieurement,  un  certain  succès  et  plusieurs  éditions  : 
L' honneste  femme,  par  le  R.  P.  Du  Bosc  religieux  cordelier;  in-4°;  Paris,  1632. 

4.  Méchante  satire  en  prose  qui  désarme  par  sa  niaiserie. 
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Portrait  {le)  de  la  coquette,  ou  la  lettre  d'Aristandre  à  Timagène. 

Ia-12;  Paris,  Gh.  de  Sercy,  1659  :  Barb.,  3,  957. 

Réimpression  sous  ce  nouveau  titre  : 

Portrait  {le)  ou  le  véritable  caractère  de  la  coquette  '. 

In-12;  ibid,  1685  :  Barb.,  ibid.;  Fontaine  (1892),  8,  3676. 

In-12;  Paris,  G.  Prud'homme,  1701  :  ex  meis. 

383  bis. 

PoucnoT. 

Portrait  {le)  de  la  Cour,  par  M.  Pouchot,  dédié  au  Roy  ^ 

Petit,  in-8;  Paris,  P.  Promé,  1662  :  ex  meis. 

384.   LiONNiÈRES  (de).  (?) 

Portrait  de  J/""  le  Dauphin.,  où  est  décrit  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  la 
déclaration  de  la  guerre  jusqu'à  présent '^. 

ln-12  :  cit.  lie  la  librairie  de  Martin  Jouvenei,  à  la  suite  des  Nouvelles 
remarques  sur  la  langue  françoise,  de  Templrry,  1698  :  ex  meis. 

385. 

Portrait  {le)  des  passions  et  le  remède  à  leurs  mouvements  déréglez, 
tiré  de  l'Ecriture  sainte  et  des  Pères  de  V Eglise,  par  le  sieur...  avocat 
au  Parlement''. 

ln-12;  Paris,  Robert  et  Nie.  Pépie,  1698  :  ex  meis. 

386.  Portraits  {les)  de  la  Cour,  c'est-à-dire,  du  Boy,  des  Princes,  des 
Ministres  d'Estat,  et  autres. 

Pet.  in-12;  Cologne,  1668  :  Claude,  205,  83  527. 

387. 

Portraits  {les)  des  filles  du  siècle,  dialogue  satyrique. 

ln-12;  front.;  Paris,  1695  :  Glaud.  301,  36976. 

388.  AUBIGNAC  (d'). 
Portraits  {les)  égarez^. 

ln-12;  Paris,  1(560  :  Niceron,  4,  141  et  10,  141  :  Durel,  202,  3467, 

389.  Brillon. 

Portraits  sérieux,  galants  et  critiques,  par  le  sieur  B 

In-I2;  Paris,  Michel  Brunet,  1696  :  G.  Rochebilière,  n°  050  ;  ex  meis. 

1.  Ce  petit  livre  en  vers,  comprend  seize  sonnets  et  un  poème,  Panégyrique  de 
la  cléiricncp.  et  de  la  valeur;  le  texte  ne  justifie  guère  son  titre  prétentieux. 

L'auteur  était,  d'après  le  privilège,  «  conseiller  du  lloy  et  conlrolleur  des  Ponts 
et  Chaussées  en  la  généralité  de  Moulins  ». 

2.  Voir  n"  H6. 

3.  Voir  n"  3i'J. 

4.  Traité  de  pliilosopliie  religieuse  plutôt  que  de  morale  mondaine;  je  le  garde 
pourtant,  car  l'auteur  y  fait  fréquemment  allusion  aux  mœurs  et  aux  caractères 
de  la  société  intelligente  et  polie  parmi  laquelle  s'écoulait  sa  vie.  Il  était  avocat,  le 
titre  el  le  privilège  en  font  foi,  et  ne  se  fut-il  pas  avoué  tel,  la  langue  dont  il  use, 
tendue  et  gonflée,  aurait  suffi  à  le  trahir  :  le  dicton  est  donc  vrai  qui  veut  qu'un 
avocat,  même  disert,  n'ait  su  jamais  écrire. 

5.  Ces  Portraits  avaient  été  préparés  pour  le  recueil  dit  de  Mademoiselle;  ils  n'y 
parurent  point.  Furent-ils  dédaignés?  Furent-ils  égarés?  U'Aubignac  adopta  cette 
dernière  version,  et  y  trouva  le  titre  de  la  publication  séparée  qu'il  en  fil. 
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390.  Henry  (Pierre). 

Pour  (le)  et  le  contre  du  mariage,  avec  la  critique  du  sieur  Boileau 
{et  La  suite  de  la  critique).  Satires  par  le  sieur  P.  H.  (En  vers.) 

In-4,  Lille.  Fr"*  Fiévet,  1695  :  ex  meis. 

Id.,  nouvelle  éiition  corrigée  et  augmentée. 

In-12  ;  Lille,  Balthazar  Lefrancq,  1700  :  e.  Rochebilière,  n°  534  : 
Glaud.,  286,  16539. 

391.  Varillas. 

Pratique  {la)  de  l'éducation  des  Princes,  par  Varillas  '. 

In-4;  1684,  Paris  :  Glaud.,  346,  97289;  Amsterdam,  Niceron,  5,  66. 

392.  DucuÉ. 

Préceptes  (/es)  de  Phocylide  traduits  du  grec  avec  des  remarques  et 
des  pensées  et  peintures  critiques  à  l'imitation  de  cet  auteur'^. 

In-12;  Paris,  P.  et  Florentin  Delaulne,  1698  :  ex  meis. 

Réimpression  sous  ce  titre  amplifié  : 

Préceptes  {les)  de  Phocylide  traduits  du  grec  avec  des  pensées  et  des 
peintures  critiques  de  ce  siècle,  et  une  dissertation  sur  la  bizarrerie  des 
opinions  des  hommes,  par  M'...,  de  l'Académie  françoise  '. 

Pet.  in-12;  Paris,  chez  P.  Delaulne,  et  se  vend  à  Bruxelles  chez 
J.  Léonard,  1699  :  Hist.  des  ouvrages  des  savants,  avril  1699,  p.  182; 
Claud.,  209,  89640. 

393.  HivKT  (Frédéric). 

Première  (la)  éducation  d'un  prince  depuis  la  naissance  jusqu'à  l'âge 
de  sept  ans''. 

In-8;  Rotterdam,  Arnout  Leers,  1654:  Barb.,  3,  998. 

394.  Bertaut  (Fr^),  sieur  de  Frauvillc". 

1.  Voici  le  titre  complet  de  l'ouvrage,  d'après  Niceron  :  La  Pratique  de  l'éducation 
des  Princes  contenant  l'histoire  de  Guillaume  de  Croy,  surnommé  Le  Sage,  seigneur 
de  Chièvres,  gouverneur  de  Charles  d'Autriche  gui  fut  Empereur,  V"  du  nom. 

2.  Ce  petit  livre  est  rare  et  excellent;  il  comprend  sous  quatre  feuillets  non 
chiffrés  et  210  pages  :  r  une  lettre  signée  D.  et  suivie  du  privilège;  2°  un  discours 
sur  Phocylide  ;  3°  l'hymne  d'Orphée  le  philosophe  traduit  en  vers;  4°  les  Préceptes 
de  Phocylide  en  français;  5°  enfin,  et  ceci  seul  nous  intéresse,  après  un  bref  aver- 
tissement, des  I*enséiis  et  Peintures  critiques  dans  le  goût  de  Phocglide.  Au  lieu  de 
«  Phocylide  »  lisons,  «  La  Bruyère  »,  car  cet  essai,  trop  mince,  constitue  un  pastiche 
extrêmement  remarquable  du  maître. 

Certes  la  distance  est  grande  entru  celui-ci  et  son  écolier;  le  rayonnement  d'un 
tel  original  elTace  tout,  et  un  flair  éclairé  ne  s'y  trompera  pas  :  mais  si  l'on  dispo- 
sait une  édition  où  ceci  serait  habilement  entremêlé  a  cela,  bien  des  demi-lettrés 
y  seraient  pris.  On  dispute  sur  le  rang  que  méritent  entre  eux  les  pâles  imitateurs 
de  La  Bruyère;  quelqu'un  les  devance,  fort  en  avant,  c'est  Duché.  On  cite,  sans 
les  lire,  ses  tragédi  s  lyriques  et  ses  tragédies  sacrées,  et  les  quelques  pages  qui 
le  devraient  mettre  hors  de  pair,  sont  oubliées,  ou  mieux,  ignorées. 

3.  L'édition  originale  ne  contient  pas  cette  dissertation. 

4.  Voir  n"  184. 

5.  On  s'accorde  généralement  à  donner  cet  ouvrage  à  Bertaut  de  Frauville,  le 
neveu  du  poète  et  le  frère  de  M""  de  Motteville,  qui  mourut  fort  âgé,  et  qui  avait 
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Prérogatives  (les)  de  la  robe  par  M'^  de  F...,  conseiller  au  Parlement. 
In-12;   Paris,  Jacrf.   Le  Febvre,   1701  :  Barb.,  3,  1005  ;  Durel,  280, 
8649. 

395.  Mouflette. 

Prévention  (de  la)  de  l'esprit  et  du  cœur. 

In-8;  Paris,  Martin  Jouvenel,  1689  :  Hist.  des  ouvrages  des  savants, 
septembre  1689,  p.  43. 

396.  Rou  (Je.in). 

Prince  (le)  chrestien  et  politique,  traduit  de  l'espagnol  par  Jean  Rou. 
2  vol.  in-12;  front.,  fig.;  Paris,  C*''  des  librairies,  1668;  Durel;  cal. 
de  bons  livres,  s,  d.,  n°  769. 

397.  Baudoin. 

Prince  {le)  parfaict,  avec  des  conseils  et  des  exemples  moraux  et  poli- 
tiques tirez  de  Juste  Lipse. 
In-4;  Paris,  1650  :  Niceron,  12,  216. 

398.  Ballesdens. 
Procez  (le)  de  la  jalousie. 

Pet.  in-12;  Paris,  V^-^  Edme  Pépingué,  1661  :  La  Vall.,  3881;  Belin, 
333,  1700. 

399. 

Procez  des  danses  et  théâtres  débattu  entre  Philippe  Vincent,  ministre 
du  St-Evangile  de  V église  réformée  de  la  Rochelle  ,  d'une  part ,  et 
d'aucuns  des  sieurs  jésuites  de  la  même  ville,  d'autre  part. 

In-4;  La  Rochelle,  1646  :  Lanson,  3272. 

400.  Du  SoucY  (Frs),  sieur  de  Gerzan. 

Profitables  {les)  curiositez  inouïes  où  se  verra  :  /...;  //,  la  conduite  du 
courtisan  pour  plaire  ;  III,  l'art  de  voyager  utilement...  ;  IV,  le  par f aie t 
intendant;  V,  le  triomphe  des  dames  ;   VI,  la  véritable  science  des  sages. 

In-4;  Paris,  1630  :  Fontaine,  177,  2872. 

401.  SoREL  (Cliarles). 

Prudence  {de  la)  ou  des  bonnes  reigles  de  la  vie...,  oii  Von  voit  ce  qui 
est  dans  la  bienséance  du  monde  et  ce  qui  peut  rendre  un  homme 
accompli. 

In-12;  Paris,  André  Pralard,  1673  :  Charles  Sorel  par  M'  Roy, 
p.  415;  ex  meis. 

402.  MoNTPONT  (Fyot  de  la  Marche,  marquis  de). 

Qualitez  {les)  nécessaires  au  juge,  avec  la  résolution  des  questions  les 
plus  importantes  sur  les  devoirs  de  sa  profession,  par  }P...,  conseiller  au 
Parlement. 

été  répandu  dans  le  monde  et  à  la  cour  pendant  la  régence  d'Anne  d'Autriche  {a). 
Si  rattribulion  est  exacte,  et  si  ce  n'est  là  une  réimpression,  le  livre  aurait  été 
composé,  édité  du  moins,  durant  l'extrême  vieillesse  de  l'auteur. 

a)  Voir  les  Lettres  familières  de   Al.    Conrart  à   J'élibien;  in-12,  Paris,  Cl.  Barbin,  1681;  ex 
mei»  :  lettre  du  14  février  1648. 
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In-12;  Paris,  P.  Emery,  1699  :  Journ.  des  savants,  1699,  p.  129. 
Id.,  nouvelle  édition,  revue,  comgée  et  augmentée. 
In-12;  ibid.,  1700  :  ibid.,  1701,  p.  289. 

403.  Marolles. 

Quatrains  sur  les  personnes  de  la  Cour  et  les  gens  de  lettres  *. 
In-4;  Paris,  1677  :  Niceron,  32,  231. 

404,  CoLLETET  (Guillaume). 

Question  célèbre,  «  s'il  est  nécessaire  ou  non  que  les  filles  soient  sça- 
vantes  »,  agitée  départ  et  d'autre  par  37""  Anne  Marie  de  Schurmann, 
hollandaise,  et  André  liivet,  poictevin,  le  tout  mis  en  françois  par  le  sieur 
Colletet-. 

ln-8;  Paris,  Rolet  Le  Duc,  1646  :  Niceron,  33,  22;  La  Vall.,  4095; 
Raliir,  14,  584. 

405. 

Question  d'importance,  si  les  danses  sont  défendues  aux  chrestiens. 

Pet.  in-8;  Mons,  1698  :  Claud.,  119,  785. 

1.  En  dehors  de  ses  Mémoires,  qui  méritent  d'être  lus,  non  pour  la  langue  assu- 
rément, mais  pour  leur  abondante  information  et  leur  sincérité,  tous  les  ouvrages 
de  Marolles,  verset  prose,  sont  justement  dédaignés  :  ses  contemporains  le  jugeaient 
comme  nous,  et  souvent,  faute  de  libraire  complaisant  ou  imprudent,  il  dut  soit 
s'éditer  lui-même,  soit  se  garder  en  portefeuille  (a)  :  seuls  ces  Quatrains,  et  ceux 
sur  Pans...,  de  la  même  année,  1677,  seraient  recherchés  si  l'on  avait  l'espoir  de  les 
rencontrer;  ils  sont  réellement  introuvables. 

(a)  Ce  bon  bavard  de  Marolles  n'a  pu  se  tenir  de  dresser  lui-même,  avec  un  soin  méticuleux, 
et  de  publier  sa  propre  bibliographie  jusqu'en  1675  :  elle  comprend  sons  vingt-trois  pages  avec 
son  portrait  ad  vivum,  gravé  par  Nanteuil  en  1657,  deux  parties  bien  distinctes,  l'une  pour  ses 
livres  imprimés,  l'autre  pour  ses  œuvres  inédites,  et  elle  se  lit,  in  fine,  au  second  volume  de  sa 
traduction  de  Toutes  les  œuvres  de  Virgile...  en  vers  français,  divise'es  en  deux  parties,  didiées 
au  Boy.  2  vol.  in-l",  Paris,  Emmannel  Langlois,  1673  :  ex  yneis. 

2.  Une  deu.xième  partie  comprend  les  «  Éloges  de  M"'  Anne-Marie  de  Schurmann 
composez  par  différents  autheurs  ..  (Le  R.  P.  Louis  Jacob  de  Saint-Charles,  Guil- 
laume et  François  Colletet).  Voir  n"  328  bis. 
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Jacopo  Corbiaelli  et  les  érudits  français,  d'après  la  correspondance 
inédite  Corbinelli-Pinelli  (1566-1587),  par  Rita  Galderini  De  MAnCHr.  Milan, 
Hoepii,  1914,  in-8  de  xi-288  p.  5  fr. 

L'Italie  nous  a  donné  tout  récemment  plusieurs  excellents  livres  d'éru- 
dition française  écrits  par  des  femmes  et  se  rattachant  à  nos  études.  Aux 
brillantes  recherches  de  M™®  Eugenia  Levi  sur  Pétrarque  en  France  et  de 
M'""  B.  Havà  sur  Venise  dans  la  littérature  française,  s'ajoute  le  Jacopo  Corbi- 
ntlli  de  M™"  Galderini  De  Marchi  ;  et  il  n'est  pas  sans  honneur  pour  notre 
langue  de  la  voir  choisie  et  agréablement  maniée  par  des  femmes  de  lettres 
distinguées,  parfaitement  informées  des  choses  de  France.  Celle  dont  nous 
analysons  ici  l'ouvrage  ne  lira  pas  les  éloges  qui  lui  sont  dus  dans  notre 
pays;  elle  a  été  enlevée  à  la  science  avant  l'impression  de  son  ouvrage  et 
l'on  en  doit  l'édition  à  la  piété  de  son  mari  M.  Aristide  Galderini,  connu 
lui-même  par  d'intéressants  travaux  littéraires  et  qui  a  pu  trouver  quelque 
allégement  à  son  deuil  dans  la  certitude  qu'il  servait  à  la  fois  l'intérêt  des 
lettres  et  ceux  d'une  chère  mémoire.  Sachons-lui  gré  de  nous  offrir  une 
utile  contribution  à  l'étude  de  la  culture  franco-italienne  au  xvi°  siècle  et  de 
rappeler  une  source  encore  bien  peu  connue  de  documents  sur  les  relations 
intellectuelles  établies  alors  entre  nos  deux  nations. 

Gette  source  est  la  correspondance  d'un  célèbre  lettré  de  Padoue,  Gian- 
vincenzo  Pinelli,  dont  ce  n'est  pas  trop  dire,  je  crois,  qu'il  a  joué  en  Italie 
dans  la  seconde  moitié  du  xvi°  siècle,  le  rôle  d'érudit  universel  et  de  grand 
bibliophile  que  notre  Peiresc  allait  tenir  en  France  au  siècle  suivant.  Sa 
correspondance  ne  mériterait  pas  moins  d'être  publiée  que  celle  du  savant 
français.  Les  lettres  qu'il  a  reçues  de  toutes  les  parties  du  monde  éruditsont 
conservées  aujourd'hui  à  l'Ambrosienne,  et  j'en  ai  fait  usage  des  premiers 
au  temps  où  je  préparais  un  livre  sur  La  Bibliothèque  de  Fulvio  Orsini 
(Paris,  1887).  Les  cinq  cents  lettres  d'Orsini  à  Pinelli  où  se  reflète  toute  la 
vie  romaine  du  temps  ne  font  qu'une  partie  de  ce  trésor  bibliographique  ; 
et  l'importance  de  cette  source  pour  l'histoire  littéraire  est  tellement  consi- 
dérable qu'on  s'étonne  de  n'en  avoir  pas  vu  tirer  parti  plus  souvent,  à  partir 
du  moment  ou  elle  s'est  trouvée  signalée  aux  chercheurs.  La  plus  curieuse 
des  correspondances  françaises  que  nous  gardent  les  manuscrits  milanais 
est  celle  de  Glande  Dupuy,  qui  avait  connu  Pinelli  à  Padoue  lors  de  son 
voyage  d'Italie  de  1570  [Bibliothèque  de  Fulvio  Orsini,  p.  65).  Je  me  promettais 
jadis  d'en  assumer  la  publication  et  je  ne  renonce  point  à  ce  projet,  à  moins 
qu'un  autre  travailleur  ne  veuille  s'y  attachera  son  tour.  Mais  on  comprend 
que  les  Italiens  se  soient  préoccupés  davantage  du  cai'teggio  de  Jacopo  Cor- 
binelli,  qui  écrivait  aussi  de  Paris  des  lettres  pleines  d'informations  et  de  réfé- 
rences de  tout  genre  sur  les  études  de  Pinelli  et  qui  a,  pour  nos  voisins,  le 
mérite  d'avoir  été  un  des  représentants  les  plus  autorisés  de  la  culture 
italienne  en  France,  aux  temps  des  derniers  Valois. 

La  faveur  dont  cet  exilé  florentin  parvint  à  jouir  auprès  de  Catherine  de 
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Médicis  le  mettait  en  état  de  connaître  de  près  une  foule  de  choses  de  la 
cour,  où  il  fut  précepteur  du  duc  d'Alençon.  On  sait  qu'il  accompagna  le 
futur  roi  Henri  III  en  Pologne,  et  qu'il  revint  avec  lui,  pour  rester  attaché  à 
sa  personne  comme  lecteur  royal.  Jamais  ses  fonction  de  courtisan  n'empê- 
chèrent Corbinelli  de  remplir  le  rôle  littéraire  qu'il  semble  s'être  assigné, 
de  faire  connaître  et  honorer  dans  notre  pays  les  grands  écrivains  du  sien. 
Aussi  ses  lettres  offrent-elles  l'intérêt  le  plus  divers  et  le  plus  sérieux. 
M.  Vincenzo  Crescini  s'en  est  servi  autrefois  pour  consacrer  à  l'éditeur  du 
Corbaccio  de  Boccace  une  étude  importante;  M.  Pio  Rajna  a  dépouillé 
une  partie,  de  la  même  correspondance  avec  Pinelli  pour  élucider 
l'histoire  de  la  Saint-Barthélémy;  M™*"  Rita  Calderini  y  a  cherché  surtout, 
avec  quelques  éléments  nouveaux  de  la  vie  du  personnage,  les  renseigne- 
ments précis  et  abondants  qu'elle  renferme  sur  les  écrivains  et  savants 
français  avec  lesquels  Corbinelli  s'est  trouvé  en  relations. 

Il  n'est  pas  facile  d'analyser  son  ouvrage  fait  de  détails  et  dont  les  indi- 
cations qui  précèdent  montrent  déjà  l'extrême  variété.  Il  suftit  peut-être  de 
donner  la  liste  des  écrivains,  dont  il  vient  d'enrichir  la  biographie.  C'est 
d'abord  Henri  Estienne,  avec  lequel  Corbinelli  n'eut  que  des  rapports  éloignés, 
mais  dont  l'œuvre  est  sans  cesse  mentionnée  el  discutée  par  un  adversaire 
naturel  des  thèses  soutenues  par  l'auteur  des  Dialogues  du  langiiage  français 
italianizé.  C'est  ensuite  Joseph  Scaliger,  profondément  admiré  par  l'italien, 
tout  disposé  à  lui  reconnaître  cette  qualité  de  prince  des  philologues  que 
ses  adversaires  essayaient  vainement  de  lui  contester.  A  ce  propos,  comment 
ne  pas  regretter  de  n'avoir  encore  sur  notre  Scaliger  que  le  livre  ancien, 
et  d'ailleurs  si  précieux,  de  Jacob  Bernays,  alors  que  tant  de  publications 
postérieures  et  tant  de  documents  inédits  permettraient  de  tracer  de  lui 
un  portrait  plus  vivant  et  plus  complet!  Un  de  nos  Jeunes  savants  ne  com- 
prendra-t-il  pas  quel  beau  sujet  de  thèse  lui  offrirait  Ihommage  dû  à  ce 
grand  homme?  Corbinelli  a  connu  plus  ou  moins  particulièrement  Postel, 
Passerat,  Pierre  Daniel,  Lambin,  Dorât,  Danès  et  Cujas.  Il  a  été  lié  avec 
Baif,  qui  lui  écrivit,  à  propos  de  la  traduction  française  du  poète  catalan 
Ausias  March,  deux  lettres  dont  l'ouvrage  donne  le  texte  (avec  un  fac-similé). 
Mais  le  Florentin  ne  renseignait  pas  seulement  Pinelli  sur  les  œuvres  en 
préparation  ou  récemment  sorties  des  presses  françaises;  sa  place 
à  la  cour  lui  permettait  de  faire  connaître  à  ce  grand  curieux  l'opinion  des 
personnages  éminents  qu'il  fréquentait.  On  trouve  parmi  eux  Michel  de 
IHospital.  qui  a  dédié  à  Corbinelli  une  de  ses  belles  épîtres  latines.  Du  Tillet 
el  Régnier  de  la  Planche,  avec  lesquels  il  projetait  un  ouvrage  sur  Ma- 
chiavel, Henri  de  Mesmes,  qui  lui  ouvrait  les  trésors  de  sa  fameuse  biblio- 
thèque. S'il  parle  toujours  avec  estime  des  lettrés  français  qu'il  a 
connus,  il  semble  s'être  fait  une  très  mauvaise  opinion  du  degré  de  culture 
des  Français  en  général  et  des  courtisans  en  particulier.  On  cherchera  ces 
divers  témoignages  dans  le  livre  de  M""=  Calderini,  dont  la  correction 
typographique  est  tout  à  fait  remarquable  (p.  103,  I.  4,  lire  philologie  au  lieu 
de  philosophie),  et  dont  l'usage  est  rendu  facile  par  une  annotation  abon- 
dante et  un  bon  index  des  noms. 

On  trouve  aux  appendices  une  dizaine  de  lettres  inédites  adressées  à 
Claude  Dupuy  par  Gianvincenzo  Pinelli,  qui  sont  au  volume  704  du  fonds 
Dupuy  à  la  Bibliothèque  nationale  (Dorez,  t.  II.  p.  308),  contenant  les  réponses 
du  savant  de   Padoue  aux  lettres  de  son  confrère  parisien  conservées  à 
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l'Ambrosienne.  De  ce  grand  ensemble  de  lettres  italiennes,  la  plus  ancienne 
est  datée  du  6  octobre  1570,  la  dernière  du  22  août  1589.  A  cause  des  éclair- 
cissements qu'elles  fournissent,  elles  mériteront  d'être  publiées  ou  analysées 
en  regard  des  lettres  latines  et  françaises  de  Dupuy.  Voici,  par  exemple, 
pour  les  années  1574  et  1575,  quelques  extraits  se  rapportant  à  la  recherche 
des  livres  français  par  Pinelli  et  pouvant  compléter,  par  conséquent,  les 
emprunts  faits  par  M™*  Calderini  aux  lettres  de  Gorbinelli.  Pinelli  demande 
alors  à  Dupuy,  à  plusieurs  reprises,  les  œuvres  d'Ambroise  Paré  et  le  Plu- 
tarque  d'Amyot  (œuvi-es  morales),  qu'on  est  entrain  de  réimprimer  ;  il  s'inté- 
resse aux  grands  recueils  d'architecture  de  Philibert  de  l'Orme  et  d'An- 
drouet  du  Cerceau;  il  veut  aussi  réunir  tout  ce  qui  a  été  publié  sur  les 
questions  de  grammaire  et  d'orthographe  de  notre  langue  : 

Lettre  du  2  septembre  1574  :  «  Avertisco  V.  S.  in  materia  dell'Opuscoli  di 
Plutarco  francese  deU'Amiotto,  che  desidero  i  posteriori  sempre  che  siano 
stati  ritocchi  et  migliorati  dall'autore,  altramenti  quelli  che  seranno  più 
magnifici  et  reali....  Desidero  da  V.  S.  che  mi  faccia  gratia  di  nominarmi  di 
mano  in  mano  seconde  itempi  tutti  quelli  che  hanno  tentato  dimutare  l'or- 
thographia francese,  con  dirmene  di  più  il  parer  suo,  che  gliene  rimarrù  raolto 
obligato.  »  —  Lettre  du  13  mai  1575  :  «  V.  S.  mi  metta  insieme  i  miei  libri 
l'opuscoli  di  Plutarco  françois  et  l'altri  délia  nota,  et  gli  scriverè  poi  che  via 
harà  da  tenere  par  mandarmigli.  Non  mi  euro  piîi  dell'opere  di  Ronsard,  et 
una  volta  si  troveranno  di  quà,  corne  di  già  Thavea  trovate,  et  l'harei  prese 
se  non  l'aspettava  di  costà....  Aspetto  il  giuditio  di  V.  S.  in  materia  delli 
due  libri  d'Architettura  del  Cerceau  et  del  Philippe  [sic]  de  Loi*me,  quai  è 
tenuto  migliore,  et  se  l'uno  contiene  l'altro.  »  —  Lettre  du  4  août  1575-:  «  Ho 
lelto  nel  proemio  délia  grammatica  francese  di  Pietro  Ramo  d'alcuni  autori 
ch  volentieri  vorrei,  et  trall'  altri  principalmente  quel  Guilliaume  d'Autels 
[sic].  V.  S.  di  gratia  me  ne  provegga.  lo  ho  il  Silvius,  il  Megret,  il  Pilot,  il 
Caucio,  li  Roberto  et  Enrico  Stephani.  Vorrei  l'Autels,  il  Grenier,  il  Bellai, 
il  liaïf,  il  Dolet  et  s'altri  paressero  a  V.  S.,  ma  l'Autels  ad  ogni  modo.  « 
[Dupuy,  704,  ff.  27,  35,  36). 

Ces  quelques  exemples  montrent  qu'il  est  difficile  de  trouver  à  cette 
époque  une  curiosité  plus  étendue  et  mieux  avertie.  Il  reste  à  placer  un 
jour  en  pleine  lumière  la  figure  de  ce  Gianvincenzo  Pinelli  qui,  sans  publier 
ses  propres  travaux,  a  mis  au  service  de  ses  contemporains  les  ressources 
d'une  vaste  bibliothèque  et  d'une  immense  érudition.  L'historien  des 
lettres  italiennes  qui  s'attachera  à  ce  sujet  est  assuré  d'intéresser  à  son 
travail  tout  un  public  international. 

Pierre  de  Noi.hac. 


Charles  Flachaire.  —  La  dévotion  à  la  Vierge  dans  la  littérature 
catholique  au  commencement  du  XVII"  siècle.  (Publié  par  Alfred 
RÉBELLiAU,  de  l'Institut).  Paris,  Leroux,  1916,  in-S»  de  175  p. 

Depuis  le  Port-Royal  de  Sainte-Beuve,  l'histoire  littéraire  du  xvii°  siècle  est 
intimement  unie  à  son  histoire  religieuse.  Elle  a  bénéficié  en  conséquence 
du  renouvellement  de  l'histoire  religieuse  elle-même,  qui  tend  de  plus  en 
plus  à  être,  non  seulement  l'hibtoire  des  institutions,  de  la  vie  ecclésias- 
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tique  d'une  époque  donnée,  mais  surtout  l'étude  de  l'expérience  religieuse 
de  cette  époque.  L'histoire  du  mysticisme  rejoint  l'histoire  littéraire.  C'est 
pourquoi  le  travail  de  Ch.  Flachaire  présente  un  double  intérêt. 

Rien  ne  semble,  à  première  vue,  plus  subtil,  plus  fuyant,  plus  rebelle  à 
l'analyse  qu'une  «  dévotion  ».  Mais  les  sentiments  eux-mêmes  ont  leur  logique, 
et  ils  s'autorisent  ou  s'accompagnent  toujours  de  certains  concepts  qu'on 
peut  définir,  classer  et  juger.  La  critique  très  pénétrante  de  Ch.  Flachaire 
s'est  appliquée  à  distinguer,  chez  les  principaux  écrivains  religieux  de  1600 
à  1658,  les  divers  aspects  d'une  dévotion  qui  a  tenu  une  si  grande  place 
dans  l'Église  romaine,  et  qui  devait  alors  à  la  Contre-Réforme  un  vigoureux 
renouveau.  L'unité  du  dogme  s'allie  ici  avec  une  extrême  variété  de  ton, 
suivant  que  les  auteurs  sont  jésuites  ou  oratoriens,  attachés  à  Port-Royal  ou 
à  Saint-Sulpice. 

Les  Jésuites,  héritiers  de  la  piété  populaire  du  .Moyen  Age,  rendent  et  font 
rendre  à  la  Vierge  un  culte  sentimental,  tout  en  pratique,  d'une  inspiration 
très  optimiste  et  d'une  mignardise  parfois  choquante.  On  se  souvient  des 
reproches  sévères  que  fait  à  cette  dévotion  facile  la  neuvième  Provinciale  : 
mais  il  convient  de  noter  que  les  critiques  de  Pascal  sur  la  Philagie  du 
P.  Bari-y  s'adressent  bien  plus  au  fond  qu'à  la  forme  de  cet  ouvrage.  Pour 
saint  François  de  Sales,  son  style  est  parfois  un  peu  trop  dans  le  goût  du 
P.  Barry,  mais  recouvre  un  fond  plus  sérieux.  Sa  dévotion  est  théologique, 
son  culte  mariai  fut  «  sous  une  enveloppe  amène,  une  dévotion  de  mortifica- 
tion et  d'amour  métaphysique  ».  En  mystique  comme  en  littérature,  Fran- 
çois de  Sales  est  un  précurseur.  Il  a  indiqué  la  plupart  des  thèmes  doctri- 
naux sur  lesquels  se  sont  exercés  après  lui  les  grands  théoriciens  du  culte 
de  Marie  :  Bérulle,  le  P.  Gibieuf,  Saint-Cyran,  M.  Olier,  le  P.  Eudes.  Mais 
entre  ces  théoriciens,  l'historien  constate  des  différences  curieuses  :  les  trois 
premiers  sont  des  théologiens  dogmatisants  :  les  deux  autres  sont  aussi  des 
mystiques,  chez  lesquels  «  l'expérience  religieuse  »  joue  uq  rôle  important. 
Plus  encore  :  Bérulle.  Gibieuf,  Saint-Cyran  ont  chacun  leur  dogme  pré- 
féré :  chacun  d'entre  eux  choisit  dans  la  théologie  un  point  de  vue  per- 
sonnel qui  sert  de  centre  à  ses  spéculations.  Saint-Cyran  i  est  épris  de 
l'humilité  de  la  Vierge,  Bérulle  de  sa  maternité  divine,  Gibieuf  de  sa  vie 
d'union  avec  le  Christ.  Des  analyses  très  précises  nous  font  suivre  le  travail 
logique  de  ces  divers  penseurs,  chez  lesquels  le  besoin  de  donner  un  fonde- 
ment rationnel  aux  élans  sentimentaux  est  une  marque  de  leur  époque.  Le 
xvii^  siècle  qui  nous  apparaît  comme  un  peu  sèchement  rationaliste,  parce 
qu'il  a  toujours  eu  le  goût  des  disciplines  rationnelles,  fut  aussi,  chez  quel- 
ques-uns de  ses  plus  éminents*représentants,  un  siècle  mystique  :  témoin 
l'intense  et  débordant  mysticisme  d'un  Olier. 

Cette  constatation  dit  l'intérêt  littéraire  de  l'étude  de  Flachaire.  En  outre, 
l'historien  de  la  littérature  y  fera  connaissance  avec  plusieurs  écrivains  de 
talent  :  Gibieuf,  Bérulle,  Olier,  qui  ne  figurent  point  sur  les  listes  consacrées 
par  les  critiques.  H  recueillera  aussi  des  vues  nouvelles  sur  les  sermons  de 
jeunesse  de  Bossuet.  Ch.  Flachaire  montre  en  elTet,  pour  conclure,  comment 
liossuet  résume  dans  ses  premières  œuvres  les  diverses  tendances  du  mysti- 
cisme mariai  à  l'époque  immédiatement  antérieure.  Enfin,  mainte  citation 
de  ces  écrivains  au  style  volontiers  bizarre  nous  aide  à  comprendre  la  plus 

1.  Une  note  copieuse,  p.  82.  réfute  l'erreur  si  répandue  qui  représente  les  gens 
de  Port-Royal  comme  des  ennemis  du  culte  de  la  Vierge,  des  «  mariomastiges  ». 
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connue  —  littérairement —  des  mystiques  du  xvii^  siècle  ;  M™«  Guyon.  Son 
style  étrange  eût  moins  scandalisé  les  historiens  des  lettres  françaises,  s'ils 
avaient  su  que,  loin  d'être  original,  il  obéissait  à  la  règle  du  genre i. 

Le  mémoire  de  Charles  Flachaire,  très  riche  d'information  et  de  pensée, 
était  plus  qu'une  promesse.  L'auteur  l'avait  élaboré  avec  ce  soin  méticuleux 
et  cette  parfaite  conscience  qu'il  apportait  à  toutes  choses....  Charles  Fia- 
chaire  est  mort  au  champ  d'honneur  le  19  septembre  1914.  Il  est  mort  pour 
la  France,  et  n'eût  pas  accepté  qu'on  le  plaignît  :  il  s'en  fût  olTensé.  Mais 
ceux  qui  ont  connu  cet  esprit  et  ce  cœur  d'élite,  et  qui  savaient  ce  que 
les  tâches  auxquelles  il  s'était  voué  pouvaient  attendre  de  lui,  ne  s'en  con- 
soleront pas. 

Louis  Hogu. 


Alfred  de  Vigny.  —  Poèmes  antiques  et  modernes,  édition  critique 
publiée  par  Edmond  Estève.  Paris,  Hachette  et  G'^  [Société  des  textes  français 
modernes).  1914,  1  vol.  in-16  de  xxiv-|-334  pages. 

Quand,  en  1829,  Vigny  entreprit  pour  la  première  foisde  donner  une  édition 
collective  de  ses  Poèmes,  il  y  fit  entrer,  avec  deux  poèmes  encore  inédits, 
M'"«  de  Soubise  et  La  Frégate  la  Sérieuse,  tous  ceux  qu'il  avait  publiés  jusque- 
là,  sauf  le  plus  étendu  de  tous,  Héléna  (en  trois  chants,  de  196,  452  et  294 
vers)  et  une  ode,  le  Malheur,  qui  avaient  fait  partie,  l'un  et  l'autre,  de  son 
premier  recueil  de  vers  (1822).  Plus  tard,  il  complétait  son  œuvre  poétique 
ainsi  constituée  en  y  ajoutant  (1837)  deux  «  élévations  »  publiées  d'abord 
isolément,  puis  (1841)  en  y  admettant  de  nouveau  le  Malheur.  Après  quoi, 
réserve  faite  de  quelques  détails  du  texte,  il  ne  modifia  plus  le  recueil  :  les 
éditions  de  1!:46,  de  1852,  de  1859  ne  diffèrent  en  rien  par  le  contenu 
(21  pièces)  de  celle  de  1841.  Quant  au  titre  de  Poèmes  antiques  et  modernes, 
Vigny,  qui  l'avait  donné  dès  1826  à  un  recueil  partiel  de  six  poèmes,  le 
reprit  plusieurs  fois  pour  ses  poésies  complètes  et  notamment  pour  l'édition 
de  1859,  la  dernière  qui  ait  passé  sous  ses  yeux. 

Que  cette  édition  de  1859  doive  «  servir  de  base  à  toute  édition  critique  », 
on  n'en  saurait  douter,  dit  avec  raison  M.  Estève.  Malheureusement,  on  vient 
de  voir  qu'elle  ne  nous  donne  pas  intégralement,  ne  disons  pas  tout  ce  que 
Vigny  avait  composé,  mais  tout  ce  qu'il  avait  publié  de  son  œuvre  poétique, 
de  1822  à  1841  :  sans  parler  d'un  petit  nombre  de  fragments  qu'il  n'avait 
pas  jugé  à  propos  de  rééditer  après  une  première  publication,  elle  ne  con- 
tenait pas  ce  poème  d'Héléna,  sur  la  condamnation  duquel  il  n'est  jamais 
revenu. 

Sévérité  peut-être  excessive,  qui,  en  tous  cas,  ne  pouvait,  aux  yeux,  de  ses 
contemporains,  que  faire  honneur  à  l'auteur,  si  difficile  pour  lui  même. 
•Mais  la  postérité  a  d'autres  exigences,  et  d'un  autre  ordre;  elle  veut  saisir, 
à  sa  source  même,  l'éclosion  du  génie  ou  du  talent  supérieur  :  du  moins 
c'est  ce  que  veulent  les  gens  d'aujourd'hui;  ceux  d'autrefois  ne  s'en  sou- 
ciaient pas  autant  que  nous  :  «  Les  plus  grands  hommes,  disait  J.-B.  Rousseau 

1.  P.  i.  Corneille  a-l-il  «  calqué  •  les  stances  de  Rodrigue  sur  la  pièce  de  vers 
de  son  frère  Antoine  Corneille?  Cette  pièce,  qui  est  au  surplus  une  paraphrase  du 
Staôat,  n'esl-elle  pas  postérieure  au  Cid? 
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à  propos  des  deux  petites  farces  attribuées  à  Molière,  dont  il  avait  entre  les 
mains  le  manuscrit,  n'ont  pas  toujours  été  grands  en  tout...,  et,  loin  qu'on 
doive  regarder  comme  précieux  tout  ce  qui  est  sorti  de  leur  plume,  on 
devrait  au  contraire,  si  on  le  pouvait,  supprimer  avec  discrétion  tout  ce  qui 
n'aurait  pas  dû  en  sortir*.  »  Et  il  ne  publiait  pas  les  deux  farces.  Notre  pra- 
tique, tout  opposée  à  la  sienne,  est,  croyons-nous,  plus  sage,  d'abord  parce 
que,  comme  la  critique,  qui  classe  et  qui  choisit,  l'histoire,  qui  enregistre, 
a  ses  droits,  puis  parce  que  le  goût  a  ses  varialioris. 

Vigny  n'a  peut-être  pas  eu  tort  de  condamner  Héléna  :  mais  plaçons-nous 
aujourd'hui  beaucoup  au-dessus  de  ce  poème  telle  et  telle  autre  pièce  qu'il 
fut  jaloux  de  conserver  ou  qui  même  provoquèrent  l'admiration  des  contem- 
porain§? 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  nouvel  éditeur  a  ingénieusement  réussi  à  concilier  les 
exigences  légitimes  des  lecteurs  et  le  respect  dû  au  dessein  du  poète.  Son 
édition  comprend  :  1°  tout  le  contenu  de  l'édition  de  1859;  2°  en  appendice, 
tout  ce  qui,  à  un  moment  quelconque,  fit  partie  des  diverses  publications 
dont  l'essentiel  seulement  est  venu  se  fondre  dans  cette  édition  dernière,  et 
notamment  ce  poème  àliéléna,  dont  M.  Estève  lui-même  nous  avait,  dès 
1907,  donné  une  réimpression  avec  une  Introduction  et  des  Soles. 

Mais  cette  édition  vraiment  complète  est  essentiellement  une  «  édition 
critique  »,  et,  sur  ce  point  encore,  M.  Estève  a  fait  preuve  du  plus  louable 
souci  d'exactitude.  Il  a  coUationné  tous  les  manuscrits,  si  fragmentaires 
qu'ils  pussent  être,  dont  il  a  connu  l'existence,  et  il  en  a  recueilli  les 
variantes,  comme  celles  de  toutes  les  éditions,  isolées  ou  collectives.  I.e 
texte  courant  est  naturellement  celui  de  18b9.  Cependant  la  fidélité  du 
nouvel  éditeur  ne  va  pas  jusqu'à  la  superstition.  Dans  tous  les  cas  où,  en 
dehors  même  des  erreurs  typographiques  évidentes,  il  lui  a  paru,  pour  des 
raisons  dans  le  détail  desquelles  nous  n'entrons  pas  ici,  mais  qui  sont  solides, 
que  le  texte  de  1859  ne  s'écartait  de  celui  des  éditions  antérieures  ou  des 
manuscrits  que  par  l'effet  d'une  méprise  de  l'imprimeur  et  d'une  inadver- 
tance du  poète,  M.  Estève  s'est  cru  le  droit  de  rejeter  en  note  la  leçon  de 
1859,  en  y  substituant,  dans  le  texte  courant,  la  leçon  antérieure  recom- 
mandée par  l'accord  des  autres  éditions  et  des  manuscrits,  ou  par  le  bon  sens. 
L'une  de  ces  corrections  avait  d'ailleurs  été  déjà  admise  par  les  éditions 
usuelles  {La  Femme  adultère,  vers  50).  Les  autres  restitutions  sont  nouvelles  : 
nous  les  croyons  toutes  justifiées;  —  indiscutables?  Ce  serait  peut-être  trop 
dire,  et,  à  ce  propos,  on  pourrait  se  demander  si  le  parti  le  plus  sûr  pour  un 
éditeur  ne  serait  pas,  une  fois  son  texte  choisi  parmi  tous  ceux  qui  s'offraient 
à  lui,  de  s'y  tenir  en  n'en  corrigeant  que  les  bévues  manifestes  de  l'impres- 
sion et  en  réservant  le  surplus  pour  l'apparat  critique  ou  le  commentaire. 
Mais,  à  vrai  dire,  ce  qui  importe,  ce  n'est  pas  que  l'éditeur  adopte  celte  solu- 
tion ou  la  solution  contraire,  c'est  qu'il  avertisse  le  lecteur  du  parti  où  il 
s'est  rangé,  et  qu'il  mette  sous  ses  yeux  toutes  les  leçons,  quelle  que  soit 
celle  qu'il  a  lui-même  préférée.  C'est  là  la  pratique  constante  de  M.  Estève  : 
on  peut  donc  lire  son  édition  avec  une  confiance  sans  réserve. 

C'en  serait  assez  pour  justifier  sa  publication.  Il  l'a  pourtant  enrichie 
encore  d'un  «  commentaire  »  qui  n'ajoute  pas  peu  à  l'intérêt  qu'y  prendra  le 

1.  Lettre  à  Chauvelin  du  25  août  1731  (Corre<pondance  de  J.-D.  Rousseau  et  de 
Brossetle,  édit.  P.  Bonnefon,  t.  II,  p.  64). 

Kevue  d"hist.  littér.    ue  la  France  {'ii'  *nn.).  —  X.XIV.  «5 
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lecteur.  M  Estève  était  préparé  à  ce  travail,  conçu  <e  exclusivement,  dit-il, 
au  point  de  vue  des  sources  »,  par  son  excellente  étude  sur  Byron  et  le  roman- 
tisme français,  dont  un  long  chapitre  est  consacré  à  Vigny.  Mais,  à  ses  trou- 
vailles personnelles,  souvent  singulièrement  heureuses,  il  a  joint  les  résultats 
d'autres  recherches;  aucune  des  études  publiées,  dans  ces  dernières  années, 
sur  les  sources  du  poète  ne  lui  a  échappé  :  de  là  une  annotation  à  laquelle  on 
ajoutera'  ou  qu'on  corrigera  çà  et  là  (un  travail  de  ce  genre,  dit  l'auteur 
lui-même,  «  n'est  jamais  complet  »),  mais  qui  rendra  dès  maintenant  les 
plus  grands  services. 

C'est  à  ce  commentaire  qu'il  convient  de  rattacher  les  quelques  pages, 
jusqu'ici  inédites,  qui  terminent  la  publication  de  M.  Estève.  Nous  connais- 
sions, par  une  note  de  Ratisbonne,  à  la  fin  du  Journal  d'un  poète,  l'existence 
d'un  exemplaire  des  Poèmes  de  1822  annoté  par  la  mère  du  poète  et,  çà  et 
là,  par  le  poète  lui-même,  rendant  hommage  à  la  «  très  juste  »  sévérité  de 
M°"' de  Vigny.  Dès  1907,  en  publiant  i/e7</na,  M.  Estève  avait  recherché,  mais 
vainement,  ce  précieux  volume.  Il  a  pu,  cette  fois,  l'Institut  en  étant  devenu 
propriétaire,  en  avoir  communication  et  il  nous  a  donné  enfin  «  le  texte 
complet  des  notes  marginales  dont  il  est  parsemé  )>.  La  plupart  de  ces  notes 
sont  relatives  à  Héléna;  les  dernières  touchent  à  six  autres  poèmes.  Elles 
sont  presque  toujours  d'une  justesse  et  d'une  vivacité  amusantes. 

Il  y  a  bien  des  années  déjà  qu'ont  été  publiées  de  prétendues  éditions 
«  définitives  »  des  Poésies  de  Vigny.  La  publication  de  M.  Estève  se  présente 
plus  modestement;  mais  elle  remplit  réellement,  pour  les  poèmes  de  la  jeu- 
nesse, la  promesse  que  les  autres  n'avaient  pas  tenue.  Nous  appelons 
maintenant  de  tous  nos  vœux  l'édition  des  Poèmes  philosophiques  qui  la  com- 
plétera. Albert  Cahen. 

l.  Sur  la  popularité,  par  exemple,  au  temps  de  la  jeunesse  de  Vigny,  de  la  légende 
amoureuse  d'Eginhard  et  d'Emma  (p.  177,  n.  1).  M.  Estève  la  signale  par  ailleurs, 
dans  la  très  agréable  étude  qu'il  a  consacrée  à  !'«  histoire  littéraire  »  de  cette 
légende  {Mémoires  de  l'Académie  de  Sla7iislas,  Nancy,  19i3-19li,  p.  146  et  suiv.)  : 
mais  la  publication  de  La  Neige  de  Vigny  dans  les  Tahlettes  romantiques  (jan- 
vier 1823)  l'accrut-elle  encore?  On  voudrait  le  savoir.  Quelques  mois  plus  tard 
(octobre  1823)  Scribe  intitulait  La  Neige  ou  le  Nouvel  Eginhard,  ne  doutant  certai- 
nement pas  que  ce  titre  ne  fût  compris  du  grand  public,  un  opéra-comi(iue 
(musique  d'Auber)  d'un  romanesque  bourgeois,  dont  l'action  se  passe  dans  l'Alle- 
magne du  XYU"  ou  du  xviu'  siècle,  et  où  Eginhard  n'est  même  pas  nommé,  ne 
fût-ce  que  pour  renseigner  le  spectateur.  —  La  mention  du  nom  de  Véronèse, 
inscrit  de  la  main  même  de  Vigny  en  tète  du  second  chant  à'Eloa  (voir  p.  i2, 
variantes),  pose  un  petit  problème  que  M.  Estève  lui-même  ne  regarde  pas 
comme  complètement  résolu  par  sa  note  1  de  la  page  51.  —  La  Frégate  la  Sérieuse, 
qui  est  datée  de  1828,  mais  qui  ne  parut  pour  la  première  fois  que  dans  le  recueil 
de  1829  (mars),  est  sensiblement  du  même  temps  que  Les  Orientales,  qui  parurent 
a  la  fin  de  janvier  1829,  mais  qui,  dès  1288,  avaient  été  lues  chez  Vigny.  Sans  qu'on 
puisse  être  tenté,  je  ne  dis  pas  d'égaler,  mais  de  comparer  le  talent  des  deux  poètes, 
on  ne  peut  nier  la  parenté  d'un  long  passage  de  La  Frégate  (vers  17-40)  avec  le 
dessin  de  l'éblouissante  Grenade  de  Victor  Hugo.  Ne  conviendrait-il  pas  d'éclaircir 
les  circonstances  de  cette  rencontre  ou  tout  au  moins  de  la  signaler?  —  On  ne  saisit 
pas  toujours  les  raisons  qui  ont  fait  admettre  ici,  omettre  ailleurs,  l'indication  de 
certaines  sources  probables  :  le  souvenir  de  lU  Rois,  xix  est  à  alléguer  au  vers  47 
de  Moise  autant  sans  doute  qu'au  vers  80;  celui  de  Ghénier,  pour  la  Fille  de  Jep/ité 
(18-19)  autant  que  pour  Eloa  (ni,  191-192);  celui  de  Marcliangy,  pour  La  Neige,  dans 
son  ensemble,  autant  que  pour  le  Cor,  et,  dans  le  détail  de  ce  dernier  poème, 
pour  le  vers  56,  croyons-nous,  autant  que  pour  le  récit  même  de  la  bataille  ou  le 
tableau  de  l'armée  en  marche.  —  Les  notes  2  et  3  de  la  pa^e  36  doivent  être 
interverties. 
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Bulletin  du  Bibliophile  et  du  Bibliothécaire.  —  15  juillet-lo  août; 
Henri  Cordier,  JS'oles  sur  Eusèbe  de  Salle  (Suite).  —  Maurice  Henriet,  L'Acadé- 
micien Thomas  {1732-1785),  d'après  des  correspondances  inédites  (Suite).  — 
D""  Ludovic  Bouland,  Super- libris  d^  Jacques  de  Flesselles.  —  Paul  Grandsire, 
Conseils  aux  bibliophiles.  —  Georges  Vicaire,  Nécrologie  :  Julien  Baudrier; 
Alfred  Franklin. 

Le  Correspondant. —  10  juillet;  René  Brancourt,' Les  chants  nationaux 
des  Etats-Unis.  —  25  juillet;  Un  projet  de  mariage  du  duc  d'Orléans  (1836). 
Correspondance  de  Thiers  et  de  Sainte- Autaire,  publiée  avec  un  avertissement 
et  des  notes  par  M.  de  lanzac  de  Laborie.  III.  —  Alexandre  Masseron, 
Etudes  littéraires  :  le  théâtre  de  M.  Sem  Benelli  et  la  guerre.  —  10  août;  Jacques 
Nanteuil.  Le  sentiment  religieux  dans  l'œuvre  de  Francis  Jammes.  —  Jean  Gail- 
lard, L'opinion  française  et  l'Espagne.  —  Antoine  de  Tarlé,  Américains  et 
Français  aux  Etats-Unis  pendant  la  guerre  de  l'Indépendance,  d'après  les  témoi- 
gnages contemporains.  —  25  août;  Henry  Cochin,  Un  grand  ami  français  des 
Etats-U7iis  d'Amérique  :  Augustin  Cochin.  —  Alfred  Poizat,  Charles  Baudelaire. 

—  Un  projet  de  mariage  du  duc  d'Orléans  (1836).  Correspondance  inédite  de 
Thiers  et  de  Sainte-Aulaire.  IV.  (Fin). —  10  septembre;  Ernest  Daudet,  La 
France  et  l'Allemagne  après  le  congrès  de  Berlin  :  la  mission  du  comte  de  Saint- 
Vallier,  d'après  des  documents  inédits.  —  25  septembre  ;  comtesse  de  Keran- 
flech-Kernezne,  L'action  sociale  de  lu  femme  à  la  campagne  en  1947. 

Etudes  (Revue  fondée  par  des  Pères  de  la  compagnie  de  Jésus).  — 
5  juillet;  Abel  Dechêne,  Les  proscrits  du  Deux-Décembre  à  Jersey  (1852-1855). 
m.  Le  coup  d'Etat.  —  Alexandre  Brou,  Un  patriote  polonais  :  le  jésuite 
Pierre  Skarga  (1536-1612).  —  Hugues  Adhémar,  «  Lazarine  »  (par  Paul 
Bourget).  —  Pierre  d'IIérouville,  Erudition  et  humanisme.  —  20  juillet;  Abel 
Dechêne,  Les  proscrits  du  Deux-Décembre  à  Jersey  (1852-1855).  III.  Le  coup 
d'Etat  (suite).  —  Louis  des  Brandes,  Les  journaux  français  de  la  grande 
guerre.  —  Louis  Laurand,  «  Un  mensonge  de  ta  science  allemande  »  [par  Wicior 
Bérard).  —  5  août;  Albert  Le  Chartrain,  Saint  François  Xavier  (par  André  Bel- 
lessort).  —  Lucien  Roure,  «  Le  Feu  »  (par  Henri  Barbusse).  — 20  août; 
Lucien  Roure,  Foires  de  France.  —  Abel  Dechêne,  L'esprit  français  vu  par 
Madame  de  Staël  dans  son  livre  «  De  l'Allemagne  ».  I.  L'esprit  de  conversation.  — 
5  septembre;  Pierre  Guilloux,  Etudes  augustiniennes.  I.  L'enfant  prodigue. — 
Pierre  Dechêne,  L'esprit  français  vu  par  Madame  de  Staël  dans  son  livre  «  De 
r  Allemagne  ».  II.  Le  drame.  III.  Le  lyrisme.  IV.  Instinct  moraliste  ;  instinct  social. 

—  Louis  des  Brandes,  Les  classiques  français  du  XIX^  siècle,  d'après  les  récents 
programmes  de  licence.  —  20  septembre;  Pierre  Guilloux,  Etudes  augusti- 
niennes. II.  Le  fils  de  Monique.  —  Joseph  Huby,  «  Le  réveil  de  l'esprit  »  (par 
Robert  Vallery-Radot).  —  Louis  Laurand,  Les  langues  germaniques  (par 
A.  Meillet). 

Le  Fiîçaro.  —  1"  juillet;  Mort  de  M.  Serge  Basset.  —  3  juillet;  Régis 
(iignoux,  Courrier  des  théâtres  :  concours  du  Conservatoire,  tragédie.  — 
4  juillet;  Régis  Gignoux,  Coiicours  du  Conservatoire,  comédie.  —  5  juillet; 
Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  Salons  et  journaux  »,  par  Léon  Daudet; 
le  XX Vif/"  volume  de  Saint-Simon  {édition  Boislisle-Lecestre):  «  les  Écrits  de 
guerre   du  cardinal    Mercier    »,  par    Mgr   Baudrillart.    —   7   juillet;    Louis 
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Latzarus,  «  La  machine  à  finir  la  guerre  »  (par  Régis  Gignoux  et  Roland 
Dorgelès).  —  9  juillet;  Emile  Berr,  La  pièce  du  doyen  («  l'Enquête  »,  par 
Georges  Henriot;  le  professeur  Roger,  doyen  de  la  Faculté  de  Médecine).  — 
17  juillet;  Julien  de  Narfon,  Une  manifestation  franio-italienne  à  la  Sorbonne. 

—  19  juillet;  Julien  Benda,  Le  pangermanisme  philosophique.  —  Francis 
Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  aPour  l'empereur  »,  par  Frédéric  Masson;  «  l'Ame 
des  chefs  »,  par  Jean  des  Vignes-Rouges;  «  Nancy  sauvée  »,  par  René  Mercier- 

—  24  juillet;  Fernand  Vandérem,  Sem  écrivain.  —  26  juillet;  Porel,  Au  Vau- 
deville :  réouverture  de  la  saison  théâtrale.  —  27  juillet:  Ernest  Daudet,  Publi- 
cations interrompues.  —  2  août;  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «c  Le 
pape,  la  guerre  et  la  paix  »,  par  Charles  Maurras;  a  La  société  des  nations  », 
par  Albert  Milhaud;  «  Un  prophète,  Edgar  Quinet  •>,,  par  Paul  Gautier.  — 
5  août;  Régis  Gignoux,  Porel.  —  8  août;  Julien  de  Narfon,  Mt^""  Lenfant.  - 
H  août;  Emile  Berr,  L'inconnu  (Charles  Des  Guerrois).  —  15  août;  Régis 
Gignoux,  Courrier  des  théâtres:  au  Théâtre  Antoine,  ii  M.  Bourdin,  profiteur...  », 
comédie  satirique  en  trois  actes  de  MM.  Yves  Mirande  et  Georges  Montignac.  — 
16  août;  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  Quelques  aspects  du  vertige 
mondi'd  »,  par  Pierre  Loti;  «  L'Envolée  »,  par  Elie  Dautrin;  «  Les  campagnes 
ardentes  »,par  le  lieutenant  de  Lévis-Mirepoix.  —  22  août;  Régis  Gignoux,  Cour- 
rier  rff-s  théâtres  :  Théâtre  des  Variétés,  reprise  de  «  Kit  ».  —  23  août; 
Alexandre  Hepp,  Cette  petite  théâtreuse....  —  24  août;  Jean  Bertheroy,  Les  arbres 
de  .\ean- Jacques.  —  29  août;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  premières 
^présentations,  au  Théâtre  des  Bouffes  parisiens,  «  L'illusionniste  »,  comédie  en 
trois  actes  et  un  prologue  de  M.  Sacha  Guitry.  —  30  août;  Francis  Chevassu, 
La  Vie  littéraire  :  «  La  Famille  française  »,  par  Henri  Lavedan;  «  Les  deux 
soldats  »,  par  Gustave  Guiches;  «  La  machine  à  finir  la  guerre  »,  par  Régis 
Gignoux  et  Roland  Dorgelès.  —  7  septembre;  Régis  Gignoux,  Courrier  des 
théâtres  :  les  premières,  au  Théâtre  des  Variétés,  «  La  femme  de  son  mari  »,  comédie 
en  trois  actes  de  Mrs  Margaret  Miller,  d'après  A.-E.  Thomas.  — 8  septembre. 
Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  les  premières,  au  Théâtre  Femina, 
i'  Sapplio  ou  la  République  des  vierges  »,  opérette  en  deux  actes  de  MM.  André 
Barde  et  Michel  Carré,  musique  de  M.  Charles  Cuvillier.  —  9  septembre; 
A.  Dauzatz,  Mort  de  M.  Paul  Meyer.  —  11  septembre;  Régis  Gignoux,  Cou?Tt<?r 
des  théâtres  :  les  premières,  Théâtre  Réjane,  «  Une  revue  chez  Réjane  »,  revue  en 
deux  actes  de  MM.  Yves  Mirande,  Jean  Bnstia  et  Saint-Granier ;  au  Théâtre 
Michi'l,  «  Plus  ça  change...  »,  féerie  en  deux  actes  et  six  tableaux,  par  M.  Rip. 
—  22  septembre;  Ch.  Dauzats,  Mort  de  M.  Liard.  —  Régis  Gignoux,  Courrier 
des  théâtres  :  Théâtre  du  Gymnase,  «  Petite  Reine  »,  comédie  en  trois  actes  de 
M.  Albert  Willemelz,  d'après  «  Quinneys  »  de  M.  A.-C.  VacheV.  —  23  sep- 
tembre; Polybe,  D'une  pensée  de  Pascal.  —  Régis  Gignoux,  Courrier  des 
théâtres  :  Théâtre  de  l'Athénée,  «  Mon  œuvre!...  »,  comédie  en  trois  actes  de 
MM.  Georges  Berr  et  Louis  Verneuil.  —  Julien  Benda,  Esthétique  militaire.  — 
Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  It;  Caravansérail  »,  par  Abel  Hermant ; 
(f  La  Justice  aux  armées  »,  par  René  de  Planhol.  —  30  septembre;  Régis 
Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  Comédie-Française,  «  Andromaque  »,  tragédie 
en  cinq  actes  d'Euripide,  traduction  en  vers  de  MM.  Silmin  et  Jaubert. 

Le  Gaulois.  —  1'^''  juillet;  Adrien  Vély,  Mort  de  Serge  B'isset.  —  3  juillet; 
Louis  Schneider,  Conservatoire  :  concours  de  Tragédie.  —  4  juillet;  Louis 
Scheider,  Conservatoire  :  concours  de  Comédie.  —  1')  juillet;  Adrien  Vély,  Les 
Titres  à  effet  :  à  propos  de  la  mort  de  Victor  Tissot.  —  13  juillet;  Frédéric 
Masson,  Les  Contes  d'Hoffmann  et  des  frères  Grimin.  —  14  juillet;  Distribution 
des  prix  du  Conservatoire.  —  16  juillet;  Alexandre  Hepp,  Les  Renés  d'aujour- 
d'hui. —  21  juillet;  Edmond  Jaloux,  Madame  de  S'aël.  —  26  juillet;  Georges 
Drouilly,  Chez  MM.  de  Goncourt  :  le  successeur  d'Oclave  Mirbcau  sera  élu 
aujourd'hui.  —  27  juillet;  Un  scénario  de  François  Coppée  (publié  par  Jean 
Monval).  —  29  juillet;  Henry  Devris,  La  Tranchée  et  la  Scène.  —  31  juillet; 
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Louis  Schneider,  Les  Premières  d'été.  —  2  août;  M.  P.,  La  crise  du  livre  et  du 
bouquin.  —  5  août;  Adrien  Vély,  Mort  de  )I.  Porel.  —  7  août;  Simone  de 
Caillavet,  La  maison  de  Ronsard.  —  13  août;  P.  R.,  A  propos  du  Capitule  de 
Toulouse,  les  incendies  de  théâtre.  —  2  septembre;  Georges  Drouilly,  Thé<Hre 
de  poète  (Gérard  d'Houville).  —  9  septembre;  Edmond  Jaloux,  Pierre  Loti  et 
le  vertige  mondial.  —  11  septembre;  Louis  Schneider,  Les  premières  :  Théâtre 
Réjane,  «  Une  Revue  chez  Réjane  »,  revue  en  deux  actes  de  MM.  Yves  Mirande, 
Jean  Bastia  et  Saint-Granier.  —  14  septembre;  Frédéric  Masson,  Napoléon  et 
Gœthe  :  à  propos  de  Werther.  —  20  septembre;  Louis  Schneider,  Balzac  au 
théâtre.  —  22  septembre;  G.  VV.,  Mort  de  M.  Liard.  —  Louis  Schneider,  Les 
Premières,  Gymnase,  «  Petite  Reine  »,  comédie  en  trois  actes  de  M.  Albert 
Willemetz,  d'après  «  Quinneys  «  de  M.  A.-C.  Vachel  —  23  septembre;  Louis 
Schneider,  Les  Premières  :  Athénée,  «  Mon  œuvre  »,  comédie  tn  trois  actes  de 
MM.  Georges  Berr  et  Louis  Verneuil.  —  25  septembre  ;  Edmond  Jaloux,  Un 
centenaire  anglais  (Jane  Austen).  —  Louis  Schneider,  Les  Premières  :  Théâtre 
Sarah  Bernhardt,  <(  Vautrin  »,  pièce  en  cinq  actes  d'Honoré  de  Balzac.  — 
29  septembre;  Joseph  Schewaebel,  A  propos  de  «  Petite  Heine  ». 

Journal  des  débats  politiques  et  littéraires.  —  2  juillet;  S.,  «  Pour 
le  renouveau  »  (par  le  comte  de  Chabrol.'^  —  M.  Serge  Basset  tué  devant  Lens. 

—  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Henry  Bataille,  «  Ecrits  sur  le 
théâtre  ».  I.  —  o  juillet;  Mort  du  général  Bonnal.  —  9  juillet;  S.,  La  voix  des 
morts.  —  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Henry  Bataille,  «  Ecrits  sur 
le  théâtre  ».  IL  —  13  juillet;  U.,  Croquis  de  Strasbourg  :  Bonaparte  à  rUniver- 
silé.  —  Pierre  de  Quirielle,  M.  Filippo  Meda  à  Paris  (pour  l'inauguration  de 
l'Institut  italien).  —  14  juillet;  Z.,  Croquis  de  Paris  :  les  archives  et  la  guerre.  — 
Pierre  de  Quirielle,  L'Union  française  et  le  livre  français.  —  15  juillet;  La 
retraite  de  M.  Liard.  —  16  juillet;  S.,  «  Un  prophète  :  Edgar  Quinet  »  f  par  Paul 
Gautier).  —  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  les  concours  du  Conserva- 
toire. I.  Le  concours  de  Tragédie.  —  18  juillet;  L'inauguration  de  Clnstituf 
italien  de  Paris.  —  19  juillet;  Maurice  Muret,  Pour  la  révolution  allemande  : 
les  id-^es  de  il.  Hermana  Fcrnau.  —  Antoine  .Albalat,  La  guerre  et  le  livre.  — 

28  juillet;  S.,  «  L'Envolée  »  (par  Elle  Dautrinj.  —  Henry  Bidou,  Lu  Semaine 
dramatique  :  les  concours  du  Conservatoire.  H.  Le  concours  de  Comédie.  — 
27  juillet;  Le  conseil  de  l'Université  et  M.  Liard.  —  28  juillet;  Hetiry  Bidou.  — 

29  juillet;  Manifestation  franco-roumaine.  —  30  juillet;  Henry  Bidou,  La 
Semaine  dramatique  :  Vaudeville,  «  la  Revue  du  Vaudeville  »,  revue  en  deux 
actes,  de  MM.  L.  Boyer,  A.  Willemetz  et  Battaille- Henri.  —  5  août;  S.  Roche- 
blave.  En  Hollande.  —  6  août;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  : 
l'année  1915.  —  10  août;  Le  salut  d'Anatole  France  à  la  Républiffue  Argentine . 

—  H  août;  Jean  Alazard,  La  «  Leda  senza  cigno  »  de  M.  Gabriele  d'Annunzio.  — 
12  août;  Z.,  «  Les  deux  guerres  »  (par  Henry  Gochin).  —  Maurice  Murel, 
Encore  un  Suisse- Allemand  francophile  :  M.  Loosli.  —  13  août;  S.,  «  Une  Vie 
intime  »  (par  M™''  Démians  d'Archimbaud).  —  Henry  Bidou,  La  Semaine 
dramatique  :  Comédie- Française,  «  le  Jeu  de  l'Amour  et  du  Hasard  »,  débuts  de 
M.  Lagrenée.  —  15  août;  Pierre  de  Quirielle,  Le  théâtre  et  la  guerre  en  Italie. 

—  16  août;  Antoine  Albalat,  La  guerre  et  le  livre.  — 17  août  ;  E.  Rodocanachi. 
Alexandre  Dumas  \et  la  police  secrète  en  Italie.  —  19  août;  Maurice  Muret,  Un 
roman  de  Cari  Spitteler.  —  20  août;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  : 
Théâtre  public,  «  It^  Snng  »,  dramatique  histoire  de  François  II,  empereur  de 
Triauchie,  roi  de  Gronie,  par  P.  Barlatier.  —  24  août;  G.  Dupont- Ferriev, 
Baudelaire  àLouis-l-'-Grand.  —  27  août;  Yvette  Guilbert,  Quelle  sera  la  littérature 
dramatique  après  la  guerre?  —  30  août;  U.,  Croqitis  de  province  :  le  centenaiie 
du  «  Lac  ».  —  Henri  Welschinger,  Le  cœur  de  Baudelaire.  —  31  août;  Ernest 
Seillière,  L'Av'Uir  français  (par  Henri  Joly).  —  l"""  septembre;  Charles  de 
Rouvre,  De  P  Allemagne  d'd  y  a  cent  ans.  —  2  septembre;  Z.,  Croquis  de  Paris  : 
les  journaux  â  deux  sous.  —  H.  M.,  la  langue  française  chez  les  Polonais.  — 
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10  septembre  ;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Revue  des  Deux  Mondes, 
«  La  nuit  porte  conseil  »,  proverbe  en  trois  tableaux  par  Gérard  d'Houville.  — 
13  septembre;  Blus,  Charles  d'Orléans  et  la  guerre.  —  15  septembre;  U.,  Cro- 
quis du  Berry  :  George  Sand  à  Valençay.  —  16  septembre;  U.,  Croquis  de 
Paris  :  F  Amérique  au  Musée  Balzac.  —  17  septembre;  Henry  Bidou,  La  Semaine 
dramatique  :  Bouffes-Parisiens,  «  V Illusionniste  »,  comédie  en  quatre  actes  de 
M.  Sacha  Guitry;  spectacles  divers.  —  22  septembre;  A.  A. -P.,  M.  Liard.  — 
23  septembre;  U.,  Croquis  de  province  :  «  la  Petite  ville  »  (par  Rémy  de  Gour- 
mont).  —  24  septembre;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  .-Gymnase, 
«  Petite  Reine  »,  comédie  en  trois  actes  de  M.  A.  Wilkmetz,  d'après <(■  Quinneys  » 
de  M.  C.  A.  Vuchel;  Athénée,  «  Mon  œuvre  »,  comédie  en  trois  actes  de 
MM.  G.  Béer  et  L.  Verneuil. 

Mercure  de  France.  —  l*""  juillet;  Anne-Marie  et  Charles  Lalo,  La 
guerre  et  la  paix  dans  le  roman  français.  —  L.-Gh.  Watelin,  La  tranchée  litté- 
raire. —  46  juillet;  Jules  Bertaut,  Mme  de  Staël  et  l'Angleterre.  —  l"""  août; 
Edmond  Pilon,  Stendhal  et  l'amour  allemand.  —  René  Émery,  Quelques 
lettres  inédites  de  Baudelaire.  —  Edouard  May  niai,  A  propos  de  la  restauration 
religieuse  de .J.-J.  Rousseau.  —  16  août;  Ernest  Raynaud,  Baudelaire  et  la  reli- 
gion du  Dandysme.  —  1^^'' septembre;  André  Maure),  Un  écrivain  de  la  guerre: 
M.  Romain  Rolland.  —  M™*^  Aupik,  Lettres  à  Théodore  de  Banville  (publiées 
par  Claude  Couturier).  —  16  septembre;  Paul  I.ouis,  Le  socialisme  allemand 
et  la  crise  eonstitiitionnelle  outre-Rhin.  —  Marcel  l'Herbier,  «  Phèdre  »  à 
CosmopoUs. 

iVeo|>hilolo$^us  (Revue  trimestrielle,  Groningue  et  La  Haye).  —  1916 
(2'^  année),  l'"""  fasc.;  J.  Van  der  Elst,  L'Alternance  binaire  dans  levers  français 
et  l'oreille  germanique.  —  G.  Kramer,  L'esthétique  d  André  Chénier,  d'après  un 
ouvrage  posthume.  —  2"  fasc,  K.-R.  Gallas,  Les  origines  du  roman  réaliste  en 
France  au  A'/X"  siècle.  —  3*'  fasc,  S.  Eringa,  Îaic  de  Hère  et  la  seconde  renais- 
sance française  (aux  Pays-Bas).  —  4"  fasc;  D""  G.  de  Boei-,  Une  victime  de 
JW'^o  de  Montespan  (Bussy-Rabutin).  —  K.-R.  Gallas,  Publications  récentes  sur 
La  Fontaine.  ' 

La  Nouvelle  IleAue.  —  l"''  avril  1916;  Georges  Grèzes,  Mounet  Sully.  — 
15  avril;  Léo  Glaretie,  Le  théâtre  des  Alliés.  —  Gabriel  Langlois,  L'opinion 
anglaise  pendant  la  guerre.  —  l*^''  mai;  G.  Bauchal,  La  philosophie  de  la  guerre 
de  î9iA.  —  15  mai;  Yves  Le  Febvre,  Le  l'égionalisme  breton.  —  Gabriel 
Langlois,  L'opinion  anglaise  pendant  la  guerre.  —  l*""  juin;  Jacques  Brieu, 
L' Allemagne  jugée  par  un  philosophe  français  en  4 S68  (Brada).  —  15  août; 
Jacques  Brieu,  Kant  et  la  philosophie  officielle  française.  —  Yves  Le  Febvre, 
Le  régional'isme  breton.  —  J.  Martineau,  Gœthe  et  les  Français.  —  l"^""  septembre  ; 
Jacques  Brieu,  Kant  et  la  philosophie  officielle  française  (fin).  —  1"''  octobre; 
Henri  Austruy,  Un  livre  de  M.  Louis  Barthou  :  «  Lamartine  orateur  ».  — 
15  octobre,  Sylvain  Bonmariage,  La  culture  française  en  Belgique.  —  Henri 
Dacremont,  Grétry  et  Mchul.  —  1^""  novembre;  Paul-Louis  Hervier,  La  contro- 
verse Bacon-Shakespeare.  —  15  novembre;  H.  A.,  M.  Paul  Desehanel  à  l'Institut. 
—  1'"'  décembre  ;  Paul-Louis  Hervier,  De  la  «  Bataille  de  Dorking  »  à  la  «  Capi- 
tulation de  New-York  ».  —  l*^'"  janvier  1917;  L.  Ganshof  van  dor  Meersch, 
Emile  Yerhaeren.  —  M.  Beauchainps,  «  L'Amazone  »,  de  M.  Henry  Bataille.  -^ 
1'^''  mars;  Jules  Vallès,  iMtres  d'exil.  —  l^""  avril;  Georges  Lafond,  Le  poète 
argentin  Almafuerte.  —  15  avril;  G.  Trulet,  Refrains  d'autrefois.  —  1'^'"  juin; 
IL  A.,  Les  Théâtres  :  «  Les  Noces  d'argent  »;  «  Prométhée  ».  —  15  juin  ;  François 
Rousseau,  Une  amie  de  Lamennais  :  M"<'  de  Lucinière.  —  l'''"  juillet;  H.  A., 
«  L'élévation  »  à  la  Comédie-Française.  —  15  août;  H.  A.,  Guillaume  II  et 
iW™«  Adam.  —  1«""  octobre;  Lorenzi  de  Bradi,  Jeanne  d'Arc  dans  la  littérature 
anglaise.  L  La  Jeanne  d'Arc  de  Shakespeare.  —  Jean  Ajalbert,  «  Poussières 
d'Afrique  ».  Sur  la  tombe  d'Isabelle  Eberhardt.  —  15  octobre  ;  Eugène  Morel,  La 
sauvegarde  de  la  Pensée  française  :  le  dépôt  légal.  —  R.  L.,  A  propos  de  Mêhul 
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et  de  Rameau.  —  Lorenzi  de  Bradi,  Jeanne  cVArc  dans  hi  littérature  anglaise. 
II.  Le  poème  de  Robert  Soutliey  ;  VEssai  de  Quincey. 

Kevue  de  Paris.  —  l"  juillet;  Gaston  liageol,  Alfred Capus.  —  15  juillet; 
Maurice  Caullery,  Les  Clubs  universitaires  aux  États-Unis.  —  15  juillet  et 
l'"''  septembre;  Hector  Berlioz,  Lettres  {\e  Musicien  errant).  IV  et  V.  — 
15  août;  Camille  Vergniol,  Cinquante  ans  après  Baudelaire.  —  Charles  Baude- 
laire, Leffres  mérftfes,  I.  — 1<='"  septembre;  Jules  Destrée,  Figures  italiennes 
d'aujourd'hui  :  Gabriele  d'Annunzio.  —  1^'  et  15  septembre;  Charles  Baude- 
laire, Lettres  ini'dites.  Il  et  III. 

Revue  des  Deux  .Moudes.  — l*^*^  juillet;  René  Doumic,  Revue  drama- 
tique :  (c  rÉlécation  »,  à  la  Comédie-Française.  —  André  Beaunier,  Revue 
littéraire  :  «  Les  Amours  d'un  philosophe  »  (Auguste  Comte).  —  15  juillet; 
Paul  Hazard,  Un  nouvel  acteur  sicilien  :  Angelo  Musco.  —  Henry  Bidou,  Récep- 
t'ions  académiques  :  réception  de  M.  Alfred  Capus.  —  l*"""  août;  André  Beaunier, 
Revue  littéraire  :  nouveaux  essais  de  Théodore  de  Ranville.  —  15  août;  Georges 
Goyau,  Le  cardinal  Mercier.  —  1<""  septembre  ;  A.  Gérard,  Le  Théâtre  au 
Japon:  le  drame  lyrique.  —  Le  lieutenant-colonel  de  Castries,  Biaise  de  Monluc 
et  la  gueire  de  tranchées.  —  André  Beaunier,  Revue  littéraire  :  l'éloquence  de 
Lamartine.  —  15  septembre:  Honoré  de  Balzac,  Les  Deux  amis,  conte  satirique. 

—  René  Doumic,  Teodor  de  Wyzewa.  —  Firmin  Roz,  Les  «  Anticipations  »  de 
M.  Wells. 

Re\ue  hebdomadaire.  —  7  juillet;  Henry  Bordeaux,  Un  cavalier  de 
l'Empire  :  le  général  Marulaz.  —  Claude  Cochin,  Les  archives  et  la  guerre.  — 
14  juillet;  C.  Lalreille,  Un  an  à  Hambourg  {i 912-1 913).  —  Auguste  Dorchain, 
Pierre  Corneille.  X.  Corneille  et  la  Fronde.  D'Andromède  à  Perthirite.  Années 
de  retraite.  I^e  poète  de  l'Imitation.  —  21  juillet;  E.  Aegerter,  Les  deux 
voyages:  la  mission  de  Renan  en  Phc'nicie;  l'exploration  de  Psichari  dans  VAdrar. 

—  28  juillet;  Edmond  Perrier,  Les  forces  delà  France  :  l'œuvre  des  savants 
français.  —  4  août;  André  Beaunier,  Les  forces  de  la  France  :  nos  maîtres.  — 
Arthur  Chuquet,  Le  jugement  et  la  mort  de  Charlotte  Corday.  —  11  août; 
Marcel  Boulanger,  Les  forces  de  la  France  :  le  goût  français.  —  l^""  septembre; 
Georges  Lecomte,  Les  forces  de  la  France  :  nos  livres.  —  15  septembre;  Robert 
de  la  Sizeranne,  Les  forces  de  la  France  :  nos  musées.  —  Jean  Balde,  Un  maître  : 
Pierre  Duhem.  —  22  septembre;  Jean  Richepin,  Les  forces  de  la  France  : 
Paris.  —  Auguste  Dorchain,  Pierre  Corneille.  XI.  Vie  intime.  Retotirau  théâtre. 
Œ'iipe.  La  Toison  d'or.  —  29  septembre  ;  général  Malleterre,  Les  forces  de  la 
France  :  l'esprit  de  guerre.  —  Auguste  Dorchain,  Pierre  Corneille.  XII.  De 
Sertorius  à  Suréna.  Corneille  et  Racine.  Dernières  années  (fin).  —  François 
Le  Grix,  Trois  livres  de  la  troisième  année  de  guerre  :  «  Lazarine  »,  par 
M.  Bourget;  «  Les  familles  spirituelles  de  la  France  »,  i)<^^  ^f-  Barrés;  «  Le  Feu  », 
par  M.  Barbusse. 

Le  Temps.  —  2  juillet;  P.  S.,  Les  souveiiirs  de  Cari  Spitteler.  —  Un  corres- 
pondant de  guerre  tombé  au  champ  d'honneur  :  Serge  Basset.  —  Adolphe 
Brisson,  Chronique  théâtrale  :  Théâtre  Ré jane,  «  la  .Messe  de  cinq  heures  »,  trois 
a':tes  de  M.  Maurice  Rostand;  Théâtre  Antoine,  «  Mad,  premier  prix  de 
comédie  »,  quatre  actes  de  MM.  Schmidt  et  Lupin;  «  l'Occasion  »,  un  acte  de 
MM.  Jacques  Normand  et  Rivollet ;  le  nouveau  spectacle  du  Grand-Guignol:  un 
mot  personnel.  —  6  juillet;  P.  S.,  «  Le  grand  printemps  »  (par  M.  Ramuz).  — 
9  juillet;  P.  S.,  Le  cinquantenaire  de  Baudelaire.  —  13 juillet;  P.  S.,  Les  ana- 
thèmes  d'un  poète  lauréat  (M.  Francis  Jammes).  —  14  juillet;  La  voix  de  l'Uni- 
versité. —  16  juillet;  P.  S.,  «  Le  Français  a  la  tête  épique  »  (par  M.  Wilmotte). 

—  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  réflexions  sur  les  concours  du  Con- 
servatoire; les  maîtres,  les  élèves;  le  choix  des  morceaux:  Molière  et  ses  inter- 
prètes. —  17 juillet;  L'Institut  italien  de  Paris.  —  19juillet;  J.  G.,  La  tristesse 
de  Munich.  — 20  juillet;  P.  S.,  Le  centenaire  de  Af™'-'  de  Staël.  —  21  juillet; 
G.  Lenôtre,  La  petite  histoire  :  un  précurseur  (Nadar).  —  23  juillet;  P.  S., 
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La  proi^e  de  Banville.  — 27  juillet;  P.  S.,  Chansons. —  28  juillet;  Hippolyte 
Parigot,  Sur  le  seuil  du  vice-rectorat  (M.  Lucien  Poincaré).  —  30  juillet; 
P.  S.,  Un  drame  passionnel.  —  La  manifestation  franco-roumaine.  —  Adolphe 
Brisson,  Chronique  théâtrale  :  réflexions  sur  «  la  Famille  Benoiton  ».  —  l'^'"  août; 
J.  B.,  La  mort  du  «  3.50  ».  —  3  août;  P.  S.,  Pour  la  liberté  individuelle.  — 
6  août,  P.  S.,  Stendahl  et  V Allemagne.  —  G.  Lenôtre,  Ln  petite  histoire  :  un 
qui  nous  aimait  bien  (lohan-Baptist  dit  Anacharsis  Cloots).  —  Mort  de 
M.  Porel.  —  8  août;  J.  B.,  En  voyage.  —  9  août;  Le  médecin  des  maladies  de 
cœur  (le  docteur  Nicolaï).  —  10  août;  P.  S.,  Le  prix  Des  Guerrois.  —  11  août; 
Paul  Souday,  Les  Livres  :  «  Histoire  d'Isabelle  »,  par  Emile  Clermont; 
«  l'Enigme  de  Givreuse  »,  par  J.-H,  Rosny  aîné;  <(  les  Quatre  cavaliers  de 
V Apocalypse  »,  par  Blasco  Ibanez;  «  Solitudes  »,  par  Edouard  Estaunié;  «  Con- 
fitou  »,  par  Gaston  Leroux.  —  13  août;  P.  S,,  Musées  payants.  —  Adolphe 
Bi'isson,  Chronique  théâtrale  :  les  revues.  —  17  août;  P.  S.,  Des  lettres  de  Bau- 
delaire. —  20  août;  P.  S.,  Un  quiproquo  (le  théâtre  et  la  vie).  —  24  août;  P.  S., 
Vîtes  sur  Baudelaire.  — 27  août;  P.  S.,  La  guerre  elle  progrés.  —  Adolphe 
Brisson,  Chronique  théâtrale  :  le  «  Nouveau  riche  »  au  théâtre;  «  la  Petite 
Maud  »,  de  M.  de  Téramond;  «  Monsieur  Bourdin  profiteur  »,  de  MM.  Yves 
Mirande  et  Georges  Montignac;  débuts  de  M.  Lagrence  à  la  Comddie-Française 
dans  le  rôle  de  Clitandre.  —  30  août;  J.  G.,  La  clinique  du  suicide.  —  31  août; 
P.  S.,  Une  femme  libre  (M""^  Karen  Brarason.  —  3  septembre;  P.  S.,  Les 
succès  littéraires.  —  7  septembre;  J.  G.,  Peints  par  eux-mêmes  (Guillaume  II 
et  les  Allemands).  —  9  septembre;  E.  P.,  Paul  Mfyer.  —  10  septembre; 
P.  S.,  Saint-Simon  (édition  Boislisle-Lecestre).  —  Adolphe  Urïsson,  Chronique 
théâtrale  :  à  propos  de  c  r Illusionniste  »;  la:  philosophie  de  M.  Sacha  Guitrij  ; 
les  pièces  anglaises;  la  <c  Femme  de  son  mari  »,  comédie  en  trois  actes  de 
MM.  Margaret  et  Miller.  —  14  septembre;  J.  G.,  Le  sermon  russe.  —  15  sep- 
tembre; G,  Lenôtre,  La  petite  histoire  :  Mon  Bijou  (à  Berlin).  —  17  septembre; 
P.  S.,  Réflexions  d'un  touriste.  —  20  septembre;  La  culture  française  et  rensei- 
gnement au  Brésil.  —  21  septembre;  P.  S.,  En  Savoie.  —  22  septembre;  Gaston 
Deschamps,  Louis  Liard.  —  24  septembre;  P.  S.,  L'Imprimerie  d'hier  et 
d'aujourd'hui.  —  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  Gymnase,  «  Petite 
reine  )>,  comédie  adaptée  de  l'anglais  par  M.  Willemetz  ;  Athénée,  <(  Moii  œuvre  », 
trois  actes  de  MM.  Georges  Berr  et  Louis  Verneuil;  Porle-Saint-Martin,  «  Mont- 
martre »  [reprise),  drame  de  M.  Pierre  Frondai  e  :  une  représentation  d'  «  Atha- 
lie  ».  —  26  septembre;  J.  B.,  Scènes  de  Shakespeare.  —  28  septembre;  P.  S., 
Paris  (par  Jean  Richepin). 


LIVRES    NOUVEAUX 


AnthoIop:ie  des  jeunes.  Poésie  et  Prose.  Onze  photographies.  Montpel- 
lier, Iinpr.  de  la  manufacture  de  la  Charité  {Fierre  Rouge).  Edition  de  «  TEflort 
des  jeunes  ».  In-16,  de  viii-180  p. 

Archanibault  de  Montrort  (H.).  —  Les  Idées  de  Condorcet  sur  le 
suffrage.  Thèse  pour  le  doctorat  (sciences  politiques  et  économiques).  Poi- 
tiers, Société  française  d'imprimerie  et  de  librairie.  In-8,  vi-218  p.  (Université 
de  Poitiers.  Faculté  de  droit.) 

Arnould  (Louis).  —  La  Providence  et  le  Bonheur,  d'après  Bossuet  et  Joseph 
de  Maistre.  Poitiers,  Société  française  d'imprimerie  et  de  librairie.  In- 16,  de 
xx-349  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Ballot  (H.).  —  De  l'affichage  politique  et  électoral.  Thèse  pour  le  doctoral 
en  droit.  Paris,  Jouve  et  C'«.  ln-8,  de  128  p.  (Faculté  de  droit  de  l'Université 
de  Paris.) 

Banne  (Jacques  de).  —  Mémoires  de  Jacques  de  Banne.  Publiés  d'après  le 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale,  avec  une  introduction,  des  notes  et 
une  table;  par  Auguste  Le  Sourd.  Aubenas,  impr.  Habauzit.  In-8,  de98-xvp. 
(Extrait  de  la  «  Revue  du  Vivarais  ».) 

Barrés  (Maurice).  —  Les  diverses  Familles  spirituelles  de  la  France.  Paris, 
Emile-Paul  frères,  ln-18,  de  320  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Baudelaire  (Charles).  —  Les  Fleurs  du  mal.  Edition  décorée  de  portraits, 
d'en-têtes,  de  culs-de-lampe  et  de  fleurons  dessinés  et  gravés  par  J.-L.  Per- 
richon.  Introduction  d"André  Gide.  Paris,  Impr.  nationale.  In-8,  de  xviii- 
307  p. 

Baudrier  (président).  —  Bibliographie  lyonnaise.  Recherches  sur  les 
imprimeurs,  libraires,  relieurs  et  fondeurs  de  lettres  de  Lyon  au 
xvr  siècle;  publiées  et  continuées  par  J.  Baudrier.  Ouvrage  couronné  par 
r.Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres.  Onzième  série.  Ornée  de  273 
reproductions  en  fac-similé.  Paris,  Picard.  In-8,  de  544  p. 

Bérard  (Victor).  —  Un  mensonge  de  la  science  allemande.  Les  «  Prolégo- 
mènes à  Homère  »,  de  Frédéric  Auguste  Wolf.  Paris,  Hachette.  In-16,  de 
294  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Bertran  de  Marseille.  —  La  Vie  de  sainte  Enimie,  poème  provençal 
du  xiii"  siècle,  édité  par  Ciovis  Rrunel.  Paris,  Honoré  Champion.  In-16,  de 
xv-78  p.  Prix  :  2  fr.  (Les  classiques  français  du  moyen  âge,  publiés  sous  la 
direction  de  Mario  Roques.  N''  17.) 

Cataloj^^ue  général  des  livres  imprimés  de  la  Bibliothèque  nationale.  Auteurs. 
Tome  LXV.  Grot-Guibelet.  Paris,  Impr.  nationale.  In-8  à  2  çol.;  col.  de  I 
à  1218  p. 

CatHlogue  général  des  livres  imprimés  de  la  Bibliothèque  nationale.  Auteurs. 
Tome  LXVI.  Guilbert-Gunther.  Paris,  Impr.  nationale.  In-8  à  2  col.;  col.  de  I 
à  12.^4  p. 

(:atalo«fue  du  fonds  de  la  guerre.  Contribution  à  une  bibliographie  géné- 
rale de  la  guerre  de  1914....  Fascicule  3.  Mdcon,  impr.  Protat  frères.  In-8,  de 
p.  81  à  120.  Prix  :  5  fr.  (Bibliothèque  de  la  ville  de  Lyon.  Collection  de  tra- 
vaux de  bibliographie  publiés  sous  la  direction  de  M.  (]antinelli,  conserva- 
teur.) 

Cavalcanti  (M.  de  Almeida).  —  Essai  d'un  cours  philosophique  de  calcul 
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arithmétique,  d'après  Auguste  Comte.  Ouvrage  spécialement  destiné  à  l'éduca- 
tion de  la  femme.  Traduction  française  par  Augusto  de  Araujo  Gonçalves. 
Paris.  Emile  Blanchard.  In-8,  de  xxv-827  p.  et  une  grav. 

Chicoyneau  (François).  —  Journal  de  lu  maladie  de  Louis  XV,  à  Metz 
'août  1744);  publié  par  le  docteur  Paul  Dorveau.  Paris,  Honoré  Champion. 
In-8,  de  14  p.  (Bibliothèque  historique  de  la  France  médicale.  No  47.) 

Clédat  (L.).  —  Dictionnaire  étymologique  de  la  langue  française;  S^  édition 
revue,  corrigée.  Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française.  Paris, 
Hachette,  ln-16,  de  x-620  p.  Prix  :  4  fr. 

Cochîn  (capitaine  Augustin).  —  Quelques  lettres  de  guerre.  Préface  de 
Paul  BouRGET.  Paris,  Impr.  artistique  Lux.  In-16,  de  64  p.  Prix  :  60  cent, 
(Pages  actuelles.  1914-1917.  N°  105.) 

Couchoiid  (Paul-Louis).  —  Sages  et  Poètes  d'Asie.  Paris,  Calmann-Lcvij. 
In-16,  de  305  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Dclboiî»  (Victor).  —  Le  Spinozisme.  Cours  professé  à  la  Sorbonne  en  1912- 
1913.  Poitiers,  Société  française  d'imprimerie  et  de  librairie.  In-8,  de  215  p. 
(Extrait  de  la  «  Revue  des  cours  et  conférences  ».) 

Droulei'j^  (Chai'les)  et  L.  Bocquet.  —  Les  poètes  de  la  Flandre  française  et 
l'Espagne.  Paris,  Georges  Crès.  In-16,  de  103  p.  Prix  :  2  fr. 

Dubois-Corneau  (Robert).  —  Paris  de  Monmartel  (Jean),  banquier  de  la 
cour,  receveur  des  rentes  de  la  ville  de  Paris  (1690-1766).  Origine  et  Vie  des 
frères  Paris,  munitionnaires  des  vivres  et  financiers.  Les  Logis  de  Monmartel. 
Hôtels  :  Saint-Paul  ou  la  Force.  D'Antin-Richelieu.  Mazarin  ou  de  la  Loterie. 
Pavillon  de  Bercy.  Châteaux  de  Sampigny-sur- Meuse,  Brunoy,  etc.  Paris,  Jules 
Meyniul.  In-4,  de  iv-384  p.  avec  fig.  et  planches  hors  texte. 

Fribourg  (André),  —  La  Guerre  et  le  Passé.  Les  leçons  de  l'histoire.  Paris, 
Félix  Alcan.  In-16,  de  288  p.  Prix  :  3  fr.  50.  (Bibliothèque  d'histoire  contem- 
poraine.) 

Fiistel  de  Coulanj^es.  — Questions  contemporaines.  De  la  manière  d'écrire 
l'histoire  en  France  et  en  Allemagne  depuis  cinquante  ans.  La  politique 
d'envahissement  :  Louvois  et  M.  de  Bismarck.  L'Alsace  est-elle  allemande  ou 
française?  Réponse  à  M.  Mommsen,  profe.sseur  à  Berlin.  A  Messieurs  les 
ministres  du  culte  évangélique  de  l'armée  du  roi  de  Prusse.  Paris,  Hachette. 
In-16,  de  118  p.  Prix  :  2  fr. 

Garjjciles  (lady).  —  Petit  essai  sur  le  Portrait  de  Dorian  Gray,  d'Oscar  Wilde. 
Lettres  à  un  ami.  Paris,  libr.  mutuelle  des  auteurs  et  éditeurs  réunis.  In-12,  de 
24  p.  Prix  :  75  cent. 

Gautier  (Théophile).  —  Le  Roman  de  la  momie.  Paris,  Flammarion.  In-8  à 
2  col.,  de  78  p.  Prix  :  50  cent.  (Select-Collection.  N°  51.) 

IIoiTdin;;^  (Harald).  — La  Philosophie  de  Bergson.  Exposé  et  Critique.  Tra- 
duit d'après  l'édition  danoise,  avec  un  avant-propos,  par  Jacques  de 
CoTjssANGE,  suivi  d'une  lettre  de  M.  Henri  Bergson  à  l'auteur.  Paris,  Félix 
Alcan.  In-16,  de  ix-167  p.  Prix  :  2  fr.  50. 

Jeanroy  (A.).  —  Bibliographie  sommaire  des  chansonniers  provençaux 
(Manuscrits  et  Éilitions).  Paris,  Hçnoré  Champion.  In-16,  de  vili-89  p.  Prix  : 
2  fr.  50.  (Les  Classiques  français  du  moyen  âge,  publiés  sous  la  direction  de 
Mario  Roques.  2«  série.  Manuels.  N"  10.) 

Jovy  (Ernest).  —  A  propos  de  M"^"  de  Sablé  à  Ai'""  de  Montpensier  sur 
Florin  Périer,  beau-frère  de  Pascal.  Note  péri-pascalienne.  Poitiers,  Société  fran- 
çaise d'imprimerie  et  de  librairie.  In-8,  de  22  p. 

Jovy  (Ernest).  —  D'où  vient  /'  «  Ad  tuum,  Domine  Jesu,  tribunal  appello  »  de 
Pascal?  Pascal  et  saint  Bernard.  Poitiers,  Société  française  d'imprimerie  et  de 
librairie.  In-8,  de  41  p. 

Jovy  (Ernest).  —  Un  fils  de  M™"  de  Sablé.  M.  de  Laval,  évêque  de  la 
Rochelle, «et  Phelippes  de  la  Brosse.  Poitiers,  Société  française  d'imprimerie  et 
de  librairie,  ln-8,  de  137  p. 
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Jovy  (Ernest).  —  Une  date  ignorée  de  lldstoire  de  la  prédication  de  Bofsuel. 
Matthieu  Feydeau  et  Catherine  de  la  Planche.  Poitiers,  Société  française  d'im- 
primerie et  de  librairie.  In-8,  de  30  p. 

Livre  (le)  français.  Catalogue  choisi  pour  bibliothèques  françaises  à  l'étran- 
ger. Préface  par  .M.  G.  Lacour-Gayet,  membre  de  Tlnstitut.  Paris,  édité  au 
siège  du  «  Livre  Français  »,  17,  rue  de  Chateaubriand.  In-8  à  2  col.,  de  ol  p. 
Prix  :  {  fr.  75  franco. 

Ma$>»sart  (Jean).  —  La  Presse  clandestine  dans  la  Belgique  occupée.  Avec 
26  fac-similés  hors  texte.  Paris,  Berger-Levrault.  In-8,  de  xi-319  p.  Prix:  6  fr. 
(Vendu  au  profit  des  œuvres  de  soutien  des  Belges.) 

.Maiirra^^  (Charles).  —  Les  Amants  de  Venise.  George  Sand  et  Musset. 
Nouvelle  édition  augmentée  d'une  préface.  Paris,  E.  de  Boccard.  In-18  Jésus 
de  LVi-316  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

-Mossé  (George).  —  Le  Pessimisme  de  Vigny.  Paris,  Jules  Meynial.  In-8,  de 
18  p.' 

Mounét-SuIIy.  —  Souvenirs  d'un  tragédien.  Paris,  édition  Pierre  Lafitte. 
In-16,  de  263  p.  ' 

Moiiri*et(Fernand).  —  Le  Mouvement  catholique  en  France  de  1830 à  1830. 
Conférences  donnée''  à  l'Institut  catholique.  Paris,  Bloud  et  Gay.  In-16,  de 
272  p.  et  une  gravuio. 

Pe.vroux  (abbé  Cl.). —  Les  plus  Belles  Lettres  de  consolation  depuis  les  ori- 
gines chrétiennes  jusqu'à  nos  jours.  Paris,  J.  de  Gigord.  In-18,  de  468  p.  Prix: 
3  fr.  75  net. 

I»ic  (cardinal).  —  Pages  choisies  du  cardinal  Pie.  Avec  une  introduction, 
par  M.  le  chanoine  Viglé,  directeur  au  grand  séminaire  de  Poitiers.  1  : 
rOrdre  surnaturel.  Dieu.  Jésus-Christ.  La  Vierge  Marie.  L'Église.  Paris, 
H.  Ottdin.  In-16,  de  cxv-371  p. 

Pie  (cardinal).  —  Pages  choisies  du  cardinal  Pie.  Avec  une  introduction, 
par  M.  le  chanoine  Vigué,  directeur  au  grand  séminaire  de  Poitiers.  II  :  le 
Sacerdoce.  La  Vie  chrétienne.  Les  Hommes  et  les  Choses  de  son  temps. 
Quelques  discours  et  homélies.  Quelques  notes  plus  personnelles.  Paris, 
H.  Oiidin.  In-i6,  de  487  p. 

Puaiix  (Frank).  —  Les  Défenseurs  de  la  souveraineté  du  peuple  sous  le  régne 
de  Louis  XIV.  Paris,  Fischbacher.  In-8,  de  126  p.  et  portrait. 

Rouvre  (Charles  de).  — U Amoureuse  Histoire  d'Auguste  Comte  et  de  Clotilde 
de  Vaux:  Paris,  Calmann-Lévy.  In-8,  de  477  p.  et  portrait.  Prix  :  7  fr.  aO. 

Saint-Hilaire.  —  Mémoires  de  Saint-Hilaire  publiés  pour  la  Société  de  l'his- 
toire de  France,  par  Léon  Lecestre.  Tome  VI  (1711-1715).  Paris,  H.  Laurens. 
Ia-8,  de  x.\iil-282  p.  Prix  :  12  fr.  (Société  de  l'histoire  de  France.  N''  378. 
Exercice  1916.  Premier  volume.) 

SeillJère  (Ernest).  —  Un  artisan  d'énergie  française.  Pierre  de  Coubertin. 
Paris,  Henri  Didier.  In-16,  de  164  p.  Prix  :  3  fr. 

Têtard  (Gustave).  —  La  Guerre  philosophique.  Pourquoi  la  guerre  n'est  pas 
éternellp?  Bordeaux,  impr.  G.  Delmas.  In- 16,  de  59  p.  Prix  :  1  fr. 

Vallier  (Jean).  —  Journal  de  Jean  Vallier,  maître  d'hôtel  du  roi  (1648-1657). 
Publié  pour  la  Société  de  l'histoire  de  France,  par  Henri  Courteault.  Tome  III 
■  l'^""  septembre  1651-31  juillet  1652).  Paris,  H.  Laurens.  In-8,  de  373  p.  Prix  : 
12  fr.  (Société  de  l'histoire  de  France.  N°  379.  Exercice  1916.  Deuxième 
volume.) 

Van  Tieghem  (P.).  —  L'Année  littéraire  {Il oi- 11 90)  comme  intei-médiaire 
'îi  France  des  littératures  étrangères.  Paris,  F.  Rieder.  In-8,  de  167  p. 

Van  Tiegiiem  (P.).  —  Ossian  en  France.  Paris,  F.  Rieder.  Deux  volumes 
in-8.  Tome  I*"",  de  447  p.;  tome  II,  de  548  p. 
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—  La  Société  d'Histoire  littéraire  de  la  France  a  tenu  son  Assemblée  géné- 
rale annuelle  le  jeudi  17  janvier  1918,  à  5  heures,  au  Collège  de  France, 
salle  n°  5,  sous  la  présidence  de  M.  Arthur  Ghuquet. 

En  ouvrant  la  séance,  le  président  a  prononcé  l'allocution  suivante  : 

«  Messieurs,  notre  Société  a  fait  l'an  dernier  trois  pertes  douloureuses 
dont  je  dois  vous  entretenir.  La  mort  nous  a  enlevé  Louis  Morel,  le  marquis 
de  Laborde  et  Maurice  Tourneux, 

«  Louis  Morel,  de  Zurich,  a  collaboré  maintes  fois  à  notre  Revue.  Les 
articles  Clavijo  en  Allemagne  et  en  France  (1903),  Hennann  et  Dorotliée  en 
France  (1905),  Sainte-Beuve,  la  littérature  allemande  et  Gœthe  (1908),  V influence 
germanique  chez  ili'""  de  Charrière  et  chez  Benjamin  Constant  (1911),  témoignent 
d"une  connaissance  étendue  des  deux  littératures  et  d'un  goût  très  pur.  Un 
de  ses  travaux  les  plus  intéressants  est  celui  qu'il  a  composé  en  1901  -.Gœthe 
et  les  Français  en  Allemagne.  Si  cette  étude  vaut  surtout  par  les  citations,  si 
Morel  n'a  pas  traité  entièrement  le  sujet,  s'il  ne  dit  pas  qu'avant  le  roman- 
tisme les  Français  louaient  Wieland  presque  autant  que  Gœthe  et  ne 
voyaient  dans  Gœthe  que  l'auteur  de  Werther,  il  fait  défiler  devant  nous 
Grimm,  Villers,  Constant,  Cousin,  Ampère,  Stapfer,  M"'<'  d'Agoult  et 
Napoléon. 

«  Le  marquis  Joseph  de  Laborde,  gravement  blessé  dans  un  accident,  est 
mort  le  30  mai  après  de  cruelles  souffrances  à  l'âge  de  soixante-dix-sept 
ans.  C'était  le  fils  de  ce  marquis  Léon  de  l,aborde  que  Sainte-Beuve  a 
nommé  le  savant  et  aimable  directeur  des  Archives  de  l'Empire,  de  ce  Léon 
de  Laborde  dont  les  ouvrages,  dit  encore  Sainte-Beuve,  respirent  un 
heureux  sentiment  des  arts.  Après  une  brillante  rhétorique  au  lycée  Charle- 
magne  oîi  ses  maîtres  furent  Hector  Lemaire  et  Gaston  Boissier,  il  obtint  la 
licence  en  droit,  la  licence  es  lettres  et  le  diplôme  d'archiviste  paléo- 
graphe :  d'emblée,  il  marquait  ainsi  la  variété  de  ses  aptitudes.  Attaché  en 
1863  aux  Archives  de  l'Empire,  il  donna  sa  démission  vingt-trois  années 
auprès,  en  1886.  H  avait  publié  en  1875*le  troisième  tome  des  layettes  du 
Trésor  des  Chartes  —  plus  de  mille  analyses  —  et  en  1891  deux  cents  pages 
qui  contenaient  les  tables  de  ce  volume  consacré,  comme  on  sait,  à  la  croi- 
sade de  saint  Louis  en  Egypte  et  à  la  régence  de  Blanche  de  Castille.  Faut-il 
ajouter  qu'il  rédigea  quelques  notices  du  Catalogue  du  musée  de  l'histoire 
de  France,  qu'il  fut  membre  du  Comité  des  travaux  historiques,  qu'il  suivit 
en  qualité  de  commissaire  responsable  la  publication  des  Mémoires  de  Flo- 
range,  qu'il  prit  une  importante  part  à  l'impression  de  la  Correspondance 
administrative  d'Alphonse  de  Poitiers  et  des  Archives  de  f Hôtel- Uieu?  C'était 
un  de  ces  hommes  modestes  et  réservés  qui  se  délient  d'eux-mêmes  et  qui 
n'osent  tenter  une  grande  œuvre,  mais  que  tous  ceux  qui  les  voient  de  près 
rangent  parmi  les  meilleurs  de  leur  temps  parce  qu'ils  ont  le  goût  fin,  un 
savoir  profond,  une  intelligence  vive  et  sagiice,  un  caractère  noble  et  élevé. 
La  nouvelle  de  sa  fin  tragique  a  causé  d'unanimes  regrets. 
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u  Les  mêmes  regrets  ont  accompagné  la  mort  de  Ma3irice  Tourneux  qui, 
le  13  janvier  1917,  dans  sa  soixante-septième  année,  succombait  à  un  long 
et  impitoyable  mal.  Hélas!  il  avait  abusé  de  ses  forces  ;  le  travail  qu'il  s'était 
imposé  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie,  fut  excessif,  écrasant;  il  ne  pritpas 
assez  de  repos  et  de  relâche. 

«  C'était  un  esprit  charmant  qu'il  fallait  connaître  pour  l'apprécier.  De 
prime  abord,  il  semblait  taciturne,  renfermé,  distrait.  Mais  avec  ses  amis  il 
se  déboutonnait.  Plus  d'une  fois,  inter  pocula,  je  me  suis  entretenu  familiè- 
rement avec  lui,  et  il  riait,  plaisantait  tout  comme  un  autre.  Certes  il  ne  se 
sentait  vraiment  heureux  que  dans  son  cabinet,  au  milieu  de  ses  livres  et  de 
ses  fiches,  tel  que  le  représente  un  de  ses  portraits,  la  tête  couverte  d'une 
calotte  noire,  la  main  armée  d'une  plume,  le  regard  fixé  sur  l'audacieux 
qui  pénètre  dans  le  sanctuaire.  Pourtant,  chez  Foyot,  au  dessert,  il  causait 
volontiers  et  contait  aimablement  des  anecdotes.  Je  l'entends  encore  rappeler 
les  malédictions  qu'il  lançait  à  certains  instants  soit  contre  les  chiens,  soit 
contre  les  pianos  et  les  violons  qui  troublaient  son  studieux  loisir,  ou  bien 
vanter  le  calme  dont  il  avait  joui  dans  une  excursion  qu'il  fit  en  Bour- 
gogne, dans  un  voyage  qu'il  entreprit  aux  Baléares...  et  dans  une  explora- 
tion qui  le  mena  par  la  Grande  Ceinture  en  plein  pays  inconnu,  de  S'oisy- 
le-Sec  à  Juvisy. 

«  Venons  à  son  œuvre. 

<■  Fils  d'un  peintre  qui  exposa  à  la  plupart  des  salons  officiels,  Maurice 
Tourneux  fut  de  bonne  heure  attiré  vers  l'histoire  de  l'art.  Il  a  donné  près 
lie  quarante  articles  à  \a.Gazette  des  beaux-arts  et,  comme  le  collaborateur  le 
plus  qualifié,  il  célébra  le  cinquantenaire  du  recueil;  le  numéro  de  jan- 
vier l'J09  s'ouvre  par  un  article  de  Tourneux.  Il  a  comparé  Perronneau  à  La 
Tour,  suivi  le  pastelliste  en  France  et  à  l'étranger,  reconstitué  la  série 
presque  entière  de  ses  portraits.  Il  a  écrit  sur  La  Tour,  dans  la  collection  des 
«  Grands  artistes  »,  un  excellent  volume  où  l'on  trouve,  outre  une  curieuse 
analyse  du  caractère  de  La  Tour,  de  très  abondantes  informations  sur  l'his- 
loire  de  ses  œuvres.  Il  a  pareillement  étudié  Eugène  Delacroix  qui  lui  inspi- 
rait une  sorte  de  culte,  et  il  a,  en  1886,  parfaitement  résumé  sous  le  titre 
Eui/Î'iie  Delacroix  devant  ses  contemporains,  ses  écrits,  s^s  biographes,  ses  cri- 
tiques, tout  ce  qu'on  avait  dit  jusqu'alors  sur  le  célèbre  peintre.  En  1912,  il 
allait  chercher  dans  les  galeries  particulières  de  New-York  des  documents 
sur  la  peinture  romantique  et  il  a  commencé  sur  le  sculpteur  lyonnais 
Chinard  un  important  travail. 

((  L'histoire  de  la  littérature  autant  que  celle  de  l'art  intéressait  Tourneux. 
Oue  de  textes  précieux  il  a  édités,  et  avec  quel  soin,  quel  scrupule,  quelle 
sûreté  de  goût  et  d'érudition!  Dès  ses  premiers  pas  dans  la  carrière,  il  avait 
été  séduit  par  le  romantisme.  Il  a  fait  en  1887  une  notice  très  attachante  sur 
Gérard  de  Nerval  prosateur  et  poète,  et  le  volume  qu'il  publia  en  1879  sur 
les  portraits,  les  dessins  et  la  bibliothèque  de  Mérimée,  son  article  de  1888 
intitulé  Mérimée  comédienne  espagnole  et  chanteur  illyrien,  c'est-à-dire 
Mérimée  auteur  du  théâtre  de  Clara  Gazul  et  de  la  Guzla,  ses  préfaces  de 
Carmen,  de  Colomba  et  de  Matteo  Falcom  lui  ont  valu  la  gratitude  de  tous  les 
mériméistes. 

«  Ce  qu'il  connaissait  le  mieux  dans  notre  histoire  littéraire,  ce  qu'il  avait 
fouilli-  et  approfondi,  c'était  le  xviii»  siècle,  c'était  l'époque  de  Louis  XV,  de 
Louis  XVI  et  de  la  Révolution;  c'était  là  son  domaine,  un  domaine  qu'il 
avait  battu  dans  presque  tous  les  sens,  un  domaine  dont  il  avait  sondé  la 
plupart  des  coins  et  recoins. 

«  Après  la  mort  d'Assézat  il  acheva  la  publication  des  œuvres  complètes  de 
Diderot,  et  on  lui  doit  les  quatre  derniers  tomes  :  fin  de  V Encyclopédie, 
Œuvres  diverses,  Lettres  a  Falconet  et  à  Af"*^  Volland,  Correspondance, 
générale. 
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«  Il  fît  pai^ître  de  1877  à  1882,  d'après  les  manuscrits  de  Gotha,  la  Corres- 
pondance de  Grimm  en  seize  volumes,  cette  correspondance  qui  seule  suffi- 
rait à  conserver  son  nom. 

«  On  ne  se  doute  pas  de  la  quantité  de  textes  du  xviii"  siècle  que  Tourneux 
a  édités  ou  réédités,  —  et  je  n'en  cite  que  quelques-uns. 

«  Morceaux  choisis  de  Diderot. 

«  Diderot  et  Catherine  II  (1899)  :  il  y  reproduit  les  curieux  entretiens  du 
philosophe  et  de  la  tsarine  en  1773. 

«  Lettres  persanes  (1886)  :  il  montre  dans  la  préface  que  la  première  édition 
a  vu  le  jour  à  Rouen. 

«  Mémoires  de  Marmontel  (1891)  :  grâce  à  Tourneux,  nous  avons  de  ces 
jolis  souvenirs  non  seulement  un  commentaire  à  la  fois  riche  et  sobre,  mais 
un  texte  correct  et  complet. 

«  Merceriana  (1893)  :  c'est  le  chosier  ou  le  sottisier  où  l'abbé  Mercier  de 
Saint-Léger,  dans  les  deux  dernières  années  de  sa  vie,  notait  ses  lectures, 
ses  visites,  ses  achats  de  livres,  ses  ventes  de  curiosités  et  les  recettes  qui 
devaient  chasser  ses  rhumatismes. 

«  Extrait  des  Procès-verbaux  de  la  Commune  du  40  août  (1894). 

«  Anecdoctes  historiques  de  Duveyrier  (1907)  :  la  biographie  du  personnage 
qu'il  a  tracée  dans  l'introduction  est  aussi  agréable  qu'instructive,  accom- 
pagnée naturellement  d'identifications  certaines  et  de  notes  utiles  qui 
prouvent  une  vaste  connaissance  du  xvnF  et  du  .xix"  siècle. 

«  Avouerai-je  que  de  toutes  ces  éditions  et  réimpressions,  celle  que  je 
préfère  peut-être  est  celle  du  Charles  XII  qui  parut  en  1882?  Elle  offre  des 
remarques  de  tout  genre  dont  plusieurs  sont  très  bonnes,  par  exemple  sur 
les  lettres  de  Charles  XII  à  Stanislas  et  à  Louis  XIV  et  sur  les  portraits  du 
roi  de  Suède.  L'appendice  contient  d'intéressants  morceaux,  le  Mazeppa  de 
Byron  et  un  fragment  du  PoUava  de  Pouchkine.  L'avertissement  résume 
l'histoire  du  Charles  XII  et  apprécie  dignement  ce  récit  qui,  selon  Tourneux. 
est  une  date  dans  la  critique  historique  et  un  modèle  de  la  prose  de 
Voltaire,  de  cette  prose  claire,  rapide,  précise  qui,  comme  dit  notre  ami, 
va  droit  au  but  sans  négliger  l'image. 

«  Avant  tout,  Maurice  Tourneux  fut  un  grand  bibliographe.  Dès  ses  débuts, 
en  participant  à  la  réimpression  des  Supercheries  littéraires  de  Quérard,  il 
avait  montré  le  goût  le  plus  vif  et  l'aptitude  la  plus  décidée  pour  les 
recherches  bibliographiques.  Je  ne  fais  que  mentionner  en  passant  les 
bibliographies  de-  Mérimée  et  de  Théophile  Gautier,  le  catalogue  des  manu- 
scrits de  Diderot  vendus  à  Catherine  par  M"""  de  Vandeul,  les  Tables  des 
documents  de  V Amateur  d'autographes,  la  Table  yéncrfl/e  des  quinze  premières 
années  de  la  Revue  de  l'Histoire  littéraire  de  la  France,  le  petit  volume  qui 
renferme  six  conférences  faites  à  Oxford  sur  les  sources  bibliographiques 
de  l'histoire  révolutionnaire  —  et  ce  petit  volume,  à  la  date  où  il  parut,  en 
1898,  condensait  à  merveille  une  des  matières  les  plus  copieuses  qui  soient 
et,  sous  la  forme  la  plus  succincte,  donnait  l'idée  la  plus  claire  des  innom- 
brables publications  dont  la  Révolution  a  été  l'objet. 

«  Mais  voici  le  «  magnum  opus  »  de  Tourneux,  sa  Bibliographie  de  l'histoire 
de  Paris  pendant  la  Révolution  française  (1890-1913).  Elle  compte  cinq 
volumes.  Il  a  groupé  dans  le  premier  volume  les  séries  chronologiques  des 
préliminaires  et  des  événements;  il  a  consacré  le  deuxième  volume  aux 
arts  et  délibérations  de  la  municipalité,  des  districts,  des  sections,  des  clubs, 
à  la  garde  nationale  et  à  la  presse  politique;  il  a  traité,  dans  le  troisième, 
sous  le  titre  Monuments,  mœurs  et  institutions,  de  la  vie  intellectuelle,  sociale  et 
religieuse;  il  a  inséré  dans  le  quatrième  la  bibliographie  des  documents 
bibliographiques,  des  communes  suburbaines  et  des  localités  qui  jouent  un 
rôle  dans  l'histoire  de  Paris;  il  a  mis  dans  le  cinquième  —  qu'on  a  qualifié 
de  monumental,  (plus  de  mille  pages  à  deux  colonnes  avec  cent  soixante- 
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sept  lignes  par  colonne)  une  table  générale  de  tous  les  noms  cités  dans  les 
quatre  premiers  tomes. 

«  \ai  peine  que  Tourneu-x  a  prise,  est  prodigieuse.  Chaque  jour,  selon  son 
expression,  il  creusait  son  sillon  plus  avant.  Les  matériaux  étaient  si  consi- 
dérables que  l'ouvrier,  comme  il  dit  encore,  put  craindre  un  moment  de  ne 
pouvoir  se  frayer  une  voie  à  travers  le  dédale.  Il  alla  jusqu'à  examiner  un 
texte  dans  dix  collections  différentes! 

«  Que  faut-il  le  plus  louer  dans  les  quatre  tomes  de  la  Bibliographie? 
Sûrement,  le  chapitre  du  deuxième  volume  qui  dénombre  les  journaux  pari- 
siens. Nul  chapitre  ne  mérite  plus  d'éloges;  nul  n'a  coûté  à  Tourneux  plus 
de  recherches  et  de  soucis.  Son  travail  ne  sera  pas  recommencé.  Que  de 
temps  il  lui  a  fallu  pour  débrouiller  toutes  les  concurrences  du  Poatillon  par 
Calais,  pour  s'orienter  parmi  tous  les  Amis  du  roi,  tous  les  Amis  du  peuple, 
tous  les  Journaux  du  soir,  et  les  Courrier  universel,  et  les  Père  Duchesne! 

«  -Mais  pouvons-nous  passer  sous  silence  la  liste  des  Tableaux  historiques  de 
la  Révolution,  cette  suite  de  planches  et  de  portraits  qui  sont  pour  la  Révolu- 
tion, suivant  les  termes  mêmes  de  Tourneux,  ce  que  sont  les  estampes  de 
Tortorel  et  Périssin  pour  les  luttes  religieuses  du  xvi*^  siècle  ou  celles  des 
Campa^/nes  du  roi  pour  les  guerres  de  Louis  XIV? 

«  Pouvons-nous  oublier  le  chapitre  du  quatrième  volume  sur  Marie-Antoi- 
nette qui  nous  présente  le  plus  frappant  exemple  de  la  manière  de  Tourneux, 
non  pas  seulement  de  sa  science  et  de  son  flair,  non  pas  seulement  de  la 
clarté  et  de  la  netteté  de  ses  divisions,  mais  de  sa  finesse  et  de  sa  mesure?  Il 
sait  se  borner,  il  ne  sort  pas  des  limites  de  son  sujet,  il  ne  mentionne  sur 
l'affaire  du  collier  que  les  pièces  où  la  reine  est  directement  visée  et  les  tra- 
vaux modernes  qui  ont  repris  l'instruction  du  procès. 

«  Dirons-nous  enfin  quelle  masse  de  renseignements  les  membres  de  notre 
Société  trouveront  dans  les  chapiti'es  du  troisième  volume  sur  les  associations 
littéraires  et  scientifiques,  sur  le  théâtre,  sur  les  beaux-arts,  sur  les 
mœurs? 

«  Cette  indispensable  Bibliographie  du  Paris  révolutionnaire  est  le  grand, 
le  glorieux  titre  de  Tourneux.  Que  de  richesses  elle  nous  révèle  !  Et.  répé- 
tons-le, que  de  patientes  et  difficiles  enquêtes  il  dut  entreprendre  pour  la 
mener  à  bonne  fin! 

«  On  ne  saurait  d'ailleurs  énumérer  tout  ce  qu'a  publié  le  fécond  et  infa- 
tigable Tourneux.  Je  n'ai  pas  parlé  de  sa  collaboration  à  la  Grande  Encyclo- 
pédie et  au  Dictionnaire  des  Contemporains  —  il  était  le  gendre  de  Gustave 
Vapereau —  ni  de  ses  notices- nécrologiques  de  savants,  de  collectionneurs, 
d'éditeurs,  ses  amis  et  ses  contemporains.  C'est  ainsi  qu'il  rendit  un  juste 
hommage  à  Etienne  Charavay  et  à  Tamizey  de  Larroque.  Gomme  Etienne 
Charavay,  il  pensait  qu'il  faut  absolument  vaincre  l'ignorance  et  que  dans 
cette  immense  tâche  chacun  trouve  sa  place,  quelle  qu'elle  soit.  Comme 
Tamizey  de  Larroque,  et  selon  l'expression  même  qu'il  emploie  pour  louer 
l'éditeur  de  Peiresc,  il  dévoua  sa  vie  à  l'histoire  et  il  est  un  de  ces  hommes 
dont  l'existence  aura  été  le  plus  noblement  et  le  plus  utilement  remplie.  » 

M.  Max  Leclerc,  trésorier,  communique  à  l'Assemblée  les  chiffres  de 
l'exercice  financier  : 

RECETTES 

Excédent  des  recettes  au  31  décembre  19i'o    (après  placements 

effectués  :  3  038  95) 2  038  4:; 

Coupons  encaissés  en  1916 565     » 

Intérêts  d'un  an  sur  un  bon  de  la  Défense  Nationale 50    » 

A  reporter 2  653  45 
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RECETTES 

Report 2  653  45 

183  cotisations  à  20  francs 3  660     » 

141  abonnements  à  19  francs 2  679     » 

Plus  20  abonnements  réservés  sur  le  compte  1915 ,,     .  380     » 

23  numéros  à  4  fr.  75 109  25 

25  années  au  prix  réduit  de  12  francs  net 300     » 

1  table  à  3  fr.  60 3  60 

2  —     à  3  fr 6     >, 


Montant  total  des  recettes. 9  791  30 

DÉPENSES 

Travaux  divers,  frais,  accessoires,  etc 162  95 

Papeterie 71  70 

Publicité ).»»)) 

Affranchissements 327  35. 

Papiers 704     » 

Impression  et  brochure 3  276  65 

Collaboi-ation 2  314  85 

Frais  de  recouvrement  de  183  cotisations 91  50 

Montant  total  des  dépenses 6  949  00 

Excédent  des  receltes  au  31  décembre  1916 2  842  30 

9  791  30 

Ces  chiffres,  mis  aux  voix,  sont  unanimement  approuvés. 

Le  Secrétaire  donne  lecture  de  son  rapport  annuel  sur  l'état  moral  de  la 
Société  : 

«  Messieurs,  cette  fois-ci  encore,  vous  voudrez  bien  m'excuser  d'être  bref. 
L'heure  n'est  pas  aux  commentaires.  Si  Tangoisse  du  présent  ne  doit  pas 
nous  faire  oublier  le  passé,  s'il  est  toujours  permis  de  travaillera  faire  mieux 
connaître,  et  partant  mieux  apprécier  ce  qui  est  la  gloire  et  le  renom  de  la 
France,  il  n'est  pas  encore  permis  de  se  vanter  de  cette  occupation  paci- 
fique, de  dire  qu'on  s'y  attarde,  tandis  que  tant  de  jeunes  Français  s'emploient 
à  faire,  avec  leurs  corps  et  avec  leur  sang,  une  Histoire  nouvelle,  tout  au 
moins  digne  de  celle  qui  Ta  précédée. 

«  Continuons  à  travailler,  nous,  les  aînés,  puisque  c'est  là  notre  manière 
de  servir  la  cause  commune;  mais  travaillons  en  silence,  avec  recueillement, 
comme  on  agit  quand  on  s'emploie  à  une  besogne  secondaire,  là  où  d'autres 
s'occupent  de  tout  leur  cœur  à  des  tâches  plus  hautes,  plus  courageuses, 
plus  nécessaires. 

«  Aussi  bien  ce  que  j'ai  à  vous  apprendre  peut  tenir  en  quelques  phrases. 
Cette  année,  au  moment  de  notre  assemblée  générale,  nous  sommes  exac- 
tement au  môme  point  que  l'an  dernier  en  pareille  circonstance.  En  1U16, 
nous  comptions  253  sociétaires,  et  maintenant,  à  la  fin  de  1917,  après  4  décès 
et  4  démissions  que  compensent  8  adhésions  nouvelles,  nous  nous  relrou- 
von.s  au  môme  total  de  253.  Le  chiffre  de  nos  abonnés  a,  il  est  vrai,  passé 
de  146  à  149  et  augmenté  de  3  unités,  pendant  la  même  période;  mais  cet 
accroissement,  bon  à  relever,  ne  saurait  modifier  les  conditions  de  nette 
existence. 

«  Comme  tant  d'autres,  à  des  époques  de  trouble,  telles  que  celle-ci,  nous 
avons  vécu,  nous  vivons.  C'est  Tessentiel,  pour  le  moment.  Nous  vivrons 
aussi,  si  le  présent  et  le  passé  peuvent  être  le  gage  de  l'avenir.  Contentons- 
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nous  maintenant  de  le  préparer,  cet  avenir,  quel  qu'il  doive  être,  avec 
constance,  avec  abnégation,  avec  foi.  Certes,  à  des  heures  plus  reposées, 
nous  aurions  fait  des  projets,  évoqué  tout  au  moins  ce  que  nous  aurions 
fait,  ce  que  nous  aurions  voulu  faire.  Laissons  agir  le  temps,  pour  l'instant, 
et  fions-nous  à  lui,  surtout  à  ceux  qui  le  guident.  Ils  travaillent  pour 
nous. 

«  A  un  autre  moment,  nous  aurions  salué,  au  passage,  comme  il  convient, 
une  date  qui  ne  peut  que  nous  flatter.  Avec  1918,  notre  Société  entre  dans 
sa  vingt-cinquième  année  d'existence,  un  quart  de  siècle  sans  défaillance  et 
sans  interruption.  Si  les  temps  l'eussent  permis,  nous  nous  en  serions 
réjoui  comme  nous  le  devrions,  avec  quelque  coquetterie,  et  nous  aurions 
montré  à  ceux  qui  pourraient  le  méconnaître  ce  que  fut  notre  labeur,  en 
leur  signalant  la  suite  des  volumes  qui  le  contiennent. 

"  Aujourd'hui,  nous  le  disons  modestement,  entre  nous,  comme  on  marque 
un  anniversaire  de  famille,  pour  faire  entendre  qu'on  ne  l'oublie  point,  et 
surtout  avec  l'espoir  que  l'année  qui  commence  nous  permettra,  quand  elle 
s'achèvera,  d'affirmer  avec  plus  de  force  que  jamais  notre  joie  de  travailler 
désormais  avec  plus  de  dévotion  encore  au  culte  éclairé  des  lettres  françaises 
libérées  et  libératrices. 

«  Notre  rôle  ici  n'est  pas  de  vaticiner.  Nous  ne  prétendons  pas  lire  dans 
le  futur  et  interpréter  par  avance  les  événements.  Mais  pourquoi  ne  dirions- 
nous  pas,  entre  nous,  les  bonnes  raisons  que  nous  avons  de  croire  en  eux? 
Et  puisque  les  fonctions  que  votre  indulgence  me  confie  me  mettent  en 
rapports  avec  nombre  d'entre  vous,  laissez-moi  rapporter  à  tous  quelques- 
unes  des  confidences  qui  me  sont  venues  ainsi,  ces  temps  derniers,  de 
points  assez  difi'érents  de  l'Europe. 

«  Il  y  a  quelques  mois  déjà,  l'un  de  nos  adhérents  qui  habite  un  pays 
neutre  du  Nord  m'analysait  en  détail  la  tournure  que  prend  chaque  jour 
dans  les  esprits  désintéressés  la  lutte  gigantesque  qui  se  poursuit  encore.  On 
fait  des  vœux,  est-il  besoin  de  le  dire?  pour  le  triomphe  des  alliés;  on  le 
souhaite  chaque  jour  davantage  et  on  le  voit  chaque  jour  plus  prochain. 
Mon  correspondant  conclut  ainsi  :  «  Si  l'on  savait  en  France,  et-  si  l'on 
croyait  ce  que  disent  des  témoins  sûrs,  on  éviterait  le  cafard  et  la  lassitude, 
nos  deux  plus  dangereux  ennemis,  et  l'on  se  persuaderait  que  nous  aurons 
la  paix  que  nous  voudrons.  »  Ces  derniers  mots  sont  soulignés  par  celui  qui 
les  a  écrits,  fort  habitué  à  en  mesurer  la  portée. 

«  Autre  opinion  venue  d'un  autre  pays  neutre,  voisin  lui  aussi  de  nos 
ennemis  et  également  rapproché  d'eux  en  partie  par  la  langue  et  par  cer- 
taines habitudes  de  penser.  Celui  qui  analyse  ici  ses  impressions  est  un  des 
esprits  les  plus  clairs,  les  mieux  informés  qu'on  puisse  souhaiter  des  choses 
européennes,  et  la  pratique  de  la  littérature  comparée  a  encore  élargi  son 
esprit  et  affiné  sa  critique.  «  J'ai  eu  ces  jours-ci,  —  dit-il  à  la  fin  de 
novembre  dernier,  —  j'ai  eu  ces  jours-ci,  directement  et  indirectement, 
plusieurs  informations  très  concordantes  sur  un  changement  qui  s'opère 
dans  les  esprits  de  beaucoup  d'Allemands.  Les  responsabilités,  la  Belgique, 
l'effet  des  sous-marins,  ils  commencent  à  voir  tout  ça  d'un  autre  œil.  Il  y  a 
aussi  un  commencement  de  démocratisation,  très  modeste;  mais  quand  ça 
commence  la  logique  continue....  Pendant  longtemps  tous  mes  arguments  se 
heurtaient  à  l'incompréhension;  maintenant,  quand  on  tape  bien  dessus,  ils 
entrent  comme  un  clou  dans  du  bois.  » 

v<  Souhaitons  que  la  logique  aille  vite  et  entraîne  jusqu'au  bout  ceux  qui 
y  sont  si  rebelles.  On  y  aidera,  soyez  en  sûrs.  J'en  ai  pour  garant  la  lettre 
d'un  de  nos  jeunes  adhérents,  qui  commande  quelque  part  sur  le  front  une 
compagnie  d'infanterie,  et  dont  je  veux  vous  dire  en  terminant  le  senti- 
ment. Ces  jours-ci,  en  m'adressant  son  bulletin  de  vote,  il  m'écrivit  : 
«  L'année  1918  nous  réserve,  présume-t-on,  quelques  gros  coups  de  bélier, 
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et  ensuite...  qui  vivra  verra!  En  tout  cas,  dites  bien  qu'on  travaille  ferme  et 
que  nos  assaillants,  le  jour  venu,  seront  bien  accueillis  1  » 

«  C'est  sur  cette  impression,  messieurs,  que  je  vous  laisse  :  impression 
de  courage  calme,  décidé,  conscient  de  soi,  en  face  d'adversaires  qui  se 
sentent  de  moins  en  moins  forts,  de  moins  en  moins  unis,  et  qui  savent  que 
l'inéluctable  justice  leur  fera  payer  tôt  ou  tard,  au  prix  équitable,  tous  les 
deuils,  toutes  les  ruines,  tous  les  forfaits  dont  ils  n'ont  pas  redouté 
l'opprobre.  » 

Il  est  procédé  au  dépouillement  du  scrutin  pour  la  désignation  de  sept 
membres  du  comité.  Sont  élus  :  MM.  J.  Bédier,  J.-J.  Jusserand,  P.  de  Nolhac, 
H.  Omont,  E.  Picot,  H.  Potez,  et  M.  A.  Morel-Fatio,  en  remplacement  de 
M.  Tourneux,  décédé. 

La  séance  est  levée  à  6  heures. 

—  Dans  une  communication  sur  Montaigne  et  le  duc  Charles  III,  faite  à 
l'Académie  de  Stanislas,  de  Nancy,  le  13  juillet  1917  {Mémoires,  1916-1917, 
p.  304-314),  M.  Emile  Duvernov  émet  l'hypothèse  que  le  prince  souverain 
dont  Montaigne  traversa  les  états  et  qui  lui  fit  voir  et  interroger  des  sorciers 
en  sa  présence  [Essais,  liv.  III,  ch.  xi),  pourrait  bien  être  Charles  III  de 
Lorraine.  Rien  ne  s'y  oppose,  en  effet.  Montaigne  vint  deux  fois  en  Lorraine, 
en  1559  et  en  1580,  et,  s'il  n'est  pas  prouvé  qu'il  vit  le  prince  souverain 
de  cette  province,  rien  non  plus  ne  permet  de  mettre  en  doute  cette 
situation.  De  plus,  la  Lorraine  était,  paraît-il,  féconde  en  sorciers.  Mais 
pourquoi  aller  chercher  si  loin  de  la  Guyenne  une  principauté  que  la  sorcel- 
lerie travaillait?  Ne  serait-il  pas  plus  naturel  de  croire,  qu'en  parlant  ainsi 
qu'il  le  faisait,  Montaigne  songeait  plus  volontiers  au  Béarn  qu'à  la  Lorraine, 
d'abord  parce  qu'il  en  était  plus  voisin  et  qu'il  n'ignorait  pas  combien  cette 
province  était  travaillée  par  la  sorcellerie,  qui  devait  continuer  à  s'épanouir 
encore  assez  longtemps? 

—  M.  Hugues  Vaganay  a  tiré  cent  sonnets  du  recueil  intitulé  Le  mespris 
de  la  vie  et  consolation  contre  la  mort  (1594)  du  poète  besançonnois  Jean- 
Baptiste  Chassignet  et  les  a  fait  reparaître  dans  une  élégante  plaquette 
dédiée  aux  parents  des  héros  tombés  pour  la  patrie.  Ce  sont  des  vers  élo- 
quents et  graves,  souvent  bien  frappés,  toujours  nerveux  et  forts,  qui 
expriment  des  sentiments  réconfortants  et  ne  peuvent  que  raffermir  des 
esprits  affligés,  sensibles  à  la  leçon  d'une  poésie  vigoureuse. 

—  Dans  le  tome  XXX  de  la  Revue  de  Philologie  française  (1917,  p.  1). 
M.  Léon  Glédat  a  inséré  une  fort  utile  contribution  Sur  l'établissement  du 
texte  de  Boileau.  Chargé  d'une  édition  nouvelle  de  Boileau,  édition  qui  doit 
être  privée  de  notes,  M.  Clédat  indique  d'abord  les  raisons  qui  l'ont  déter- 
miné dans  l'établissement  du  texte.  Il  défend  par  de  justes  arguments 
l'édition  de  1713,  trop  souvent  négligée  et  à  tort,  et  montre  qu'il  n'y  a  pas 
plus  de  fautes  ou  d'erreurs  que  dans  la  moyenne  ordinaire  des  éditions. 
D'ailleurs,  nombre  de  ces  fautes  ou  de  ces  erreurs  peuvent  parfaitement 
être  expliquées,  sinon  justifiées. 

A  la  suite  de  cette  première  partie,  qui  se  complète  par  des  considérations 
plus  générales  sur  la  manière  dont  on  doit  comprendre  la  réimpression  des 
auteurs  classiques,  M.  Clédat  donne  quelques  détails  sur  l'état  actuel  des 
manuscrits  de  Boileau  conservés  à  la  Bibliothèque  de  la  ville  de  Paris.  En 
particulier,  l'élude  des  manuscrits  des  Dialogues  des  héros  de  roman  a  fourni 
matière  à  la  constatation  de  variantes  intéressantes. 
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—  En  signalant,  dans  Le  Bibliographe  moderne  de  juillet-octobre  1916-1917, 
Une  contrefaçon  lyonnaise  de  l'Abrégé  chronologique  de  VHistoire  de  France  de 
Mézeray,  M.  Henri  Stein  publie  deux  documents  qui  concernent  cet  histo- 
rien :  d'abord  une  requête  au  roi  pour  qu'il  lui  conserve  les  gratifications 
accordées  dabord  par  Mazarin ;  ensuite  une  autre  l'equête,  datée  du 
16  mars  1672  et  adressée  à  Colbert,  qui  a  pour  objet  également  la  continua- 
tion de  la  faveur  ci-devant  sollicitée.  Quant  à  la  contrefaçon  lyonnaise,  elle 
dut  se  produire  en  1673  et  fut  supprimée  par  un  arrêt  du  Conseil  d'État 
(22  août),  qui  en  ordonna  la  destruction. 

—  Portant  petit  à  petit  à  la  connaissance  du  public  des  papiers  qui  ont 
été  mis  à  sa  disposition,  M.  Maurice  Henriet  a  étudié,  dans  le  Bulletin  dic 
Bibliophile  de  mars  à  octobre,  L' Académicien  Thomas  {1732-1785).  d'après  des 
correspondances  inédites.  C'est  une  étude,  sommaire  par  endroits,  plus 
étendue  sur  d'autres,  à  laquelle  les  documents  originaux  qui  lui  servent  de 
base  donnent  partout  un  intérêt  de  précision  essentielle.  A  côté  de  quelques 
lettres  de  Thomas  lui-même,  on  y  trouve  bon  nombre  de  celles  qu'il  reçut 
de  Piron,  de  Dusauix,  de  La  Condamine,  de  Dalembert,  et  d'autres  person- 
nages moins  en  vue,  en  France  ou  à  l'étranger.  Outre  que  ces  lettres  nous 
montrent,  dans  le  commun  de  leurs  sentiments  et  de  leurs  actions,  ces  indi- 
vidualités diverses,  elles  évoquent  un  aspect,  intime  et  véritable,  de  l'exis- 
tence des  gens  de  lettres  à  la  veille  de  la  Révolution  imminente. 

—  Dans  une  élégante  brochure  intitulée  :  Chateaubriand  et  les  dames  de  la 
halle,  M.  Edouard  Champion  a  recueilli  les  lettres  de  Chateaubriand  et  des 
dames  de  la  halle  de  Bordeaux,  à  l'occasion  de  la  naissance  du  duc  de 
Bordeaux.  Chateaubriand  n'a  pas  manqué  de  dire,  dans  ses  Mémoires  d'ùutre- 
Tombe,  comment  les  marchandes  bordelaises,  s'étant  avisées  de  faire  con- 
fectionner un  berceau  pour  le  prince  nouveau-né,  le  choisirent  lui-même. 
Chateaubriand,  pour  les  présenter,  elles  et  leur  berceau,  à  la  duchesse  de 
Berry. 

A  cet  effet,  les  Bordelaises  firent  faire  une  démarche,  près  de  l'illustre 
écrivain,  par  leur  compatriote  le  poète  Edmond  Géraud,  et,  pour  répondre  à 
ce  désir,  Chateaubriand  composa,  pour  la  duchesse  de  Berry,  une  lettre 
d'apparat,  que  M.  Champion  publie  en  fac-similé,  qui  en  montre  tout  le 
travail  de  style. 

La  voici  : 

"  Madame,  il  plut  au  Roi  d'annoncer  à  la  France  que  si  le  ciel  accordait 
au  trône  un  nouvel  héritier,  ce  prince  porterait  le  nom  de  la  cité  fidèle  qui 
accueillit  la  première  l'illustre  l'ejeton  des  monarques  légitimes.  Dès  lors, 
de  pauvres  femmes  de  la  ville  de  Bordeaux  conçurent  le  projet  de  préparer 
un  berceau  pour  l'auguste  enfant  qui  devait  naître.  Elles  ont  voulu  que  ce 
berceau  eût  la  forme  d'une  arche,  idée  aussi  touchante  qu'ingénieuse;  elles 
ont  réuni  leurs  faibles  moyens  pour  que  le  présent  fût  plus  digne  de  vous. 
Votre  Altesse  Royale  ne  sentira  que  trop  le  prix  du  denier  de  la  veuve 
offert  par  des  épouses  qui  ressentirent  vos  douleurs,  par  des  mères  et  des 
françaises  qui  partagent  vos  espérances. 

«  J'aurais  désiré.  Madame,  que  ces  bonnes  royalistes,  au  lieu  de  me 
choisir  pour  leur  interprète,  eussent  elles-mêmes  offert  leurs  vœux  à  Votre 
Altesse  Royale.  J'aurais  perdu  sans  doute  un  honneur  à  jamais  regrettable, 
mais  vous  auriez  entendu  dans  son  inappréciable  naïveté  l'expression  popu- 
laire de  l'amour  et  de  la  fidélité  des  Français  pour  le  sang  de  ses  Rois.  Ces 
Dames  parlent  la  langue  dans  laquelle  Jeanne  d'Albret  chanta  la  chanson 
béarnaise  lorsqu'elle  ressentit  les  premières  douleurs  qui  annonçaient  la 
naissance  du  Béarnais.  Quelle  langue  convenait  mieux  à  la  présente  circon- 
stance? Malheureuseraent,  je  ne  sais  que  trois  mots  de  la  langue  maternelle 
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d'Henri  IV.  Mais  ils  seront  compris  de  Votre  Altesse  Royale  et  de  tous  les 
Français  : 

«  Viva  lou  Rey  !  » 

Ce  langage  éloquent  eût  mérité  d'être  entendu.  Chateaubriand  a  conté, 
dans  ses  Mémoires,  comment  il  fut  privé  de  l'honneur  de  présenter  à  la  cour 
les  dames  de  la  halle  de  Bordeaux,  qui  offrirent  leur  hommage  par  un  autre 
intermédiaire  que  celui  qu'elles  avaient  voulu  d'abord. 

—  La  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  septembre  a  publié  un  conte  satirique 
de  Balzac,  Les  Deux  Amis.  C'est  un  fragment  important  et  inédit,  mais  incom- 
plet, dont  le  manuscrit  est  conservé  dans  la  collection  Spœlberch  de  Loven- 
joul.  Composée  à  la  fin  de  1830  et  au  début  de  1831,  cette  œuvre  comprend 
les  deux  premiers  tiers  du  récit  au  complet;  le  dénouement  manque  et  on 
n'a  pas  d'éléments  pour  y  suppléer.  L'intérêt  de  ces  pages  inconnues  est 
dans  la  puissance  d'analyse  des  personnages,  la  précision  de  leur  caractère 
et  aussi  une  certaine  ironie  d'observation  dans  les  détails  et  dans  le  style, 
qui  fait  que  Balzac  avait  intitulé  son  récit  :  conte  satirique.  Sans  doute  que 
le  dénouement,  demeuré  inconnu,  comme  nous  l'avons  dit,  devait  accentuer 
encore  cette  impression  de  détachement  narquois. 

—  Quand  Alexandre  Dumas  arriva  à  Rome,  en  juin  1835,  il  y  était  pi'écédé 
d'une  inquiétante  renommée.  M.  E.  Rodocanachi  en  fournit  des  preuves 
dans  son  article,  Alexandre  Dumas  et  la  police  secrète  en  Italie  {Journal  des 
débats,  du  17  août).  C'est  une  lettre  du  secrétaire  de  l'ambassade  d'Autriche 
à  Naples  avisant  son  gouvernement  des  projets  du  voyageur  en  Vénétie  et 
en  Lombardie,  et  une  note  de  la  police  de  Venise  recommandant  de  ne  pas 
perdre  de  vue  Alexandre  Dumas  et  ses  compagnons  de  route,  le  peintre 
Jadin  et  l'actiice  Ida  Ferrier.  Est-il  besoin  d'ajouter  que  cette  surveillance 
fut  inutile  et  qu'aucun  d'eux  ne  se  montra  dangereux  pour  les  institutions 
des  pays  qu'ils  travei'sèrent? 

—  Les  Notes  sur  Eusèbe  de  Salle,  publiées  par  M.  Henri  Cordier  dans  le 
Bulletin  du  Bibliophile  de  juin  à  octobre,  font  connaître  un  personnage  assez 
intéressant,  dont  la  curiosité  d'esprit  fut  plus  grande  que  le  talent.  Littéra- 
teur, médecin,  sociologue,  Eusèbe  de  Salle  eut  une  carrière  assez  variée  et 
produisit  des  œuvres  assez  diverses  pour  valoir  qu'on  y  mette  quelque  ordre. 
M.  Cordier  les  examine  successivement,  avec  une  précision  bien  informée, 
et  passant  d'Ali  le  Renard,  une  sorte  de  roman  autobiographique,  au  roman 
plus  singulier  qui,  sous  ce  titre  inattendu  :  VAnévrisme  ou  le  Devoir,  déroule 
les  premiers  événements  du  règne  de  Louis-Philippe,  le  critique  marque 
d'un  trait  net  la  physionomie  de  cet  écrivain  qui  eut  des  clartés  et  des  inspi- 
rations nouvelles  plutôt  que  des  idées  ingénieuses. 

—  Les  Lettres  et  billets  inédits  de  Sainte-Beuve,  insérés  par  M.  Paul  BoN- 
NEFON  dans  la  Revue  bleue  du  11  août  et  du  l*""  septembre,  sont  assez  divers 
de  ton  et  d'importance.  Nous  croyons  devoir  en  reproduire  ici  deux  lettres, 
dont  l'intérêt  est  manifeste. 

La  première  est  adressée  à  M™"  Léon  Boitel,  femme  du  libraire  lyonnais 
Léon  Boitel,  poète,  vaudevilliste  et  fondateur  de  la  Revue  du  Lyonnais. 

«   19  juin  1812. 

«  Madame,  je  profite  avec  bien  de  l'empressement  de  la  faveur  qui  m'est 
faite  de  vous  répondre  :  combien  j'ai  à  vous  remercier,  vous  et  votre  excel- 
lent mari,  pour  votre  prompte  obligeance  envers  mes  pauvres  recom- 
piandées!  Je  n'aurai  que  peu  à  répondre  aux  questions  si  naturelles  que 
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VOUS  voulez  bien  m'adresser.  Il  y  a  un  certain  nombre  d'années,  six  ans 
peut-être,  on  m'apporta  dans  un  petit  hôtel  où  je  demeurais  très  incognito, 
une  lettre  qu'une  jeune  dame  avait  remise,  me  dit-on,  et  en  insistant  pour 
me  voir.  C'était  une  lettre  de  M'"''  de  Kerguidan-Hautin  qui  me  parlait  du 
malheur  de  sa  mère  déjà  bien  vieille  et  infirme.  J'ignore  comment  elle  avait 
su  mon  adresse  :  il  me  semble  qu'elle  connaissait  plusieurs  de  mes  amis, 
tels  que  Déranger  peut-être...  mais  je  n'ai  jamais  bien  pu  vériûer.  Je  courus 
à  son  logement;  je  trouvai  une  jeune  dame  fort  convenable,  qui  me  reçut 
bien  poliment,  assez  timidement;  elle  pouvait  donner  des  leçons  de  harpe, 
je  promis  d'en  parler  à  mes  connaissances.  J'y  retournai  deux  ou  trois  fois; 
M.  de  Salvandy  était  ministre  de  l'Instruction  publique;  une  demande 
auprès  de  lui  l'éussit.  Je  quittai  Paris  alors  pour  la  Suisse;  je  ne  revis  pas 
.ces  dames.  L'autre  jour,  j'ai  reçu  une  lettre  de  M""^  de  Kerguidan,  adressée 
à  ce  petit  hôtel  où  elle  m'avait  écrit  la  pi'emière  fois.  Elle  m'y  rappelait  son 
nom,  m'y  racontait  ses  espérances  et  ses  malheurs  depuis  1837  :  elle  est 
allée  à  Boulogne,  puis  en  Suisse,  donnant  des  leçons  auprès  de  familles 
dont  elle  n'a  eu  qu'à  se  louer;  mais  elle  n'a  pu  se  placer  comme  institu- 
trice. Voilà  tout  ce  que  je  sais.  La  vieille  mère  était  déjà  si  infirme  que  je 
n'ai  pas  causé  avec  elle  :  et  dans  la  jeune  dame,  je  n'ai  rien  vu  ni  entrevu, 
malgré  sa  démarche  un  peu  étrange  et  sa  situation  non  expliquée,  qui  ne 
fût  parfaitement  convenable,  digne  et  capable  d'inspirer  l'intérêt. 

«  J'espère  que  nous  allons  obtenir  un  petit  secours  du  Ministère  de  l'Inté- 
rieur :  mais  ce  sera  bien  peu. 

«  Remerciez  pour  moi,  madame,  notre  cher  Boitel,  des  petites  nouvelles 
qu'il  me  donne.  Je  ne  sais  quand  j'aurai  le  plaisir  de  me  retrouver  au  milieu 
de  vous.  La  vie,  en  avançant,  devient  plus  difficile  :  ce  n'est  pas  un  fleuve 
qu'on  descend,  mais  bien  un  fleuve  qu'on  remonte,  et  Ton  a  moins  de  bras 
pour  ramer. 

«  Recevez,  je  vous  prie,  madame,  l'assurance  de  mes  meilleurs-et  de  mes 
plus  respectueux  hommages. 

«  Sainte-Beuve.  » 

«  J'embrasse  M.  Boitel. 

«  Adresse,  à  l'Institut,  quai  Conti.  » 

La  lettre  qui  suit  s'ajoute  à  celles  qu'on  connaît  déjà  et  que  Sainte-Beuve 
écrivit  à  M""^  Pichon-Dugravier,  née  Marie-Flavie  Gondinet,  femme  d'un 
conseiller  à  la  cour  d'appel  d'Orléans. 

«  Paris,  20  juillet  18o8. 

«  Chère  madame,  vous  allez  dire  que  je  suis  l'homme  des  chutes.  J'en  ai 
fait  une,  une  fois,  en  votre  présence,  dont  vous  avez  bien  voulu  garder  le 
souvenir;  j'en  ai  bien  fait  encore  une  ou  deux  depuis,  sur  le  même  escalier, 
malgré  le  tapis  que  j'y  ai  fait  mettre  ;  mais  ce  tapis  ayant  été  enlevé,  il  y  a 
un  mois  environ,  pour  cause  de  réparations  intérieures,  je  suis  tombé  plus 
fort  que  jamais  et  me  suis  endommagé  le  principal  doigt  de  la  main  droite, 
de  façon  à  ne  pouvoir  tenir  la  plume  décemment.  Voilà  l'unique  cause  de 
mon  retard  à  répondre  à  votre  première  lettre  si  amicale.  Il  est  résulté  de 
cette  contusion  une  espèce  de  goutte  ou  de  crampe  dans  la  main  et  le  bras, 
qui  continue  de  m'interdire  l'usage  de  l'écriture  autre  que  dictée.  Excusez- 
moi  donc,  chère  madame;  j'avais  bien  espéré  vous  voir  à  l'un  de  vos  voyages 
habituels  à  Paris,  et  j'ai  été  désagréablement  étonné  de  ne  vous  y  avoir  pas 
vue  venir.  Vous  avez  bien  voulu  prendre  part  à  mes  changements  d'occu- 
pation et  à  mes  allées  et  venues  d'écrivain.  Je  fais  depuis  environ  quatre 
mois  mon  cours  à  l'École  normale  de  deux  leçons  par  semaine;  voilà  un 
dérivatif  contre  les  Lundis.  Je  n'y  suis  donc  revenu  que  par  quintes  qui  ne 
sauraient  être  que  saccadées  et  assez  rares.  Je  vais  être  pris,  les  vacances 
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aiTivant,  par  les  derniers  chapitres  du  Port-Royal,  qu'enfin  je  termine.  Tel 
est  le  compte  rendu  exact  que  je  dois  à  votre  amitié.  La  conversation  de 
vive  voix  y  mêlerait  bien  des  parenthèses  qui  sont,  la  plupart  du  temps,  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  dans  la  vie.  J'espère  bien  que  vous  viendrez  bientôt  à 
Paris  et  que  je  réparerai  ce  laconisme. 

«  J'offre  à  M.  Dugravier  et  à  vous,  chère  madame,  l'expression  de  mes 
respectueux  sentiments  et  de  mon  affectueux  dévouement.  . 

«  Sainte-Beuve.  « 

«  J'ai  reçu  de  Monsieur  votre  premier  président  de  Vauzelles,  une  lettre 
de  faire-part  dont  je  voudrais  bien  lui  faire  arriver  un  remerciement  avec 
compliment.  » 

—  Dans  la  Revue  hebdomadaire  du  21  juillet  1917,  sous  ce  titre  :  Les  deux 
voyages,  M.  E.  Aegerter  rapproche  la  fameuse  mission  de  Renan  en  Phénicie, 
en  1867,  de  l'exploration  d'Ernest  Psicliari  dans  l'Adrar,  en  1909.  Renan 
incertain  de  son  credo,  mais  pourvu  déjà  des  connaissances  et  de  la  méthode 
qui  allaient  l'amener  de  la  foi  perdue  au  criticisme  philosophique  qu'il 
devait  illustrer,  trouva,  dans  sa  mission  d'Orient,  l'occasion  et  le  loisir  de 
rassembler  sa  doctrine  et  de  la  formuler,  tandis  que  quarante  ans  plus  tard, 
son  petit-fils,  parti  incertain  lui  aussi  pour  la  Mauritanie,  y  rencontra  la 
réalité  de  l'idée  de  patrie,  de  la  France,  et  par  elle  la  vérité  de  l'Église  à 
laquelle  il  vouait  son  énergie  et  sa  croyance.  Ainsi,  à  travers  un  demi-siècle 
environ,  le  grand-père  et  le  petit-fils  se  rejoignaient,  incarnant  deux  crises 
de  l'intellectualfté  française,  qui  sans  doute  ne  sont  pas  closes  et  se  repro- 
duiront encore. 

—  L'administration  de  V Argus  de  la  Presse  a  publié  une  Nomenclature  des 
journaux,  revues,  périodiques  français  paraissant  en  France  et  en  langue  fran- 
çaise à  rétranger,  pendant  la  guerre  actuelle. 

C'est  un  volume  in-8  de  272  pages,  qui  s'ouvre  par  la  liste  des  journaux 
des  tranchées,  c'est-à-dire  de  ces  feuilles  éphémères  fondées  par  les  mili- 
taires sur  le  front,  pour  maintenir  leur  entrain  en  donnant  cours  à  leur 
gaieté.  Puis,  il  énumère  les  grands  journaux  quotidiens  de  Paris,  avec  quel- 
ques détails  sur  leur  fonctionnement  et  sur  leur  rédaction,  et,  à  leur  suite, 
les  publications  périodiques  parisiennes.  Enfin,  c'est  la  presse  provinciale 
et  coloniale  qui  est  passée  en  revue,  et,  après  elle,  tous  les  journaux  parais- 
sant à  l'étranger  en  langue  française. 

De  cette  longue  énumération,  qui  servira  aux  chercheurs  pour  les  guider 
dans  leurs  investigations  sur  les  temps  présents,  il  résulte  dès  maintenant 
que  l'activité  de  la  pensée  française  ne  s'est  démentie  jamais  ni  nulle  part 
où  elle  pouvait  se  produire,  en  France  comme  à  l'étranger,  au  cours  des 
événements  que  nous  traversons. 

—  On  lit  les  lignes  suivantes,  dans  la  Bibliographie  de  la  France,  du 
10  août  1917,  sur  La  Correspondance  de  Frédéric  Mistral  : 

«  Nous  savons  de  la  source  la  plus  autorisée  que  le  poète  de  Mireille,  pour 
des  raisons  de  haute  délicatesse  et  de  pure  sagesse,  a  exprimé  sa  volonté  au 
sujet  de  sa  correspondance. 

«  M"'*'  Frédéric  Mistral  ne  peut  livrer  ses  lettres  au  Musée  Galvet  d'Avignon, 
auquel  elles  sont  destinées,  qu'à  la  condition  absolue  de  n'être  commu- 
niquées au  public  que  cinquante  ans  après  le  décès  du  grand  chantre  de  la 
Provence.  Cette  réserve  s'applique  également  aux  lettres  adressées  par 
l'auteur  lui-même  à  ses  nombreux  fervents,  disciples  et  amis. 

«  Ces  lettres  ne  devront  pas  être  publiées  avant  le  même  délai.  » 
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